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	Encore au XIXe et au XVe siècle, la croisade garde une vivacité étonnante dans la mémoire des hommes et dans leurs projets. Naturellement, la noblesse se révèle le groupe social le mieux disposé à son égard : le combat contre les infidèles est devenu un ornement chevaleresque. Les romans s’emplissent du récit des exploits de Charlemagne et de Godefroi de Bouillon, les ordres militaires conservent un prestige bien supérieur à ce qu’on écrit parfois, et les nobles de tout l’Occident s’en vont sur les frontières de la chrétienté, en Prusse ou en péninsule Ibérique, éprouver leur valeur face aux ennemis de la Croix.

        
	Faute de pouvoir embrasser le phénomène dans toute l’étendue de sa géographie, nous avons fait le choix de ne traiter, dans ce volume, que de la France, de la Bourgogne et de la Bohême. Pour les contemporains, la France, et plus encore son souverain, sont naturellement associés à l’idée de croisade, qu’il s’agisse de la récupération de la Terre sainte ou de la défense de la chrétienté contre les Ottomans. Aux côtés de la France, la Bourgogne tient un rang privilégié car, profitant de la faiblesse de leurs voisins, ses ducs ont opéré une translatio qui leur a permis de se présenter comme les plus aptes à relever le défi turc. Enfin, la Bohême mérite une attention toute particulière. Dans les années 1420, les nobles hussites se trouvent dans la situation inédite de devoir défendre par les armes leurs choix religieux et de conduire une guerre qu’ils jugent sainte face aux croisés mandatés par l’autorité pontificale. Confrontés à l’hostilité du pape, sans subir directement le péril musulman, ils ne tournent pourtant pas le dos à la chrétienté latine et manifestent, au contraire, le désir de prendre leur part de sa défense. En Bohême se trouvent ainsi noués beaucoup des enjeux qui sous-tendent le problème des conflits interconfessionnels en Europe à la fin du Moyen Âge.
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          Avant-propos

        

        Daniel Baloup

      

      
        
           Ce livre appartient à une série consacrée aux croisades tardives. En vérité, il ne s’agit pas toujours de croisades puisque nous avons fait le choix de traiter de toutes les formes armées de la confrontation interconfessionnelle. Certes, l’affrontement avec l’Islam occupe une place centrale dans notre propos mais la géographie du projet est beaucoup plus vaste et l’expansion occidentale dans le domaine atlantique, associée à la volonté de propager la foi chrétienne, s’inscrit à l’horizon de nos préoccupations. Le qualificatif tardif est employé de façon quelque peu ironique : il fait référence à l’opinion souvent reprise selon laquelle la question des croisades n’aurait plus d’actualité après 1291, les événements postérieurs n’en étant qu’une manifestation dégradée et anachronique.

           Dans les sociétés chrétiennes, principalement de tradition catholique, la sacralisation de la guerre et de ses acteurs est un phénomène de très longue durée, ancré dans la tradition vétérotestamentaire mais soumis à des aménagements réguliers qui ont permis, à différentes époques, aux puissances laïques ou religieuses d’en tirer bénéfice en termes de légitimation ou de capacité de recrutement. L’histoire des croisades suffit à illustrer la malléabilité de la notion et des institutions créées pour la traduire en actes. La persistance après 1095 de formes de guerres sacrées ou saintes qui ne devaient rien à l’institution pontificale – en péninsule Ibérique, par exemple – montre, par ailleurs, combien il est dangereux de s’enfermer dans des typologies d’autant moins maniables qu’elles divisent les spécialistes. La recherche légitime d’une plus grande rigueur dans l’emploi du vocabulaire ne doit pas conduire les historiens à établir des hiérarchies dont les fondements se révèlent souvent discutables. Au bilan, les croisades postérieures à la fin du xiiie siècle et les guerres conduites au nom de Dieu mais qui n’ont pas bénéficié des privilèges pontificaux ne semblent pas moins dignes d’intérêt que d’autres formes de conflits placés sous le signe de la défense de la foi, de ses frontières territoriales ou de son intégrité doctrinale.

           L’intérêt pour les croisades tardives n’est pas nouveau. Nicolas Iorga, dans la décennie 1890, et Aziz Atiya, en 1938, ont été des pionniers et, dès la fin des années 1970, la monumentale histoire des croisades dirigée par Kenneth Setton s’ouvrait aux derniers siècles du Moyen Âge. Néanmoins, le champ d’étude a été profondément renouvelé à des dates plus récentes, avec les travaux de Paul Rousset, la publication de la thèse d’Alphonse Dupront, et surtout les ouvrages de Norman Housley, Franz Erkens et Jacques Paviot. Notre démarche s’inscrit dans ce contexte. Elle se singularise par le souhait d’offrir aux lecteurs les résultats d’une réflexion collective de grande ampleur, qui balaye la totalité des thèmes en relation avec le sujet et qui implique un réseau de recherche de dimension internationale. Conçu dans le cadre d’une collaboration entre, d’une part, les laboratoires FRAMESPA (Toulouse II) et CREPHE (Paris XII), soutenus par l’Agence Nationale de la Recherche, et, d’autre part, l’Université Charles et le Centre d’études médiévales de Prague, soutenus par le Ministère de l’Éducation de la République tchèque, notre projet a progressivement agrégé des participations de toute l’Europe. Chaque volume de la série propose un croisement de points de vue et une série de mises en relation souvent inédits. Il ne s’agit donc pas de synthèses et encore moins de bilans : l’heure n’est pas aux comptes mais bien à l’exploration d’un vaste domaine dont les chemins restent, en grande partie, à tracer.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

        Martin Nejedlý et Jaroslav Svátek

      

      
        
           À la fin du Moyen Âge, la question de la croisade se pose en des termes forts ambigus. L’élan donné au milieu du xiiie siècle par Saint Louis semble définitivement coupé. Jérusalem apparaît inaccessible, au moins pour la conquête, l’avancée ottomane place les Occidentaux en position défensive, et les appels à la solidarité chrétienne lancés depuis les pays de tradition grecque ne suscitent aucune véritable mobilisation. En dépit des efforts sincères de quelques puissants, comme le pape Pie II, les princes semblent peu désireux de s’engager dans la grande aventure d’un passage outre-mer, ou simplement incapable de mobiliser les moyens nécessaires. L’absence de leadership, le poids des affaires intérieures, les rivalités féroces qui divisent l’Occident pèsent sur un contexte encore alourdi par les échecs de Nicopolis ou de Varna.

           Pourtant, si la croisade n’occupe guère de place dans l’actualité de cette époque, elle garde une vivacité étonnante dans la mémoire des hommes et dans leurs projets. Bien évidemment, la noblesse se révèle le groupe social le mieux disposé à son égard. La lutte contre les Infidèles, pour la défense ou la propagation de la foi, n’est pas affaire de mercenaires. Si les nobles n’ont plus le monopole de la guerre, en ces derniers siècles du Moyen Âge, il semble que le service armé de Dieu reste de leur seul ressort : la croisade est devenue un ornement chevaleresque. Les romans s’emplissent du récit des exploits de Charlemagne et de Godefroi de Bouillon, les ordres militaires conservent un prestige bien supérieur à ce qu’on écrit parfois, et les nobles de tout l’Occident viennent séjourner sur les frontières de la Chrétienté, en Prusse ou en péninsule Ibérique, pour éprouver leur valeur et leur savoir-faire face aux ennemis de la Croix.

           Naturellement, d’une région à une autre, les situations divergent. Dans la Couronne de Castille, par exemple, la confrontation avec l’Islam reste quotidienne. Le projet de conquérir l’émirat de Grenade est porté avec constance par l’institution royale et, en dépit des trêves, la noblesse se maintient sur un pied de guerre. Certes, il ne s’agit pas d’une croisade, dans la mesure où les troupes ne bénéficient pas toujours des privilèges juridiques et spirituels que la papauté garantit à ceux qui combattent en son nom. Mais la dimension religieuse du conflit n’échappe à aucune des parties. Dans le même temps, les noblesses de France, d’Angleterre ou d’Empire, ne voient l’Infidèle que de loin. Elles cultivent une expérience très différente de la croisade, souvent plus littéraire et rituelle que vraiment effective, et véhiculent une mémoire de la geste des grands croisés du passé qui n’a pas grand-chose en commun avec la tradition ibérique. Au moment d’affronter la question des relations entre noblesse et croisade à la fin du Moyen Âge, il convient donc, pour le moins, de distinguer le comportement des nobles des régions frontalières de celui de l’aristocratie des royaumes du Nord-Ouest de l’Europe.

           Faute de pouvoir embrasser le phénomène dans toute l’étendue de sa géographie, nous avons fait le choix, dans ce volume, de ne traiter que du second groupe : il ne sera pas question, ici, des régions de confins mais uniquement de la France, de la Bourgogne et de la Bohême. Pour les contemporains, la France, et plus encore son souverain, sont naturellement associés à l’idée de croisade, qu’il s’agisse de la récupération de la Terre sainte ou encore, au prix d’un glissement qu’il conviendrait d’étudier, de la défense de la Chrétienté contre les Ottomans. Aux côtés de la France, la Bourgogne tient un rang privilégié car, profitant de la faiblesse de leurs voisins, ses ducs ont opéré une espèce de translatio qui leur a permis de s’affirmer et de se présenter comme les plus aptes à relever le défi turc. Enfin, la Bohême mérite une attention toute particulière. L’adhésion d’une partie de sa population et de ses élites au hussitisme est source de graves tensions avec l’Empire et, plus encore, avec la papauté. Dans les années 1420, la Bohême devient la cible désignée des croisés allemands. Les nobles hussites se trouvent dans la situation inédite de devoir défendre par les armes leurs choix religieux et de conduire une guerre qu’ils jugent sainte contre les forces mandatées par l’autorité pontificale. Confrontés à l’hostilité du pape, sans subir directement le péril musulman, ils ne tournent pourtant pas le dos à la Chrétienté latine et manifestent, au contraire, le désir de prendre leur part de sa défense face à l’expansion ottomane. En Bohême se trouvent ainsi noués beaucoup des enjeux qui sous-tendent le problème des conflits interconfessionnels en Europe aux xive et xve siècles.

          *

           Le centre idéologique des croisades tardives est donc, outre la cour pontificale, le royaume de France. Malgré une certaine réticence dans les rangs de la noblesse au début du xive siècle, sans doute alimentée par l’impuissance du pouvoir souverain à assumer de nouveaux projets en la matière (X. Hélary), la nécessité d’une action concertée contre les ennemis de la Croix est défendue par Philippe de Mézières (M. Radkovská) qui obtient le soutien de plusieurs figures de l’aristocratie européenne, réunies au sein de l’Ordre de la Passion de Jésus-Christ (Ph. Contamine). Cet enthousiasme débouche parfois sur des actions concrètes, comme en témoigne la carrière du maréchal Boucicaut (J. Paviot).

           En Bourgogne, le désir de récupérer Jérusalem suscite également des initiatives, comme l’envoi du noble Guillebert de Lannoy en mission d’espionnage (J. Svátek). Le rayonnement de la cour ducale, à cette époque, participe fortement à diffuser les idéaux de croisade à travers l’Occident. On retrouve l’écho de ce modèle bourguignon jusqu’à Ferrare, véritable foyer de culture chevaleresque dans une Italie du Nord plutôt acquise aux puissances marchandes (G. Ricci). La circulation des hommes est, ici, déterminante : la présence, plus ou moins régulière et durable, d’individus venus de Bohême dans l’entourage des ducs illustre ce phénomène (B. Schnerb).

           Déjà concerné par la Première croisade (J. Žemlička), le royaume de Bohême ne fut pas seulement, à la fin du Moyen Âge, une proie pour les croisés occidentaux dont les différentes campagnes sont décrites dans les chroniques de l’époque (M. Bláhová). Très sensible à la dimension sacrée de leur lutte contre les troupes de Sigismond (P. Soukup), les nobles tchèques s’impliquent ensuite dans la préparation de la défense contre les Turcs. La politique du roi Georges de Poděbrady vise à rendre manifeste leur engagement dans le domaine diplomatique par des missions d’ambassades (M. Nejedlý), des échanges avec d’autres souverains en Europe (J.-F. Lassalmonie), ainsi que par des projets concrets d’alliance contre les Ottomans (F. Šmahel). La question turque joue encore un rôle important dans la mémoire collective à la fin du xve siècle, notamment chez les pèlerins nobles (O. Marin), alors que l’accumulation des défaites chrétiennes ne parvient pas à oblitérer l’éclat de quelques brillantes victoires, dont celle remportée devant Rhodes par les Hospitaliers (L. Vissière).

          *

           À l’origine de cette réflexion collective sur la noblesse et la croisade à la fin du Moyen Âge, il y a le désir partagé de donner à la relation franco-tchèque une nouvelle place dans les études médiévales en Europe. L’idée d’un projet commun est née au printemps 2005 à Toulouse où s’est également tenu un premier colloque, en mars 2007. La deuxième rencontre intitulée La noblesse et la croisade : piété, diplomatie, aventure a eu lieu à Prague, les 26 et 27 octobre 2007. La possibilité d’organiser un colloque francophone en République tchèque a longtemps été considérée comme exceptionnelle et peut-être pionnière. Cela n’était pourtant pas inenvisageable.

           Après la longue époque d’isolement des pays de l’Est, la volonté des historiens tchèques et français de collaborer plus étroitement s’est nettement affirmée : Prague est ainsi devenue le siège du Centre français d’études en sciences sociales (CEFRES) qui a beaucoup œuvré au renforcement des liens de recherche entre la France et la République tchèque. L’Université Charles de Prague s’est par ailleurs lancée dans des échanges universitaires à deux niveaux, entre enseignants et entre étudiants. Le programme Erasmus a renforcé ce flux croisé en offrant un cadre à l’intérieur duquel a pu être développée une collaboration régulière. Enfin, le Centre d’études médiévales (laboratoire mixte de l’Académie des Sciences et de l’Université), limité au domaine de la médiévistique, s’est employé à atteindre le même objectif.

           Pour le domaine de l’histoire, le Séminaire historique franco-tchèque, constitué au sein de la Faculté des Lettres de l’Université Charles depuis 2002, est très vite devenu une sorte de forum permettant aux étudiants et aux enseignants de se rencontrer et de débattre les uns avec les autres. Ces rencontres régulières ont contribué à promouvoir la francophonie parmi les jeunes chercheurs tchèques et, en même temps, à familiariser leurs homologues français avec l’histoire de l’Europe centrale. Le séminaire est devenu un terrain indispensable, non seulement pour la formation du « large public » du colloque mais aussi pour certains intervenants tchèques. Enfin, nos collègues français du séminaire, en nous apportant leur maîtrise de la langue (lors de la création des documents officiels ou pour la traduction de certaines communications), ont représenté pour nous un soutien essentiel à l’organisation du colloque et doivent être, de ce fait, remerciés.

           En plus de ces efforts menés par tous « en bas », il était indispensable pour notre rencontre d’avoir le soutien des institutions d’« en haut ». Aussi remercions-nous vivement, en premier lieu, l’Académie des Sciences de la République tchèque pour son aide dans le domaine matériel : possibilité d’organiser le colloque dans son siège splendide en plein centre de Prague, hébergement de nos invités à la Villa Lanna conférant une atmosphère agréable et digne d’une telle rencontre. En ce qui concerne les aspects financiers, nous sommes reconnaissants envers le Ministère de l’Éducation de la République tchèque et envers l’Agence Nationale de la Recherche, en France, dont les subventions ont permis de couvrir les dépenses du colloque1. Il nous est aussi indispensable de remercier le Centre d’études médiévales de Prague, qui nous a servi de lieu de préparation et d’organisation. Ajoutons, enfin, que le colloque n’aurait pas pu avoir lieu sans l’aide de nos partenaires français : l’Université de Toulouse II-Le Mirail, l’Université de Paris XII – Val-de-Marne et l’UMR 5136 (FRAMESPA, Toulouse) qui accueille ce volume dans sa collection Méridiennes.

        

        
          Notes

          1  Projet de recherche du Ministère de l’Éducation, de la Jeunesse et des Sports de la République tchèque LC521 « Le christianisme et la société tchèque au Moyen Âge : les normes et la réalité » et programme de l’Agence Nationale de la Recherche ANR-06-CONF-020 « Les Croisades tardives. Conflits interconfessionnels et sentiments identitaires à la fin du Moyen Âge en Europe ».

        

      

    

  
    
      
        
          Le « dégoût » de la noblesse française à l’égard de la croisade à la fin du xiiie siècle

        

        Xavier Hélary

      

      
        
           Comment expliquer que la croisade de Tunis conduite par Saint Louis en 1270 ait été la dernière expédition de grande ampleur avant la chute d’Acre, en 12911 ? Comment expliquer que la chute des derniers établissements chrétiens en Terre sainte n’ait pas été suivi d’un mouvement de fond comparable à l’élan de la Première croisade ? Comment se fait-il que, vers 1300, le secours à la Terre sainte soit en passe de devenir seulement un thème de réflexion pour les beaux esprits de l’époque, à l’image d’un Pierre Dubois ?

           Une des explications souvent mises en avant par les historiens tient au dégoût qui aurait saisi la noblesse à l’égard de la croisade. L’objectif de cette étude est de tester la fiabilité de cette hypothèse, à travers le cas français – la noblesse française étant traditionnellement la plus impliquée dans les croisades.

           À y regarder de près, ce n’est que par un réflexe téléologique qu’on estime que les grandes puissances occidentales ne tentèrent rien pour sauver la Terre sainte : à la suite de Saint Louis, les rois de France Philippe III et Philippe IV se firent un devoir d’entretenir des troupes en Terre sainte, qui défendirent Acre jusqu’à la fin ; tout au long de la décennie 1270, jusqu’à ce que la dégradation de la situation internationale devienne irréversible, Philippe III prépara activement une nouvelle croisade, de pair avec son oncle Charles d’Anjou, le roi de Sicile ; ce dernier, qui avait acquis le titre de roi de Jérusalem, était activement soutenu en Terre sainte par les gens du roi de France ainsi que par les ordres militaires, composés surtout de Français – le maître du Temple lui-même, Guillaume de Beaujeu, cousinait avec les Capétiens. En d’autres termes, les successeurs de Saint Louis n’abandonnèrent pas ce qui restait de la Terre sainte : autant que la situation politique en Europe occidentale leur en laissa le loisir, ils fournirent un effort constant et coûteux pour en assurer la défense2.

           C’est à la fin du xiiie siècle, de fait, que l’effort en faveur de la croisade aurait pu devenir le plus massif et le plus structuré, à la faveur du renforcement contemporain des États monarchiques (France, Angleterre, royaume angevin), dont les moyens devenaient énormes, et alors même que la papauté prêchait inlassablement et, semble-t-il, sincèrement, la croisade. La croisade de Saint Louis contre Tunis ou celle de Philippe III contre le roi d’Aragon, de fait, mobilisèrent des armées importantes, renforcées d’une flotte propre, financées par les décimes dont la perception atteignit sans doute son rendement maximum3.

           Du coup, à la fin du xiiie siècle, plusieurs centaines et même sans doute plusieurs milliers de chevaliers français furent des croisés. On possède des chartes rédigées à la veille d’un départ outre-mer qui sont très proches de celles des croisés du xiie siècle4. En 1248, Joinville, avant de partir pour la croisade, reçut de l’abbé d’un monastère voisin l’écharpe et le bâton de pèlerin et se rendit ensuite en pèlerinage à Blécourt et à Saint-Urbain5. Ceux qui suivirent Charles d’Anjou en Italie, Saint Louis à Tunis, Philippe III en Catalogne, portaient la croix sur leur manteau. C’est à cette époque, sans doute, que la définition par l’Église du statut de croisé fut portée à son degré de raffinement le plus achevé.

           Par ailleurs, le « dégoût » pour la croisade n’était pas un renoncement à la guerre, bien au contraire. En Méditerranée se poursuivait une forte activité militaire, ainsi qu’en Aragon, en Italie, en Sicile, en Grèce, sous des climats souvent difficiles pour les hommes du Nord, et alors que la croisade outre-mer, à destination de la Syrie franque, était abandonnée dans les faits.

           En un sens, c’est bien la multiplication des théâtres d’opération en Méditerranée qui a entraîné la chute d’Acre. L’effort en faveur de la Terre sainte reposait essentiellement sur les successeurs de Saint Louis, les autres rois se contentant le plus souvent de bonnes paroles, à l’image par exemple du roi d’Angleterre Édouard Ier, qui réussit à se faire passer pour le héros de la croisade. En guerre avec la Castille de 1277 à la fin de son règne, avec l’Aragon à partir de 1282, Philippe III dut en outre envoyer des troupes en Romagne, au service du pape Martin IV (1282-1283), puis au secours de Charles d’Anjou, confronté aux Vêpres siciliennes (mars 1282). La croisade d’Aragon (printemps-été 1285), au terme de laquelle Philippe III tomba malade et mourut, et le règlement de ses conséquences, absorbèrent Philippe le Bel dans les premières années de son règne, tandis que le royaume angevin, soutenu à bout de bras par les rois de France, se révélait un poids plus qu’un atout dans la défense de la Terre sainte. On peut reconnaître aux rois de France qu’à partir de la fin de la décennie 1270 ils n’eurent guère le loisir de se consacrer entièrement à cette tâche.

           Les éléments conjoncturels jouent donc certainement leur rôle, mais ils ne fournissent probablement qu’une clé parmi d’autres. Qu’en est-il de l’attitude de la noblesse militaire à l’égard de la croisade ? Peut-on parler, à son propos, de « dégoût » pour la croisade ?

           Il faut d’abord tenter de prendre la mesure du phénomène, avant d’en chercher les explications. L’enquête n’est pas facile à mener : elle concerne un milieu qui n’a pas laissé beaucoup de témoignages ni même de traces quant à ses sentiments profonds. Un des risques principaux, par conséquent, est de prendre pour représentatifs des exemples en réalité isolés, et, dont, d’autre part, on trouverait peut-être dans les décennies antérieures des occurrences qui en annuleraient du coup la pertinence pour notre époque.

           Quand on parle de « dégoût » de la noblesse française à l’égard de la croisade, à la fin du xiiie siècle, un exemple jaillit immédiatement : celui de Joinville. Compagnon de Saint Louis durant la première croisade de celui-ci, Joinville fut naturellement invité à participer à la seconde expédition, celle qui devait se finir à Tunis. Même si on sent dans son récit beaucoup de mauvaise conscience, il est de fait que Joinville refusa tout net. Son témoignage est à bien des égards exceptionnel : en l’absence de sources comparables, il est difficile d’évaluer sa représentativité. Autant qu’on sache, l’armée qui débarqua à Tunis ne fut pas jugée moins nombreuse qu’elle aurait dû l’être ; aucune de nos sources n’attribue le relatif échec de l’expédition à l’éventuelle faiblesse de ses effectifs. Il n’en reste pas moins que Saint Louis n’emporta pas facilement la conviction de son entourage. La croisade d’Égypte avait causé la mort de bien des barons, de bien des chevaliers ; Joinville et nos autres sources ne cachent pas l’âpreté des combats, les tourments de la captivité, les affres de la maladie. La plupart des prisonniers faits après la débâcle de l’armée en avril 1250 furent tout simplement massacrés. Tout le baronnage français était représenté lors de la campagne d’Égypte ; quand ils survécurent, les croisés de 1250 durent livrer à leur retour des récits plutôt marquants des événements de l’expédition. Vingt ans après, le roi pouvait bien proposer une nouvelle expédition. L’accueil de la haute noblesse, même dans l’entourage immédiat du roi, semble avoir été pour le moins réservé. L’annonce de la nouvelle prise de croix de Saint Louis fut suivie d’un échec très net : seuls les fils du roi et son neveu préféré, Robert d’Artois, se croisèrent avec lui. Ce n’est que « par le procés du temps »6, alors qu’ils avaient initialement été surpris par « la noveleté de la chose »7, que les barons prirent la croix à leur tour. « Mout des barons ne preissent pas la croiz en ce present pallement, comme il estoient touz desprouveus de ce, et par ce que le roy l’avoit prise si nouvèlement sans faire en mencion a nul »8. L’enthousiasme de commande des hagiographes du roi doit donc être sérieusement tempéré. Il faut rappeler également que Saint Louis utilisa toutes les ressources du chantage moral pour convaincre. Il fit, en effet, des cérémonies de l’adoubement de son fils aîné le cadre de sa prise de croix : les chevaliers nouvellement adoubés étaient des croisés naturels. Pour ces derniers, il était d’autant plus difficile de se dérober que le roi avait fait sortir pour l’occasion de la Sainte-Chapelle la Couronne d’Épines, la relique la plus précieuse de la Chrétienté. C’est sans doute par le recours à de tels moyens que le recrutement de l’armée de la croisade de Tunis fut au total satisfaisant, mais rien ne dit que, parmi les milliers de croisés, beaucoup étaient sincèrement « enflammés par le zèle de la croix », comme le voulait la rhétorique pontificale (zelo devotionis accensi).

           Il s’avère donc difficile d’évaluer la représentativité de Joinville, qui dut hésiter avant de prendre sa décision, et qui n’est pas exempt de remords quand il la rapporte : certains devaient penser comme lui sans avoir le courage de déplaire au roi ; d’autres devaient juger cette attitude bien peu chrétienne. Il faut rappeler cependant que, par la suite, il n’y eut pas de nouveau départ massif : il n’y eut pas de nouvelle occasion, par conséquent, pour les croisés potentiels de refuser de partir, à l’exemple de Joinville en 1270.

           Mais, même dans la décennie qui suivit, alors que Philippe III poussait activement les préparatifs d’une nouvelle croisade, on trouve des indices d’une certaine réticence. Au début de l’année 1273, Robert, comte d’Artois, neveu de Saint Louis, demanda à Grégoire X s’il avait rempli son vœu en allant à Tunis. Le pape lui répondit que non9. Grégoire X est le pape qui a le plus viscéralement désiré le départ d’une croisade, au point de tout subordonner à cet objectif ultime10. Sans doute sincèrement, il crut utile de prendre cette décision, en fait très maladroite. Robert d’Artois, par exemple, s’était distinguée pendant la croisade de Tunis ; sa conduite héroïque pendant les principaux combats, dûment rapportée par les chroniqueurs, avait été récompensée lors du sacre de son cousin germain Philippe III, le 15 août 1271. Le nouveau roi, devant désigner pour porter l’épée de Charlemagne, Joyeuse, le baron le plus courageux, avait choisi Robert d’Artois, pourtant âgé de seulement vingt-deux ans11. En dépit des combats livrés pendant la guerre en Tunisie, les croisés de 1270 ne furent donc pas considérés comme délivrés de leur vœu. Cette décision, objectivement mal venue, procédait de la volonté de Grégoire X de promouvoir la croisade ; elle n’en était pas moins un camouflet à l’égard des compagnons de Saint Louis. Celui-ci, d’ailleurs, ne fut pas considéré comme martyr ; non parce qu’il mourut de maladie, mais parce que sa mort intervint au cours d’une expédition dont le cadre n’était pas la Terre sainte. C’était aussi une manière de réaffirmer l’autorité du Saint-Siège sur la croisade, dont Saint Louis s’était affranchi assez largement en partant en croisade alors que le Sacré collège peinait à élire un successeur à Clément IV.

           De notre point de vue, c’est la démarche du comte d’Artois qu’il faut retenir. Voici un héros de la croisade de Tunis qui demande s’il est délivré de son vœu : preuve, très certainement, qu’il n’était pas particulièrement désireux de repartir. Le pape, néanmoins, comptait sur lui : le Trésor des chartes d’Artois conserve une dizaine de lettres de Grégoire X où le comte et la comtesse d’Artois étaient systématiquement qualifiés de « croisés » (crucesignati), et dans lesquelles le pape leur concédait un certain nombre de privilèges liés à leur futur départ pour la Terre sainte12. Cette façon très volontariste de voir les choses et de forcer la main des croisés réticents n’était pas forcément la meilleure attitude à adopter : on n’est pas très loin du chantage moral exercé par Saint Louis lors de sa seconde prise de croix ; de fait, l’enthousiasme qui animait ce dernier ou Grégoire X ne paraît pas unanimement partagé. Dans le cas de Robert d’Artois, sa réticence est d’autant plus surprenante que c’était un homme extrêmement belliqueux : s’il ne partit pas pour la Terre sainte, il gagna le royaume angevin, à deux reprises, à chaque fois à l’appel de son oncle le roi de Sicile, Charles d’Anjou : en 1274-1275, pour quelques mois ; en 1282, pour neuf ans. Les combats qu’il livra dans cette deuxième période furent très durs : il fut alors, en effet, le principal chef de guerre de l’armée angevine. Son éventuel désintérêt pour la croisade ne provenait pas, du coup, d’un goût pour les plaisirs de la paix : Robert d’Artois, de retour en France en 1291, fut certainement un de ceux qui poussèrent Philippe le Bel à la guerre contre le roi d’Angleterre ; il fut en tout cas le chef de l’armée royale en Aquitaine, en 1296-1297, et en Flandre, en 1297 et en 1302 – c’est le héros malheureux de Courtrai. Quand il n’était pas en campagne, il hantait les tournois. Il est pour le moins curieux qu’un tel homme n’ait pas manifesté une plus grande implication dans les affaires de la croisade.

           La maladresse des autorités de l’Église pourrait être une explication à retenir, d’autant plus que la ligne de Grégoire X fut suivie par ses successeurs immédiats. En 1277, par exemple, sans doute sur l’ordre du Saint-Siège, le légat Simon de Brie entreprit de contraindre ceux des croisés de Tunis qui ne s’étaient pas ensuite rendus en Terre sainte à en prendre le chemin13. Les années 1274-1275, néanmoins, sont certainement celles durant lesquelles la perspective d’un nouveau départ en croisade fut la plus réaliste : Philippe III, alors, multiplia les preuves de bonne volonté. De façon significative, cependant, il reprit explicitement la croix – preuve que de son point de vue, l’expédition de Tunis valait accomplissement de son vœu. L’impression générale doit donc être nuancée : le volontarisme de Grégoire X, pour maladroit qu’il ait été, trouva un écho à la cour de France, même si on y prit soin de noter, par une nouvelle prise de croix, que l’expédition de Tunis avait bien été une authentique croisade.

           La réticence très perceptible du comte d’Artois à repartir pour la Terre sainte est-elle représentative ? On peut le penser, même si le dossier des lettres pontificales conservées à Arras paraît unique en son genre. Qu’un combattant d’élite comme Robert d’Artois, véritable héros de la chevalerie française dans le dernier tiers du xiiie siècle et dont on a tout lieu de penser qu’il partageait, même banalement, la piété des aristocrates de son temps, se soit senti peu disposé à repartir suggère qu’il n’était pas le seul dans ce cas. De fait, si, à la fin du xiiie siècle, on connaît des exemples de croisés très impliqués, comme Geoffroy de Sergines ou Olivier de Termes, leurs successeurs (Jean de Grailly, Othon de Grandson), qui payèrent tout autant de leur personne, semblent bien isolés. Surtout, ceux-ci ne se sentent plus entièrement voués à la défense de la Terre sainte : tant Grailly que Grandson, en effet, alternent les missions à Acre et les postes en Occident, au service du roi d’Angleterre Édouard Ier.

           Un autre cas doit être examiné avec attention, toujours dans l’entourage le plus proche de Philippe III14. Le 20 juin 1275, Pierre de La Broce, le tout-puissant favori du roi, obtint l’autorisation du légat Simon de Brie de racheter son vœu de croisade pour sept cent cinquante livres tournois15. Pierre avait pris part à la croisade de Tunis ; il reçut, au cours de l’expédition et lors du retour, beaucoup de dons du nouveau roi et des grands seigneurs. Pierre était riche ; il était puissant. Il dut obtenir facilement de racheter son vœu. C’était explicitement, notons-le bien, le vœu qu’il avait fait avant de partir pour Tunis : Pierre adhérait donc strictement à l’interprétation de Grégoire X, selon laquelle l’expédition de Tunis ne délivrait pas à elle seule du vœu de croisade. Le rachat de vœu fut un phénomène permanent de l’histoire de la croisade ; c’était du reste une des sources traditionnelles du financement de la croisade, dûment rappelée à chaque fois qu’il était question d’argent entre le pape et les princes temporels. Il est impossible de dire si les rachats de vœux se multiplièrent à la fin du xiiie siècle. Une enquête exhaustive serait très difficile puisque les archives des légats ne paraissent pas avoir été conservées et que du coup les documents sont par nature éparpillés, chaque « décroisé » conservant par devers lui la lettre de « décroisement ». Il faut des circonstances exceptionnelles pour qu’on conserve ce type de lettres : la chute de Pierre de La Broce entraîna la confiscation de son chartrier, versé dans le Trésor des chartes16.

           À vrai dire, il n’est pas du tout sûr que l’exemple de Pierre de La Broce soit représentatif. Quatre jours après que son favori avait obtenu d’être relevé de son vœu, Philippe III et les barons réunis à l’occasion du sacre, dans le cadre prédestiné de la Sainte-Chapelle, de la seconde femme du roi de France, Marie de Brabant, prirent solennellement la croix (24 juin 1275). Cette cérémonie semble avoir été l’apogée du mouvement qui devait conduire à une nouvelle croisade. On peut envisager que Pierre ne reprit pas la croix dont il venait de se débarrasser – éclairage intéressant, du reste, sur ses rapports avec le roi. La réticence de Pierre de La Broce confirme cependant celle de Robert d’Artois. La juxtaposition est d’autant plus éclairante que le comte d’Artois fut l’artisan de la chute du favori, quelques années plus tard. Les deux futurs adversaires se trouvaient donc d’accord pour ne pas manifester un enthousiasme débordant à l’idée d’un nouveau départ pour la croisade.

           En somme, et en forçant un peu le trait, les seuls qui, dans nos sources, se rendent effectivement en Terre sainte, sont encore ceux qui ont été condamnés à le faire. À certains égards et avec bien des différences, le séjour en Syrie semble un peu l’équivalent du bagne. Pour les nobles, le séjour outre-mer, pour une durée déterminée, était la punition infligée pour des crimes graves, généralement un homicide. Enguerrand, sire de Coucy, fut condamné pour la pendaison des trois garçons nobles qui avaient chassé, sans le savoir, sur ses terres, à dix mille livres d’amende et à partir en Terre sainte pour trois ans à ses propres frais17. Les Olim, recueil d’une partie des décisions du Parlement pour la fin du xiiie siècle, donnent plusieurs exemples comparables. En 1268, Saint Louis condamna André de Renty, coupable du meurtre de Guillaume de Selingehem à demander publiquement pardon à messire Alnard, père de la victime, à donner quarante livrées de rente en terre à la veuve et à ses enfants, et à demeurer cinq ans en Terre sainte18. En 1279, un accord intervint devant la cour du roi entre les amis de Perronnelle et Guillaume Clinet, accusé d’avoir tué Jean, fils de ladite Perronnelle ; Guillaume passera quatre années en Terre sainte19. Un cordonnier avait été condamné à passer dix ans en Terre sainte pour un homicide involontaire ; Saint Louis, « pour jalousie de greigneur justise », ajouta trois ans à la peine20. Ceux qui volaient de la vaisselle appartenant au roi étaient aussi envoyés outre-mer21. Joinville rapporte que Saint Louis retint à ses gages, pour le suivre outre-mer, un clerc qui avait tué trois sergents du Châtelet qui détroussaient les passants22. Les crimes moins graves pouvaient être rachetés par un temps de service en « Pouille », c'est-à-dire dans le royaume angevin23. Ceux qui s’étaient opposés à l’autorité royale devaient se rendre en Terre sainte : en 1291, le comte de Foix, après s’être rebellé contre le roi, dut promettre d’aller servir pendant deux ans en Terre sainte, avec dix chevaliers armés, et ce avant l’été 129224. Après la chute d’Acre, c’est Chypre qui se substitua à la Terre sainte25. Après sa révolte, Henri, comte de Bar, s’engagea à se rendre dans l’île pour expier ses torts envers Philippe le Bel ; finalement, le roi l’autorisa à suivre Charles de Valois dans son expédition italienne de 130126 ; avant d’être finalement exécuté, Enguerrand de Marigny fut d’abord, semble-t-il, condamné à servir à Rhodes ou en Chypre27.

           On peut s’interroger sur la réalité de ces condamnations : beaucoup des hauts personnages cités ci-dessus n’effectuèrent pas le séjour auquel ils étaient tenus. Pour les autres, de moindre parage, il est le plus souvent difficile de répondre, faute d’éléments. Mais il arrivait que les autorités de Terre sainte délivrent des certificats attestant que tel ou tel avait bien accompli le service dû28 et on relève, ici et là, la mention d’individus envoyés en Terre sainte le temps que se fasse l’oubli ou le pardon29.

           Le séjour en Terre sainte était donc assimilé à une punition plus encore qu’à une expiation. L’impression que l’opinion en retirait devait être désastreuse. Pourquoi partir en Terre sainte si on n’avait pas tué quelqu’un ? Il était du coup assez difficile de trouver de bons combattants pour la Terre sainte, même en échange d’une solde. Au début de son pontificat (1271-1276), Grégoire X avait chargé Thomas, patriarche de Jérusalem, de recruter des soudoyers en vue d’une expédition outre-mer. Mais il revint aux oreilles du pape que le patriarche avait recruté de bien piètres combattants : « Il ne manque pas, en effet, ceux qui murmurent, qui dénigrent, qui calomnient tes actions, en affirmant que, vaincu par les prières de certains ou circonvenu par leurs tromperies, tu as reçu des hommes qui ne conviennent pas, et même, en outre, beaucoup d’inutiles et d’indignes ». Le reste de la lettre se poursuivait sur le même ton30. Il faudrait croire, alors, que les défenseurs de la Terre sainte étaient soit des criminels purgeant leur peine, soit des repris de justice servant pour l’argent de leur solde : en somme, peu de croisés dans le vrai sens du terme.

           Au total, de façon certes quelque peu impressionniste, on arrive à l’idée que la croisade n’était plus la préoccupation principale de la noblesse française. Une des manifestations les plus frappantes de ce désintérêt est l’absence d’expédition conduite par un grand baron entre 1265 et 1291. En 1265, Eudes, comte de Nevers, fils aîné du duc de Bourgogne Hugues IV, conduisit une petite expédition en Syrie ; il y trouva d’ailleurs la mort31. Le contingent qu’il conduisait ne comptait qu’une cinquantaine de chevaliers, ce qui peut paraître peu. Il faut rappeler cependant que les ordres militaires ne disposaient que de quelques centaines de chevaliers, et que les effectifs du contingent entretenu par le roi de France, une des principales forces de manœuvre des chrétiens en Terre sainte, devaient tourner autour d’une centaine de chevaliers. Par la suite, on ne voit guère d’expédition similaire à celle du comte de Nevers, l’effort d’un grand baron pour venir en aide à la Terre sainte. Pourquoi n’y eut-il donc pas de nouvelle « croisade des barons », pour reprendre le nom à l’expédition de 1239 ?

           Au fond, c’est peut-être la véritable question à laquelle il s’agit de répondre. La cour de France ne manquait pas de grands seigneurs, à commencer par les frères du roi, ses cousins, les hauts barons qu’étaient les ducs de Bourgogne et de Bretagne, les comtes de Flandre et de Blois. Pourquoi le belliqueux comte d’Artois n’a-t-il pas conduit une telle expédition ? Pourquoi tous ces puissants barons se sont-ils contentés d’en prévoir la possibilité ou l’obligation pour leurs héritiers dans leurs testaments ? Trois raisons semblent devoir être mises en avant.

           La première est que la croisade coûtait très cher ; surtout, peut-être, elle ne paraît plus à la portée des barons de la fin du xiiie siècle, alors même qu’elle était envisageable par leurs prédécesseurs. De fait, pour ne prendre que cet exemple, le comte d’Artois est sans cesse à court d’argent ; en 1274, alors qu’il n’a que vingt-quatre ans, il doit déjà cinquante-cinq mille livres tournois à divers créanciers – un ordre d’idées : le revenu annuel de la monarchie capétienne tourne autour de quatre cent cinquante-cinq mille livres ; le produit d’une année de décime était de deux cent cinquante mille livres environ. Un peu au-delà du terme de notre étude, quand, en 1307-1309, Charles de Valois envisage la reconquête de l’empire latin de Constantinople dont il a acquis la couronne, il doit être subventionné par son frère Philippe le Bel32. Au début du xiiie siècle, la Quatrième croisade, puis, en 1239, celle des barons, avaient été conduites par des princes français : à la fin du siècle, leurs successeurs semblent bien incapables de les imiter.

           En lien étroit, évidemment, avec ce qui précède, la seconde raison tient au rapport de forces au sein de la société politique française. La fin du xiiie siècle marque en effet un sommet du pouvoir du roi dans son royaume, particulièrement dans ses rapports avec les barons, grands et moins grands. Tous sont dans la main du roi. Tous, par exemple, le servent dans ses armées. Tous l’entourent de leurs conseils. Il faudra toute l’agressivité de Philippe le Bel pour mettre au rang de ses adversaires le comte de Flandre, Gui de Dampierre, puis le duc d’Aquitaine, roi d’Angleterre, tous deux en bons termes avec ses prédécesseurs, Saint Louis et Philippe III.

           Au fond, néanmoins, l’évolution du rapport de forces et l’abaissement des barons ne suffisent pas à expliquer leur manque d’initiative en faveur de la Terre sainte. La véritable raison est que, depuis Saint Louis, on peut parler d’une véritable « étatisation » de la croisade. Les deux expéditions conduites par Saint Louis (1248-1250 et 1270) ont été placées sous son contrôle étroit. C’est Saint Louis qui s’occupait de la mise à disposition des bateaux ; c’est lui qui payait les combattants, faisait rassembler le ravitaillement, décidait de la destination de l’expédition – qu’on pense au choix de Tunis. C’était lui enfin le chef incontesté de l’armée : il y faisait régner la discipline ; il en prenait sur lui la destinée, en 1250, quand l’armée capitula, en 1270, quand, sur le point de mourir, il la remit à Dieu. Dans une très large mesure, les armées réunies en 1248, en 1270 ainsi qu’en 1285, pour la croisade d’Aragon, n’étaient que des armées royales, qui ne différaient pas radicalement des armées levées, dans d’autres circonstances, par Saint Louis ou Philippe III.

           C’est là, probablement, qu’il faut chercher la raison fondamentale du désintérêt de la noblesse française pour la croisade. À la fin du xiiie siècle, barons et chevaliers du royaume de France n’étaient plus, sans doute, très enthousiastes. Mais surtout, ils attendaient que l’initiative vienne du roi dont c’était devenu une des prérogatives et qui, seul désormais, en avait les moyens matériels. De fait, Philippe III essaya certainement de préparer une nouvelle expédition ; tout aussi certainement, Philippe le Bel s’en détourna assez rapidement, même s’il maintint opérationnel le contingent français en Syrie jusqu’à la chute d’Acre, en 1291. Ni l’un ni l’autre, cependant, ne laissèrent à tel ou tel baron la responsabilité de conduire à leur place une expédition en Terre sainte ; jamais ils ne déléguèrent un de leurs proches pour diriger en Syrie les opérations, fût-ce en leur nom. Ils gardèrent toujours en leurs mains ce qui était devenu à leurs yeux un élément essentiel de leur fonction. À cet égard, les modalités de recrutement des armées croisées en 1248 et 1270 – de simples armées royales, en réalité – jouèrent certainement un très grand rôle : quand on servait outre-mer, désormais, on servait le roi autant que le Christ. Quand Joinville refusait de partir, c’est à son ami le roi qu’il refusait.

           Les deux successeurs de Saint Louis furent servis en cela par leurs capacités financières, qui les plaçait désormais bien au-dessus du plus riche des princes du royaume, et qui les identifiait comme les souverains le plus puissants de la Chrétienté occidentale. De ce point de vue, le règne de Philippe III, apparaît comme une époque de grande aisance financière, rendue encore plus sensible par l’octroi par le Saint-Siège des décimes, le roi consentant le cas échéant à abandonner à chaque prince le produit de la décime levée sur ses terres.

           Cette « étatisation » de la croisade a été encore renforcée par le souvenir de Saint Louis, considéré comme un saint avant même sa canonisation en 1297, par la possession de la Couronne d’Épines et par la place, depuis toujours prépondérante, de l’élément français dans les croisades : tous ces éléments convergeaient pour renforcer ce monopole acquis par le roi de France sur la croisade, au détriment de ses barons, mais aussi des autres souverains chrétiens.

           C’est donc avant tout parce qu’elle était tombée sous la responsabilité exclusive du roi que la croisade n’intéressait plus directement les barons. Certains d’entre eux, à l’image du duc de Bourgogne ou du comte de Brienne, n’hésitaient pas, d’ailleurs, à envisager de lointaines expéditions pour faire triompher les droits plus ou moins imaginaires qu’ils se croyaient sur les royaumes de Chypre ou de Thessalonique. Certains, même, partirent ; le comte d’Artois lui-même passa neuf ans à guerroyer en Italie du sud. Mais aucun ne prit l’initiative de prendre la tête d’une croisade. On peut penser néanmoins que, comme en 1270, ils auraient suivi volontiers le roi si celui-ci avait pris la tête d’une expédition. Somme toute, nombreux furent les barons qui suivirent Charles d’Anjou en Italie en 1265, Saint Louis en 1270, Philippe III en 1285. La docilité avec laquelle la noblesse française servait les desseins militaires de la monarchie capétienne illustre le degré de puissance inédit atteint par celle-ci à la fin du xiiie siècle. Il y a là un « moment »33. À tout prendre, la résurgence de desseins individuels sous les tout derniers Capétiens directs ne serait-elle pas un indice de la moindre puissance relative du roi dans son royaume ? Ce déclin du rayonnement du roi serait en fait sensible dès la sanglante défaite de Courtrai (1302), après les ligues (1314-1315), au fil des règnes courts et décevants des fils de Philippe le Bel. Assez significativement, les chimères impériales de Charles de Valois datent justement de la seconde moitié du règne de Philippe le Bel, de même que les projets de croisade qui fleurissent alors, à l’instigation des ordres militaires ou de polémistes comme Pierre Dubois34.

           Y eut-il vraiment dégoût à l’égard de la croisade, de la part de la noblesse française, dans le dernier tiers du xiiie siècle ? Ce n’est pas si sûr. Certes, l’enthousiasme devait désormais être suscité, habilement ou tortueusement ; un départ outre-mer n’allait plus de soi. Mais n’est-il pas préférable d’estimer que c’est l’« étatisation » de la croisade, le monopole acquis sur son organisation par la royauté française – une sorte d’appropriation – qui explique le curieux manque d’implication pour le sort de la Terre sainte ? En définitive, c’est parce que, du fait de la dégradation de la situation internationale, largement imputable aux menées du roi d’Aragon Pierre III, les deux successeurs de Saint Louis n’ont pas eu l’opportunité, pour Philippe III, ou la volonté, pour Philippe IV, de relancer effectivement une croisade, que la chute des établissements francs de Terre sainte est devenue inéluctable.
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           Avant d’esquisser l’idée de croisade chez Philippe de Mézières, à partir de sa grande œuvre Le Songe du Vieil Pelerin, il convient de rappeler les événements principaux de sa biographie1. Philippe de Mézières est né dans une famille de la petite noblesse picarde vers 13272. Après des études à l’école capitulaire d’Amiens, il commença sa vie aventureuse dans l’armée de plusieurs princes d’Occident. Âgé de vingt ans environ, il se joignit à une expédition en Orient. Là, il fut armé chevalier. Peu de temps après, pendant son pèlerinage à Jérusalem, Philippe conçut le rêve d’une croisade pour la délivrance des Lieux saints. Ce rêve a guidé chaque pas de sa vie et ne l’a pas quitté jusqu’à sa mort. Philippe a exercé plusieurs professions. Il a été tout à la fois chevalier, chancelier, diplomate, précepteur et écrivain. Malgré sa grande admiration envers l’ordre des Célestins, celui des Chartreux et d’autres, il resta un laïc. Sa vocation sociale de combattant se manifesta aussi dans sa spiritualité – celle d’un chevalier mystique, un combattant du Christ3.

           En 1389, un an après que son disciple Charles VI eut accédé au trône, Philippe de Mézières rédigea, au couvent des Célestins à Paris, le Songe du Vieil Pelerin4. Il le considérait comme un traité moral et politique, un miroir aux princes, adressé au jeune roi de France. En même temps que le jeune roi, il cherche à moraliser ses contemporains pour améliorer les mœurs du monde dans le cadre de la réforme de toute la Chrétienté, et surtout du royaume de France5. Conformément à ses intentions, cette vaste visio allégorique, ce pèlerinage « en esprit », est divisée en trois livres qui pourraient être intitulés : Le Pèlerinage du Monde, La France et Le Roi6.

           Après matines, Philippe se trouve dans la chapelle de la Vierge Marie au couvent des Célestins de Paris, plongé dans ses prières. Soudainement entre Providence Divine et elle s’adresse à Philippe. D’abord elle lui rappelle sa jeunesse pleine de péchés, puis elle mentionne ses efforts pour la délivrance de la Terre sainte et enfin elle parle de son désir présent : la réforme de la Chrétienté. Philippe, le Vieil Pèlerin, reçoit le nouveau nom d’Ardent Désir et, selon le commandement de Providence Divine, il part « en esprit » à la recherche de la Reine Vérité. Vérité avec ses sœurs Charité et Sapience ont quitté le monde à cause de la fausse alchimie et de la fausse monnaie que les mauvaises gens forgent des biens qu’ils ont reçus de Dieu, selon l’application littérale de la parabole des talents de l’Évangile de saint Matthieu (25, 14-30).

           Dans le premier livre, Philippe, sous l’identité d’Ardent Désir, guide la Reine Vérité, sa noble compagnie, les dames Paix, Miséricorde et Justice, et ses chambrières par toutes les parties du monde, jusqu’au royaume de France. Là commence le second livre où la Reine Vérité entre au palais royal de Paris, tient son parlement général en traitant de l’alchimie, de la fausse et de la bonne monnaie, et surtout des quatre hiérarchies des personnes des trois états du royaume de France. Dans le tiers livre, en la grande salle au Parlement à Paris, Vérité tient à part et en secret un petit « parquet » spirituel au centre duquel elle instruit Charles VI à propos de sa fonction royale et son gouvernement à l’aide de l’échiquier moral. Comme l’exigeait le goût de temps, le Songe devait enraciner dans le cœur du jeune roi les qualités morales principales, afin qu’il devînt un prince qui garantît à son royaume un bon gouvernement. Pour écarter du roi la menace de la tyrannie, Philippe conseille à Charles de garder « la foi morale et catholique », « la vérité en la bouche », enfin de « vivre justement »7. Il met en garde son disciple et les autres chrétiens contre le danger de l’avarice, de la luxure et de l’orgueil. En plus du jeune roi, Philippe tient compte d’autres lecteurs car son projet n’est rien moins que de réformer et unifier l’Europe chrétienne tout entière : cela veut dire mettre fin au Grand Schisme, rétablir l’union de l’Église, conclure une paix solide entre la France et l’Angleterre. Tout cela visait à permettre de concentrer des forces pour la croisade en Terre sainte, qui devait rassembler la noblesse européenne. Ce qui est important, c’est que Charles VI représentait un nouvel espoir pour Philippe. Il regardait son disciple comme un roi élu de Dieu pour mener un passage général contre les Infidèles, tout comme l’annonçaient des prophéties contemporaines.

           L’idée de la croisade, du saint passage outre-mer, rêvée, prévue et vécue par Philippe, est inscrite dans chacune des trois parties du Songe, et cela de manière aussi bien symbolique qu’explicite. On trouve quelques remarques sur la croisade déjà dans le Prologue. Au début de son discours adressé à Philippe de Mézières, qui se représente sous les traits du Vieil Pèlerin, Providence Divine mentionne ses efforts consacrés à l’amélioration de la situation en Terre sainte :

          
            toutesfoiz pour la bonne voulonté que tu as eu et monstré dés ta jeunesse pour que la sainte cité de Hierusalem et la Terre Sainte fussent delivrées de l’ydolatrie et souilleure de la faulceté de Mahommet et des ennemis de la foy […] par laquelle deliverance tu as assez travaillé ung long temps8.

          

           Dans même esprit, Philippe précise dans le Prologue quel est l’instrument qu’il veut créer pour la réalisation de ses efforts :

          
            Le Pauvre Pelerin avoit forgié ung besant qui […] par l’espace de quarante ans continuelz, touchant au saint passage d’oultremer, comme il peut apparoir par la Reigle de la Nouvelle Arquemie de la Passion de Jesuscrist qu’il a faicte et escript9.

          

           Ce nouvel ordre militaire, la Chevalerie de la Passion, devait conjuguer les deux principes – spirituel et pratique – des projets de Philippe : à la fois réformer la société par l’exemple de ses vertus et se consacrer à la conquête et à la défense de la Terre sainte10. Pour son projet d’un nouvel ordre religieux-militaire, la Chevalerie de la Passion, Philippe s’est inspiré de saint Bernard de Clairvaux ; il a aussi emprunté quelques caractéristiques aux projets formés vers 1300, mais non sans une certaine originalité. Les chevaliers de cet ordre unifié devaient partir pour l’Orient avec le passage particulier, pour la protection de l’avant-garde et de l’arrière-garde des armées. En Terre sainte, on établirait « une monarchie militaire », « une Sparte chrétienne » avec une hiérarchie précisément organisée et un mode de vie réglé en fonction de la mission de la défense des Lieux saints11. Les membres de l’ordre se divisent selon leur service en deux sphères : les spirituels et les combattants, ces derniers à leur tour partagés en chevaliers, frères et sergents. Les chevaliers doivent prononcer les vœux d’obéissance, de pauvreté et de chasteté conjugale. Bien que l’on trouve déjà le statut possible de chevalier marié chez les Templiers, l’idée originale de Philippe est d’exposer en détail la vie réglée des femmes, qui n’est pas sans ressemblance avec celle des recluses, et aussi d’exposer précisément quelle devait être la formation des enfants, soumis à une éducation sévère12.

           Les souvenirs de Philippe sur ses efforts passés en faveur de la croisade sous-tendent aussi le pèlerinage allégorique qui constitue la trame du premier livre du Songe :

          
            Mes treshonnourées dames, je suis toujours prest de non partir de vous et d’aler toujours devant, car je sçay tous les chemins et païs et royaumes, et cognoys tous les princes et les barons et les peuples de ce faulx monde.13

          

           La Reine Vérité et sa noble compagnie, menées par Ardent Désir, visitent les cours royales européennes, en examinant l’état moral de chaque royaume et en déterminant s’il est convenable de s’y installer. Philippe a incorporé dans cette partie du texte une période de sa vie, étroitement liée au royaume de Chypre, où il était chancelier du roi Pierre de Lusignan. Celui-ci nourrissait l’idée de recueillir le pouvoir auquel il avait droit en tant que roi titulaire de Jérusalem. Sous son règne (1359-1369), Chypre fut une base d’attaque contre les musulmans, menaçant le commerce maritime chrétien entre l’Orient et l’Occident dans laquelle il avait pourtant des intérêts14. Ses intérêts politiques et commerciaux ne contredisaient pas son désir brûlant de mener une croisade à la reconquête de Jérusalem, ce qui fit de lui dans la pensée de ses contemporains un héros croisé comparé à Godefroy de Bouillon ou à Saint Louis15. Bientôt devenu l’ami de Pierre de Lusignan, Philippe partagea son enthousiasme pour la reconquête de la Terre sainte ; dans le Songe, il lui a attribué le nom allégorique de « noble et vaillant roi Lion ».

           Le premier livre évoque des expériences des voyages de propagande à travers l’Europe, dans les années 1362-1365 et 1367-1368, pendant lesquels il chercha en tant qu’envoyé du roi de Chypre des appuis pour la croisade. Pendant ces voyages on trouve souvent Philippe aux côtés du roi Pierre ou du légat apostolique Pierre Thomas, qui était son directeur spirituel. On ne peut pas retracer précisément son itinéraire, malgré quelques références données soit par ses œuvres soit par des sources diplomatiques et codicologiques ou des chroniques16. Françoise Autrand constate que Philippe était remarquablement bien informé sur la situation en son temps. Personne ne connaissait mieux que lui les pays musulmans et les affaires d’Orient. Il avait vu tous les types d’États, de l’Empire à la ville italienne, de la monarchie nationale à l’ordre des chevaliers teutoniques, et il avait pu les juger à l’œuvre, au cour de ses missions diplomatiques17. De la même façon, le pèlerinage allégorique de la Reine Vérité nous fait visiter presque tout le monde alors connu : des pays du Nord à l’Éthiopie et de la Chine à l’Angleterre. Le voyage de propagande de Pierre de Lusignan en Europe l’a mené successivement des villes royales ou commerciales de la Prusse et de la Norvège jusqu’à la Sicile et l’Angleterre et jusqu’aux pays de l’Europe centrale. Pendant ce voyage, en plus de trouver des appuis financiers et matériels, des combattants et des chevaux, il fallait aussi résoudre la question de savoir qui allait prendre la tête des croisés.

           Pour le dire simplement, la croisade rêvée par Philippe se fondait sur l’idée du passage particulier précédant le passage général dirigé par les rois de France et d’Angleterre. Dans les années soixante, pendant le tour d’Europe de propagande, on envisagea comme chef des croisés le roi de France Jean II, comme l’exigeait la tradition des projets français de croisade18. Après sa mort en 1364, c’est son fils Charles V qui aurait dû le remplacer, mais son attention était principalement dirigée vers les affaires de son royaume, outre que son tempérament plutôt intellectuel et sa faible constitution physique ne convenaient pas pour cette mission. Le deuxième chef envisagé pour la croisade, qui avait la préférence du pape Urbain V ainsi que de Pierre de Lusignan, était l’empereur Charles IV19.

           Philippe, pour sa part, regardait la France comme le pays élu pour délivrer la Terre sainte et reprendre le flambeau croisé de Godefroi de Bouillon et de Saint Louis. L’empereur aurait certes pu représenter à ses yeux Charlemagne – le protecteur de la Chrétienté et le combattant contre les Infidèles. Philippe, pendant sa visite à Prague en 1364, aurait également pu être touché par la piété envers les reliques de la Passion ainsi que par le projet de bâtir la Nouvelle Ville de Prague comme une Nouvelle Jérusalem, et il aurait pu apprécier la bonne éducation de l’empereur, autant de traits qui correspondaient à l’idéal du prince médiéval. En dépit de sa dévotion proverbiale, Charles IV restait cependant un bon diplomate et un politicien réaliste et pragmatique ; il a profité dans les années soixante de la fièvre de croisade, mais sans jamais penser à participer au passage d’outre-mer20. Peut-être cela est-il la cause de l’image négative de Charles IV dans le Songe : « Empereur, grant clerc, saige, caut, et subtil […] fut si eschars et si avaricieux »21.

           Enfin, tous ces efforts de propagande en Europe ne suscitèrent pas le nombre de recrues que Pierre de Lusignan avait espéré et qu’on lui avait promis. Le refus du Charles V réduisit la guerre sainte à deux expéditions particulières, celles du roi de Chypre et du comte de Savoie. En 1365, Pierre de Lusignan, délégué par le pape, partit à la tête des croisés à la conquête d’Alexandrie, le plus grand port égyptien, choisi comme base pour une offensive ultérieure. Après le pillage de cette ville, rien d’autre n’intéressa les croisés que de rapporter leur butin chez eux, tandis que Pierre et ses proches, dont Philippe, restèrent, abandonnés. François Pétrarque, un ami proche de Philippe, a commenté la victoire des croisés : « La prise d’Alexandrie en Égypte par Pierre, roi de Chypre, était une œuvre grandiose et mémorable, qui aurait pu être une base immense pour la propagation de notre foi, si l’on avait montré d’autant de bravoure pour garder la cité que pour la prendre »22. Les espérances de Philippe, qui n’avaient jamais été si brillantes, d’avancer jusqu’à Jérusalem ainsi que de pouvoir obtenir le tiers de la ville d’Alexandrie pour la création de son nouvel ordre militaire furent anéanties sans retour. Les nouveaux voyages de propagande n’apportèrent que de maigres résultats. En 1369, Pierre de Lusignan fut assassiné. Un an plus tard, un accord de paix fut signé avec les Mamelouks. La prise d’Alexandrie fut la dernière page du chapitre de ces croisades dont l’objectif direct était la Terre sainte23. Et ce fut en même temps pour Philippe de Mézières, apparemment, la dernière expérience militaire24.

           Après la mort de son ancien maître, Philippe quitta Chypre pour Venise où il chercha une consolation dans les milieux dévots de la ville. Il ne cessa pas de penser à la croisade, ce dont atteste son effort pour la célébration de la fête de la Présentation de la Vierge Marie au Temple dans la liturgie latine25. Il continua en ce sens à la cour pontificale à Avignon. En 1373, Charles V l’appela à Paris, pour faire de lui son conseiller et le précepteur du dauphin, le futur Charles VI.

           À la fin de son grand pèlerinage à travers le monde, la Reine Vérité parvient elle aussi à Paris. Ici commence le deuxième livre du Songe, inscrit dans l’allégorie de la nef – l’image de la royauté français. Cette nef, appelé Gracieuse, fait des voyages sur les mers du monde, avec dix-sept autres nefs qui figurent les royaumes de la Chrétienté. Chaque partie de la nef Gracieuse symbolise soit une des institutions du royaume de France, soit un élément de la société contemporaine, soit une des vertus nécessaires pour un voyage sûr, un voyage vers la Jérusalem céleste. Le maître de la nef est bien entendu le roi de France, participant au sort des passagers. Le bâtiment possède trois ponts pour loger les trois états du royaume, les marchands représentent les conseillers du roi, les mariniers symbolisent les douze prélats du royaume, etc.

           On rencontre aussi, dans cette nouvelle allégorie, une référence au pèlerinage, celui de la vie humaine dont le but tant désiré n’était rien d’autre, pour un homme du Moyen Âge, que de parvenir au Paradis26. Voilà pourquoi Philippe choisit Jérusalem comme destination de la nef. Outre la dénonciation des imperfections de l’état présent, Philippe réussit à exprimer son rêve d’une société réformée, se dirigeant vers la Jérusalem céleste. On y perçoit, selon Mireille Demaules, son idéal utopique d’un gouvernement unifiant le maître et les habitants de la nef, aux fonctions strictement distribuées, tendu vers l’idéal mystique de la Rédemption27. Cependant, dans le Songe, le voyage de la nef française vers Jérusalem, sous le commandement d’un maître, le roi Charles VI, peut aussi symboliser la croisade28. En effet, le royaume de Chypre, appelé « l’isle de la Touche », est choisi pour allégorie du Purgatoire. Les passagers peuvent s’y arrêter, à moins de prendre la destination de l’Enfer qui se trouve en Sicile, « l’isle de Vulcan »29. Par ce rapprochement, Philippe fait allusion au rôle ancien de Chypre, qui était alors « le vray mur defensable de la Crestienté d’Orient », « la noble chambre orientale et gracieux retrait des chevaliers de Dieu et des pelerins », « ung gracieux hospital des Crestiens d’Occident »30. Pour les croisés, Chypre avait été une étape obligée sur la route vers Jérusalem et au temps de Philippe, l’île jouait encore un rôle capital de dernier bastion de l’Église romaine encerclée par l’orthodoxie grecque. L’île en même temps résistait face à l’islam, côtes voisines étant aux mains des Turcs. La figure du Purgatoire est donc associée à celle de Chypre en raison de son rôle de dernière étape avant la Terre sainte, la Terre promise, le Paradis. L’auteur désigne aussi ce royaume de Chypre comme un lieu de pénitence – la pénitence des Chypriotes rendue nécessaire par le meurtre du roi Pierre de Lusignan31.

           Sur cette embarcation en route vers Jérusalem, le maître du bord joue un rôle déterminant. Voilà la conception de l’auteur : il ne suffit pas de purger les états des vices et de réformer la société dans son ensemble, il faut aussi former un souverain parfait, entre autre capable de promouvoir l’idéal de croisade et de réaliser l’idéal du rex bellator menant le passage général pour la délivrance de la Terre sainte. Le jeune Charles VI avait des dispositions pour s’approcher du modèle de perfection que lui proposait son précepteur. Selon Nicolas Jorga, ce prince jeune et aventureux était le roi idéal, qui rêvait, tout en réorganisant son royaume, de conquêtes lointaines et de guerres brillantes contre les Infidèles. Il était infiniment plus puissant qu’auparavant le roi de Chypre, et tout aussi brave que lui32. Son père Charles V, malgré son refus de diriger la croisade dans les années soixante, avait aussi rêvé de délivrer la Ville sainte, ce qui aurait comblé ses pieuses espérances. Il s’intéressait aux affaires d’Orient et dans sa bibliothèque se trouvaient des ouvrages relatifs à la croisade33. En dépit d’une éducation plutôt conforme goût des clercs, selon F. Autrand, Charles VI n’incarnait pas, comme son père, un modèle de roi des avocats et des intellectuels. Il a incarné celui des chevaliers : il était beau et preux, et possédait bien d’autres vertus, ressemblant aux héros des romans de chevalerie qui remplissaient les bibliothèques des princes et des seigneurs de son temps34.

           « Tu doyes garder de toy […] des livres et des romans qui sont rempliz de bourdes et qui attrayent le lysant souvent a impossibilité, a folie, vanité et pechié, comme les livres des bourdes de Lancelot et semblables »35. Si Philippe, dans le Songe, interdit à Charles VI de lire des romans, il lui offre d’autres héros à suivre : « Tu doys lire souvent la belle et vraye hystoire de la vaillance du tresvaillant duc Godefroy de Buillon »36. Quelle impression dut même laisser au dauphin, âgé de dix ans, l’entremets sur la conquête de Jérusalem par Godefroi de Bouillon ! Cette pièce dramatique, évoquant le temps des premières croisades, fut jouée sous les yeux de la noblesse assemblée au banquet offert en l’honneur de l’empereur Charles IV à Paris, en 137837. Elle fut attribuée à Philippe de Mézières38.

           Dans le troisième livre du Songe du Vieil Pelerin, Philippe, par la bouche de la Reine Vérité, entreprend l’éducation du « jeune Moïse » – Charles VI. Inspirée par le jeu d’échecs, Vérité associe aux soixante-quatre cases de l’échiquier diverses réflexions morales et politiques dans l’intention de présenter aux yeux des lecteurs un miroir du prince idéal39. À la fin du quatrième quartier, qui traite du bien commun, elle aborde la question de la préparation du saint passage d’outre-mer : « Pour la preparacion doncques du dit saint passage, Beau Filz, entre les autres je toucheray brefment […] environ trente choses qui sont expédientes à la préparation du saint passage d’outremer »40. Par cette parole Vérité commence une énumération de conseils, touchant les sphères de la diplomatie, de la politique intérieure et du financement jusqu’aux questions pratiques d’approvisionnement, etc.

           Quant à la préparation politique de la croisade, on trouve chez Philippe quelques préoccupations omniprésentes, comme la fin de la guerre entre la France et l’Angleterre (« La première si est, que tu ayes bonne paix, ou si longues trieves […] a ton frere d’Angleterre »41) ou encore la fin du Grand Schisme qui ne peut être guéri que par « le conseil, aide et faveur des roys et princes des Crestiens et […] un equipolent concile general »42. Pour les affaires intérieures on convoquera un « grant conseil general », qui collaborera étroitement avec le roi. Les projets d’ordonnances, soumis à l’approbation du roi, devront annuler « toutes grans festes, joustes et vaines assemblées et noces trop sumptueuses »43 sous peine d’une amende dont le produit servira aux dépenses de la croisade en préparation. Ensuite, il faut interdire tout ce qui est contre la tempérance dans la nourriture, les vêtements ou les jeux, pour « vivre et estre bien ordonné ou service et a la bataille de Dieu »44. Au dit conseil, le roi sera tenu informé des bénéfices de l’impôt pour la croisade que les gens incapables de participer à l’expédition payeront selon leurs possibilités. Pendant le séjour du roi en Orient, le conseil élira un lieutenant, qui gouvernera et défendra le royaume selon les commandements du roi et qui fournira les croisés en Orient en chevaliers, en argent… etc.

           En ce qui concerne la diplomatie, le roi doit faire connaître ses intentions de croisade en dehors du royaume de France. Les premiers qui devraient être convoqués sont le roi d’Angleterre et celui d’Écosse, et après eux « tous les roys, princes et seigneurs de la Crestianté »45. Le conseil fixera la date précise du départ du roi de France et de son armée, afin qu’il soit prêt à partir même sans les rois d’Angleterre et d’Écosse. Les armées des autres princes chrétiens seront divisées, afin qu’elles partent en Orient en différents groupes. « Le roy de Hongrie et de Behaigne et l’Empereur, s’il y sera, et la puissance des Alemans »46 partiront par un chemin direct vers Constantinople. Ils essaieront de rétablir en Bulgarie et dans l’Empire byzantin la foi catholique et l’obédience envers la papauté. En même temps, avec l’aide de l’armée de Prusse et de Lithuanie, ils arrêteront les Turcs, les repoussant au-delà du Bosphore. Les forces de la péninsule Ibérique prendront Grenade et traverseront les régions d’Afrique du Nord. Enfin, le roi de France, avec l’armée d’Angleterre et des autres royaumes européens, passera en Égypte et en Syrie, tout en organisant une expédition vers l’Arménie et la Turquie.

           Venise et Gênes, savantes en navigation, donneront des aides et conseils nécessaires et fourniront des vaisseaux à l’expédition. Vérité recommande se fournir un nombre suffisant de vaisseaux appelés « paverres », « tafforesses », « barges » et « lins ». Comme ils ne sont pas très connus, elle donne un long commentaire sur la question. Vérité se souvient comment la « taforesse » fit valoir ses qualités lors de la prise d’Alexandrie en 1365, et que Pierre de Lusignan en avait six dans sa flotte. La « taforesse » a permis aux combattants de monter à cheval à bord et, après avoir accosté, de lancer l’attaque tout de suite ou de fournir un refuge contre les ennemis. Vérité conseille enfin au roi d’emmener avec lui la reine, son épouse. Les autres princes, barons et chevaliers, devront également voyager avec leurs femmes pour se garder du danger de la luxure, qui, selon Philippe, offensait Dieu et enlevait la victoire aux croisés. Le nombre des femmes et leurs robes seront réglementés, car, précise Philippe, « les dames doivent aler [à la croisade] non pas pour moustrer leurs estaz ne leur joliveté, mais pour servir leurs seigneurs et la chevalerie de Dieu »47.

           La rédaction du Songe n’est pas tout à fait le dernier acte de l’action de Philippe de Mézières en faveur de la croisade. Il incita à la paix entre la France et l’Angleterre et se réjouit du mariage franco-anglais de 1396. Malgré le désastre de Nicopolis, il ne désespérait toujours pas de voir se réaliser la croisade organisée selon ses vœux, quand il mourut en 1405.

           Pour conclure cette étude, nous voudrions souligner l’originalité du projet de croisade de Philippe de Mézières, tel qu’il ressort du Songe du Vieil Pelerin. À la fois ouvrage utopique et œuvre d’un grand connaisseur de l’Orient et de l’Europe de son temps, le Songe, en dépit de son style allégorique, est rempli de références extrêmement concrètes et pratiques à la réalité de son temps. Il nous informe donc tout autant sur les conditions réelles de la croisade que sur les idéaux qui animent ses propagateurs. La personnalité de son auteur en fait un texte exceptionnel ; Philippe de Mézières apparaît en effet dès son époque comme une personnalité de premier plan. Laissons le dernier mot à son contemporain Geoffroi Chaucer48 :

          
            Un Chevalier il y avait, et c’était un homme digne,
Que depuis le temps où, pour la première fois, il commença
A monter à cheval, il aima la chevalerie,
La vérité et l’honneur, la liberté et la courtoisie.
Pleinement digne il était dans la guerre de son Seigneur,
Et à cela personne n’est parvennu plus loin
Aussi bien en Chrétienté qu’au pays des Infidèles. […]
À Alexandrie il était quand elle fut prise. […]
C’était un gentil très parfait chevalier.49
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          « Les princes, barons et chevaliers qui a la chevalerie au service de Dieu se sont ja vouez ». Recherches prosopographiques sur l’ordre de la Passion de Jésus-Christ (1385-1395)

        

        Philippe Contamine

      

      
        
           À la suite d’une révélation reçue du Ciel au Saint-Sépulcre de Jérusalem en 1346 ou 1347, Philippe de Mézières (v. 1325-1405)1, homme d’action, auteur spirituel, conseiller des rois2, se voulut résolument, encore qu’il ait eu à plusieurs reprises d’autres préoccupations et ait été l’objet de bien d’autres sollicitations, un fondateur d’ordre religieux militaire. Son « ardent désir », pour reprendre l’expression par laquelle il se désigne dans le Songe du Vieil Pelerin3, fut de créer une nouvelle « religion », un « nouvel » ordre de chevalerie dont la mission serait en premier lieu de constituer la puissante avant-garde des armées chrétiennes rassemblées en vue de libérer Jérusalem et la Terre sainte du joug sarrasin, en second lieu d’assurer la défense pérenne de cet espace ainsi reconquis. Il importe donc de voir que, structurellement, son projet n’avait de sens que si, dès le départ, une certaine masse critique de combattants était atteinte. À ses yeux, il était exclu d’envisager des débuts aussi modestes que, par exemple, ceux de l’ordre du Temple au temps de Hugues de Payns4.

           Il y eut un très bref moment, en octobre 1365, lors de l’éphémère occupation d’Alexandrie, où Philippe crut être en mesure de concrétiser son rêve : en effet, aussitôt la ville prise, Pierre Ier, roi de Jérusalem et de Chypre et chef temporel de la croisade dont le chef spirituel était le carme Pierre Thomas, concéda à Philippe le tiers de cette cité – par quoi il faut entendre à la fois l’octroi d’un espace et d’un pourcentage des profits tirés de la possession d’Alexandrie. Philippe pouvait dès lors espérer convaincre un certain nombre de croisés de rester sur place et de s’engager dévotement dans son ordre. Mais très vite les choses tournèrent autrement et les croisés, quelles que fussent leurs origines géographiques et sociales, s’empressèrent de plier bagage. Il n’empêche que Philippe ne jugea pas la partie perdue, comme en témoigne la première rédaction de la règle qui se soit conservée, en latin, datant des années 1367-1368. Apparemment, l’écho produit par cette première rédaction fut des plus faibles : faut-il même dire imperceptible ?

           Encore qu’il ait tenu à se présenter, à partir de 1380, comme un « vieil solitaire », retiré à l’ombre du couvent des Célestins de Paris, Philippe fut presque jusqu’au terme de sa longue vie un homme de contact et de communication. Tous ensemble à l’écart du monde et engagé dans le siècle, il demeura en liaison avec bien des puissants, il entretint toute une correspondance, publique et privée, en vue de promouvoir ses idéaux et de réaliser ses objectifs.

           Sensible à l’environnement politique et religieux (dans son esprit les deux aspects sont indissolublement mêlés), il estima, dans les années 1390, qu’en dépit de l’existence du schisme pontifical déchirant la Chrétienté latine la conjoncture était devenue ou redevenue favorable à son triple dessein : la guérison de la « grande plaie occidentale » grâce à la réconciliation des rois de France et d’Angleterre, au moyen de concessions réciproques et surtout à travers l’émergence d’un esprit nouveau, fait de paix et de concorde ; la « réformation » morale de la Chrétienté et des chrétiens, tous « estats » confondus ; la mise sur pied d’une expédition outremer, d’un passagium particulare suivi d’un passagium generale, l’un et l’autre destinés à la fois à reprendre Jérusalem aux dépens du « soudan de Babylone5 » et à contenir la « résistible » poussée des Turcs, voire à anéantir leur domination. D’où la rédaction, en langue vulgaire, d’un nouveau texte de sa règle, conservé dans deux manuscrits, l’un plus complet que l’autre.

           Le moins complet, consistant en 32 feuillets sur papier, suivis de 23 feuillets vierges, est agrémenté de six peintures en pleine page aujourd’hui plus ou moins détériorées, placées en tête du livre. Le manuscrit s’intitule La Sustance de la passion de Jhesu Crist en françois (…) pour mander ceste noble chevalerie outremer devant les tres debonnaires princes Charle et Richart, roys de France et d’Angleterre6. Conservé à la Bibliothèque bodléienne d’Oxford sous la cote Ashmole 813, on l’a identifié au « livre de la sustance abregié de la dite chevalerie que le vieil solitaire humblement et a grant devocion bailla nagaires a vostre tres amé frere le conte de Hontinton », dont parle Philippe dans son Épître à Richard II, roi d’Angleterre, datée de 13957. Le personnage en question est bien connu : il s’agit de John Holland, demi-frère de Richard II, créé comte de Huntingdon en 1388, duc d’Exeter en 1397, exécuté pour forfaiture en 1400. Kenneth Bruce McFarlane le décrit ainsi : il devait tout à la générosité de Richard, c’était un braillard, un bagarreur, un jouteur exercé et reconnu (contre Renaud de Roye, puis aux joutes de Saint-Inglevert, en 1390), un semeur de troubles ; ayant servi honorablement en Espagne sous Jean de Gand, il était très lié à la maison de Lancastre, le futur Henri IV était soucieux de s’assurer de son allégeance8. Il fut en relation avec Robert l’Ermite, dont il sera reparlé, auquel il fit divers présents. Il accomplit le pèlerinage de Jérusalem en 13939.

           Le second manuscrit, consistant en 114 feuillets sur vélin, mais sans ornement sauf quelques rubriques et une ou deux lettres de couleur, est conservé à Paris, à la bibliothèque de l’Arsenal, sous la cote 2251. Selon Auguste Molinier, qui l’a tiré de l’ombre à la fin du xixe siècle, il a dû appartenir aux Célestins de Paris10. À la suite de Molinier, on peut y dénombrer quatre parties : du fol. 1 au fol. 43, une allégorie où l’auteur expose son rôle personnel dans la mise à exécution de son projet ; du fol. 44 au fol. 91, en parallèle avec le ms. Ashmole 813, la traduction, non sans de nombreuses additions, de la première rédaction latine (celle de 1367-1368), un exposé sommaire de la finalité et de l’organisation intérieure de l’ordre, une description du costume de ses membres, etc. ; du fol. 92 au fol. 112, un plan de campagne et de mise en action du nouvel ordre grâce à des ressources financières à trouver, etc. ; du fol. 112 au fol. 114, une liste des premiers adhérents. Précisément, en annexe à son étude, Molinier publia la liste en question (reproduite ici même, en annexe) : c’est un commentaire de cette liste qui fait l’objet du présent exposé. Je m’inspirerai de la méthode dite prosopographique, mais en pleine conscience de ses limites : elle aplatit les réalités sociales, elle banalise les trajectoires, elle a tendance à ne pas prendre en compte les réactions et les motivations individuelles, et surtout, dans le cas présent, elle isole un épisode ou un événement (l’engagement censé avoir été pris par tel personnage à un certain moment en faveur de l’ordre de la Passion du Crucifix) qui, malgré son importance, est loin de commander à toute une carrière, à toute une vie11.

           Philippe se présente d’emblée – qui pourrait s’en étonner ? – comme le premier messager de la chevalerie, à lui révélée et par lui propagée auprès de la Chrétienté. Mais à sa « povre creature », quatre autres messagers, tous des chevaliers, se sont ajoutés au temps de Charles VI, roi de France, qu’il compare à quatre évangélistes, lesquels ont annoncé et annoncent de jour en jour « aux princes, barons et chevaliers partout […] la dicte chevalerie, a la gloire de Dieu, vray honneur de leurs personnes et sauvement de leurs ames ». D’emblée est défini le milieu auquel Philippe s’adresse de préférence : les membres de la noblesse, les élites militaires, à travers la Chrétienté, réparties en trois degrés, celui des princes, celui des barons, celui des chevaliers. À suivre Philippe, l’ordre dans lequel il va citer les quatre évangélistes en question ne correspond pas à la hiérarchie de « leurs estas et dignitez », mais à la suite chronologique de leur conversion ou de leur adhésion « a la congnoissance et amour de Dieu par le moyen de la dicte chevalerie ». Ces quatre évangélistes sont Robert l’Ermite, Jean de Blaisy, Louis de Giac et Othe de Grandson. Je renvoie pour l’examen de leurs carrières à l’introduction de la récente édition de l’Épître « lamentable et consolatoire » que Philippe adressa à Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, en 1397, quelques mois après la défaite de Nicopolis (25 septembre 1396), à l’issue de laquelle le fils aîné du duc, Jean, alors comte de Nevers, futur Jean sans Peur, avait été fait prisonnier par Bayezid Ier.

           Après la mention des quatre évangélistes, vient la liste, riche de soixante et un noms, des « princes, barons et chevaliers qui a la chevalerie au service de Dieu se sont ja vouez et dediez par leur foi, par escripture de leurs mains ou par offerte et promesse souffisante »12. Autant de termes qui ont dû être soigneusement pesés. Bien sûr, on aimerait en savoir davantage car les engagements des uns et des autres ne paraissent pas avoir été identiques. On aimerait en particulier connaître la formulation exacte des documents, en partie au moins autographes, que Philippe devait conserver par devers lui et qui ont disparu. Une « promesse souffisante » était-elle aussi contraignante qu’un vœu ? Et que faut-il entendre exactement par « offerte » ?

           Philippe a fait choix de répartir ses futurs chevaliers par royaume : la France (vingt-quatre noms), l’Angleterre (vingt-deux noms : presque à égalité), la Navarre (cinq noms), l’Espagne, l’Aragon et l’Écosse (chaque fois deux noms), l’Allemagne (un seul nom). Quant aux trois Gascons, de façon pertinente, il ne les rattache ni au royaume de France ni à l’Angleterre, bien qu’ils relèvent de la domination des Plantagenêts. On doit souligner, à ce stade, l’absence complète de l’Empire, des royaumes de Naples, de Portugal, de Bohême, de Hongrie et de Pologne13, l’absence aussi de Venise, de Gênes, de Florence, des États de l’Église, alors pourtant que les populations de ces espaces étaient toutes incluses dans son projet stratégique de convergence simultanée des croisés vers l’Orient, par terre et par mer. Sa prédication n’avait-elle rencontré aucun écho dans ces immenses secteurs de la Chrétienté latine ou bien, ce qui est plus douteux, n’en fait-il pas état ?

           En l’état actuel de la recherche, environ les deux tiers des noms peuvent être identifiés, de façon plus ou moins détaillée14. À défaut des rois, dont l’absence est hautement significative (leur intervention ne pouvait venir que dans un second temps), voici d’abord les princes : le duc Louis II de Bourbon (1356-1410), grand personnage de la cour de Charles VI, pair de France, chambrier de France, dont la démarche fut chevaleresque et aventureuse comme le montre son rôle lors du « voyage de Barbarie » de 1390, mais en même temps fin politique, soucieux de préserver et de conforter ses intérêts patrimoniaux15 ; un duc anglais en la personne d’Edmund Langley (1342-1402), cinquième fils d’Édouard III et oncle de Richard II, comte de Cambridge en 1362, duc d’York en 1385, que Philippe estime acquis à une politique de paix avec la France comme l’indique la mention qu’il en fait dans l’Épître au roi Richard16. Il est vrai que McFarlane n’hésite pas à le qualifier d’incompétent17. Toujours est-il qu’en 1394, Richard II, s’embarquant pour l’Irlande, l’avait désigné comme gardien du royaume d’Angleterre18.

           On peut rattacher au monde des princes trois earls anglais : Édouard d’York, fils d’Edmund Langley, né en 1373, comte de Rutland en 1390, duc d’Aumale en 1397, destiné à mourir sans postérité lors de la bataille d’Azincourt en 141519. Il est remarquable qu’en mars 1396 il était à Paris pour traiter avec les ducs de Berry, de Bourgogne, d’Orléans et de Bourbon du futur mariage de Richard II avec « la tres noble dame, dame Isabelle de France »20 : entra-t-il alors en contact avec notre Philippe ? Même séjour à Paris, avec le même objectif, du « conte mareschal », autrement dit Thomas Mowbray, né en 1366, créé comte de Nottingham en 1383, qui devint duc de Norfolk en 1397 : là encore un personnage considérable, signalé aux joutes de Saint-Inglevert21. Le « conte de Nortombelande » est Henry Percy (1341-1408), dit Hotspur, créé comte de Northumberland en 1377. Son centre d’intérêt était le nord du royaume, face au border écossais. Cela ne l’empêcha pas d’accomplir la « reise » de Prusse en 1391-139222.

           Si l’on considère conjointement, sans les distinguer, les barons et les chevaliers, nous trouvons :

          
            	
              Deux Écossais, les frères David et Alexandre Lindsay, membres d’une des plus grandes et des plus puissantes familles du royaume23. En particulier, David (vers 1360-1407) devint earl de Crawford (dans le Lanarkshire) en 1398. Il épousa une fille de Robert II et était, semble-t-il, partisan d’un rapprochement avec l’Angleterre, ce qui l’aurait du même coup rendu plus disponible pour entrer dans l’ordre de la Passion24.

            

            	
              Parmi les Navarrais, je ne retiens, pour le moment, que ceux qui ressortissent manifestement à la noblesse militaire. Parmi eux, deux barons et deux gentilshommes. « Arnault d’Aigremont » est Arnaldo Ramon II, seigneur d’Agramont et de Bidache : ce baron accompagna le roi Charles III, dit le Noble, en 1398 lors de son voyage à Paris. Les terres de cette puissante famille formaient une sorte d’enclave entre le duché d’Aquitaine et la vicomté de Béarn. « Raoul Pain me fault » est l’écuyer Raul Panisant qui fit une modeste carrière militaire et appartint un temps à l’hôtel du roi de Navarre et à celui de la reine son épouse. « Mons. Charles Alferis » est Charles (Carlos) de Beaumont, puissant baron, fait chevalier en 1391, longtemps alférès du royaume de Navarre, mêlé aux plus grandes affaires. Il se rendit en Angleterre à différentes reprises. En 1407, il est signalé comme chambellan de Jeanne de Navarre, reine d’Angleterre après avoir été duchesse de Bretagne. Il mourut en 1422-1423. Quant à « Guillaume de Seris », il faut y voir Guillem de Serez, simple écuyer et huissier d’armes, qui appartenait au cercle de l’alférès, comme l’indique le fait qu’en 1401 il fut envoyé en mission en Angleterre par Charles III en tant que procureur de Charles de Beaumont. Il faut dire que Philippe, dans les années 1390, mettait son espoir dans le jeune Charles III, auquel il recommandait de rompre avec l’exemple (et avec l’entourage) de son père Charles II (comparé à Manassès, le tueur des prophètes) et de se rapprocher, contre le léopard d’Angleterre, de la « grande blanche fleur doree » dont sa lignée avait été « grande, tresclere et honnoree »25.

            

            	
              « Mons. Pierre Louppes, grant baron », est vraisemblablement le célèbre Pedro Lopez de Ayala (1332-1407), qui servit successivement quatre rois de Castille, fut un chroniqueur réputé et un auteur de traités politiques, accomplit des missions diplomatiques en Angleterre et en France, fut présent aux côtés de Charles VI à la bataille de Roosebeke, le 27 novembre 138226. Précisément, en juillet 1395, se trouvait à Avignon « messire Pierre Loupes de Ayala », ambassadeur de Henri III, roi de Castille, de Léon et de Portugal, chargé d’apporter une lettre au duc de Bourgogne27. Quant à « Mons. Robert Braquemont », c’est le Normand Robert (Robinet) Braquet, sire de Braquemont (v. 1355-1419), devenu Castillan suite à ses deux mariages successifs. Homme d’action, on le voit servir sur mer en 1374-1377 dans l’entourage de Jean de Vienne. En 1384, il suivit Louis II d’Anjou lors de son expédition napolitaine. En 1386, le voilà en Castille où Henri II lui confie des commandements militaires et des missions diplomatiques à la hauteur de ses incontestables talents. Son nom est lié à la conquête des Canaries (Jean de Béthencourt était son neveu). On le voit ensuite regagner la France, reprendre du service contre les Anglais et devenir amiral de France. Il mourut en Castille dans l’un de ses châteaux28. Il était, semble-t-il, du côté du duc Louis d’Orléans et soutenait dans ce contexte la cause de Benoît XIII29.

            

            	
              L’Aragon fournit « Mons. le visconte de Rode » et « Mons. Ponce son frere ». Il s’agit dans le premier cas de Raymond de Perillos (Ramon de Perellos), vicomte de Rodès (Roda), qui en 1398 servit d’intermédiaire entre Benoît XIII et le duc d’Orléans30. En 1386, l’infante Jeanne, fille de l’infant Jean, duc de Gérone, avec le consentement de son père, l’institua son procureur en vue de négocier son mariage avec le fils aîné de Jean, duc de Berry31. Il semble avoir été en résidence à Paris à cette époque32 : Philippe l’y aurait-il connu ?

            

            	
              La Gascogne offre trois noms. « Le visconte d’Arte » doit être le vicomte d’Orthe33. Le seigneur de Castillon appartenait à une famille de moyenne noblesse locale34. Quant au seigneur de Lesparre, peut-être s’agit-il de Florimond de Lesparre35. Dans les trois cas : des familles « banalement » loyales à la dynastie des rois-ducs36.

            

            	
              Tournons-nous maintenant vers la France. Le Tourangeau Jean II le Meingre, dit Boucicaut (1366-1421), maréchal de France depuis 1391, était un vaillant : à la date où nous nous plaçons, il avait déjà à son actif trois voyages en Prusse, un voyage en Espagne, et un voyage en Palestine avec Philippe d’Artois, comte d’Eu. Il fut capitaine général en Poitou, Berry et Auvergne et participa au voyage du Mans de 1392 en tant que chevalier banneret, avec dans sa suite neuf chevaliers bacheliers et quinze écuyers. Tout cela en attendant le voyage de Hongrie et Nicopolis, dont il fut, comme on sait, l’un des rares rescapés37. Le Franc-Comtois Jean de Vienne (vers 1341-1396), amiral de France depuis 1373, appartenait au cercle de Philippe le Hardi, duc de Bourgogne. Il convient de souligner que Jean de Vienne prit part à une expédition contre les Turcs en 1366 aux côtés d’Amédée VI, comte de Savoie. Il fut placé à la tête de l’expédition d’Écosse de 1385 et fut du voyage de Barbarie de 1390. Il mourut à Nicopolis38. Là encore, de beaux états de service. Bourguignon de la Comté tout comme le précédent, Jean de Chalon, seigneur d’Arlay, prince d’Orange par son mariage, se situe lui aussi dans l’entourage du duc de Bourgogne. Chevalier banneret, il est présent au voyage du Mans de 1392 avec huit chevaliers bacheliers, quarante-deux écuyers, queu, trompette et maréchal39. Son frère, Henri de Chalon, seigneur d’Arguel, chevalier banneret, prit part lui aussi au voyage du Mans, servant avec cinq chevaliers bacheliers, cinquante-huit écuyers, quatre archers, queu, trompette et maréchal40. Il était prévu qu’il ferait partie de l’entourage du comte de Nevers, « lui, deuxième de chevalier », pour le voyage de Hongrie41. Homme de guerre endurci, Jean de Sainte-Croix, chevalier, seigneur de Savigny, fit partie du « voyage de Tourneham » en 1369 aux côtés du duc de Bourgogne42. Il servait à Pont-Audemer en 137843 et fit partie du voyage d’Écosse de 1385, comme banneret44. Toujours banneret, il servit lors du voyage du Mans sous le gouvernement du duc de Bourgogne. Il était prévu qu’il accompagnerait le comte de Nevers pour le voyage de Hongrie. Il n’a pas survécu à Nicopolis45. Originaire du Forez, Jean, sire de Lespinasse et de Cormartin, servit dans les guerres du roi à partir de 1371. Il fit partie du voyage de Barbarie. Il servit en 1386 en la compagnie de l’amiral Jean de Vienne46. On le trouve chambellan du roi en 1392, année où il sert comme chevalier47. Il était prévu pour être de l’hôtel du comte de Nevers lors du voyage de Hongrie. Il dut mourir à Nicopolis. De Gilles de Poissy, chevalier, on sait surtout qu’il servit en Normandie dans les années 1369-137848. Henry de Rye, chevalier, est prévu pour faire partie de l’hôtel du comte de Nevers pour le voyage de Hongrie. Jean d’Uissier, écuyer, est peut-être ce Jean L’Uissier qui, en 1368-1369, fut chargé de remettre leurs gages à des gens de guerre en garnison à La Roche-Posay49 : faut-il voir en lui un homme de finance ? Nicaise Boistel, écuyer, est peut-être apparenté à Aléaume Boistel, conseiller du roi, maître des requêtes de l’Hôtel (1374), abbé de Saint-Bertin, à Charles Boistel, échanson du roi au début du xve siècle, à Jean Boistel, à Guillaume Boistel, chevalier50 : en tout cas, il avait un lien personnel avec Philippe qui, dans son testament de 1405, lègue une certaine somme, d’ailleurs minime, au fils de feu Nicaise Boistel51. Guy de Nesle, seigneur d’Offémont, chevalier, marié à Marguerite de Coucy, participa au voyage de Barbarie ; peut-être mourut-il à Azincourt. Guillaume aux Épaules, chevalier normand, est un vaillant, que l’on voit servir, essentiellement en Normandie, de 1370 à 139352. Il servit en Écosse en 1385, et y fut même avec Guyon de Brecons, écuyer, maréchal de Jean de Vienne53. Autre Normand, mais plus anonyme : Pierre de Bigars, chevalier54.

            

            	
              Voici maintenant les Anglais ressortissant à la classe militaire. « Mons. le Despensier » est Thomas Despenser (1373-1400), créé earl de Gloucester en 1397, qui fit le voyage de Prusse en 139155. Il est apparenté à « Mons. Hue le Despenser », qui, lui aussi, fit le voyage de Prusse mais en 1383 et eut par ailleurs des démêlés avec la cour de chevalerie anglaise56. La carrière, voire la personnalité, de Sir Lewis Clifford (« Mons. Loys Clifford ») valent qu’on s’y arrête. Chrétien dévot et pénétré, il fut l’un des dix lollard knights, qui, en 1387-1395, eurent maille à partir avec l’Église et la royauté anglaises pour leurs convictions religieuses soupçonnées d’être hétérodoxes. C’était un authentique homme de guerre. Fait prisonnier par les Français près de Calais en 1351, il combattit en Espagne aux côtés d’Édouard, prince de Galles et d’Aquitaine, en 1367, en France en 1373-1374. Il reçut la Jarretière en 1377 : insigne honneur. Sa dernière apparition dans une campagne militaire se situe en Bretagne en 1378. Il devint conseiller de Richard II (1389). En 1393, la duchesse d’York lui légua son livre Des vices et des vertus. On possède son testament, en date du 17 septembre 1404, qui reflète une spiritualité assez proche de celle que notre Philippe exprime dans son propre testament de 139257 : sentiment exacerbé de son indignité, mépris radical du corps, refus ostentatoire de toute pompe funêbre58. Un de ses parents, Thomas Clifford, obtint de Richard II, en 1386 ou 1387, la permission de passer en France « ad certa facta armorum facienda » (contre Boucicaut). Le même Thomas Clifford participa aux célèbres joutes de Saint-Inglevert en 1390, fit le voyage de Prusse en 139159. C’est sans doute Thomas Clifford, plutôt que le vieux Sir Lewis, que chante Eustache Deschamps : « Demandez ent a l’amoureux Cliffort »60.

            

          

           Dans son Épître à Richard II, Philippe parle de « mons. Jehan Harleston », en des termes qui montrent qu’il l’estimait favorable à son projet. Dans sa belle carrière retenons les points de repère suivants. En 1370, Édouard III lui confia la garde du château de Guînes. Il en était encore le capitaine en 1376. En 1379, Richard II l’institua capitaine du château et de la ville de Cherbourg : une responsabilité hautement stratégique. Il y connut Othe de Grandson. La même année, il s’engageait à faire de son mieux pour rançonner les terres et les populations ennemies à Cherbourg et dans les environs et pour utiliser au profit du roi d’Angleterre l’argent ainsi récupéré. Il eut à soutenir le siège de Cherbourg, ce qu’il fit avec un grand courage, d’où l’admiration sans fard du chroniqueur Thomas Walsingham : « Vos estis qui abstulistis opprobria gentis ». À son tour, le baron Kervyn de Lettenhove s’enthousiasme : « Dans un temps de décadence pour l’Angleterre, il avait fait revivre les plus nobles traditions de la chevalerie. » En 1382, il fut envoyé en Bretagne avec d’autres ambassadeurs pour conclure une trêve avec le duc Jean IV61.

           Sir Ralph de Percy fit le voyage de Hongrie et y laissa la vie62. Je propose de voir dans « Mons. Hervy Filz Hue » Henry Fitzhugh qui, en 1391, se fit allouer pour douze ans par Anne de Bohême, reine d’Angleterre, le château et la seigneurie de Richmond moyennant un loyer annuel de 433 l. 6 s. 8 d. st.63. Le même fit le voyage de Prusse en 1393-139464. De « Mons. Symon Felbrig », peut-être parent de George Felbrigg, écuyer du roi, qui, en 1377, fut envoyé en mission secrète en Flandre auprès du duc Jean IV de Bretagne65, je dirai seulement qu’il fit le voyage de Prusse en 1391-139266. « Mons. Richart Albery » est Richard Abberbury, qui lui aussi fit le voyage de Prusse en 1390 et participa la même année aux joutes de Saint-Inglevert67. « Mons. Thomas Herpignen » (Sir Thomas Erpingham) est bien connu, ce héros d’Azincourt ayant vu sa biographie retracée récemment de façon détaillée par Anne Curry : très proche des Lancastre (« a dyed-in-the-wool Lancastrian »), il avait sans doute quinze ans lorsqu’il apparaît dans la documentation, en 1369. Alors commencent ses services et ses exploits militaires. Il accompagna Bolingbroke en Prusse en 1390-1391 et accomplit aussi le pèlerinage de Jérusalem en compagnie de son maître. Il le suivit lors de son exil parisien et eut donc des contacts avec des Français de son rang et de son milieu68. Faut-il identifier « Mons. de Rochefort » à ce Ralph de Rochford qui fit le voyage de Prusse en 1390-1392 ? À moins qu’il ne soit Robert Rochefort, chevalier, qui jouta à Saint-Inglevert et obtint en 1414 des lettres de protection pour se rendre outre-mer69. « Mons. Robert Morley » fit lui aussi à la même date le voyage de Prusse. Avec sa famille, il fut engagé dans un procès en cour de chevalerie contre Lord Lovell, les deux lignages revendiquant les mêmes armes : argent un lion rampant sable70. Quant à « Richart Chelmesinch, escuier du roy », il n’est autre que Richard Chelmeswyk qui fit le voyage de Prusse en 1390-1391 dans la suite de Henri de Lancastre71.

           De tout cela il ressort la large prédominance de princes, de barons et de chevaliers pour lesquels la guerre au loin (le voyage d’armes) était une réalité familière. Mais Philippe espérait que dans son ordre tous les états de la société soient représentés, et notamment des clercs, des marchands, des bourgeois. Dans cette perspective on peut relever l’engagement, certes minoritaire, de « mons. Lion de Noseray, doyen de Valence »72 ; « Mons. Jaque Ponsart, de La Rochelle », qui promettait de venir non pas seul mais avec quatre compagnons73 ; « maistre Thomas Laurent, procureur du roy en Saintonge »74 ; « maistre Jehan Andrieu, des seigneurs de parlement »75 ; « maistre Jehan Hue », dans lequel je propose de voir Jean Hue, secrétaire du duc de Bourgogne, archidiacre d’Avallon, secrétaire de Charles VI et même, ce qui est plus surprenant, receveur général des aides en 139176.

           « Maistre Jehan le Vistre, docteur en loys a Lion sur le Rosne », est Jean II Le Viste, effectivement docteur en lois, chancelier du duché ou du duc de Bourbon, mort en 1428. René Fédou en fait un portrait au vitriol : malhonnêteté, duplicité, orgueil, âpreté au gain. Selon son avocat dans une plaidoirie au Parlement, il obtint de « grans et notables estaz et offices ». Si l’on en croit son fils, il fut « general [des finances] par troys diverses foys pour le roy nostre sire au païs de Languedoc », mais cela n’est pas sûr. Il était proche du duc de Touraine, futur duc d’Orléans77.

           « Jehan de l’Église » est Jean de l’Escluse, notaire et secrétaire de Charles III de Navarre : habile calligraphe, il copia pour Charles II, père de Charles III, des œuvres littéraires, dont le Confort d’amis de Guillaume de Machaut. On lui doit la rédaction de plusieurs registres du trésor des chartes de Navarre, véritables œuvres d’art78.

           Figurant dans la rubrique « Allemaigne », « Mons. Hue de Hanost » est dit « chancellier du roy de Suese », autrement dit d’Albert de Mecklembourg, qui dans ces années-là était d’ailleurs en train de perdre le pouvoir.

           L’évêque de St David’s est le dominicain John Gilbert, successivement évêque de Bangor (1372), de Hereford (1373) et de St David’s (1389), confesseur du Prince Noir, exécuteur de son testament de même que du testament d’Édouard III, trésorier d’Angleterre ; il effectua des missions diplomatiques en faveur de la paix (Bruges, Écosse, Flandre, Calais). Thomas Walsingham lui reproche précisément d’avoir, derisus a Gallicis, conclu en 1383-1384 avec les Français une trêve défavorable aux Anglais79. On peut donc présumer qu’au sein du conseil d’Angleterre, il était partisan d’un rapprochement avec la France.

           Enfin, une troisième catégorie de vingt-sept noms rassemble « ceulx qui se sont offers de aidier a la dicte chevalerie et n’ont pas encore offert d’estre de la chevalerie ». Parmi eux, un groupe retient aussitôt l’attention : celui des gens d’Église, relevant manifestement pour Philippe d’une entité supranationale. Le plus intéressant est ici la mention de Benoît XIII (le pape qu’il reconnaissait sans hésitation, comme déjà il avait reconnu son prédécesseur Clément VII), lequel « de son propre mouvement a voulu avoir le livre de la chevalerie ». Sans doute Philippe espérait-il une impulsion décisive, venue du sommet. Mais que pensa du projet Pedro de Luna, le prit-il ne serait-ce qu’un instant au sérieux ? En tout cas, son livre n’est pas signalé dans l’inventaire de la riche bibliothèque de Peñiscola80.

           Plus banale peut sembler la référence à quatre prélats français : l’évêque du Puy (Pierre d’Ailly, pour Philippe un ami de longue date81), l’archevêque de Reims (Guy de Roye), l’évêque de Senlis (Jean Dodieu, alors conseiller du roi82), l’archevêque de Vienne (sans doute Thibaud de Rougemont, qui avait obtenu ce siège en 1395).

           La mention de Jean-Galéas Visconti, duc de Milan et comte de Vertus, qui est dit avoir offert 30.000 florins, « comme il appert par ses lettres », sans compter des vivres en abondance, ne doit pas étonner outre mesure même s’il est permis d’être sceptique sur la sincérité de son engagement : ici, l’intérêt réside dans le fait que c’est un indice parmi plusieurs des liens entre Valentine Visconti et son mari le duc d’Orléans, d’une part, Philippe de l’autre. Derechef, nous trouvons le souhait du « vieil solitaire » de se placer au-dessus de la mêlée, au-dessus de l’antagonisme récent et croissant Orléans-Bourgogne comme de l’antagonisme invétéré France-Angleterre.

           Précisément trois noms de princes anglais figurent encore : le duc Jean de Lancastre, personnage doté d’un immense prestige, oncle de Richard II, disposant de ses multiples réseaux et soucieux de défendre ses intérêts, en Angleterre et ailleurs83 ; le « conte de Nornthone, frere du roy d’Engleterre », dans lequel il faut voir le très ambitieux fils du duc de Lancastre, Henry Bolingbroke, comte de Northampton (depuis 1384 : il était aussi comte de Derby, de Leicester et de Lincoln), futur Henri IV84 ; et même l’oncle de Richard II, Thomas de Woodstock, duc de Gloucester, le plus jeune fils d’Édouard III, réputé à juste titre pour être opposé à toute politique d’apaisement avec la France85. K.B. McFarlane le décrit ainsi à la date de 1387 : « fier, courageux, sauvagement haineux, ayant pris une part prééminente, quoique irrégulièrement accompagnée d’une réussite spectaculaire, aux guerres contre la France et l’Écosse, sur mer comme sur terre ; un homme rude, impitoyable et sûr de lui, grand ennemi dès le départ de la cour de Richard II ; sa vie fut ponctuée de violentes querelles ». C’est dire qu’une fois encore on perçoit la volonté de Philippe, au reste parfaitement informé de la situation, de dépasser, pour le bien de sa cause, les inimitiés et les antagonismes qui déchiraient alors la société politique anglaise.

           Reste le groupe des Français, de loin le plus nombreux. On trouve ici des princes, le duc de Berry, qui offrait cent hommes d’armes payés pour un an, « comme il appert par ses lettres patentes » ; le duc d’Orléans (inutile de les présenter) ; le vieux comte d’Étampes, qui mourut en 1400 à la table du duc de Berry, frappé d’apoplexie86. Ce Louis d’Évreux, qui joua un certain rôle auprès de Charles V, appartenait bel et bien au réseau du duc de Berry si l’on voit un indice dans le fait que lors de la conclusion du contrat de mariage entre la fille du duc et Bernard d’Armagnac, à Mehun-sur-Yèvre, le 17 décembre 1393, Étampes était l’un des témoins, à côté des comtes de Montpensier et de Sancerre et du sire de Giac87. Moins fortuné que le duc de Berry, Étampes proposait quand même douze hommes d’armes payés pour un an. Encore trois autres princes : le fougueux Philippe d’Artois, comte d’Eu, qui avait succédé à Olivier de Clisson dans l’office de connétable de France88 – compagnon de Boucicaut (ils avaient fait ensemble le pèlerinage de Jérusalem), il servit la reine Jeanne de Naples en Italie, se rendit en Prusse en 1387-1388, et même fit un premier voyage en Hongrie, avant celui de 1396 où il devait trouver la mort ; Pierre de Navarre, futur comte de Mortain, second fils de Charles II, roi de Navarre, qui vivait à la cour de France – on le voit par exemple, qualifié de double banneret dans l’armée du voyage du Mans ; trois ans plus tôt, en 1389, lors des célèbres fêtes de Saint-Denis, il servit de parrain pour l’adoubement de Charles d’Anjou89. À l’occasion des funérailles de la vieille duchesse d’Orléans, en 1392, le Religieux de Saint-Denis écrit qu’y assistèrent les ducs de Bourgogne, de Berry et d’Orléans, le duc de Bourbon, les comtes de Nevers et d’Étampes, monseigneur Jacques de Bourbon, Henri de Bar, le comte d’Eu, connétable de France, et messire Pierre de Navarre, « qui omnes de domo Franciae se gloriabantur processisse ». Le Religieux ajoute à propos de la défunte : « Ils l’avaient toujours respectée comme une mère parce qu’elle était la seule dans le royaume qui pût se vanter d’être du sang de Philippe le Bel »90.

           Sont encore signalés dans notre liste : Henri de Bar, fils aîné de Robert, duc de Bar, et de Marie de France, neveu du duc de Berry, compagnon de Charles VI et de Louis d’Orléans, marié à Marie de Coucy, issue du premier mariage d’Enguerran VII qui, dans son testament, l’appelle filius noster ; Henri de Bar mourut en revenant de Nicopolis ; Enguerran VII, sire de Coucy, comte de Soissons, fut plus qu’un autre de toutes les aventures, y compris la Prusse, le voyage de Barbarie, le voyage de Hongrie, dont il ne revint pas91. Au voyage du Mans de 1392, il percevait un « estat » de 1 000 francs par mois.

           « Mons. le conte de Saint Pol » n’est autre que Waleran de Luxembourg, comte de Ligny et de Saint-Pol, qui avait épousé, alors qu’il était captif en Angleterre et malgré la désapprobation de bien des courtisans d’outre-Manche, Mahaut (ou Mathilde) de Hollande, demi-sœur de Richard II, l’une des plus belles femmes de son temps. On le voit servir Charles VI à différentes reprises et notamment en 1392, lors du voyage du Mans. En raison de son mariage, il était susceptible de jouer un rôle d’intermédiaire entre les cours de France et d’Angleterre. Charles VI le nomma gouverneur de Gênes le 30 décembre 139692. Il était destiné à une longue carrière, dans la mouvance bourguignonne, et fut même un temps, par la faveur de Jean sans Peur, le rescapé de Nicopolis, connétable de France.

           On est un peu étonné de voir figurer Pierre de Craon, seigneur de La Ferté-Bernard, cousin du duc d’Anjou, un temps très en faveur à la cour ; s’étant attiré la haine du duc d’Orléans, il voulut se venger du connétable Olivier de Clisson qu’il prétendait l’avoir calomnié auprès du duc, il tenta de l’assassiner, et dut s’enfuir. Mais précisément en 1396, Charles VI, à la demande du roi d’Angleterre, et peut-être aussi du duc de Bourgogne, « pardonna à messire Pierre de Craon toutes les offenses qu’il avait commises envers la majesté royale en attaquant traîtreusement le connétable du roi »93. Son offre, assez généreuse – 200 livres de rente – proviendrait alors de son désir de se faire pardonner, de se racheter.

           Le Normand Guillaume Martel était en rapport de confiance avec Robert l’Ermite, lui aussi Normand, l’un des quatre évangélistes : on peut voir dans Guillaume, sire de Bacqueville, avant tout un loyal chevalier qui déploya sa vaillance dans les guerres des rois de France de 1374 à 140694. Du Picard Jean de Hangest disons seulement qu’il fit le voyage de Prusse en 138095 et qu’il servit en 1385 en Écosse, comme chevalier banneret, sous Jean de Vienne96. Il fut à Nicopolis97. Son parent Aubert de Hangest figure aussi parmi tous ces nobles qui avec un certain empressement servirent le roi de France dans ses guerres, mais sans éclat particulier. Même chose, en plus durable du seul fait de sa longévité, en ce qui concerne un autre Normand, Jean, sire de la Ferté-Fresnel et de Gacé, chevalier banneret, maréchal de Normandie, capitaine du roi en Basse-Normandie, qui servit plus d’un demi-siècle, de 1352 à 141098. Yves, seigneur de Vieuxpont, est lui aussi un Normand, en lien d’ailleurs avec le précédent99. Il était chevalier, chambellan du duc d’Orléans. Il prit part au voyage de Barbarie, se rendit en Prusse100 et fut fait prisonnier en Allemagne à son retour. Il devint seigneur du Neubourg en 1403. Le Baudrain de La Heuse, un Normand, servit de 1355 à 1393, surtout dans sa province d’origine101. Un Robert de La Heuse accomplit le voyage de Prusse. Le fils du Baudrain ne revint pas (ou ne serait pas revenu) de l’expédition de Hongrie.

           Guillaume de Mello servit en 1392 lors du voyage du Mans : il était alors qualifié de banneret, sous le gouvernement du duc de Bourgogne. Rien d’étonnant à ce qu’il fût prévu, « lui troisième », pour être dans l’entourage du comte de Nevers lors du futur voyage de Hongrie. Jacques de Montmor (ou Montmaur), seigneur de Bry, originaire d’Île-de-France, eut d’importantes responsabilités au temps de Charles V et de Charles VI : il servit dans diverses expéditions, de 1363 à 1399, fut gouverneur de La Rochelle de 1373 à 1383 et gouverneur du Dauphiné de 1391 à 1399102. Est-il permis enfin d’identifier le châtelain de Flandre au Haze de Flandre, prévu pour être de l’entourage du comte de Nevers lors du voyage de Hongrie103 ?

           Philippe, dans les années qui précédèrent immédiatement le calamiteux voyage de Hongrie, avait le sentiment qu’un déclic s’était produit, ainsi qu’en témoigne le Songe : « Il est vray, dit Ardant Desir, que depuis IIII ou V ans ença la predicacion de ma messagerie a esté mieulx escoutee et prise en bon gré qu’elle n’avoit esté XL ans au devant ». En particulier, il ne pouvait que se réjouir de l’engagement apparent d’un bon nombre de princes, en France, où seul manquait le clan angevin dont les ambitions et les rêves étaient ailleurs, et en Angleterre. À un degré inférieur, les seigneurs d’expérience et de conviction formaient une cohorte honorable. En sus de Benoît XIII, il disposait de quelques solides appuis dans la haute Église. Mais n’était-ce pas là une illusion ? N’était-il pas encore très loin du compte ? Dans le même document, des chiffres sont fournis portant sur les effectifs et le financement du corps expéditionnaire à ses yeux nécessaire : soit 21 000 combattants, ce qui représentait une dépense de 3 350 000 ducats ou « bons florins de Florence » que ces combattants étaient censés fournir eux-mêmes. Il faut en convenir : on est ici en pleine utopie. En fait, tout cela ne pouvait se concrétiser que si intervenait au préalable la réconciliation sincère et durable des rois de France et d’Angleterre, tous deux jeunes et supposés de bonne volonté. Selon son propre dire : si la chevalerie en question, approuvée par les papes, n’a pas eu d’effet jusque là, c’est « par especial pour la mortele guerre des roys de France et d’Angleterre ».

           Les barons et les chevaliers, originaires, pour ce qui est des Français, de la Normandie et de la Picardie, de la région parisienne, du duché et de la comté de Bourgogne, offraient une population d’âge varié mais ayant très souvent fait ses preuves dans les guerres du temps : somme toute le monde de Froissart. Il s’agissait de militaires sachant aussi, le cas échéant, mener une négociation, disposés à entreprendre des « voyages », y compris le voyage de Prusse, très présent et prisé dans leur parcours. On peut parler à bon droit d’une internationale de la chevalerie, ce qui n’interdit pas les oppositions et les rivalités. Toutefois, comment se persuader que ces brillants aristocrates, jouteurs et tournoyeurs, désireux de plaire aux dames, aient eu ou auraient eu le dévouement, la persévérance, l’abnégation demandés aux futurs chevaliers de l’ordre de la Passion ? Au demeurant, Philippe en avait parfaitement conscience : « Il sont aucuns chevaliers, dit la royne Providence, es VII langaiges de la crestienté et par especial es royaumes de France et d’Angleterre, d’Almaigne et d’Escosse trop plus qu’es autres langues, qui pour acquerir vaillance et prouesse mondaine, vestus par dehors d’un manteau de devocion, et Dieu vaulsist que la chemise en fust », entreprennent « legierement » « les voyages, c’est assavoir en Prusse ou en Grenate, en Barbarie, en Turquie, en Hongrie, en Servie ou en la double Ablaquie ». Et quand l’un y va, les autres suivent comme des brebis, sans savoir, « pour aucunes nouvelles legieres et volans qui ne sont pas toutes vrayes et entieres ». Dès le départ, ils ont déterminé la durée de leur séjour. Et toutefois ils ne vont pas en chemin comme des pèlerins au service de Dieu mais comme des princes, « les menistreux et les hyraux precedens, a grans pompes et a grans paremens, en robes et en vaiselle d’argent, faisans les grans disners garnis de viandes oultrageuses » et qui dépensent en un mois ce qui devrait suffire à trois. Il dénonce « les mauls qui avienent des voyages legierement empris et du tost retourner ». Tout cela pour l’amour d’une reine appelée Vaine gloire, et au retour leur ambition, toute profane, est d’« estre assiz a la table de marbre » (celle du roi Arthur ?) et « estre escrips en nombre des preux »104.

           Prudentes et raisonnables, des objections étaient soulevées, que Philippe ne dissimule pas : impossible d’imaginer que tant de combattants ensemble puissent vraiment obéir à leurs chefs ; il faudrait d’abord être assuré du ravitaillement ; il faudrait un grand prince pour le gouvernement de l’ordre en question. Philippe ajoute : « Les autres couvertement reprennent ladicte chevalerie pource qu’ilz n’ont pas voulenté d’aller oultremer », mais si la chevalerie se met sus, « ilz auront honte de demourer derriere ». Les uns sont pleins comme un œuf : leur richesse leur suffit en guise de prouesse. « Les autres dient que si ladicte chevalerie estoit faisable, voulentiers la recevroient, et pour conclusions, aprés diverses opinions negatives, les autres dient que ja ne se fera, voire donnant sentence sans avoir veu les livres de la chevalerie et reprouvant de fait et par sentence la sainte oppinion de tant de vaillans princes, papes, clers, barons et chevaliers cy dessus en prologue recitez ne sans demander congié aux saiges preudommes de ce monde qui par science et vraye experience en la matiere sont habiles et esprouvez et stilez en la matiere et tous pretz de donner bon conseil, ausquelz les vaillants princes, barons et chevaliers qui par l’inspiracion du Saint Esperit sont ja par veu dediez a l’afirmative de ladicte chevalerie saintement et humblent se rapportent en commettant a eulx la solucion ou declaracion assez legiere et briesve des doubtes cy dessus proposees ».

           On voit donc la variété des réticences, tantôt affirmées tantôt dissimulées. Philippe n’était pas dupe, au point qu’on peut s’interroger : en 1395-1396, y croyaitil encore105 ? En tout cas, les conditions dans lesquelles le voyage de Hongrie se mit en place entraînèrent dès le départ sa désapprobation, avant même son issue fatale.

           Un exemple vient à l’esprit. En 1395, un noble champenois, Ogier, seigneur d’Anglure, décida d’accomplir le pèlerinage en Terre sainte. Lui-même déclare que lui et ses compagnons entrèrent dans la « saincte cité de Jherusalem, a heure de vespres basses », le lundi 4 octobre, et qu’ils furent logés « en l’Ospital ouquel de present est usage de loger les pelerins ». Ils furent de retour au port de Venise le 23 mai 1396, y demeurèrent six jours pendant lesquels ils achetèrent des chevaux pour regagner la France. Là, ils rencontrèrent Henri de Bar et Enguerran de Coucy, s’embarquant pour gagner la Hongrie et « aller oultre, ensemble monseigneur le conte de Nevers, contre les Turcs ». Un voyage qui devait se terminer par la déconfiture de Nicopolis. On admet aisément que, lassé par son pèlerinage, peut-être à bout de ressources financières, Ogier d’Anglure n’ait pas envisagé de les accompagner. Mais peut-on supposer que ce descendant d’une vieille famille de croisés, alors âgé de trente-cinq ans, aurait pu dans d’autres circonstances devenir chevalier de l’ordre de la Passion de Jésus-Christ, ou bien faut-il admettre que l’essentiel pour lui était non pas de délivrer Jérusalem mais, raisonnablement, de prier au Saint-Sépulcre ? Entre le saint pèlerinage et la sainte guerre de Dieu, où allaient ses préférences106 ?

           Cela dit, imaginons l’impossible : si Nicopolis avait été une victoire ou si la bataille avait pu être évitée, si le Grand Schisme avait cessé, si Charles VI n’était pas devenu insensé, si un Richard II meilleur politique s’était maintenu sur le trône d’Angleterre, cela aurait-il suffi pour que le grand dessein de Philippe se réalise ? La question demeure ouverte, même si demeure intact le scepticisme de l’historien.

        

        
          Annexes

          ANNEXE. La liste dressée par Philippe de Mézières

          Source : Auguste Molinier, « Description de deux manuscrits contenant la règle de la Militia Passionis Jhesu Christi de Philippe de Mézières », dans Archives de l’Orient latin, 1 (1881), pp. 362–364, d’après Paris, Arsenal, ms. 2251, f. 112v°-114v°.

          A) Les quatre « évangélistes »

          1. « Robert l’Ermite, du clos de Constentin en Normandie »

          2. « Monseigneur Jehan de Blezy, seigneur de Mauvilly, de Bourgoingne »

          3. « Monseigneur Loys de Gyach, de Limosin »

          4. « Monseigneur Othe de Granson, de la terre de Savoye »

          B) Les « voués »

          « Ou royaume de France »

          5. « Monseigneur le duc de Bourbon »

          6. « Mons. le mareschal de France Bouciquaut »

          7. « Mons. Jehan de Vienne, admiral de France »

          8. « Mons. Jehan de Chaalon, seigneur de l’Arlay »

          9. « et mons. Henry son frere »

          10. « Mons. Jaque d’Arbon »*

          11. « Mons. Guillaume de Forrimentes »*

          12. « Mons. Jehan de Sainte Croix »

          13. « Mons. de l’Espinace »

          14. « Mons. Gilles de Poissy »

          15. « Mons. Gaucher d’Yrois »*

          16. « Mons. Henry de Rye »

          17. « Maistre Jehan Andrieu, des seigneurs de parlement »

          18. « Maistre Lion de Noseray, doyen de Valence »

          19. « Jehan d’Uissier, escuier »

          20. « Bartholomé Leuet de Clervaux, escuier »*

          21. « Nicaise Boistel, escuier »

          22. « Maistre Jehan Hue, archediacre d’Arbonne, secretaire du roy et chanoine de Paris »

          23. « Mons. Guy de Nelle, seigneur d’Aiffremont »

          24. « Mons. Jaques Ponsart, de la Rochelle, lui Ve »

          25. « Maistre Thomas Laurent, procureur du roy en Saintonge »

          26. « Mons. Guillaume aux Espaules, de Normendie »

          27. « Mons. Pierre de Bigars, de Normendie »

          28. « Maistre Jehan le Vistre, docteur en loys, a Lion sur le Rosne ».
« En Espaigne »

          29. « Mons. Pierre Louppes, grant baron »

          30. « Mons. Robert Braquemont »
« En Arragon »

          31. « Mons. le visconte de Rode »

          32. « Mons. Ponce son frere »
« En Gascoigne »

          33. « Le vicomte d’Arte »

          34. « Le seigneur de Castillon »

          35. « Le seigneur de Essparre »
« En Navarre »

          36. « Arnault d’Aigremont »

          37. « Jehan de l’Eglise »

          38. « Raoul Pain me fault »

          39. « Mons. Charle Alferis »

          40. « Guillaume de Seris »
« En Alemaigne »

          41. « Mons. Hue de Hanost, chancellier du roy de Suese »
« En Angleterre »

          42. « Le duc d’Youlc »
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           La vie de Boucicaut nous est connue par sa biographie contemporaine qui est incomplète, car s’arrêtant au 9 avril 1409, Le Livre des fais du messire Jehan le Maingre, dit Bouciquaut, mareschal de France et gouverneur de Jennes1, qu’Hélène Millet attribue à son confesseur Nicolas de Gonesse2, et par deux études modernes, celle de Joseph Delaville Le Roulx, en 18863, et celle de Denis Lalande, en 19884. Rappelons-la à grands traits. Pour son biographe contemporain deux piliers supportent les ordres des lois divines et humaines : Chevalerie et Science, qui soutiennent et augmentent le bien propre et le bien public, en donnant les règles de vie en paix et en raison, et en accroissant le savoir et la vertu. Dans le cas de Boucicaut, son biographe insistera bien sûr sur la chevalerie – ajouterai-je : car la Science lui a fait défaut5 ?

           Son père homonyme, « le vaillant maréchal Boucicaut », originaire de Touraine, ne s’était soucié que de la poursuite des armes pour accroître son honneur – un trait que l’on retrouve chez son fils –, et non d’acquérir des terres et des seigneuries, se fondant uniquement sur la bonne grâce du roi. Il mourut en 1368, laissant sa jeune veuve Fleurie de Linières, d’un lignage berrichon, avec deux garçons, Jean II, âgé de deux ans, et Geoffroy, âgé de quelques mois ou semaines. Celle-ci se remaria avec Maurice Mauvinet, de qui elle eut le garçon appelé Mauvinet et une fille, Philippa, mais se retrouva veuve dès 1375. Elle envoya ses fils à l’école, mais Jean fut tôt appelé par Charles V à être un des camarades de son héritier.

           Cependant, le jeune Boucicaut supportait mal les études, préférait les exercices physiques et, dès l’âge de douze ans, voulut entrer dans la carrière des armes. Il s’attacha au duc Louis II de Bourbon qu’il suivit en Normandie en 1378, en Champagne en 1379, puis au maréchal de Sancerre en Guyenne en 1381. C’est au retour de cette campagne, à la cour de Charles VI où l’on recherchait les plaisants déduits de la danse, du chant, des rires, des joutes, qu’Amour le frappa. De 1382 à 1384, Boucicaut participa aux campagnes de Flandre, et fut armé chevalier par le duc de Bourbon, la veille de la bataille de Roosebeeke, à quatorze ans. Puis, fuyant l’inactivité, il se rendit en Prusse au printemps 1384. Revenu dans l’été pour assister aux négociations franco-anglaises de Leulinghen, il y retourna dès l’automne. En 1385, il accompagna le duc de Bourbon en Poitou ; en 1386, il fit partie de l’ost de L’Écluse destiné à envahir l’Angleterre, avec cent hommes d’armes ; en 1387, il alla avec Louis de Bourbon en Espagne et en Guyenne. Dès la fin de cette année, il voulut accomplir le pèlerinage de Terre sainte en compagnie de son grand ami Renaud de Roye. Pourtant, ils se rendirent d’abord à Constantinople, puis à la cour du sultan ottoman Mourad, enfin à celle de Sigismond de Hongrie. Là, les deux hommes se séparèrent : Renaud de Roye alla en Prusse et Boucicaut revint à Venise pour parfaire son pèlerinage. En Terre sainte, il apprit que Philippe d’Artois, comte d’Eu était retenu prisonnier avec un groupe de pèlerins par le sultan du Caire. N’écoutant que son honneur, il alla partager sa captivité, et accomplit le pèlerinage une seconde fois quand ils furent libérés. C’est lors du voyage de retour, en 1389, que fut composé, par Jean de Saint-Pierre, sénéchal d’Eu, et par Boucicaut, avec Philippe d’Artois et Jean de Crésecque, le Livre des Cent Ballades6, sur le thème de la loyauté ou de l’infidélité en amour.

           Boucicaut retrouva Charles VI à Cluny, en route pour le Languedoc, et là fut officialisé son passage de l’hôtel du duc de Bourbon à la cour du roi. Au printemps 1390, il organisa avec Renaud de Roye et Jean de Sempy, les fameuses joutes de Saint-Inglevert, non loin de Calais7. Lorsque le duc de Bourbon dirigea l’expédition de Barbarie à l’été, Boucicaut « ne cuida mie que ce deust estre sanz lui8 », mais le roi lui interdit d’y aller. À défaut, il repartit pour la Prusse où il participa à la reise de l’hiver 1390-1391, puis, après un retour jusqu’à Bruxelles, à celle de l’été 1390-1391. Le maréchal de Blainville étant mort, Charles VI choisit, pour le remplacer, Boucicaut, le 23 décembre 1391 – on peut se poser la question de savoir si le choix était bon : à la guerre, Boucicaut avait fait preuve d’intrépidité, de témérité, voire d’inconscience, pour être toujours le premier à l’attaque, à l’assaut, à l’escalade d’une muraille, de plus il affectionnait les combats singuliers et les joutes « à fer de glaive », laissant peu de place à « Science ».

           Boucicaut se trouva donc parmi les grands officiers de la Couronne, dans le cercle étroit des prises de décision du pouvoir, sans être pour autant un politique. À ce titre, il participa aux négociations franco-anglaises à Amiens, au printemps 1392, au fameux voyage du Mans, où se déclara la « maladie » de Charles VI, puis il fut chargé de la défense contre les Anglais en Auvergne et en Guyenne. Là, le biographe du « bon messire Jehan le Maingre, dit Boucicquaut » passe sous silence le mariage de son héros avec Antoinette Roger de Beaufort, vicomtesse de Turenne, une des plus riches héritières de Provence. Contre le roi, favorable à une alliance avec Charles, prince de Tarente, ses oncles Jean de Berry et Philippe de Bourgogne et son frère Louis d’Orléans avancèrent Boucicaut, qui l’emporta. Le mariage fut conclu au château des Baux, le 23 décembre 1393.

           Face à la poussée ottomane, le roi Sigismond de Hongrie décida de faire appel aux puissances latines. Une ambassade hongroise arriva en France au printemps 13959. Les Français étant en trêve avec les Anglais, les chevaliers et écuyers, « pour eulx tirer hors de Oyseuse et emploier leur temps et leurs forces en fait de chevalerie »10, répondirent en masse à l’appel hongrois. Je résume : Boucicaut fit le « voyage de Hongrie », cette « emprise de grant renom11 », en compagnie du comte d’Eu, connétable de France depuis 1392, se comporta intempestivement à Orjahovo, puis à Nicopolis où il fut fait prisonnier le 25 septembre 1396. Il fut sauvé par Jean, comte de Nevers, fils du duc de Bourgogne, puis libéré contre rançon. Il participa à lever celle du comte de Nevers et revint en France à l’automne 1397. L’année suivante, il alla soumettre le comte de Périgord.

           Fin 1397, était arrivé en France Théodore Cantacuzène, envoyé par l’empereur de Constantinople Manuel II Paléologue qui demandait des secours contre les Turcs qui assiégeaient sa capitale. Quand il repartit en juin 1398, le roi avait décidé l’envoi d’un corps qui allait être placé sous le commandement de Boucicaut12. Celui-ci se rendit à Constantinople durant l’été 1399. Après quelques mois de séjour sur le Bosphore, Boucicaut persuada l’empereur de venir lui-même en Occident requérir l’aide des Latins. Boucicaut fut à Paris sans doute dès février 1400, et Manuel II n’y fit son entrée que le 3 juin suivant. Le roi promit son aide militaire, toujours avec Boucicaut, et l’empereur poursuivit son voyage à travers l’Europe. Entre-temps, Boucicaut avait réintégré la vie de cour française et fondé un ordre de chevalerie, l’ordre de l’Écu vert à la dame blanche, en vue de la défense des dames, demoiselles et femmes d’honneur.

           La ville de Gênes s’était donnée à la France en 1396. Aucun des deux gouverneurs qu’avait nommés Charles VI n’avait été capable d’y rétablir l’ordre, aussi fit-il appel, après maintes délibérations, à Boucicaut, le 23 mars 1401, satisfaisant ainsi les demandes génoises. Là, le biographe de Boucicaut commence son deuxième livre, mettant en avant la vertu qui exhausse l’homme, son héros ayant déjà fait preuve de sa vaillance chevaleresque. Boucicaut rétablit l’ordre à Gênes et fit faire des enquêtes dans les colonies pour en relever le commerce13. Cependant, en 1402, le roi Janus de Chypre tenta de récupérer le port de Famagouste qui avait été cédé aux Génois. Boucicaut envoya une petite flotte qui obtint le retrait de Janus, mais s’attaqua aux Vénitiens. Un accord fut trouvé le 3 mai 1403, mais l’inimitié traditionnelle entre Venise et Gênes avait été ravivée. De plus le roi de Chypre reprit le siège de Famagouste dès janvier 1403. Boucicaut décida d’aller lui-même mettre à raison Janus, tout en voulant courir sus les mécréants. Il embarqua dès le début d’avril 1403 et, à partir de la mer Ionienne, il fut suivi par une flotte vénitienne. Il proposa à son chef d’aller combattre ensemble les Sarrasins, mais sans succès. À Rhodes, le grand maître Philibert de Naillac le convainquit de laisser une nouvelle chance à la diplomatie dans le différend avec le roi de Chypre.

           Ne pouvant rester inactif, Boucicaut alla attaquer le port turc de l’Escandelour (Alanya). Si le port fut pillé, les Franco-Génois ne purent prendre la place et la quittèrent au bout de deux semaines. Entre-temps, la paix avait été signée avec le roi de Chypre, grâce au grand maître de l’Hôpital. Boucicaut alla la confirmer et demanda des troupes au roi Janus dans le but de s’emparer d’Alexandrie (ce qu’avait fait Pierre Ier de Chypre en 1365, mais que ne rappelle pas le biographe). Le vent contraire empêcha cette expédition, aussi Boucicaut alla attaquer Tripoli de Syrie, puis Botron, Beyrouth, Sidon, enfin Laodicée (Lattakié). Les Vénitiens avaient subi des dommages lors de la prise de Beyrouth et voulurent se venger, avant le retour de Boucicaut à Gênes. Ils l’attendirent au large de Modon, au sud-est du Péloponnèse, où eut lieu une bataille navale, le 7 octobre. Les Vénitiens s’emparèrent de trois galères et firent de nombreux prisonniers dont son fidèle second depuis Constantinople, Jean de Chateaumorand, mais ne poursuivirent pas Boucicaut qui rentra à Gênes. Le règlement du conflit avec Venise fut long et ne fut pas facilité par l’envoi, le 6 juin 1404, d’une lettre de défi de Boucicaut au doge de Venise Michel Steno, âgé de près de soixante-quinze ans !

           Là se finit le deuxième livre du biographe. Le troisième est occupé par l’action de Boucicaut en Italie jusqu’en 1408 : la guerre contre le duc de Milan, ses tentatives de rallier les Génois au pape d’Avignon Benoît XIII, les affaires de Pise, que Boucicaut ne sut défendre contre les Florentins, les luttes pour la possession de Rome, et, au milieu de tout cela, un projet de s’emparer d’Alexandrie en 1407. Mais le biographe, qui termine son œuvre le 9 avril 1409, ne dira rien du mécontentement né de la politique de Boucicaut, aussi bien en France qu’à Gênes, d’où les Français furent expulsés dans les premiers jours de septembre 1409, alors que Boucicaut venait de s’emparer de Milan. Celui-ci fut incapable de reprendre la ville et revint en France en novembre 1410. Là, la situation avait complètement changé avec l’assassinat du duc d’Orléans en 1407. Malgré tout, il fut nommé gouverneur du Languedoc en 1413. Quand les Anglais envahirent à nouveau la France en 1415, il fut à l’avant-garde de l’armée française. S’il était partisan d’éviter la rencontre, il en dressa cependant le plan de bataille14. À cause du terrain, le plan ne put être mis en œuvre, Azincourt fut le désastre que l’on sait et Boucicaut y fut fait prisonnier. Il ne fut jamais libéré et mourut en Angleterre, probablement le 25 juin 1421. Le quatrième livre du biographe est consacré aux vertus et bonnes mœurs de Boucicaut.

           Les vertus retenues sont la charité, la dévotion, la règle et discipline de chevalerie dans la guerre, la hardiesse, la largesse, la continence et chasteté, la justice, la miséricorde, l’éloquence et la règle de vie, telles que l’auteur les a vues à l’œuvre, notamment chez le gouverneur de Gênes. Dans la dévotion, l’auteur indique :

          
            Il [Boucicaut] va tres voulentiers en pellerinage es lieux devots, tout à pié, en grant devocion, et prent grant plaisir de visiter le saintes places et les bons preudes hommes qiu servent dieu, si comme il a fait maintes fois la montaigne et la sainte place en Prouvence [la Sainte-Baume] où Marie Magdelaine fist sa penitence, en laquelle a grant devocion. Et en cellui lieu, tout a une fois, donna. V.C. francs contems pour querir lis et autres choses neccessaires pour l’ospital aux povres et pour herberger les pellerins.15

          

           L’auteur ne fait référence qu’à la Sainte-Baume qui n’est guère éloignée du château de Meyrargues qui venait de sa femme, et le pèlerinage de Terre sainte semble bien lointain. En 1388, Boucicaut « grant desir avoit de visiter la terre d’oultre mer »16. Après quelques détours sur lesquels je reviendrai, il « retourna a Venise, et prist son passage oulter mer. Si ala en Jherusalem ou pelerinage du Saint Sepulchre que il visita tres devotement ; et aussi fu par tous les sains lieux accoustumez »17. Après la libération du comte d’Eu qui n’avait pu faire le pèlerinage, les deux hommes

          
            prirent leur chemin a aller a Saint Paul des Desers18, et de la a Sainte Katherine du mont de Sinaÿ, et puis s’en vindrent droit en Jherusalem ; et la de rechief messire Bouciquaut visita le Saint Sepulchre et paya tous les treüs [droits] qui y sont establis, pour lui et ses gens, comme devant, et refist la cerche en tous autres lieux19.

          

           Cette description d’un pèlerinage qui a eu lieu avant que l’auteur connût son héros, est sèche et fait penser à un pèlerinage accompli de façon « mécanique », un guide de pèlerin à la main. D’ailleurs, dès qu’il fut accompli, le groupe dont faisait partie Boucicaut ne songea qu’à des frivolités de cour : composer « balades, rondiaulx, virelais, lays et complaintes d’amoureux […] si comme il appert par le Livre des Cent Balades, duquel faire lui et le seneschal d’Eu furent compaignons ou voyage d’oultre mer »20. Notons cependant l’originalité du comte d’Eu et de Boucicaut, car ils se placent au début d’un mouvement du pèlerinage noble en Terre sainte21. Nous pouvons citer comme autres exemples français de la fin du xive siècle, peut-être l’anonyme de 1383 qui est aussi passé par Damas22, Guillaume de Meuillon, du Dauphiné, à la suite de la croisade de Barbarie, en 1390 – avec cette sèche notation : « Et dilecques le dit messire Guilliaume s’en ala au Sainct Sepulcre, et a Saincte Catherine Monsnaix [du mont Sinaï] et en pleussieurs autres voyages, et d’autres chevalliers aussi »23 – ou encore Ogier d’Anglure en 1395-1396, qui a laissé un récit plus développé24.

           Chez Boucicaut, l’aventure prenait cependant le pas sur la piété. En effet, quand il s’est embarqué à Venise, fin 1387 ou début 1388, en compagnie de Renaud de Roye, ce ne fut pas pour aller directement en Terre sainte, malgré le « grant desir [qu’il] avoit de visiter la terre d’oultre mer »25. La date d’embarquement ne correspond d’ailleurs pas au départ des galées pèlerines de Venise26. Les deux hommes sont allés en fait à Constantinople où ils sont arrivés avant le 11 février, début du carême. Ils n’ont rien fait durant cette période, c’est-à-dire se sont abstenus de faits d’armes, puis se sont rendus à la cour du souverain ottoman Mourad Ier (1362-1389), qui se trouvait près de Gallipoli. Là, ils lui offrirent leurs services pour combattre d’autres Sarrasins.

           Cela n’a rien d’étonnant, et la littérature s’est emparée de ce phénomène de mercenariat durant ces mêmes années 1380, avec le Chevalier des Contes de Cantorbéry de Geoffroy Chaucer, qui a bien été étudié27. Du côté français, nous pouvons citer plusieurs noms. Jean Froissart mentionne, au soir de la bataille de Nicopolis, Jacques de Heilly et Jacques du Faÿ. Jacques de Heilly était un chevalier de Picardie qui « avoit demouré en son temps en la Turquie, et avoit servy en armes l’Amorath [Mourad Ier, donc avant 1389] (…) et si sçavoit ung petit parler turc ». Il se rendit à un Turc pour sauver sa vie. Quelques jours plus tard, il fut amené devant Bajazet : « Si ot le dit messire Jacques de Helly si bonne adventure pour luy que il fut recongneu des gens et serviteurs du corps et del hostel de l’Amorath-Baquin [Bajazet]. » Cela lui sauva la vie et même Bajazet lui fit grâce de sa rançon, lui accordant aussi libre circulation dans ses pays28. Jacques du Faÿ était un écuyer du Tournaisis qui, lui, était entré au service de Tamerlan. Quand il apprit les préparatifs du « voyage de Hongrie » contre les Turcs, il lui demanda son congé pour rejoindre ses compatriotes. Il fut fait prisonnier et reconnu par des gens d’armes que Tamerlan avait envoyés à Bajazet, ce qui lui valut aussi la vie sauve29. Ce phénomène devait être assez bien ancré, car, même après Nicopolis, nous avons l’exemple du sire de Vergy, s’il faut en croire le Religieux de Saint-Denis. Ce dernier indique, en effet, que le « connétable » de Bajazet (le beylerbey d’Anatolie ?) avait gardé le seigneur de Vergy – qui n’avait pas participé à l’expédition – auprès de lui, après le paiement de la rançon du comte de Nevers, pour le mettre à la tête des prisonniers de Nicopolis, enrôlés de force dans les armées ottomanes pour combattre Tamerlan si celui-ci se déclarait contre Bajazet. Le sire de Vergy fut envoyé par cet officier au roi Charles VI, en janvier 1398, avec des présents : une masse d’armes, un cheval, un tambour, dix petites casaques de laine, six arcs de Turquie (dont les cordes étaient faites de boyaux humains), en souvenir de la défaite de Nicopolis30.

           En période de paix, certains chevaliers ou écuyers cherchaient donc à combattre les Sarrasins au service d’autres Sarrasins, mais ils pouvaient aussi lutter contre eux directement lorsque l’occasion se présentait. Quelles étaient les idéologies et la justification de telles guerres ? En 1335, le prince castillan don Jean Manuel affirmait encore des raisons uniquement religieuses. En effet, dans le Livre du comte Lucanor, l’auteur fait dire au conseiller du comte que son devoir est de faire service à Dieu et qu’il ne peut « Le servir qu’en faisant la guerre aux Maures afin d’exalter la sainte et véritable foi catholique » et que s’il meurt à ce service, il sera martyr et bienheureux31.

           Voyons plus en détail ce qui nous est dit dans le Livre des fais. Pour l’auteur, en parlant de ses vertus, Boucicaut ne faisait la guerre que s’il avait juste cause et après mûre délibération32. Dans ce cas, l’auteur ne cite les Sarrasins qu’à propos de la « sage cautelle [qui] face moult a louer fait d’armes, ouquel savoir ne faut mie a estre bien appris le mareschal, si comme sus Sarrasins et autre part maintes fois l’esprouva33 ». Ailleurs, lors des combats à L’Escandelour, les Sarrasins sont traités de « chiennaille », et de nouveau à Beyrouth : « celle chiennaille qui la breoient comme enragiez », ou encore à Laodicée, les Sarrasins « criant et breant come dyables d’enfer »34, ce qui pourrait être interprété comme signe d’un profond mépris, et pouvait être suffisant pour leur faire la guerre. D’autre part, l’auteur du Livre des fais confond sous le terme « Sarrasin », qu’il entend comme « infidèle » ou « mécréant », les païens lithuaniens et les musulmans, arabes ou turcs, alors que d’autres faisaient bien la différence.

           De plus, il semble avoir eu des connaissances géographiques plutôt floues35. Le premier champ de bataille de Boucicaut contre les « Sarrasins » fut la Prusse. Il y alla pour la première fois au début de l’année 1384, dans sa seizième ou dix-septième année, « si comme communement font les bons qui voyager desirent pour accroistre leur pris »36, on ne sait dans la suite de qui. On sait seulement qu’« il se mist en toute peine a son pouoir de porter dommage aux Sarrasins ». Revenu, « pour ce que il lui sembla que on besongnoit mie moult adont en France en fait de guerre », il retourna quelques semaines plus tard en Prusse, « où l’en disoit que celle saison devoit avoir belle rese »37. Elle eut effectivement lieu et se termina par le banquet traditionnel offert par le grand maître teutonique, mais Boucicaut, trop jeune, ne fut pas invité à la table d’honneur38.

           Nous avons vu qu’en 1388 Boucicaut et Renaud de Roye avaient voulu se mettre au service de Mourad Ier. Comme celui-ci n’avait pas de guerre en cours contre d’autres musulmans, ils se rendirent auprès du roi Sigismond de Hongrie qui les employa contre le margrave de Moravie. Ensuite Renaud de Roye alla en Prusse, tandis que Boucicaut alla accomplir le pèlerinage de Jérusalem et pensait rejoindre la Prusse pour la reise d’hiver, ce en quoi il fut empêché par la captivité du comte d’Eu39. Il n’y retourna qu’en 1390 parce que le roi lui avait interdit de participer à la croisade de Barbarie, mais il n’y eut pas de reise d’hiver. Il décida alors d’attendre celle d’été, mais fut rappelé par Charles VI. Arrivé à Bruxelles, il apprit que son rappel n’avait plus de raison d’être, aussi rebroussa-t-il chemin vers la Prusse. Il participa à la reise en Lituanie du nouveau grand maître Conrad von Wallenrod, et leva pour la première fois lui-même bannière40. Ainsi que l’a montré Werner Paravicini, le voyage de Prusse était un phénomène propre à la noblesse européenne, dans lequel s’est doublement inscrit Boucicaut, individuellement et par son mariage en 1393 puisque les hommes de sa belle-famille, les Roger de Beaufort, s’y étaient aussi illustrés41.

           En 1388, puis en 1390, Boucicaut n’avait pu aller combattre des musulmans. Il le put en 139642, en 1399 et en 1403, mais il était alors maréchal de France et aussi gouverneur de Gênes et ses moyens étaient autres. Pour son biographe, le « voyage de Hongrie » est avant tout « une emprise de grant renom », dont la raison était l’appel à l’aide de Sigismond où le roi de Hongrie rappelait « comme tout bon crestien et par especial tous vaillans nobles hommes doivent desirer eulx traveiller pour la foy crestienne, et voulentiers et de bon cuer aydier a soustenir l’un l’autre contre les mescreans »43. L’appel était lancé au comte d’Eu, qui en fit part à Boucicaut. Celui-ci répondit qu’il y irait sans faillir, car il y était mû par trois raisons :

          
            l’une estoit pour ce que il desiroit plus que autre riens estre en bataille contre Sarrasins, l’autre pour la bonne chere que le roy de Honguerie lui avoit faite en son pays, et la tierce raison estoit pour la grant amour que il avoit a lui [le comte d’Eu] qui entreprenoit le voyage.44

          

           Boucicaut y participa avec une suite de soixante-dix gentilshommes, dont quinze qui lui étaient apparentés. Sa conduite fut cependant digne de ses premiers faits d’armes : l’assaut inconscient d’Orjahovo45, pour être parmi les premiers, le refus de reconnaître l’arrivée des Turcs vers Nicopolis46, la volonté imprudente d’être dans l’avant-garde de l’armée contre les Turcs pour mieux tomber dans leur piège. Fait prisonnier, Boucicaut n’échappa au « dur sacrefice » que grâce à l’intervention du comte de Nevers. Mais, pour son biographe, tout cela était dû à la Fortune. Boucicaut a-t-il appris de cette expérience ? Il ne le semble pas, car à Azincourt, Henri V, peut-être informé par des vétérans de Nicopolis, prépara un plan de bataille semblable à celui des Ottomans, dans lequel Boucicaut tomba une nouvelle fois47. Il semble avoir été plus réfléchi quand il alla soutenir l’empereur Manuel II à Constantinople contre les Turcs, lors des différents raids qu’il a menés en mer de Marmara ou dans le Bosphore. Mais là, aucun aspect religieux de croisade n’apparaît à part l’emploi, une fois, du mot « mescreans » par son biographe48.

           Pour sa croisière de 1403 en Méditerranée orientale, bien que son biographe ne le signale pas – et lui-même le savait-il ? –, Boucicaut a agi exactement, mais dans une moindre mesure, comme le roi Pierre Ier de Chypre une quarantaine d’années plus tôt. On ne peut donc dire qu’il l’a pris comme modèle, même si son biographe mentionne « le bon roy de Chipre » qui avait aussi tenté de s’emparer de L’Escandelour49, en 1361 et 1366. Le plus curieux est qu’il n’est pour ainsi dire presque pas fait mention de Pierre Ier dans les deux projets de prise d’Alexandrie par Boucicaut, en 1403 et en 140750 : dans le dernier cas, il est seulement fait référence à « ses prédécesseurs [du roi Janus], par qui la dicte cité fu autrefoiz prise »51.

           Sans doute, parce que le théâtre des opérations était la Méditerranée occidentale, le théâtre historique des croisades, l’esprit de croisade semble avoir soufflé sur la croisière de Boucicaut. À son départ de Gênes, il voulait ramener le roi de Chypre qui assiégeait Famagouste à raison, mais il devait attendre auparavant le résultat des négociations. Aussi

          
            son noble courage plain de chevalerie desira employer son corps es fais sans les quieulx chevalier n’est honorez, c’est assavoir en exercice d’armes, si comme le temps passé accoustumé avoit. Mais mieulx ne lui sembla pouoir emploier son temps que sus les ennemis de la foy.52

          

           Et, à propos de la bataille à Tripoli, son biographe se laisse aller :

          
            Ha dieux ! que on doit bien prisier, amer et honorer si noble gent qui leur corps et leurs vies exposent pour le bien de crestianté ! Et bien doit on prier Dieu pour eulx et pour leur semblables, car quant ilz sont bons et font leur devoir, c’est le sauvement d’un pays contre tous ennemis.53

          

           Cet esprit soufflait toujours en 1407, tel qu'il est présenté par le biographe :

          
            En l’an mille. CCCC. et. VII., le bon marescha, qui ne pense autre chose fors comment tous jours pourra augmenter et accrositre le bien de crestienté et l’onneur de chevalerie, avisant la grant pitié et honte aux crestiens que les Sarrasins soient seigneurs et subjuguent les nobles terres d’oultre mer, qui deussent estre propres heritages des crestiens, se mauvaistié et lache courage ne les destourboit de les aller conquerre, lui va venir une haute emprise en courage,

          

           c’est-à-dire la prise d’Alexandrie54. Avec de telles paroles, nous nous croyons revenus en 1095. Et Boucicaut lui-même, engageant le jeune roi de Chypre Janus à l’accompagner dans cette expédition :

          
            … a ce faire nous meuvent. IIII. principaulx raisons. La premiere est pour la pure amour de Nostre Seigneur, voulons nous employer en son service, et le bien et exaussement de crestienté. La seconde, pour acquerre merite a nostre ame. La tierce (…) par quoy loz a tous jours lui demourast [au roi de Chypre]. Et la quarte, pour la cause qui doit esmouvoir tout chevalier et gentil homme que son corps incessamment employe en la poursuite d’armes, c’est pour acquerre honneur et renommee.55

          

           Dix-sept plus tôt, le duc de Bourbon, désirant diriger le « voyage de Barbarie », s’était ainsi adressé au roi Charles VI :

          
            Monseigneur, je vous supplie que, pour toous les services que je vous pourroie jamais faire, il vous plaise de moi donner cest charge, que je me puisse employer pour vous, et au nom de vous, au service de Dieu : car c’est la chose au monde que j’ai plus desiree, et apres les fais mondains, il est belle chose de servir Dieu.56

          

           Malgré tout, à la fin du xive siècle et au début du xve siècle, le service de Dieu, c’est-à-dire la croisade, vient en second pour les hommes d’armes après le service du roi, après une vie mondaine pour le duc de Bourbon, après l’honneur pour Boucicaut. L’honneur est la raison la plus souvent invoquée par le biographe du maréchal, notamment pour le faire revenir à la raison, quand ses compagnons ou alliés trouvaient qu’ils en avait assez fait ou qu’il risquait de les mettre en situation périlleuse. Ainsi, après le difficile combat de Tripoli : « Ne fu mie ancore saoulez de grever Sarrasins le vaillant marechal, quoy que on lui deist que a grant honneur retourner s’en pouoit, car bien avoit exploitié »57.

           La motivation religieuse n’apparaît qu’au détour d’un chapitre – comme une justification après coup – à propos du « dur sacrefice » des prisonniers de Nicopolis, exécutés en vengeance de la boucherie d’Orjahovo. Dans ce cadre, déjà l’adjectif « dur » est de trop et indique que l’on aurait bien aimé y échapper.

          
            Mais non obstant fust celle mort moult dure et le cas tres piteux, toutevoyes tout bon crestien doit tenir que tres eureus furent et de bonne heure nez de telle mort recevoir ; car une fois leur convenoit mourir, et Dieu leur donna grace que ilz moururent de la plus sainte et digne mort que crestien puist mourir, selon que nous tenons en nostre foy, c’est pour l’exaussement de la foy crestienne, et estre accompaignez avecles benois martirs qui sont les plus beneurez de tous les ordres des autres sains de paradis. Si n’sst mie doubte que, se ilz le receurent en bon bon gré, ce que si se Dieux plaist, que ilz sont sains en paradis.58

          

           La dimension sacrificielle de la croisade me semble ne se retrouver que chez Philippe de Mézières, à qui d’ailleurs Boucicaut a accordé son soutien59.

           Nous pourrions avancer qu’il y avait à la fin du xive siècle comme une tension entre la croisade et la recherche mondaine de l’honneur. Certains, à l’instar de Guillaume de Meuillon, avaient dépassé cette tension. Dans le récit de sa vie par lui-même, tout est mis sur le même plan, croisade, pèlerinage à Jérusalem, campagnes militaires, missions diplomatiques60. Avec de telles personnes, nous pouvons dire que la croisade est sécularisée. On ne parle d’ailleurs plus de prise de croix, ni chez les uns, ni chez les autres.

           Boucicaut et son biographe se sont trouvés à la charnière, participant à une idéologie qui avait encore cours dans la haute noblesse, mais que la pratique contredisait plus ou moins. On ne peut en effet, aujourd’hui, s’empêcher de sourire quand Boucicaut est ainsi décrit : « le bon champion de Jhesu-Crist, c’est assavoir le mareschal qui est de cuer, de voulenté et de fait le droit persecuteur des mescreans »61, non lors du « voyage de Hongrie », non lors de ses combats contre les Turcs pour la défense de Constantinople, non lors de sa croisière incendiaire en Méditerranée orientale, mais à propos de la chasse de quatre misérables galées barbaresques rencontrées entre Gênes et la Provence en 1408, son dernier fait d’armes contre les Sarrasins.

           Je crains d’avoir été sévère avec le « bon maréchal Boucicaut ». Cela tient au portrait que nous livre l’auteur qui insiste sur la personnalité chevaleresque d’un homme qui était peut-être plus complexe, mais en qui se concentrent les tensions qui agitaient la noblesse à la fin du Moyen Âge62. En ce qui concerne le thème de la croisade, cela signifie le pèlerinage conçu aussi comme voyage d’agrément, la volonté de grever, envahir, détruire les Sarrasins, qu’ils fussent Lituaniens, Maures, Turcs, Arabes, que ce soit au service de Dieu, du roi ou d’un autre prince sarrasin, le but restant cependant mondain : l’accroissement d’honneur63.
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           Après le meurtre de Jean sans Peur à Montereau en 1419, son fils Philippe eut des difficultés pour se faire reconnaître dans l’ensemble des territoires dont il héritait. Il dut aussi préciser sa position entre la France et l’Angleterre. Ce n’est qu’après la conclusion du traité de Troyes, en 1420, qui lui laissait, pour un certain temps, les mains libres, qu’il put enfin se consacrer à la politique de croisade1. Philippe trouva très vite quelqu’un capable d’accomplir une mission destinée à préparer le passage outre-mer en la personne de son conseiller Guillebert de Lannoy, un noble bourguignon originaire des Flandres francophones2.

           Né en 1386, Guillebert appartenait à une famille noble qui occupa une place assez notable à la cour des Valois de Bourgogne au xve siècle. Ses premiers voyages datent de sa plus tendre jeunesse. Il participa à deux expéditions en Angleterre, plusieurs campagnes militaires en péninsule Ibérique, dans le cadre de la Reconquista, et se rendit en Terre sainte pour un pèlerinage qui dura deux ans. Dans les années 1412-1414, il entreprit son premier grand voyage à l’Est. En Prusse, il accomplit sa reise et fut fait chevalier. Il visita ensuite le royaume de Danemark, puis les villes et garnisons de Livonie pour arriver enfin à Novgorod où il séjourna plusieurs jours en plein hiver. À l’occasion du voyage de retour, Guillebert traversa les territoires du duc de Lituanie Withold et du roi de Pologne Ladislas avant d’atteindre la ville de Prague au printemps 14143. L’année suivante il participa à la bataille d’Azincourt dont il réussit à s'enfuir « à quatre piez », comme il l’écrit en toutes lettres4. En 1416, il reçut des mains du duc Jean sans Peur l’office de la capitainerie du port de l’Écluse (Sluis) dont il resta titulaire durant trente ans. En même temps, il entra au service de son fils Philippe de Charolais, le futur duc Philippe le Bon. Après le meurtre de Jean sans Peur, Guillebert de Lannoy fut chargé de participer à l’ambassade auprès du roi Henri V qui précéda la conclusion du traité de Troyes. Son activité diplomatique débute à cette époque.

           Pendant les négociations et lors du siège des villes occupées par les Armagnacs (notamment Melun), la décision fut prise d’envoyer Guillebert de Lannoy en Terre sainte. Cet envoi résultait d’un accord passé entre les signataires du traité de Troyes, comme en atteste son propre témoignage : « Ce temps pendant, emprins le voyaige de Jhérusalem par terre, à la requeste du roy d’Angleterre et du roy de France et de monseigneur le duc Phillippe, principal esmouveur »5. Les raisons qui menaient « le principal esmouveur » à projeter une nouvelle croisade sont discutées. Leur origine a donné lieu à de nombreux débats et je me limiterai à évoquer les raisons principales : Philippe le Bon, en tant que membre de la dynastie des Valois, continuait la tradition des croisades menées par ses ancêtres. Son père Jean sans Peur avait participé à la croisade du roi Sigismond avant d’être fait prisonnier lors de la bataille de Nicopolis, en 1396. D’après certains historiens, le désir de laver cet affront aurait pu jouer un rôle dans la politique de croisade de Philippe6. Enfin, il ne faut pas sous-estimer la piété du duc et son souci de défendre l’Europe et la Terre sainte contre les Infidèles7.

           Dans tous les cas, quelles qu’aient été ses motivations, la préparation de la croisade rendait nécessaire le voyage incognito d’un expert en questions militaires.

           Afin de disposer d’un bilan précis de la situation en Terre sainte, le duc Philippe de Bourgogne avait demandé à Guillebert d’élaborer une sorte de description détaillée des endroits visités. Après son retour en Europe en 1423, le voyageur s’employa à satisfaire les attentes de son commanditaire. La rédaction des Rapports du voyage en Terre sainte est évoquée dans une autre œuvre de Guillebert – Voyages et ambassades – en ces termes : « Et mis, de là en avant, toutes mes visitacions par escript dont je fis ung livre qui cy après s’ensieut, duquel, au retour de mon dessusdit voyaige, le roy Henry en ot ung par copie et monseigneur le duc de Bourgogne ung autre »8. Le texte des Rapports n’a été conservé que dans la copie destinée au roi d’Angleterre et dans le texte des Voyages et ambassades. Malheureusement, l’original, qui contenait les précieuses esquisses ou les plans de certaines villes en Orient, est perdu9.

           Les Voyages et ambassades permettent de tracer brièvement le parcours de Guillebert en Terre sainte, parcours qui fut particulièrement inhabituel. Le voyage commença au début de mai 1421 à l’Écluse. Guillebert et ses compagnons visitèrent d’abord la Prusse. De là, ils continuèrent vers la cour du roi de Pologne auquel ils demandèrent des sauf-conduits pour aller en Turquie car le roi Ladislas était allié avec le sultan Mehmed Ier. Ce dernier mourut cependant peu avant l’arrivée de Guillebert. Les querelles de succession empêchèrent alors l’ambassade bourguignonne de franchir le Danube pour aller directement à Constantinople. Après un séjour chez Withold, duc de Lituanie, et Alexandre, voïvode de Valachie, Guillebert se dirigea vers la péninsule de Crimée et s’embarqua sur un navire vénitien à Kaffa (qui appartenait aux Génois) pour se rendre à Constantinople. Là il rencontra non seulement l’empereur Manuel II et son fils mais aussi les ambassadeurs du pape chargés de négocier l’union des Églises. À l’issue de son séjour dans la métropole byzantine, Guillebert passa à Rhodes où le caractère de son voyage changea profondément.

           Jusqu’ici on peut caractériser le voyage de Guillebert comme une affaire diplomatique. En lisant les Voyages et ambassades on relève, notamment lors du séjour dans les pays de l’Europe de l’Est, de nombreux récits de prouesses. Leur véracité semble parfois discutable, l’auteur du récit ayant pu recourir, malgré la sobriété de son style, à une certaine licence littéraire10. Pour le reste, le voyageur, en 1421, revendique le caractère pieux de son déplacement. Guillebert souligne plusieurs fois qu’il s’agit d’un « voyaige de Jhérusalem par terre »11, c’est-à-dire un pèlerinage. Le voyage, effectué dans les années 1421-1423, contient donc les trois dimensions qui caractérisent la relation entre la noblesse et les croisades tardives : piété, diplomatie et aventure. Pourtant, en dépit de cette variété de projets, l’enjeu principal du voyage en Terre sainte reste l’espionnage. C’est la raison pour laquelle Guillebert abandonne la plupart de ses compagnons à Rhodes. Il en parle dans les Voyages et ambassades : « Et laissay là toutes mes gens séjournans, qui grant desplaisir en eurent, jusques à mon retour, et m’en alay, seullement moy troisième, c’est à sçavoir le dit Roy d’Arthois, Jehan de la Roe et moy, pour parfaire plus discrétement mes visitacions […] »12. Sans nier la piété de son auteur, on peut constater que les notes prises par Guillebert de Lannoy pour élaborer son récit de pèlerinage servaient à cacher celles, plus techniques, à partir desquelles le voyageur a élaboré ses Rapports13.

           Pour pouvoir reconstituer les objectifs de la croisade envisagée, il faut suivre la succession des villes décrites et identifier les centres d’intérêt de l’espion. Le texte des Rapports commence par une description détaillée du port et de la ville d’Alexandrie. On continue par le bras de Rosette vers Le Caire qui était, à l’époque des mamlûks, la capitale de l’Égypte. Après des observations relatives au système de gouvernement et aux différences entre l’Égypte et la Syrie, Guillebert se concentre sur la description du Nil et de son bras qui mène à Damiette. Son parcours en Égypte prend fin au lac de Manzaleh (nommé dans le texte comme « Lescaignon »). Les Rapports continuent avec la visite de Jaffa, Ramleh et Jérusalem, puis reviennent aux ports du Levant (Acre, Tyr, Sidon, Beyrouth) pour finir à Damas. Le dernier endroit décrit se trouve pourtant en Turquie où Guillebert s’intéresse aux caractéristiques du port de Gallipoli.

           Ses centres d’intérêt se laissent diviser en plusieurs domaines. Premièrement, ce sont des villes avec leurs systèmes de défense. Guillebert donne des renseignements précis sur la hauteur des murs, la profondeur des fossées, le nombre des tours. La description la plus détaillée concerne les villes d’Alexandrie et du Caire. Ce ne sont pas exclusivement les fortifications qui intéressent l’observateur mais aussi, dans certains lieux, le système de guet qui attestait de la crainte des Sarrasins d’une éventuelle invasion des croisés. Nous pouvons citer à titre d’illustration le système des guets observé par Guillebert à Beyrouth :

          
            Item, au dessoubz dudit chastel, plus près de la ville de Baruth, bas sur la mer, en lieu plat, y a une autre petite tour quarrée, assez bonne, laquelle est emparée et gardée ; et font les Mores, de nuyt, en deux lieux, le guait, espécialement pour la garde du port et de la ville, l’un en icelle tour et l’autre sur une tour dudit chastel, atout gros tambours ; quant l’un sonne, l’autre lui respond, et font trois guetz la nuyt, ceux du premier guait sonnent ung cop, ceulz du second guet sonnent deux cops et ceulz du tiers sonnent trois cops.14

          

           Les précautions prises par les Sarrasins visaient à interdire aux chrétiens d’entrer dans le nouveau port d’Alexandrie. Ainsi l’embouchure de Rosette doit-elle rester inconnue des chrétiens parce que « d’Alexandrie ne de ailleurs, ne voeulent souffrir que nul Cristien y voist, comme ceulz qui tousjours doubtent la concqueste »15. Pour prévenir l’invasion des croisés à Damiette il y a « toutes les nuys six hommes de cheval qui ont le guait dessoubz ung appentis de quatre pilliers de pierre, pour les fustes d’armes qui y peuvent arriver »16. Les souvenirs de la croisade de Saint Louis ou de l’attaque plus récente d’Alexandrie par Pierre de Lusignan étaient encore vivants chez les Sarrasins.

           Outre les systèmes de défense des villes, Guillebert fixait son attention sur la facilité d’accès, notamment des ports. Pour chacun d’eux, les Rapports donnent des renseignements sur sa disposition, son étendue, sa profondeur ou sur l’existence de chenaux par lesquels on peut naviguer sans s’échouer. Guillebert recommande à partir de là un type de navire adapté pour chacun des ports. Ses descriptions ne concernent pas seulement les ports maritimes mais aussi le système des canaux, les bras du Nil et le lac de Manzaleh. Un chapitre particulier est consacré au Nil même et décrit les variations annuelles de son cours, la façon de le mesurer, le système d’avertissement ainsi que son influence sur le système d’irrigation17. Ce type de renseignements était indispensable pour l’invasion des croisés, surtout pour l’emploi des bateaux et le minutage de l’action en général. L’un des objectifs les plus importants était, par exemple, la prise du Caire qui ne pouvait se faire autrement que par l’invasion et le ravitaillement par le Nil. D’un autre côté, il est surprenant que Guillebert ne parle quasiment pas de l’état ni de la qualité des routes (sauf deux mentions pour la Syrie).

           Du point de vue métrologique les Rapports nous offrent une grande variété d’estimations. Guillebert a soigneusement noté les distances entre tous les lieux visités en milles marins, ou parfois en lieues françaises. Les distances les plus courtes, notamment à l’intérieur des villes, sont marquées par les portées des arcs, des arbalètes ou même des canons. Mais pour pouvoir décrire la largeur de la rivière près de Damiette, Guillebert constate qu’elle est étroite comme le « gect d’une pierre d’un bon bras »18. L’utilisation des mesures ne concerne pas seulement la longueur mais aussi le tonnage des bateaux. Ces données étaient aussi particulièrement importantes pour le choix du type des navires destinés à l’assaut d’une ville littorale. Guillebert ne pouvait pas négliger la question du ravitaillement. La ressource naturelle essentielle était, dans cette perspective, l’eau potable. Dans des régions aussi sèches que l’Égypte ou la Palestine, l’accès et le contrôle de cette denrée rare était indispensable pour la survie mais aussi pour la stratégie militaire. On peut bien le voir dans le cas d’Alexandrie où les Rapports décrivent le système des conduites d’eau potable vers la ville. S’ils n’existaient pas, les habitants « mourroient de fain et de soif, car il n’y pleut point, et n’y a ne puis ne fontaines naturelles, fors seullement quatre grandes cisternes pour eaue, se mestier estoit »19. Dans cette catégorie des connaissances on peut classer aussi celles qui concernent le domaine climatique, mais aussi les données sur la profondeur des eaux, la direction des vents et la fréquence des pluies.

           Guillebert de Lannoy prête aussi attention aux nombreuses nations et peuples dans la région. Il ne le fait pas par intérêt ethnologique mais plutôt d'un point de vue stratégique. Ses observations dans ce domaine se limitent à la question des dispositions guerrières des différentes nations. Les plus courageux sont, d’après lui, les Turcomans qui vivent en Syrie. Ils sont « sans comparoison meillieurs et plus vaillans aux champs que les Arrabes, ne que les Sarrasins du païs, ne encores que les esclaves, et sont grandement et trop plus doubtez »20. Les Arabes mentionnés dans les Rapports sont plutôt les berbères nomades ; ceux-ci, d’après Guillebert, se révèlent plus vaillants que les Sarrasins et plus indépendants du sultan d’Égypte et de Syrie. Guillebert compte aussi, bien sûr, les mamlûks parmi les ennemis redoutables. Ils sont désignés dans le texte comme « les esclaves ». Il estime leur nombre à dix mille hommes qui, entretenus par le sultan, font la guerre quand il en a besoin. Guillebert parle aussi de leurs origines diverses et de leurs possibilités de carrière à la cour du sultan. En plus, ils dominent les Sarrasins natifs du pays « sans ce que autre justice en soit faitte comme se c’estoient leurs mesmes esclaves, et sont tous comme seigneurs du païs »21. La nation la plus faible est donc celle des Sarrasins d’Égypte qui « bien peu se meslent des grans gouvernemens des bonnes villes »22.

           Le système du gouvernement de l’Égypte des mamlûks semble fasciner le voyageur. En 1421, donc l’année de son arrivée, les querelles entre les prétendants au pouvoir atteignirent leur point culminant. L’impossibilité d’imposer le principe héréditaire dans ce système est décrit dans les Rapports :

          
            Item, non obstant ce, depuis que ledit soudan aura régné et dominé grant temps, non obstant ce qu’il ait des enffans et qu’il ordonne en son vivant que ung de sesditz enffans soit seigneur et soudan après lui, et que les grans admiraulz l’ayent tous accordez, sy advient il trop peu souvent que icelui filz puist, après le soudan, venir à la seignourie, ainchois est prins et mis en prison perpétuelle ou estrenglé couvertement ou empoisonné par aucun d’iceulz admiraulz. Et est icelle seignourie très périlleuse et très muable. – Item, et autant de temps que je fus en Surie, il y eut cincq soudans.23

          

           Pour compléter le tableau ethnologique dressé dans les Rapports de Guillebert, il reste à se pencher sur le cas des chrétiens vivants en Terre sainte. L’espion ne leur consacre que peu de mots, ce qui n’est guère étonnant. Si les chrétiens d’Orient (surtout les Arméniens) jouaient un rôle important dans certains projets de croisade encore au début du xive siècle – je pense à la Fleur des histoires de la terre d’Orient du prince arménien Haython ou à Guillaume de Boldensele qui comptait dans son projet sur l’aide des maronites libanais –, cette possibilité semble ensuite abandonnée et Philippe de Mézières, par exemple, n’envisageait plus la collaboration avec ces peuples. Guillebert de Lannoy se place donc dans la même tendance quand il écrit à leur sujet : « Item, est à sçavoir qu’en tout le païs d’Égipte, en bonnes villes ou aux champs, il y a grant quantité de Cristiens desquels fay peu de mencion pour ce que peu de prouffit pourroient faire aux Cristiens servans à la matière »24. Le mot « matière » désigne ici, bien entendu, la croisade.

           Il est très probable que Guillebert ne comptait que sur les forces de l’Occident. Il ne place même pas sa confiance dans le Prêtre Jean bien qu’il ait appris son existence « par vraye enqueste ». D’après l’auteur des Rapports, ce souverain mythique pouvait changer le cours du Nil et faisait souvent la guerre contre le sultan25. Pourquoi Guillebert n’a-t-il donc pas intégré le Prêtre Jean dans son projet ? Malgré son style sobre et parfois rocailleux, l’espion envoyé par la cour bourguignonne écrit ses Rapports les yeux ouverts. Il n’a confiance que dans les choses qu’il a personnellement vues et mesurées et non dans les informations indirectes, acquises par ouï-dire, qu’il ne pouvait pas vérifier. C’est justement cette caractéristique qui rend son récit appréciable. S’agissait-il d’un véritable projet ? Oui et non. Guillebert ne parle jamais explicitement de l’invasion ou de la croisade. Bien qu’il se contente de décrire les villes et les ports l’un après l’autre, on peut voir dans l’ordre de mention des lieux, que l’on vient d’évoquer, un indice du plan de la croisade. À cette époque, il fallait commencer la croisade par le port d’Alexandrie. Après s'en être emparé les troupes devaient continuer par le Nil jusqu’au Caire qui concentrait tout le pouvoir des ennemis. Cette conquête aurait pu être suivie par la prise des ports du Levant et des villes à l’intérieur de la Terre sainte avec Jérusalem comme principal objectif. On a vu que le projet repose exclusivement sur le transport maritime ou fluvial, surtout dans le cas de l’Égypte. Les observations de Guillebert ne concernaient pas seulement les questions purement militaires (comme la fortification) mais aussi les facteurs plus généraux : le ravitaillement des troupes, leurs déplacements, les conditions climatiques, l’état de préparation des ennemis et le système de leur gouvernement. En comparaison avec d’autres récits ou projets de croisade on peut constater que Guillebert de Lannoy voyait la préparation de la croisade dans toute sa complexité.

           Pour conclure il me faut répondre à la question suivante : Pourquoi un projet si précis de croisade ne fut-il pas suivi par une véritable campagne militaire ? Les raisons sont diverses. Quand Guillebert revint en Bourgogne en 1423, la situation politique avait profondément changé. Le roi Henri V, l’un des « esmouveurs », était mort et son successeur avait à peine six mois. Une situation semblable régnait en France : après la mort de Charles VI, le dauphin essayait de disputer le trône au duc de Bedford, régent des deux royaumes. Dans ces conditions, personne n’envisageait plus une nouvelle croisade, pas même son partisan le plus acharné, Philippe le Bon. Le duc commençait, en outre, à être pris par des affaires « plus locales » comme la question de l’héritage de Hollande.

           Les choses changeaient aussi en Orient. Après la mort du sultan Mehmed Ier en 1421, qui était connu pour ses relations assez pacifiques avec les empereurs byzantins, les Turcs commençaient de nouveau à menacer l’Europe. Ils incarnaient depuis longtemps un danger beaucoup plus grave, plus proche et plus pressant que les mamlûks d’Égypte. La situation s’était renversée – l’Europe ne pouvait plus conquérir la Terre sainte, elle devait se défendre. C’est pourquoi le projet de Guillebert avait perdu toute actualité. Dans les Rapports, il n’y a aucune mention du danger ottoman avec cette seule exception : la description du port de Gallipoli. Guillebert lui reconnaît une importance stratégique quand il écrit : « […] qui auroit ledit chastel et port, les Turcs n’auroient nul scëur passaige plus de l’un à l’autre et seroit leur pays qu’ilz ont en Grèce comme perdu et deffect […] »26. Voilà chez Guillebert la seule allusion au changement d’ennemi qui ne suffit pourtant pas à déclencher une nouvelle croisade.

           C’est pourquoi Philippe le Bon envoya un autre voyageur, Bertrandon de la Broquière, dix ans après Guillebert. Ce noble d’origine gasconne a parcouru sous un déguisement toute l’Anatolie, interdite à l’époque aux Occidentaux. Ce parcours était dans un sens plus aventureux mais, d’un autre côté, les informations acquises n’avaient probablement pas pour le duc de Bourgogne la même valeur que celles de Guillebert27. Ce dernier voyagea en Terre sainte comme pèlerin, une dernière fois, en 1446, soit deux années après la bataille perdue de Varna. Les intentions de Guillebert dans ce voyage restent un sujet de débat dans lequel on oppose l’enjeu politique et l’enjeu purement religieux28. En tout cas, il est peu probable que Guillebert ait préparé une nouvelle croisade comme en 1421. Son rôle d’espion est étroitement lié aux Rapports qui représentent une source originale et précieuse pour la recherche dans le domaine des croisades tardives.
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          Un prince « bourguignon », un croisé manqué. Borso d’Este, duc de Ferrare (1413-1471)
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           Mon article est consacré à un prince qui contribua au financement d’une croisade qui ne se réalisa jamais, alors que ce prince entretenait des rapports diplomatiques et cérémoniaux avec des souverains musulmans. La contradiction n’est telle qu’à nos yeux, étant donné que cette variété d’attitudes s’harmonisait avec une mentalité définissable comme « chevaleresque ». Le nom du prince est Borso d’Este, duc de Ferrare, Modène et Reggio. Sa domination s’étendait dans la vallée du Pô. Pour de nombreuses raisons, elle subissait fortement l’influence des cultures transalpines, mais elle était conditionnée par les dynamiques de la politique italienne et par des thématiques méditerranéennes au sens large. Prince des plus exemplaires de la Renaissance italienne, il était aussi un prince médiéval tardif, « bourguignon ». En effet sa capitale, Ferrare, était un haut lieu de culture courtoise et cosmopolite1. Elle l’était dans le domaine artistique auquel a été récemment consacrée une exposition où, entre autres, on a montré comment le classicisme fit son chemin au sein de l’expressionnisme gothique international2. Cependant Ferrare était franchement franco-bourguignonne dans ses comportements sociaux, dans ses langages publics, dans ses choix politiques, dans ses alliances internationales, dans sa façon de concevoir le rapport avec l’Orient. Borso, contemporain de Charles le Téméraire, représentait sous certains aspects le correspondant italien du grand-duc de Bourgogne.

           La géopolitique d’Italie imposait ses raisons à Borso. Formellement, Ferrare appartenait au Patrimoine de Saint-Pierre, en vertu de la prétendue donation de Constantin. La philologie humaniste contestait la donation, mais l’action politique se gardait bien de le faire dans une Italie toujours exposée aux foudres papales3. De son côté, la magistrature ferraraise des Sages avait recours à la fiction juridique du dévouement spontané de la ville à son seigneur héritier. Après d’habiles négociations pour en établir le prix, Rome concéda au prince d’Este le titre de vicaire apostolique, ce qui assainit tout4. Le ballet de formalités pouvait dissimuler des faits politiques différenciés, selon la force de négociation des contractants. Quoi qu’il en fût, la dépendance à la papauté existait et était constamment mesurée. Du temps de Borso, se profilaient les signes de cette recomposition territoriale de l’État pontifical qui, peu après, poussa à la conquête de Pérouse et de Bologne.

           La deuxième moitié du xve siècle coïncide aussi avec l’apogée de l’expansion de Venise sur la Terre Ferme. Venise était au nord de Ferrare, évidemment, à quelques lieues de ses remparts, à peine au-delà du Pô. Venise était à l’ouest, dans sa récente possession de Crémone ; elle était à l’est, sur la mer Adriatique, ce monopole thalassocratique que tous appelaient « Golfe de Venise ». À partir de 1441, Venise était même au sud, à Ravenne, couronnant deux siècles d’ambitions sur la Romagne5. La Ferrare de Borso se présentait comme une ennuyeuse césure de la continuité territoriale vénitienne. En reculant dans le Levant face à l’avancée turque, Venise investissait toujours plus d’énergie en Italie, minant l’équilibre établi par la paix de Lodi de 1454. Dans ce contexte, pourquoi Ferrare aurait-elle dû avoir un destin différent des autres villes de la plaine du Pô assujetties à la Dominante ?

           Faute de contre-mesures tangibles, une réponse symbolique aux embûches romaines et vénitiennes fut donnée le 1er janvier 1431. Le roi de France Charles VII concéda au marquis Niccolò III, père de Borso, le privilège d’écarteler trois lys d’or sur ses armoiries. Le rôle de Ferrare en tant que bastion du système d’alliances françaises en Italie était expliqué dans le diplôme royal : « la vraye amour et affection que icelluy notre cousin et ses prédécesseurs ont toujours eue à la couronne de France »6. À partir de ce moment-là, l’orientation pro-française de Ferrare resta inchangée pendant un bon siècle, malgré des remous tactiques pro-impériaux. La France, d’autre part, jusqu’à la descente en Italie de Charles VIII, en 1494, n’eut pas l’occasion ni la possibilité d’intervenir. Même plus tard, la Très Chrétienne monarchie ne s’activa en faveur de Ferrare que de façon épisodique. Quand tout se termina, en 1598, lors de la Dévolution du duché de Ferrare à l’État pontifical, la France se retira résolument. Á l’époque déjà, on n’aimait pas mourir pour quelque lointaine Danzig.

           Tout au plus, la force du lien franco-ferrarais s’affirma dans d’autres domaines : dans le système de valeurs. Les membres de la maison ducale voyageaient souvent en France, en Bourgogne, dans les Pays-Bas bourguignons. Tout cela interagissait avec certaines particularités des structures sociales et mentales des Este. Ferrare féodale et chevaleresque ressemblait beaucoup à Dijon et à d’autres capitales seigneuriales dans un espace français encore peu centralisé. À Ferrare, on trouvait des justifications théoriques du pouvoir dynastique, facilitées par la continuité institutionnelle que la ville avait connu depuis le xiiie siècle. En accord avec les principes de la courtoisie française, à Ferrare on vantait le sang et la richesse ancestrale, comme base de la noblesse, contre la vertu personnelle et la richesse laborieuse, vantées, par exemple, par les théoriciens florentins ou lucquois7. De la donnée impérieuse du sang dérivaient l’orgueil, le refus de la mobilité sociale, l’horreur de la « mécanique », la dilapidation comme signe de statut social, le culte de l’étiquette et de l’héraldique8.

           Ces valeurs étaient appréciées par les grands seigneurs franco-bourguignons, enclins à fonder la hiérarchie sociale sur des bases principalement physiologiques, et les Este les relançaient, sans cesser d’exalter leur noblesse ancienne et de sang. Cela se passait dans une Italie où la noblesse était en général formée de patriciats citoyens : elle n’était donc ni trop ancienne ni dépourvue de mélanges bourgeois.

           L’éthique chevaleresque que l’on respirait à Ferrare l’était avant tout au sens littéral. Cela signifiait passion pour les chevaux, en tant qu’animaux pour la chasse, les tournois, la guerre aristocratique. Ici, si l’on veut constituer un dossier probant, il n’y a que l’embarras du choix. On attribue au peintre Pisanello (1395-1455) un dessin très original qui représente un chevalier de la maison d’Este à la chasse avec un faucon. Des chevaux de tout genre, montés ou libres, abondent dans les fresques voulues par Borso dans sa villa appelée Schifanoia (que l’on pourrait traduire « Chasse l’ennui »). Souvent les chevaliers tiennent sur leur avant-bras un faucon domestiqué – autre animal au symbolisme aristocratique9 – alors que tout autour rôdent des braques. Ce tableau de chasse est complété par du gibier (cerfs, hérons, canards sauvages) sur lequel il arrive qu’un faucon se lance à pic10. Quoi qu’il en soit, le centre des scènes est occupé par des chevaux, les emblèmes du luxe et de la tradition bourguignonne qui pliaient à leurs exigences le fonctionnement des résidences ducales11. Au Moyen Âge, les activités de la chasse restaient les intermédiaires principaux entre la sphère de la nature et la sphère de l’histoire12. En disciplinant le corps physique et le corps politique13, la culture équestre et la culture courtoise se fondaient inextricablement dans la Ferrare féodale. De cette façon, les rôles joués par le cheval dans les croyances médiévales germaniques, faiblement christianisées, se transmirent jusqu’au seuil des Temps modernes14.

           Tout témoignait que la dynastie régnante était d’une ancienne aristocratie comme au nord des Alpes, et non d’un patriciat urbain, comme c’était souvent le cas en Italie. Borso lui-même aimait se présenter comme un « preux chevalier »15, un concentré de vertus chevaleresques. En tant que tel, il pratiquait le geste des anciens empereurs de lancer des pièces de monnaies au peuple, ladite sparsio triomphale, que le Moyen Âge roman traduisit par « largesse ». Borso lança des pièces d’or dans les rues de Rome, lors de sa visite au pape en 147116. Il se fit même représenter en effigie sur les fresques de la villa Schifanoia alors qu’il donnait une pièce de monnaie au bouffon Scocola17. Ce ne fut pas là le seul bouffon de Borso à atteindre la notoriété : on se souvient aussi d’un Gonella18. En effet, la passion de Borso pour les bouffons « est devenue proverbiale », rappellera un siècle plus tard un diplomate toscan19. Une passion, il faut dire, plus répandue dans les cours du Nord que dans celles d’Italie.

           Cependant, à Ferrare, la chevalerie n’était pas seulement littérale, elle était aussi littéraire. Les inventaires de la bibliothèque ducale énumèrent de nombreux traités sur la fauconnerie et sur l’art de guérir les chevaux20. Enfin, deux des principaux poètes chevaleresques du xve italien furent liés à la cour d’Este : Matteo Maria Boiardo et Tito Vespasiano Strozzi. Chez eux, les conventions littéraires21, sur lesquelles nous ne nous attarderons pas, ne firent que confirmer la force du symbole autour duquel tournait chaque action, le cheval. La contre-preuve, à un niveau social moins élevé, fut offerte par les révoltes populaires. À plusieurs occasions, les étables ducales furent prises pour cible et furent pillées de leurs précieux animaux et même incendiées ; les élevages de faucons de chasse aussi subirent des dégâts22.

           La largesse s’exerçait le plus souvent à cheval. Pour se procurer des chevaux et satisfaire ainsi leurs passions, les Este ne regardaient pas à la dépense ou aux risques ; ils en arrivaient jusqu’à s’adresser aux infidèles. Borso envoya diverses missions à Tunis pour l’achat de chevaux arabes, accompagnées d’échanges de lettres et de cadeaux avec le sultan Abu Omar Othman23. Si le langage cérémonial tenait ouverts les canaux entre le monde chrétien et le monde musulman même durant les phases plus conflictuelles24, nous avons du mal à imaginer les longs voyages des quadrupèdes à bord de navires vénitiens ou ragusains.

           En ces occasions, le seigneur de Ferrare donnait quelques preuves de relativisme culturel. Un document écrit de sa main et daté de 1464 nous le montre. Il s’agit de l’instruction pour le voyage à Tunis de deux écuyers chargés d’acheter des chevaux. Borso leur intimait, entre autres, de « laisser tranquilles les femmes et toute chose lascive » dans ces pays, ajoutant le commentaire suivant : « en vous rappelant que vous n’êtes pas à Francolino quand vous vous trouvez là-bas ». Francolino est un village de la campagne ferraraise où, évidemment, les écuyers du duc jouissaient de licences auxquelles il fallait renoncer à Tunis. Le relativisme, cependant, fonctionnait aussi en sens inverse. Les deux écuyers portèrent de nombreux dons au sultan et auraient dû les montrer, comme « des choses qu’ici en Italie nous utilisons pour nos commodités et selon la coutume italique »25. Une liste un peu farfelue suit, dans laquelle nous voyons la prépondérance d’objets utiles à la guerre et à la chasse : huit housses pour mulet de soie brodée, deux cors, deux gibecières de soie dorée, un petit meuble de verre de Murano, douze couteaux, deux chaises couvertes de brocart, une cassette contenant des récipients en ivoire, deux chapeaux de paille, vingt-cinq meules de fromage « grandes et belles », une douzaine de petits flacons revêtus de cuir doré, une épée avec un fourreau de soie, une douzaine de colliers et de chaînes pour chien. Aux dignitaires étaient destinés des objets similaires mais en proportion de leur rang. L’important était que tout soit présenté « de belle façon et de belle manière et avec démonstration adéquate », recommandait le duc.

           Se réapprovisionner en chevaux était aussi nécessaire parce que les chevaux étaient ensuite offerts en don. En 1452, l’empereur Frédéric III séjourna à Ferrare pour investir Borso du titre ducal et il en tira profit : « cinquante faucons pèlerins et quarante magnifiques coursiers, habillés de couvertures brodées d’or de façon superbissime ». Les sources diplomatiques toscanes conservèrent pendant longtemps le souvenir de cette régale26.

           Les chevaux n’étaient pas seulement des symboles et des instruments de plaisir. Ils se rapportaient à un grand mythe en vigueur dans ces milieux aristocratiques : le mythe de la croisade. L’engagement pour la croisade était un complément de la souveraineté, comme la possession d’esclaves ou d’animaux exotiques, qui souvent étaient les proies des croisades. Déjà dans la Bourgogne du xve siècle les idéaux chevaleresques et les mythes de croisade se mêlaient ; et curieusement, ils cohabitaient avec les modes turquesques dans les tournois, dans la littérature, dans la numismatique27. Mais à Ferrare, plus qu’à Dijon, à Bruges ou à Bruxelles, mythes et réalités s’entremêlaient : parce que l’Italie était en première ligne face aux puissances musulmanes.

           En effet, dans le tableau général des rapports entre Chrétienté et Islam, le cas italien émerge de façon singulière. Cela est dû a deux raisons principales. En premier lieu, l’Italie accueillait le centre de la Chrétienté latine. À Rome, on élaborait des conceptions doctrinales, on expérimentait des compromis, on recueillait des informations, on organisait des stratégies politico-militaires capables d’avoir une influence internationale. En second lieu, cependant, la péninsule Italienne était une terre de frontière depuis que l’expansion arabe avait brisé l’unité religieuse de la Méditerranée antique28. Maître de l’Afrique septentrionale, à un pas de la Sicile, à partir du xve siècle, l’Islam ottoman touchait aussi l’Adriatique en Bosnie et en Albanie ; si Venise conservait difficilement ses positions dans le Levant, les dix milles kilomètres de côtes italiennes étaient tous exposés au danger de la piraterie et de la guerre de course.

           Nous ne savons pas si l’actuelle théorie du « choc des civilisations »29 sera prouvée par les faits. Pour ce que vaut cette opinion, nous espérons que non, souhaitant une forme moins conflictuelle de dialogue entre les cultures. À vrai dire, nous entrevoyons peu de signes et un désir non partagé de tous en faveur de ce genre de dialogue. Ayant donc écarté, pour l’instant, l’aspect prédictif de la théorie du choc, il reste cependant certains aspects analytiques. Ils nous signalent comment l’héritage historique a laissé tout autour de l’Italie de profondes lignes de faille : au sud, la frontière entre la civilisation occidentale et musulmane ; et à l’est, la triple frontière entre la civilisation occidentale, la musulmane et l’orthodoxe. En d’autres termes, trois des neuf civilisations recensées par la théorie du choc se touchent à proximité de l’Italie. Peu d’endroits dans le monde jouissent en même temps de tels caractères de centralité – l’autorité religieuse – et de marginalité – les frontières multiples. Barycentre périphérique de la Chrétienté, l’Italie est un laboratoire exceptionnel pour ce qui nous intéresse.

           Constantinople tomba entre les mains des Turcs durant le règne de Borso. À la suite de cela, l’esprit bourguignon du duc dut s’occuper des Turcs avec un pragmatisme vénitien30. Quand il était jeune, sous le règne de son père, le marquis Niccolò III, Borso assista au concile d’union des Églises grecque et latine, qui s’était réuni à Ferrare en 1438. Attaché, ainsi que son frère Lionello, au service de l’empereur Jean VIII Paléologue, il entendit ses hôtes byzantins faire des descriptions terrifiantes de la puissance turque31. Cela arriva peut-être pendant les chasses que le basileus se permit de faire librement, escorté par Borso, dans les réserves de Niccolò III, qui semblait ne pas apprécier ces déprédations. Grâce à la présence des Grecs à Ferrare, les souvenirs personnels de Niccolò III, pèlerin en Terre sainte en 1413, revivaient dramatiquement32.

           Parti sur les traces des grands seigneurs de l’Europe médiévale, en Terre sainte, Niccolò avait subi un singulier outrage. Dans les alentours de Jaffa, par sottise, sa suite traversa « à dos d’âne » un camp militaire situé aux flancs de la route. Voyant ces voyageurs qui ne respectaient pas l’interdiction de chevaucher imposée aux chrétiens, la réaction des « chiens sarrasins » avait été immédiate : « avec des pierres ils commencèrent à courir après le susdit seigneur et sa suite et à les frapper ». C’est ce que raconte le chancelier Luchino da Campo, qui avait accompagné Niccolò en Terre sainte33. Quel aura été le sentiment du noble pèlerin ? Lapidé pour avoir chevauché un âne, lui, le chef d’une famille qui possédait des destriers parmi les plus beaux d’Italie ; et obligé à continuer à pied…

           Borso devenu seigneur, lire le compte rendu de Luchino sur les vexations subies par les chrétiens ne suffisait plus. L’appel aux armes sonna. Bouleversé par la chute de Constantinople, le pape Pie II convoqua en 1459 une diète de princes chrétiens à Mantoue. Là, fut conçu le projet d’une croisade, officiellement la neuvième, selon toutes les règles canoniques. Afin de convaincre le récalcitrant Borso, Pie II gagna Ferrare sur le bucentaure des Gonzague, pour lui rappeler qu’il « gouvern[ait] la ville comme vicaire de l’Église romaine »34. Ami personnel de Borso, le pape connaissait le lien qui existait entre les Este et la France : « ces marquis soutiennent être de souche française, et cette affirmation n’est pas rejetée par les rois de France, desquels les Este ont reçu l’enseigne des lys35 ». Le pape espérait, sans doute, que les lys auraient poussé Borso à suivre l’exemple de Louis IX de France, le roi saint, le croisé le plus célèbre du Moyen Âge36. Feignant d’adhérer et bien décidé à ne pas partir, Borso accepta de financer l’armement de deux galéasses vénitiennes.

           La flotte chrétienne se réunit à Ancône en 1464, mais la mort imprévue de Pie II interrompit le projet37. Dans une fresque de 1502 dans la cathédrale de Sienne, Pinturicchio immortalisa l’arrivée du pape à Ancône, peu avant de mourir. Borso ne changea pas d’idée, même quand parvinrent à Ferrare des nouvelles, de source hongroise, selon lesquelles Mehmed le Conquérant était à Sofia et projetait d’envahir la Serbie et la Hongrie. Décidément, Borso préférait un Orient moins menaçant, fait de pages barbaresques, comme ceux attestés dans son château en 145238, et de tapis d’Anatolie et du Caucase que Francesco del Cossa peignit à la villa Schifanoia, reproduisant sans doute des exemplaires existants à Ferrare39. Quand la partie devenait trop rude, la chevalerie se repliait sur la cour.

           La chevalerie se rassasiait à nouveau d’elle-même, de rites mondains et de lectures. Grand séducteur, le marquis Niccolò III, père de Borso, baptisait ses nombreux enfants, légitimes et illégitimes, de noms dérivant de la tradition littéraire française. Rinaldo (Renaud) provenait du cycle carolingien ; du cycle arthurien provenaient Meliaduse (Méliaduse), Leonello (Lionel), Gurone (Guiron), Ginevra (Guenièvre), Isotta (Iseult) et le même Borso (Bohort dans les romans français, Bors dans les romans anglais)40. Á l’époque, le français était la deuxième langue de la cour. Borso, qui ignorait probablement le latin, était avide de lectures françaises. En 1461, il se faisait porter chez lui « une Bible en gaulois » et un « Lancelot en français ». La Bible était sûrement un manuscrit, étant donné que la première édition imprimée en français n’arrivera qu’en 153041. Ces livres, Borso les dévorait. Un jour, il se plaignit à un ami d’avoir « désormais fini de lire tous nos livres français que nous avions chez nous », et le priait de lui envoyer au plus vite un chevalier « chargé de tous les livres français qu’il pouvait porter ». Il proclama qu’il aurait eu de ceux-ci « plus de plaisir et de joie que d’une ville que nous aurions gagnée »42.

           Ne prenons pas au sérieux la coquetterie. L’ambition de Borso le poussait à jouer avec les symboles impériaux43. Simplement, nous trouvons la confirmation de sa passion pour les choses de France44. C’est sans doute précisément des livres français chers à Borso que naquit l’idée que nous allons analyser maintenant : enterrer son cœur séparément. Cela arrivait souvent dans le cycle breton cité plus haut (Lancelot), dont la présence prédomine dans la bibliothèque de Borso. Cependant l’archétype se trouvait dans la Chanson de Roland. Ce poème contient un épisode significatif pour nous. Voici comment Charlemagne fait « costeïr » (préparer) Roland, Olivier et l’archevêque Turpin, tués à Roncevaux lors d’un guet-apens des Maures : « Dedevant sei les ad fait tuz uvrir / E tuz les quers en paile recuillir / En blanc sarcou de marbre sunt enz mis45. » Le « sarcou » (sarcophage) auquel fait allusion le poème était la tombe du cœur.

           Bien que parmi les livres de Borso on ne comptât pas des textes épiques comme la Chanson46, leur influence reste largement plausible. Les histoires des paladins circulaient dans l’Italie septentrionale tout autant que les légendes bretonnes. Certains manuscrits importants de la Chanson (en version franco-vénitienne) sont d’origine padane et ont appartenu aux Gonzague de Mantoue.

           Quand Borso mourut, le 20 août 1471, il reçut des funérailles grandioses. Le cortège funèbre comptait des centaines de personnes en deuil. Pour préparer le spectacle, l’intervention du pouvoir fut considérable : « le tissu noir leur fut donné pour se faire les vêtements de deuil », révèle un chroniqueur47. Nous imaginons que seuls les notables disposaient d’assez de tissu pour se confectionner un grand deuil à la bourguignonne : une tunique noire, une longue traîne et un capuchon jusqu’aux yeux. Par le grand deuil à la bourguignonne, les lignages aristocratiques manifestaient avec ostentation leur douleur48. Pour nous faire une idée visuelle de cette tenue, nous pouvons observer le tombeau d’un contemporain de Borso, le grand sénéchal de Bourgogne Philippe Pot. Le monument, destiné à l’abbaye de Cîteaux et aujourd’hui au Louvre, fut réalisé par un artiste anonyme entre 1477 et 148549.

           Cependant, le corps de Borso ne fut pas entièrement enterré à la chartreuse de Ferrare. Un chroniqueur inconnu informe que « son cœur et ses intestins, sur ordre de l’héritier Hercule Ier d’Este, furent transférés dans l’église de San Paolo et déposés dans une colonne »50. Dans le contexte d’une succession difficile et disputée, Hercule cherchait ainsi à souligner son lien avec son prédécesseur. San Paolo était l’église de la famille ducale. Le fait que s’y trouvaient les entrailles de Borso signifiait que des fragments significatifs du prince mort auraient continué à rester proche du prince vivant, Hercule Ier, en le légitimant. Le langage rituel choisi fut classiquement transalpin, et il transposait l’épisode de la mise au tombeau des compagnons de Charlemagne tués à Roncevaux par les infidèles.

           Cette coutume de la sépulture multiple, avec des honneurs spécifiques attribués au cœur, est bien connue51. Elle était répandue dans l’Europe médiévale, et surtout dans des terres féodales comme la Bourgogne, la France et l’Angleterre, apparentées sur l’axe normand. La poussée originaire, du moins sur le plan fonctionnel, dut consister dans le transport en Europe des croisés morts, que l’on hésitait à laisser sur une terre infidèle : les croisades, de nouveau… Bien inutilement, le pape Boniface VIII émit une bulle en 1299 pour endiguer une pratique religieuse suspecte52. Disséminer le cadavre satisfaisait en fait un autre désir primordial, multiplier les suffrages élevés de diverses communautés. Cependant il y a des implications appartenant à des sphères plus profondes. La double sépulture est courante dans les cultures primitives, ainsi que la distribution rituelle du corps du chef53. En termes de théologie politique, l’histoire de ces reliques fait penser à une volonté de diffusion de la souveraineté dans l’espace, en absence de capacité de contrôle effectif.

           Quant à l’aspect des récipients des cœurs, il s’agissait parfois de petites boîtes de métal, d’ivoire ou de terre cuite, et parfois d’urnes ou de cippes monumentaux. Les musées et les églises de France abondent de ces objets54 qui, en revanche, ont toujours été rares en Italie. À Ferrare, le remaniement baroque de l’église de San Paolo effacera toute trace de la colonne, qui au début du xviie siècle aura déjà été oubliée55. Entre-temps, avec l’histoire des entrailles de Borso, Ferrare confirmait sa gravitation franco-bourguignonne ; on y mettait en outre en pratique une habitude funéraire fréquente parmi les croisés. C’étaient là les derniers messages laissés par le grand seigneur et croisé manqué qui portait le nom d’un héros arthurien, Borso, Bors, sir Bohort.
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           La présence de nobles originaires du royaume de Bohême à la cour de Bourgogne au temps des ducs de la Maison de Valois1 est une réalité qui s’inscrit dans un phénomène plus vaste : l’intégration de gentilshommes étrangers dans l’entourage et dans l’hôtel des princes aux xive et xve siècles. Ce phénomène est loin d’être inconnu ; il a été abordé en tant qu’élément d’une problématique centrée sur la question des voyages et des voyageurs médiévaux, ou sur celle de la figure de l’étranger au Moyen Âge2. Plus spécifiquement, la présence d’étrangers à la cour de Bourgogne constitue une question en soi qui a fourni, durant deux années, un sujet de réflexion au séminaire que le Professeur Werner Paravicini et moi-même avons animé à l’Institut historique allemand de Paris3.

           Les études menées sur ce sujet permettent de distinguer différentes catégories de nobles étrangers fréquentant la cour de Bourgogne. Certains d’entre eux n’étaient que des voyageurs de passage, effectuant leur Grand Tour ou Kavalierstour, un phénomène de mobilité nobiliaire qui a été bien étudié par Werner Paravicini4 et a fait récemment l’objet, sous son égide, d’une belle publication collective5. D’autres étaient des jeunes qui suivaient, pendant quelques temps, notamment dans les rangs des pages, une sorte d’apprentissage de la vie de cour6. D’autres encore s’intégraient de façon plus durable, restant plusieurs années auprès du prince, pour le servir en son hôtel et dans ses armées ; ceux-ci, souvent, conservaient des liens avec leur pays d’origine vers lequel, finalement, après un séjour plus ou moins long à la cour, ils finissaient par retourner. D’autres enfin, s’installaient, s’enracinaient, faisaient souche, sans n’avoir plus l’intention de repartir. Cette ébauche de typologie que l’on peut reconstituer en étudiant divers groupes nationaux présents à la cour de Bourgogne aux xive et xve siècles, comme par exemple les Italiens7 ou les Bretons8, est-elle également valable pour les nobles originaires du royaume de Bohême ? Dans l’affirmative, il convient de poser la question de savoir quel rôle la croisade a joué dans les destinées collectives et individuelles des membres de ce groupe.

          I. Les gentilhommes tchèques de passage

           D’emblée, sur le plan typologique, il est possible de rappeler que la première catégorie, celle des nobles effectuant un Grand Tour, est clairement attestée. Les travaux de Jaroslav Pánek et Miloslav Polívka ont récemment fait le point sur ce que nous savons des modalités pratiques des voyages des nobles de Bohême à la fin du Moyen Âge9. Par ailleurs, un personnage tel que Leo de Rozmital, beau-frère du roi de Bohême, qui entre 1465 et 1467 fit un grand voyage au cours duquel il visita les cours européennes et, notamment, la cour de Bourgogne où il se trouvait en 1466, est un exemple bien documenté de voyageur noble10.

           Mis à part ce seigneur dont le cas a été largement étudié, la documentation sur laquelle je me base, qui est constituée, dans une large mesure, par les archives des anciennes Chambres des comptes de Lille et de Dijon, ne montre qu’en quelques rares occasions d’autres nobles originaires du royaume de Bohême de passage à la cour des ducs de Bourgogne et à qui ces derniers font des dons. C’est ainsi qu’en avril 1405, on trouve dans les documents comptables la mention isolée d’un nommé « Cormensque, escuier du pays de Behaigne », qui est, probablement, un hôte de passage et à qui le duc de Bourgogne fait offrir six tasses d’argent pesant dix marcs et d’une valeur de soixante-trois francs11. De même, en mai 1418, à l’occasion des conférences de Montbéliard, au cours desquelles le duc de Bourgogne rencontra Sigismond de Luxembourg, roi des Romains, Jean sans Peur fit verser la somme de cent écus (112 fr. et demi) « a ung chevalier de Bahaigne nommé messire Hannecly de Bahaigne, estant en la compaignie dudit roy des Romains […] pour faire affere ung collier de l’ordre de mondit seigneur »12. On a là un exemple illustrant la pratique, désormais bien connue, du don, par un prince, d’un joyau emblématique à un hôte étranger13.

          II. Claus le Béhaignon, Jean Susque et quelques autres

           Plus fréquents sont les nobles tchèques que l’on voit intégrés à l’hôtel ducal ou gravitant autour d’un des grands personnages de la cour. Les sources comptables révèlent d’abord l’existence de quelques jeunes gentilshommes qui, servant en tant que pages, étaient, de toute évidence, « à l’école bourguignonne » pour se familiariser avec la langue et les usages d’une cour française14. C’est ainsi qu’au temps de Jean sans Peur apparaissent, parmi les pages du duc, un nommé « Lanxement de Behaigne », cité en 140815, un autre du nom de « Charles de Bahaigne », mentionné en 140916, et enfin l’un des « pages de corps du duc », en service en 1412-1413, désigné simplement comme « Le Baihaignon »17.

           Outre ces jeunes gens en apprentissage, on relève également les noms de personnages plus âgés, intégrés de façon plus durable à la cour de Bourgogne. L’un des premiers cités est l’écuyer Claus Le Behaignon, qui apparaît dans la comptabilité en juillet 1383. Dans le contexte des guerres de Flandre, ce Claus est mentionné comme « escuier servant de monseigneur » (il s’agit alors du duc Philippe le Hardi) et reçoit un don de soixante francs, « de grace especial, pour acheter des hernoiz a lui armer ou service dudit monseigneur »18. Il n’est pas indifférent de noter qu’au même moment apparaît dans les sources un écuyer nommé Rasquin Le Behaignon, mentionné comme échanson du roi de France et du duc de Bourgogne19, et que, parmi les serviteurs subalternes de l’hôtel ducal on trouve un valet servant du nom d’Hancelin Le Behaignon20, et un palefrenier nommé Sole de Prague21.

           Dans les années qui suivent, Claus Le Behaignon, désigné brièvement comme échanson, puis comme écuyer panetier du duc, reçut divers dons de son maître22. Il resta au service de Philippe le Hardi pendant encore treize ans en tant que panetier, l’accompagnant, par exemple, avec les autres gentilshommes et serviteurs de son hôtel, lors du « Voyage de Bretagne » de l’été 139223. Il fut ensuite, pour son malheur, choisi pour être l’un des membres de l’hôtel du comte de Nevers constitué à l’occasion de la croisade de Nicopolis. Il perdit la vie dans le désastre24. Au moment de son départ, il venait de se marier et avait reçu du duc de Bourgogne, un don de quinze cents francs pour « accroissement de son mariage »25. Ce détail, qui laisse deviner la faveur dont il jouissait auprès de son maître, permet aussi d’émettre l’hypothèse que cet écuyer de Bohême avait, avant de partir combattre les Turcs, la volonté de s’établir dans les pays du duc de Bourgogne et d’y fonder une famille.

           Les années 1390 sont marquées par une nouvelle arrivée de nobles tchèques. Ce phénomène est à mettre en relation avec les contacts diplomatiques établis durant cette période entre Philippe le Hardi et Sigismond de Luxembourg, et peut-être aussi avec les troubles politiques qui secouèrent le royaume de Bohême à partir de ces mêmes années 1390, engageant certains gentilshommes à émigrer. Quoi qu’il en soit, c’est dans le sillage de Regnier Pot, chambellan et conseiller du duc de Bourgogne qui avait fait partie de l’ambassade envoyée au roi de Hongrie en 139526, que l’on voit apparaître un écuyer, désigné comme « Susque le Bahaignon », « Susque de Behaigne », « Jehan Susque » ou « Jehan Sisque »27.

           Ce Jean Susque est d’abord mentionné comme serviteur et écuyer de Regnier Pot. C’est en cette qualité, par exemple, qu’il présenta, de la part de son maître, un coursier à Jean, comte de Nevers, pour les étrennes du 1er janvier 1404 (n. st.)28. On le voit aussi, toujours en tant qu’écuyer de Regnier Pot, vendre pour cinquante écus d’or un cheval au duc Jean sans Peur en février 140729. C’est probablement vers ce moment qu’il fut retenu en tant qu’écuyer et échanson dans l’hôtel du duc de Bourgogne, et c’est à ce titre qu’il est cité dans les comptes de la recette générale entre 1407 et 140930. Il n’en resta pas moins un proche de son maître Regnier Pot, qu’il accompagna lors de deux ambassades, à la fin de l’année 1407 et en 1409, envoyées par le duc de Bourgogne au royaume de Bohême, auprès de Wenceslas IV de Luxembourg. La première mission consistait à obtenir de ce dernier la ratification d’un accord concernant la cession de la régalie de Besançon – cette ratification fut donnée le 26 février 1408 au camp royal de Treesnith –, et la seconde visait à négocier le mariage d’Antoine de Bourgogne, duc de Brabant, frère de Jean sans Peur, avec Elisabeth de Görlitz – le contrat de mariage fut conclu à Prague le 27 avril 140931.

           Il n’est pas indifférent de noter que Jean Susque, qu’on a vu vendre un cheval à Jean sans Peur en février 1407, en vendit deux autres – un coursier et un roncin – au mois d’octobre suivant, dont il est dit explicitement qu’ils étaient importés « du païs de Behaigne », ce qui indique le maintien de liens entre cet écuyer tchèque et son pays d’origine.

          
            A Jehan Sisque, escuier, la somme de IIc XLVIII fr. XV s. t. a lui deus pour la vendue et delivrance de deux chevaulx que mondit seigneur fist prendre et acheter de lui pour mettre en son escuierie […], c’est assavoir : un coursier fauve a longue queue du païs de Behaigne du pris de C LXVIII fr. XV s. t., et un autre roncin gris pommelé a longue queue dudit païs de Behaigne, du pris de IIIIxx fr. Pour ce, par mandement dudit seigneur donné a Paris le XXVIIe jour d’octobre M CCCC VII, cy rendu avec quictance dudit Sisque et certifficacion de Girart de Bourbon, escuier d’escuierie dudit seigneur.32

          

           Parallèlement à Jean Susque, d’autres personnages apparaissent, que les sources désignent comme étant des nobles originaires du royaume de Bohême. C’est le cas de Guillaume de Sully, parfois simplement appelé Suly, qui est cité comme valet servant de Jean sans Peur en 1404-1405, puis soit comme écuyer panetier, soit comme échanson. Il est attesté au service du duc de Bourgogne jusqu’en 141633. Á une occasion, il est précisé dans les comptes que ce personnage est « escuier du païs de Behaigne »34, mais rien n’indique que ce fait ait eu une influence particulière sur sa carrière ou sur ses fonctions : il apparaît essentiellement dans les sources comme un gentilhomme de l’hôtel et un homme de guerre qui servit notamment contre les Anglais en Picardie en 140635, contre le duc de Gueldre en Brabant en 140736 et contre les Armagnacs en 141037. En revanche, il ne semble avoir été associé à aucune mission diplomatique.

           Les sources comptables bourguignonnes identifient également comme originaire « du pays de Bohême » un personnage appelé Roger Rache, dit de Cologne38. On connaît la carrière de ce noble étranger qui apparaît comme écuyer d’écurie du duc Philippe le Hardi en 1400, fut retenu par Jean sans Peur dont il était écuyer échanson en 1405, avant de devenir l’un de ses écuyers d’écurie entre 1406 et 141539. L’homme, toutefois, n’était pas tchèque et la mention contenue dans les comptes est donc fautive : en effet, comme l’a montré Werner Paravicini, on a ici affaire à Rutger Raitz, issu d’une famille du patriciat de Cologne, dont le père, prénommé aussi Rutger (mort en 1369), s’était illustré lors du voyage de Prusse40. Le fait que les sources bourguignonnes l’aient assimilé à un noble de Bohême s’explique peut-être parce qu’il avait été, avant de rejoindre la cour de Bourgogne, au service de Wenceslas de Luxembourg. Mais il ne s’agit que d’une hypothèse et la question reste posée. Quoi qu’il en soit, l’homme faisait partie du groupe des serviteurs de l’hôtel ducal qui furent investis de nombreuses missions diplomatiques, notamment en direction du Saint Empire et de l’Europe orientale : on le voit en effet se rendre en ambassade auprès du roi de Pologne en 1398, auprès du roi des Romains en 1398 et 1399, à Francfort en 1400, en Allemagne et auprès du marquis de Moravie en 1401-1402, à Cologne, en 1406, et en Bohême, enfin, en 1408 et en 140941.

          III. Le cas de Simon Ostlingher

           Authentique Tchèque, en revanche, semble avoir été Simon (Sigismundus) Ostlingher. Á la différence des précédents, qui étaient tous écuyers, ce personnage était chevalier lorsqu’il apparut à la cour de Bourgogne. Il est possible qu’il y soit arrivé en 1408 ou 1409, peut-être dans le sillage de Regnier Pot, de retour d’une de ses ambassades en Bohême, à moins qu’il ait fait partie du groupe des « ambassadeurs de Baahaigne » qui furent reçus et fêtés par Jean sans Peur en son hôtel d’Artois, à Paris, le 9 septembre 140942. En effet, on sait qu’en ce même mois de septembre, le duc de Bourgogne acheta tout spécialement un roncin gris d’une valeur de 120 écus pour l’offrir à « un chevalier de Behaigne qui estoit de la compaignie de Enguerran de Bournonville »43. Il est tentant d’émettre l’hypothèse que c’est Simon Ostlingher44 qui se dissimule derrière cet anonyme. En tout état de cause, si tel n’est pas le cas, la première mention explicite de ce gentilhomme bohémien se trouve au mois de novembre 1413, lorsque le duc fit verser à « messire Symon Hostellinger, chevalier du pays de Behaigne », une somme de vingt écus pour l’aider à racheter un haubergeon et d’autres armures qu’il avait été contraint de mettre en gage pour sa dépense45. Á cette date, il servait le duc dans ses guerres, notamment en Artois : au printemps 1414, il est mentionné comme capitaine du château de Bellemotte46 puis, à l’été suivant, comme ayant fait partie des capitaines qui avaient tenu garnison à Arras, lors du siège qu’y avaient mis les adversaires du duc de Bourgogne47.

           L’année suivante, signe de la confiance que lui accordait désormais le duc Jean, Simon Ostlingher fut chargé d’une mission diplomatique et se rendit à Constance auprès de Sigismond de Luxembourg, comme l’atteste une quittance délivrée par lui à un agent de finances bourguignon48. Il semble que cette première mission, datée de février 1415, ait été suivie d’une deuxième de même nature, dans les derniers mois de cette même année, car une lettre du roi des Romains au comte de Savoie mentionne la venue auprès de lui, lors de son séjour à Avignon, entre décembre 1415 et janvier 1416, du chevalier Sigismund Ottinger de Boemia porteur d’un message de Jean sans Peur lui proposant une entrevue49.

           Quoi qu’il en soit, Simon Ostlingher était de nouveau auprès de Jean sans Peur en juillet 1417, lorsque ce dernier lui fit verser une somme de cinquante-six écus et cinq sous (de trente gros nouvelle monnaie de Flandre l’écu) « pour consideracion des bons et aggreables services qu’il lui a faiz le temps passé, fait chascun jour et espoire que face ou temps avenir »50. Ce n’est toutefois que plus tard qu’il fut intégré à l’hôtel ducal : il n’est, en effet, mentionné comme chambellan du duc qu’en août 141951. Le duc lui fit alors un don de cent fr.

          
            pour consideracion des bons et agreables services qu’il lui a faiz en plusieurs et maintes manieres, fait chascun jour et espere que face ou temps advenir et pour lui aidier a supporter les fraiz, missions et despens qu’il a faiz a cause des gens d’armes qu’il a ou service du roy et de mondit seigneur.52

          

           Attaché à la personne de Jean sans Peur, Simon Ostlingher fit partie des gentilshommes de son hôtel qui l’accompagnèrent à Montereau, le 10 septembre 1419. Il ne fut pas du groupe de ceux qui devaient escorter le duc sur le pont lors de sa fatale entrevue avec le dauphin Charles, mais il a, cependant, les honneurs de la chronique en raison de la réaction courageuse qui fut la sienne lorsqu’il comprit que son maître était tombé dans un traquenard : Enguerrand de Monstrelet rapporte comment, en compagnie d’Antoine de Toulongeon, le chevalier tchèque tenta de forcer les barrières qui donnaient accès au pont, et comment, en ferraillant, avec « ceulx de dedens […], fut ledit messire Simon navré en la teste »53.

           Il survécut néanmoins à sa blessure et fut retenu comme chambellan par Philippe le Bon, fils et successeur de Jean sans Peur, auprès duquel il s’était replié après le meurtre de Montereau. Au printemps de 1420, ce prince lui fit un don de cent écus

          
            pour consideracion des bons et agreables services qu’il a faiz ou temps passé a feu monseigneur le duc, que Dieux absoille, faisoit a mondit seigneur et esperoit que encores feist ou temps advenir et pour lui aydier a supporter les frais et despens qu’il a fais ou voyaige que mondit seigneur fist lors en venant de ses pays de Flandres et d’Artois devers le roy a Troyes.54

          

           Quelques mois plus tard, lors du siège de Melun, il reçut encore cinquante francs « pour acheter du harnoiz »55.

           On ne retrouve plus Simon Ostlingher dans l’hôtel de Philippe le Bon après le début des années 1420 : il ne figure pas, par exemple, dans l’ordonnance de l’hôtel ducal établie en 142656. Il n’avait pas, toutefois, comme on pourrait le croire au premier abord, quitté la cour de Bourgogne pour retourner dans son pays. En effet, les archives du Parlement nous apprennent qu’à une date postérieure à septembre 1418, mais antérieure à janvier 1421, le chevalier tchèque avait épousé une représentante de la noblesse de France : Marie de Maintenon, riche veuve qui était l’une des cohéritières de la puissante famille nivernaise de Chevenon57. Mais ce mariage, en lui faisant partager les intérêts de sa femme, le contraignit à engager un long et épuisant procès, commencé en 1421 et toujours pendant devant le Parlement de Paris en 144358.

           Parallèlement à ce contentieux, Simon Ostlingher, qui semble avoir fixé sa résidence à Paris, se mit au service de la double monarchie de France et d’Angleterre, tout en conservant des contacts avec la cour de Bourgogne59. Mais il était désormais plus fortement lié à la cause d’Henri VI qu’à celle de Philippe le Bon et, après le traité d’Arras de 1435, il resta fidèle au parti anglais. Son nom figure, d’ailleurs, parmi les notables parisiens qui renouvelèrent, entre les mains du chancelier de France, le 15 mars 1436, le serment d’observer les clauses du traité de Troyes de mai 142060. Moins d’un mois plus tard, la prise de Paris par les troupes de Charles VII le contraignit à se replier avec les Anglais. Ses biens situés en France ayant été confisqués, il n’eut pas d’autre choix que de passer en Angleterre où on le retrouve en juillet 1437. Á cette date, il fut investi, par le roi Henri VI, d’une mission diplomatique auprès de l’empereur Sigismond de Luxembourg61, prince qu’il avait déjà rencontré dans des circonstances similaires, en 141562.

           Malgré son engagement au service de la Maison de Lancastre, sa situation personnelle et matérielle était loin d’être confortable ; c’est pourquoi, le 29 avril 1441, six jours après le chapitre de l’Ordre de la Jarretière, au cours duquel la décision semble avoir été prise, le roi Henri accorda à Simon Ostlingher, à qui il donna aussi des lettres de naturalité faisant de lui un sujet de la Couronne d’Angleterre, le droit d’être reçu dans la communauté de pauvres chevaliers attachée au collège de chanoines de la chapelle Saint-Georges de Windsor63.

          IV. Jean d’Occors : un Tchèque bien intégré

           Quelque peu différent du cas de Simon Ostlingher est celui du célèbre Jean d’Occors. Ce personnage (appelé aussi « Jean Ocors ») est désigné souvent dans les sources bourguignonnes par le sobriquet « Occorsquin », qui était une forme hypocoristique de son nom. Il est, de loin, le gentilhomme de Bohême qui a laissé le plus de traces dans la documentation. D’après les recherches de Petr Maťa et de Werner Paravicini, il pourrait être apparenté à František Rokycanský, seigneur du château d’Okoř (situé au Nord-Ouest de Prague), mort en 138064. Cette identification reste à vérifier, même si l’origine, au moins géographique, est probable65.

           C’est, semble-t-il, fort jeune (« dès son enfance », précise un acte de 1421), qu’il arriva dans les pays du duc de Bourgogne. Il est possible, d’ailleurs, d’émettre une hypothèse sur les conditions dans lesquelles il fut intégré à la cour ducale en rapprochant deux mentions, chronologiquement très proches, extraites de la comptabilité de Jean de Vélery, maître de la Chambre aux deniers de Jean, comte de Nevers, futur duc Jean sans Peur : le 20 juillet 1403, le comte de Nevers fit verser, en aumône, une somme de dix francs à « ung pauvre escuier de Behaingne qui retournoit de Turquie »66. Peut-être s’agissait-il d’un prisonnier des Ottomans libéré après la victoire de Tamerlan sur Bajazet67. Or, dix jours plus tard, le 30 juillet 1403, Jean d’Occors apparaît pour la première fois explicitement dans la comptabilité du maître de la Chambre aux deniers en tant que « Hocorsequin, behaignon ». Il est alors cité comme écuyer et échanson du comte Jean et reçoit, par ordre de ce dernier, un don de quarante francs, « pour avoir ses nécessités » (cette formule étant l’indice d’une situation matérielle précaire). Il n’est pas trop audacieux d’affirmer que ces deux écuyers de Bohême ne sont qu’une seule et même personne et que le comte de Nevers a recueilli et intégré à son hôtel un jeune homme qui, comme lui, avait été fait prisonnier et détenu par les Turcs68.

           En tout état de cause, en octobre 1403, donc peu de temps après son entrée dans l’hôtel de Jean sans Peur, Jean d’Occors, alias Occorsquin, reçut, en même temps que d’autres serviteurs du prince, un collier « à la devise » de ce dernier, ce qui renforçait son intégration69. Il s’attira ensuite d’autres bienfaits, recevant un don de vingt-cinq francs en avril 1404, un autre de dix francs en août suivant (à cette dernière date, le comte de Nevers était devenu duc de Bourgogne et Jean d’Occors avait été retenu à son service), un autre encore de quarante écus en avril 1405, un autre enfin de vingt fr., « pour acheter un bacinet », en octobre 140670.

           Dans la période qui suivit, les cadeaux se firent plus substantiels, signe que la faveur d’Occorsquin grandissait : c’est ainsi que, conjointement avec un autre écuyer échanson, Jean de Digoine, à une date antérieure à janvier 1407, il reçut du duc la concession des jeux d’argent en la ville de Lille (le « brelan »), que les deux associés revendirent peu après, pour la somme non négligeable de trois cents écus, à un autre serviteur de l’hôtel, le saucier Jacquot de Laprée71.

           Le 23 juin 1407, Jean sans Peur fit verser à son écuyer tchèque trois cents francs « pour lui aidier a mettre sus pour soy en aller ou pays de Behaigne, dont il est »72. Trois jours plus tôt, Jean d’Occors avait vendu, pour cinquante écus, l’un de ses chevaux au duc de Bourgogne. Cette vente avait certainement pour but de mobiliser du numéraire afin de financer ce voyage et il n’est pas indifférent de souligner que c’est Regnier Pot, en tant que chambellan du duc, qui certifia par écrit la remise du cheval73. Il est fort probable, en effet, que ce retour vers le pays d’origine (le premier mentionné dans les sources comptables depuis 1403) s’explique parce que Jean d’Occors, de même que Jean Susque, avait été choisi pour faire partie de l’ambassade que Regnier Pot devait conduire auprès de Wenceslas de Luxembourg à l’hiver 1407-140874. On le retrouve d’ailleurs parmi les chevaliers et écuyers de l’hôtel accompagnant de nouveau Regnier Pot lors de la seconde ambassade envoyée en Bohême, au début de 140975.

           Notons qu’à cette dernière date, Jean d’Occors n’était plus désigné comme écuyer, mais comme chevalier et que, dès ce moment, il avait été promu à la fonction de chambellan du duc, qu’il conserva jusqu’en 141976. Il fut également intégré à la célèbre Cour d’amour, dite de Charles VI (où il figure comme chevalier et chambellan)77 ; par ailleurs, en 1418, lorsque Jean sans Peur parvint à mettre la main sur le gouvernement royal, il fit nommer le chevalier tchèque chambellan du roi de France Charles VI78.

           Durant cette décennie, il apparaît comme un serviteur dévoué de Jean sans Peur qui le charge de missions de confiance, de nature éventuellement militaire : ainsi en octobre 1411, il lui confia une mission secrète dans la région de Péronne79. Ces missions pouvaient être aussi à caractère diplomatique. C’est ainsi qu’en juillet 1411, le duc de Bourgogne le dépêcha au duc de Brabant, qui était à la fois le frère de Jean sans Peur et l’époux d’Élisabeth de Görlitz80. En novembre 1416, il l’envoya « devers le duc de Brighe pour le conduire et acompaignier par le pays de Flandres »81. On notera que notre chevalier de Bohême était encore une fois l’homme de la situation puisque Louis II, duc de Brieg, était un prince de Silésie, proche conseiller du roi des Romains Sigismond de Luxembourg. En septembre 1418, en compagnie de l’écuyer allemand Thierry Mengersrewt (Dietrich von Mengersreut), échanson du duc de Bourgogne, il mena une ambassade auprès de plusieurs seigneurs de la basse vallée du Rhin, notamment le duc de Gueldre, le duc de Clèves et le duc de Berg82. Cette mission, tout comme la précédente, suggère, naturellement, les compétences linguistiques d’un germanophone. Au mois de mars suivant, il accompagna Hugues de Lannoy et Jean de Roubaix, conseillers et chambellans, qui conduisirent une ambassade depuis Provins, où se trouvait le duc de Bourgogne, auprès de la comtesse de Hainaut, du duc de Brabant, du duc de Gueldre, du duc de Bavière, du duc de Clèves, du comte de Virneburg et de Jean de Heinsberg83.

           Après la mort de Jean sans Peur, en septembre 1419, Jean d’Occors se rendit auprès de Philippe le Bon, en Flandre, et ce dernier l’intégra aussitôt dans son propre hôtel comme chambellan84. Il figure, en tant que tel, dans les ordonnances de l’hôtel ducal de 1426-1427, 1431-1432, 1433, 1438 et 1445 ; il mourut en service cette année-là85.

           Durant le principat de Philippe le Bon, l’activité diplomatique du chevalier tchèque fut plus intense encore que durant le principat précédent. Dans sa thèse, Anne-Brigitte Spitzbarth a fait un relevé des missions et ambassades auxquelles il participa ; en se fondant sur ce que nous laisse saisir la documentation comptable, elle nous le montre se rendant à la cour de France en octobre 1419, à la cour de Savoie en novembre suivant, de nouveau à la cour de France en janvier 1420, à la cour de Brabant en juin 1427, auprès d’Elisabeth de Görlitz en août suivant, puis par deux fois à la cour de Brabant, auprès de Jacqueline de Bavière à Middelburg, en Zélande, en septembre 1427, de nouveau à la cour de Brabant en novembre 1428, au concile de Bâle en septembre 1433, auprès d’Albert, duc d’Autriche, en février 1437, à la diète de Mayence en juin 1441, accompagnant enfin le duc Philippe le Bon à Besançon, en octobre 1442, aux conférences tenues avec Frédéric III de Habsbourg86.

           Parallèlement à une carrière réussie marquée par une grande activité au service du duc de Bourgogne, Jean d’Occors fournit l’exemple de l’enracinement d’un noble du royaume de Bohême en pays bourguignons. Le processus en a été naturellement facilité par les ducs de Bourgogne. Très tôt, à une date que nous ne connaissons pas mais qui est, de toute façon, antérieure au mois de mars 1411, Jean sans Peur avait fait don à son chambellan de la seigneurie de Brazey-en-Plaine, située au duché de Bourgogne87. Mais, par lettres patentes données à Lille, le 27 mars 1411, le duc échangea cette terre, probablement d’un trop faible rapport, contre la seigneurie de Kruibeke, au Pays de Waas, dans le comté de Flandre :

          
            […] Considerans les grans, notables et aggreables services que ja par long temps nous a fais nostre amé et feal chevalier et chambellan, messire Jehan Ocors, du pays de Behaigne, fait encorre incessamment de jour en jour loyaument et diligemment et esperons qu’il face ou temps ad venir, afin qu’il ait mieulx de quoy maintenir et soustenir son estat honnorablement et supporter les frais et despens que faire lui convient en nous servant, et soit avecques ce plus astraint et obligié de nous servir et perseverer.88

          

           En vertu de cet acte ducal, Jean d’Occors devait tenir la seigneurie de Kruibeke en foi et hommage, à titre viager, moyennant une clause de rachat pour une somme de deux mille francs89. Ce don fait par Jean sans Peur fut confirmé par le duc Philippe le Bon en 141990. Puis, par un acte donné à Nozeroy, le 7 avril 1421, ce prince donna encore à Jean d’Occors la seigneurie de Chay, située dans le comté de Bourgogne91. Ce don, qui était « à volonté », remplaçait la concession d’une rente de trois cents francs sur les revenus de cette même seigneurie. Les lettres patentes de donation précisait que la grâce princière était faite

          
            considerans les grans et notables services que ledit messire Jehan d’Occors a fais des son enfance a feu nostre tres chier seigneur et pere, cui Dieu pardoint, en maintes et diverses manieres et depuis a nous, tant en son hostel et ou nostre, comme es sieges, voyages et armees que feu nostre dit seigneur et nous avons fais et tenuz, ou il s’est grandement et loyalment employé.92

          

           Plus spécifiquement, l’acte mettait en lumière la situation d’exilé d’un noble que le mouvement hussite avait contraint à renoncer définitivement à un retour en Bohême : le duc de Bourgogne, en effet, justifiait sa libéralité, « eu regart aussi que ledit messire Jehan d’Occors a, depuis peu de temps ença, amené sa femme du pays de Behaigne, pour la mauvaise creance que on y tenoit, et fait demourer oudit chastel de Chey »93. Un autre document confirme cette assertion en précisant que le chevalier tchèque s’était définitivement fixé en Bourgogne « pour causes des nouvelles sectes et heresies qui sont de present » au pays de Bohême94.

           Ces lettres ducales nous font comprendre que si Jean d’Occors avait conservé des liens avec son pays d’origine durant pratiquement vingt ans, y ayant même femme et enfants, la crise politique et religieuse née en Bohême l’avait convaincu de s’installer définitivement dans les pays bourguignons95. Il y fit souche et, à la génération suivante, la famille d’Occors continua à servir la Maison de Bourgogne96.

           Pour conclure, je soulignerai d’abord que le petit groupe des nobles originaires de Bohême repérables à la cour de Bourgogne, entre les années 1380 et les années 1440, était constitué conformément à la typologie présentée en introduction : on peut y reconnaître des voyageurs de passage, comme l’énigmatique écuyer « Cormensque », aperçu en 1405, de jeunes pages en formation « à l’école bourguignonne », comme « Lanxement de Behaigne » et son collègue « Charles de Behaigne », des gentilshommes attachés au service du prince pendant quelques années, comme l’écuyer Jean Susque, enfin des personnages décidés à s’installer et à s’enraciner en pays bourguignons, que leur tentative ait été brisée par la mort, comme pour Claus Le Behaignon, contrariée par les troubles politiques du temps, comme pour Simon Ostlingher, ou une parfaite réussite, comme pour Jean d’Occors.

           Á la cour, ces gentilshommes tchèques furent intégrés à l’hôtel ducal – ce qui en soi n’a rien de surprenant – et jouissaient souvent, peut-être en raison d’un certain goût pour l’exotisme et aussi parce qu’ils incarnaient le rayonnement international de leur maître, de la faveur du prince ; ce phénomène se traduisait souvent par une situation privilégiée dans la pratique et l’économie du don : pensons au quinze cents francs offerts par Philippe le Hardi en cadeau de mariage à Claus Le Behaignon ou aux dons de châtellenies et de revenus domaniaux faits par Jean sans Peur et Philippe le Bon au bénéfice de Jean d’Occors.

           Il est vrai que ces hommes étaient des serviteurs précieux : hommes de guerre éprouvés, expérimentés et efficaces, ils avaient aussi, en raison de leurs compétences linguistiques, de leur connaissance des voyages et des pays lointains, un rôle à jouer dans la diplomatie ducale. On les trouve, ce qui, là encore, n’est pas étonnant, associés à des ambassades envoyées auprès de grands seigneurs de l’Empire, auprès de princes et de princesses de la Maison de Luxembourg et, naturellement, au royaume de Bohême.

           Finalement, contrairement à ce que je pensais en commençant mes recherches sur le sujet, la croisade ne joue qu’un rôle secondaire dans les destinées du groupe. Certes, les expéditions contre les Turcs ont leur importance : elles furent, pour Claus Le Behaignon, la fin d’une carrière prometteuse et furent, au contraire, pour Jean d’Occors, un point de départ, puisqu’à son retour de captivité, son malheur lui valut l’accueil et la sollicitude de la cour de Bourgogne. On ne saurait omettre le fait aussi qu’un artisan de la politique de croisade ducale, Regnier Pot, fut un agent recruteur de nobles tchèques et que Jean Susque, Jean d’Occors et, peut-être, Simon Ostlingher, figurèrent dans son entourage.

           La question hussite, enfin, n’est pas absente du dossier. Le cas du réfugié Jean d’Occors est, de ce point de vue, très révélateur, puisque, comme nous l’avons vu, ce gentilhomme ne se serait sans doute pas installé définitivement en terre bourguignonne si les événements de Bohême ne l’avaient pas contraint à quitter son pays natal.

           On sait qu’en 1428, le duc Philippe le Bon fit rédiger deux mémoires, l’un par Ghillebert de Lannoy, l’autre par Aimé Bourgois, exposant des projets diplomatiques et militaires en vue d’effectuer le « voyage de Bohême » contre les rebelles hussites97. Dans le premier de ces deux mémoires, l’auteur préconisait de constituer, pour préparer les opérations militaires, un conseil de « gens bien congnoissans ». Si l’expédition avait eu lieu, les gentilshommes tchèques de l’entourage du duc de Bourgogne auraient certainement été en première ligne, mais l’Histoire n’est pas allée dans ce sens.

        

        
          Annexes

          ANNEXE

          1422, 25 mai – [Dijon]

          
            Acte, assorti d’un serment prêté devant les gens de la Chambre des comptes de Dijon, par lequel Jean d’Occors, chevalier, chambellan du duc de Bourgogne, s’engage à se conformer aux conditions posées dans les lettres patentes de ce prince en date du 7 avril 1421, par lesquelles il lui fait don, au lieu d’une pension annuelle à volonté de trois cents fr. qu’il percevait jusqu’alors, du château et des terres de Chay, situés dans le bailliage d’Aval au comté de Bourgogne.
          

          Original sur parchemin. Arch. dép. Côte-d’Or, B 1057.

          En nom de Nostre Seigneur. Amen. L’an de l’Incarnacion d’icellui courant mil quatre cens vint et deux, le lundi vint cinquiesme jour du mois de may, je Jehan d’Occors, chevalier, chambellan de monseigneur le duc de Bourgoingne, faiz savoir a tous presens et advenir que comme mondit seigneur le duc, par ses lettres patentes donnees a Noseroy le VIIe jour d’avril derrain passé mil CCCC vint et ung, pour les causes et consideracions plus a plain contenues et declairees en ycelles, me ait donné, baillé et delivré ses chastel, ville, chastellenie, appendances et appartenances de Chey, pour en joïr d’illec en avant, tant comme il lui plaira, en tous droiz, justice, demaine, institucion et destitucion d’officiers et en lever et percevoir les fruiz, rentes, revenues, proffiz et emolumens quelxconques par la maniere et soubz les modifficacions et condicions plus a plain contenues et declairees esdictes lettres desquelles la teneur s’ensuit : « Phelippe, duc de Bourgoingne, conte de Flandres, d’Artois et de Bourgoingne palatin, seigneur de Salins et de Malines. A tous ceulx qui ces presentes lettres verront, salut. Comme de pieça nous eussions donné par noz autres lettres patentes, et pour les causes et consideracions contenues en ycelles, a nostre amé et feal chevalier et chambellan messire Jehan d’Occors, la somme de trois cens frans par an a yceulx prendre et avoir, tant qu’il nous plairoit, sur la revenue de nostre terre et chastellerie de Chey en nostre conté de Bourgoingne, par la main de Raolin de Machy, tresorier de nostre salnerie de Salins, chastellain et receveur dudit Chey, et ou cas que le revenue de ladicte terre ne pourroit monter par an a la dicte somme de trois cens frans, nostre dit tresorier de Salins lui devoit parfaire ycelle somme sur les deniers de nostre dicte salnerie, ainsi que plus a plain puet apparoir par lesdictes lettres sur ce faictes. Savoir faisons que nous, considerans les grans et notables services que ledit messire Jehan d’Occors a faiz des son enfance a feu nostre tres chier seigneur et pere, cui Dieu pardoint, en maintes et diverses manieres, et depuis a nous, tant en son hostel et ou nostre, comme es sieges, voyages et armees que feu nostre dit seigneur et nous avons faiz et tenuz, ou il s’est grandement et loyalment employé, eu regart aussi que ledit messire Jehan d’Occors a, depuis peu de temps ença, amené sa femme du pays de Behaigne, pour la mauvaise creance que on y tenoit, et fait demourer oudit chastel de Chey, et afin qu’il ait mieulx et plus honorablement et aisiement de quoy soustenir l’estat de lui et de sadicte femme et soit plus astraint de perseverer et estre en nostre service, a ycellui messire Jehan d’Occors, de nostre certaine science et grace especial, par maniere de provision, en mettant toutevoies par cestes ladicte pension de trois cens frans au neant, avons donné, baillé, delivré et, par la teneur de ces presentes, donnons, baillons et delivrons les chastel, ville, chastellerie, appendances et appartenances dudit Chey, pour en joïr d’ores en avant, tant qu’il nous plaira, en tous droiz, justice et demaine, institucion et destitucion d’officiers, et en lever et percevoir les fruiz, rentes, revenues, proffiz et emolumens quelxconques, iceulx fere siens et appliquer a son singulier proffit, retenu et reservé a nous les ressors, souveraineté, fiefz et heritaiges a nous appartenans a cause desdiz chastel et terre, voulans que parmi et moyennant ce, il soit tenu de garder et fere garder bien et loyalment en nostre obeissance ledit chastel et fera serement que icellui il ne rendra a personne quelxconques, se non a nous ou par nostre expres commandement et ordonnance, dont lui apparra par noz lettres patentes seellees de nostre grant seel, sera aussi tenu de soustenir en estat deu et convenable ledit chastel, les maisons, granges, fours, molins et autres ediffices appartenans audit chastel et terre de Chey, et en usera comme bon homme et administrateur doit fere de sa chose bien et convenablement ; avec ce, paiera fiefz et aumosnes, gaiges d’officiers et autres charges anciennes et acoustumés, deues sur ladicte terre, et ne pourra icellui messire Jehan vendre, aliener ou engaigier iceulx chastel et terres ne aucuns membres ou parties d’iceulx, ne exigier les manans, habitans et subgiez de la devandicte terre d’aucuns nouveaulx subsides ; et en oultre ne pourra fere copper ne abatre des bois d’icelle terre senon en droite taille et coppe ordinaire et pour le maintenement et retenue desdiz chastel, maisons, fours et moulins y appartenans, ainsi qu’il a esté acoustumé de faire ou temps passé et jusques a ores. Et des choses dessusdictes fere et acomplir, ledit messire Jehan baillera en la chambre de noz comptes a Dijon ses lettres obligatoires seellees de son seel et signees de l’un de noz tabellions coadjuteurs. Si donnons en mandement a noz améz et feaulx les gens de noz comptes a Dijon, a nostre bailli d’Aval en nostre dit conté de Bourgoingne, a nostre dit tresorier de Salins, chastellain et receveur dudit Chey, a nostre tresorier de Dole et a tous noz autres justiciers et officiers d’icellui nostre conté presens et advenir a qui ce puet ou pourra touchier, et a chascun d’eulx si comme a lui appartendra, que ledit messire Jehan d’Occors mettent ou facent mettre en possession et saisine de nostre dit chastel, chastellerie et terre de Chey et des appartenances et appendances et des fruiz, revenues, proffiz et emolumens qui en vendront et ystront, le facent, seuffrent et laissent plainement et paisiblement joïr et user sanz, contre la teneur de ces presentes, le molester ne lui fere aucun destourbier ou enpeschement en quelque maniere que ce soit. Et par rapportant avec ces presentes vidimus d’icelles fait soubz seel authentique ou copie collacionnee par l’un de noz secretaires ou en la chambre de noz comptes a Dijon pour une et la premiere foiz seulement, nous voulons nostre dit tresorier de Salins, chastellain et receveur dudit Chey estre et demourer quitte et deschargié desdiz fruiz, proffis, rentes, revenues et emolumens par et envers iceulx gens de nos diz comptes a Dijon et tous autres a qui appartendra, non obstant quelxconques ordonnances faictes par feu nostre dit seigneur et pere et nous de non chargier ou aliener nostre demaine, et autres non exprimees en ces presentes, en quelque forme de paroles qu’elles puissent estre faictes, lesquelles au regart dudit messire Jehan, et pour les consideracions dessus dictes, ne voulons avoir en ce lieu ne sortir aucun effect, mandement ou deffense a ce contraires. En tesmoing de ce nous avons fait mettre nostre seel a ces presentes. Donné a Noseroy en nostre dit conté de Bourgoingne le VIIe jour d’avril l’an de grace mil CCCC vint et ung. Ainsi signé : Par monseigneur le duc, G. d’Oostende. » Ainsi est que je, ledit Jehan d’Occors dessus nommé, en acomplissant lesdictes lettres de mondit seigneur dessus transcriptes, ay promis et promez par mon serement pour ce donné corporelment aux sains Euvangiles de Dieu, aux personnes de messeigneurs les gens de sesdiz comptes, acceptans et stipulans, pour et ou nom et au proffit d’icellui seigneur et en la presence du coadjuteur cy dessoubz nommé, que je tiendray, garderay et feray tenir et garder bien et loyalment en l’obeissance de mondit seigneur ledit chastel de Chey, sanz le rendre a personne quelconque senon a mondit seigneur ou par son expres commandement et ordonnance dont il me apparra par ses lettres patentes seellees de son grant seel, et aussi seray tenuz et promez, comme dessus, de maintenir et soustenir en bon et souffisant estat deu et convenable, ledit chastel, ensemble les fours, molins et autres ediffices appartenans a icellui chastel, a mes missions et despens, et de en user comme bon homme et administrateur doit fere de sa chose, et tout par la forme et maniere que lesdictes lettres le contiennent soubz l’ipotheque et expresse obligacion de moy et de mes biens et des biens de mes hoirs, meubles et immeubles, presens et advenir quelxconques que, pour ceste cause, je soubzmés et oblige a la juridicion et contrainte de la court de mondit seigneur, sanz venir ne fere venir aucunement au contraire en quelque maniere que ce soit, en renonçant expressement a toutes choses a ce contraires. En tesmoing de ce j’ay requis et obtenu le seel de la court de mondit seigneur estre mis a ces presentes lettres, faictes et passees par devant Jehan d’Espaigne, clerc demourant a Dijon, coadjuteur du tabellion fermier du tabellionnage dudit lieu pour mondit seigneur le duc, presens Pierre et Humbert Viart, freres, demourans a Dijon, tesmoings ad ce appellez et especialment requis, l’an et jour premiers dessus diz.

          J. d’Espaigne.

        

        
          Notes

          1  Lorsqu’on recherche des sujets du roi de Bohême dans les sources bourguignonnes des années 1380-1400, ce ne sont pas immédiatement des nobles que l’on trouve mais des marchands et, plus spécialement, des marchands de chevaux : ainsi la comptabilité du receveur général du duc de Bourgogne au temps de Philippe le Hardi (1363-1404) mentionne-t-elle Thomas de Prague, qui vendit des coursiers à ce prince en 1373, Pierre de La Haye, dit Pierre de Behaigne, Thite de Prague, dit aussi Thite de Behaigne, tous deux fournisseurs de l’écurie ducale en 1384-1385, et enfin Nicolas de Trille, dit Nicolas de Prague, actif en 1387 à la foire d’Anvers où il vendit pas moins de dix chevaux de grand prix aux écuyers d’écurie du duc. Archives départementales de la Côte-d’Or (désormais ACO), B 1438, fo 44 ro ; ACO, B 1461, fo 91 vo et B 1463, fo 104 vo-105 ro ; et ACO, B 1469, fo 58 ro. Ces références m’ont été fournies par Nicolas Thouroude qui termine actuellement une thèse sur le commerce des chevaux dans la France du nord à la fin du Moyen Âge.

          2  Ces deux thèmes furent choisis, par exemple, par les organisateurs des congrès de la Société des Historiens médiévistes de l’Enseignement supérieur public Voyages et voyageurs au Moyen Âge. XXVIe Congrès de la SHMES (Limoges-Aubazine, mai 1995), Paris, 1996 ; L’étranger au Moyen Âge. XXXe Congrès de la SHMESP (Göttingen, juin 1999), Paris, 2000. Sur le statut juridique des étrangers dans le cadre français, il faut se référer à : Bernard d’Alteroche, De l’étranger à la seigneurie à l’étranger au royaume, xie-xve siècle, Paris, 2002.

          3  L’essentiel des communications présentées lors des travaux de ce séminaire ayant fait l’objet d’une publication : Bertrand Schnerb (éd.), Les étrangers à la cour de Bourgogne. Statut, identité, fonctions (numéro thématique de la Revue du Nord, nos 345-346, tome 84, avril-septembre 2002), Villeneuve-d’Ascq, 2002.
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           Le 1er mars 1420, le pape Martin V édita à la demande du roi des Romains et de Hongrie, Sigismond de Luxembourg, la bulle Omnium plasmatoris Domini dans laquelle il déclara la croisade contre la Bohême hérétique. Le pape et l’empereur envisageaient ainsi d’éradiquer par un moyen éprouvé1 l’hérésie qui avait gagné la Bohême après le supplice par le feu de Jean Hus et Jérôme de Prague à Constance. La bulle fut publiée solennellement à la diète d’Empire de Wrocław (Bresslau) le 17 mars 14202. Le 30 avril, Sigismond de Luxembourg se mit en marche, accompagné par Fernand, évêque de Lucques et légat pontifical, et par l’armée des croisés qui s’était rassemblée entre-temps près de Świdnica (Schweidnitz). Le 1er mai, ils franchirent les frontières de Bohême et le 3 mai, ils prirent la ville de Hradec Králové. La première croisade contre la Bohême hussite avait commencé3. Sigismond domina quelques villes royales pour un certain temps, il s’empara de bon nombre d’objets précieux déposés dans les châteaux royaux. Bien que les Princes-Électeurs l’aient rejoint avec leurs armées vers la fin de juin, le succès ne fut pas au rendez-vous. Après l’échec militaire des croisés à Vítkov le 14 juillet de la même année et après des négociations infructueuses sur le programme hussite, Sigismond, qui tenait le Château de Prague et Vyšehrad, se fit couronner roi de Bohême le 28 juillet. Il n’obtint cependant ni l’approbation générale du pays ni la défaite de l’« hérésie » hussite. De graves divergences survinrent dans l’armée des croisés, à tel point que les troupes levèrent le camp de Prague et quittèrent le pays. Sigismond déroba le trésor de la cathédrale de Prague et de l’abbaye Saint-Georges, et fit gratter l’or et l’argent des tableaux et des reliques pour pouvoir rétribuer l’armée. Il saisit les livres fonciers et les joyaux restants, et partit pour Kutná Hora.

           Les campagnes contre la Bohême se reproduisirent quatre fois dans les onze années qui suivirent. La deuxième croisade contre les hussites fut proclamée en avril 1421. Le pape Martin V en confia la prédication au cardinal Branda Castiglione. La croisade aurait dû être proclamée à la diète de Nuremberg, où le roi Sigismond ne se présenta pas à cause de la guerre avec les Vénitiens. La campagne militaire fut enfin décidée en juin, dans la ville de Wesel en Rhénanie, sans Sigismond. L’armée devait se former près de Cheb (Eger). Elle se mit en marche vers la Bohême le 28 août, dans deux directions : celle de Loket et celle de Kynžvart. Après la prise de quelques villes et châteaux, la croisade échoua le 2 octobre 1421 à Žatec4.

           La troisième croisade de 1422 fut, quant à elle, aussi mal préparée que les précédentes. La diète où elle aurait dû être proclamée fut reportée à plusieurs reprises. Elle se réunit enfin à Nuremberg en juillet 1422. La croix fut de nouveau prêchée par le cardinal Branda. L’armée devait se former le 29 septembre près de Nuremberg ou près de Cheb. Le 4 septembre, à l’église Saint-Sebald de Nuremberg, Branda remit solennellement l’étendard avec la croix au roi Sigismond qui le transmit immédiatement au chef de la croisade, le burgrave de Nuremberg et margrave de Brandebourg Frédéric de Hohenzollern. C’est le margrave de Meissen avec ses troupes qui entra le premier en Bohême, le 7 octobre. Une semaine plus tard, le gros de l’armée des croisés se mit en marche. Plusieurs villes du nord-ouest de la Bohême furent prises de nouveau pour un certain temps. Les croisés n’atteignirent cependant pas leur principal objectif : le sauvetage du château de Karlštejn, investi par les Pragois – une fraction modérée du mouvement hussite. Entre la fin novembre et le début décembre, les croisés quittèrent la Bohême pratiquement sans combat. Frédéric de Brandebourg tenta de reprendre la campagne vers Karlštejn avec ses troupes et avec celles des seigneurs tchèques combattant aux côtés de Sigismond, mais les défenseurs avaient entre-temps conclu une trêve avec les Pragois5.

           Après l’échec de ces croisades officielles, le roi Sigismond essaya d’imposer une guerre quotidienne contre la Bohême hussite. La campagne militaire suivante ne fut toutefois décidée que lors de la diète de Nuremberg, en mai 1426. Cette entreprise militaire n’est pas comptée parmi les croisades contre les hussites. Pourtant les circonstances de proclamation à la diète, en présence du cardinal Henry de Beaufort, en sa qualité de légat pontifical, avec la promesse des indulgences et d’autres attributs, correspond bien à celle des croisades officielles. Les troupes, dont la majorité provenait des régions de l’Est, notamment de Meissen et de Lusace, se rassemblèrent près de Freiberg. Avant la mi-juin, l’armée franchit la frontière en direction de la ville d’Ústí nad Labem assiégée par les hussites. Après quelques échauffourées, les croisés furent impitoyablement vaincus lors de la bataille du dimanche 16 juin6.

           La quatrième croisade fut proclamée le 4 mai 1427, lors de la diète à Francfort-sur-le-Main. L’armée devait se former le 29 juin près de Cheb et de Freiberg. Elle marcha sur la Bohême en trois colonnes et le 23 juillet, les troupes unifiées assiégèrent la ville de Stříbro. Avant l’arrivée de l’armée hussite, les croisés levèrent toutefois le siège (2 août) et partirent pour Tachov où se rendit aussi le légat pontifical, le cardinal Henry de Beaufort. La plus grande partie de l’armée s’enfuit en Bavière et le reste des troupes ne réussit pas à défendre Tachov contre les hussites. Ils capitulèrent le 14 août 14277.

           Enfin, le nouveau légat pontifical, le cardinal Julien Cesarini (institué légat le 11 janvier 1431)8 proclama la cinquième croisade le 29 juin 1431 dans l’église Saint-Sebald de Nuremberg, en remettant au cours des cérémonies religieuses habituelles l’étendard et l’épée au chef de la croisade, Frédéric de Hohenzollern, et en épinglant solennellement la croix sur ses vêtements et ceux de ses chevaliers. L’armée des croisés se rassembla près de Waida, à proximité de la frontière tchèque. Après de longues hésitations, elle entra dans la forêt frontalière et elle avança vers la Bohême de l’Ouest où s’étaient dirigées les troupes hussites. Elle pilla des villages et des fermes, notamment dans les régions catholiques de Tachov et de Domažlice. Lorsque les troupes du chef de guerre hussite Prokop Holý approchèrent de Domažlice, le 14 août, les croisés furent pris de panique. La mauvaise communication entre les détachements de croisés, la proximité de l’ennemi, le fracas des chariots et le bruit du choral hussite provoquèrent la fuite chaotique des croisés. Par la suite, il n’y eut plus que quelques conflits de moindre importance9. Après cet échec, le roi Sigismond ainsi que les représentants de l’Église optèrent pour les négociations avec les hussites ; elles eurent lieu deux ans plus tard à Bâle10.

           Les préparatifs et le déroulement des croisades furent décrits par les historiens contemporains des deux camps. Il s’agissait d’auteurs de traités historiques qui, des deux côtés, profitèrent de ces événements pour élaborer une propagande politique et idéologique. Outre les auteurs hussites et catholiques tchèques, ce furent surtout des historiens des régions allemandes de l’Empire, et plus particulièrement ceux des villes impériales11 ; les chroniqueurs des pays plus éloignés, y compris la France, furent moins nombreux12. Nous ne disposons pas d’un espace suffisant pour établir la liste de toutes les sources historiographiques contemporaines qui nous renseignent sur les croisades contre les hussites. Dans le cadre de cet article, nous nous limiterons à quelques sources provenant de différentes régions et de différents milieux d’Europe centrale, dont les auteurs prêtaient une attention au moins partielle aux opérations militaires contre la Bohême hussite, et qui rédigèrent leurs récits immédiatement après les événements ou peu après. Il s’agira de représentants de l’historiographie du Saint-Empire romain germanique, à l’ouest des frontières tchèques, plutôt issus des villes impériales, des pays périphériques de la couronne de Bohême, représentés par la Silésie, et de la Bohême elle-même. Nous ne prendrons pas en considération les traités rédigés plus tardivement, pas même l’œuvre qui apparaît comme la source principale sur le règne de Sigismond dans l’Empire, les Mémoires et le Livre sur l’empereur Sigismond du marchand et financier de Mayence Eberhard Windecke (mort vers 1440)13. Si ce dernier rapporte toute l’histoire des guerres hussites et des croisades contre les hussites, il n’écrit cependant qu’après la mort de Sigismond. Nous écartons également l’Histoire de Bohême d’Aeneas Silvius Piccolomini, qui fut rédigée assez tard, en 1458, peu avant son élection comme Souverain Pontife14.

           C’est la ville impériale de Nuremberg15 qui procure les rapports les plus détaillés sur les opérations contre les hussites car c’est là que, avec différents degrés d’intensité, les nouvelles de la Bohême hussite étaient concentrées puis transmises aux partenaires d’Allemagne centrale et méridionale16. C’est là aussi où se rassemblèrent certaines des armées de croisés. Sigismond de Luxembourg lui-même avait confié à Nuremberg, au burgrave de Nuremberg et margrave de Brandebourg, Frédéric de Hohenzollern, la tâche de suivre la question hussite pendant son absence de l’Empire17. La source historiographique principale de Nuremberg à cette époque, les annales d’un marchand nurembergeois anonyme, connues sous le nom de Chronique de l’époque de l’empereur Sigismond18, qui vont jusqu’en 1434, ne rapportent que des informations superficielles. L’auteur ne décrit que les manifestations externes des événements – comment ils se reflétaient dans la ville. Á la différence des auteurs des lettres envoyées à Ulm et aux autres villes impériales19, il ne disposait pas d’informations suffisantes sur les événements politiques, il n’en connaissait pas la substance, les causes ni le contexte. Seuls les préparatifs et le déroulement de la cinquième croisade sont relatés avec plus de détails, mais toujours au point de vue d’un observateur extérieur20. De plus amples indications sont enregistrées dans le Memorial d’Endres Tucher, un riche marchand et bourgeois de Nuremberg21. Lui aussi ne s’attache toutefois qu’au reflet des événements dans la ville, en négligeant leurs causes22.

           En revanche, les croisades sont rapportées avec précision par André (mort autour 1438), moine augustin de Ratisbonne et auteur de plusieurs œuvres historiques23. La situation dans la Bohême hussite fait notamment l’objet de sa Chronique hussite24. Dans ce traité rédigé en latin, l’auteur décrit les guerres contre les hussites depuis la première croisade, qu’il ne mentionne que comme une campagne militaire du roi Sigismond et des Princes-Électeurs contre les « hérétiques », avec ses défaites in monte, in quo est patibulum civitatis pragensis (c’est-à-dire à Vítkov)25. C’est peut-être parce que la croisade avait été proclamée à Wrocław, ville silésienne assez éloignée de Nuremberg, qu’André ne disposait pas d’informations plus détaillées. Les autres croisades, préparées en général à Nuremberg ou dans ses alentours, sont rapportées avec plus de précision. Il connaît les noms des légats pontificaux, il nous renseigne sur les bulles qui proclamaient les croisades, il cite des prêches et des lettres correspondants. Il critique régulièrement aussi la froideur du roi Sigismond envers les croisades, bien qu’il ait lui-même demandé les proclamations des bulles pontificales, son absence lors de certaines délibérations de la diète et sa non-participation aux campagnes elles-mêmes. Il excuse cependant Sigismond, en avançant d’autres facteurs, comme sa préoccupation pour la lutte contre les Turcs en Hongrie.

           Après avoir raconté la retraite des troupes après la bataille perdue de Vítkov, le couronnement de Sigismond, élevé au titre de roi de Bohême, et l’enlèvement du trésor royal du Château de Prague et des insignes impériaux de Karlštejn, André de Ratisbonne signale l’arrivée à Ratisbonne de maître Oswald, qui apportait la bulle pontificale dans laquelle le pape Martin V, à la demande du roi Sigismond, appelait à une nouvelle croisade contre les hussites26. Même si le prédicateur principal de la deuxième croisade fut le cardinal Branda, André de Ratisbonne, qui suivait les préparatifs depuis sa ville de résidence, ne mentionne pas son rôle. Il signale, en revanche, d’autres événements militaires qui se déroulent en Bohême : la prise de Vyšehrad par les hussites et des combats en Bohême de l’ouest27. Ensuite, André de Ratisbonne évoque la convocation de la diète à Nuremberg lors de la Pentecôte 1421, où les représentants de l’Empire devaient discuter de la préparation de la croisade. Il s’étonne en même temps que, bien que le roi Sigismond ait demandé la bulle de croisade à Martin V, l’extinction des hérétiques ne le préoccupe manifestement pas. Les acteurs de la diète d’Empire, convoquée à son initiative, attendirent Sigismond quinze jours, en vain. À la suite de cela, le pape envoya le cardinal Branda en Allemagne et le munit des pleins pouvoirs pour prêcher la croix contre les hérétiques en Bohême et en Moravie28. Les électeurs, les Princes-Électeurs et les représentants des villes se réunirent enfin à Wesel, dans le diocèse de Trèves, où ils proclamèrent la croisade. André de Ratisbonne indique ensuite que l’armée devait se former le jour précédent la Saint-Barthélemy (23 août) près de Cheb. Ce n’est qu’après de nouvelles négociations que l’évêque de Passau aurait rapporté la lettre de Sigismond qui autorisait les électeurs et l’assemblée à entreprendre la croisade. André de Ratisbonne critique ensuite Branda et les électeurs pour avoir envahi la Bohême avec une grande armée provenant des quatre coins de l’Europe latine sans en élire les commandants. Pour cette raison, selon lui, la croisade se termina pitieusement à Žatec (2 octobre 1421).

           André de Ratisbonne poursuit en racontant qu’après ce deuxième échec de l’armée des croisés, la convocation de la diète à Ratisbonne29 fut concertée entre l’archevêque de Cologne Theodoricus et le roi Sigismond, qui restait toujours en Hongrie ou essayait d’intervenir en Moravie, tandis qu’un nouveau candidat au trône royal choisi par les hussites, le duc lituanien Sigismond Korybut, se présentait en Bohême. La cardinal Branda qui, lui aussi, se rendit à la diète, fut reçu avec toute sa procession et avec des reliques. André mentionne également l’arrivée des évêques d’Angleterre et de France ainsi que du roi Sigismond avec la reine Barbara, le 20 juillet 1422. Il relate aussi la controverse portant sur le lieu de la diète : les électeurs se réunirent à Nuremberg et refusèrent de se déplacer à Ratisbonne. Après négociations, la diète se réunit finalement à Nuremberg. Le chroniqueur décrit également la cérémonie dans l’église nurembergeoise Saint-Sebald qui suivit la délibération des affaires d’Empire. Le cardinal Branda y remit l’étendard et l’épée au roi Sigismond qui les transmit immédiatement au burgrave de Nuremberg et margrave de Brandebourg, Frédéric de Hohenzollern, en l’instituant commandant en chef de la lutte pour la suppression et l’extinction des hérétiques30. S’ensuit la description de la troisième croisade, quand les troupes se rassemblèrent de nouveau près de Cheb. Une partie de l’armée marcha pour venir en aide à Karlštejn assiégé par les hussites31, mais la bataille décisive n’eut pourtant pas lieu et l’armée des croisés se dispersa progressivement32. Le nouvel appel à la poursuite de la campagne militaire resta sans écho33.

           Ce ne fut que quatre ans plus tard, en 1426, que la nouvelle croisade fut organisée. André de Ratisbonne en rapporte34 la proclamation qui eut lieu de nouveau à la diète d’Empire, à Nuremberg. La croisade fut proclamée par le légat pontifical Giordano Orsini ; comme Branda avant lui, il promit d’abondantes indulgences. Le roi Sigismond ne vint finalement pas, même si beaucoup l’attendaient. Furent élus, en référence aux quatre points cardinaux, quatre commandants suprêmes : le duc bavarois Jean, qui était désigné pro parte nostra, c’est-à-dire pour les Bavarois ; le duc d’Autriche Albert, pour soutenir Sigismond ; ensuite l’électeur, margrave de Meissen et duc de Saxe (André de Ratisbonne ne cite pas son nom) ; enfin le quatrième, selon ce qu’André entendit dire, ut audivi, était le roi de Pologne, soutenu par les Allemands de Prusse. Sans fournir plus de détails, André de Ratisbonne passe directement à la défaite de cette armée à Ústí nad Labem, le 16 juin 142635.

           Après le récit de cet échec, André de Ratisbonne reprend sa relation en évoquant les négociations et les mesures prises par le clergé bavarois contre les hérétiques tchèques36. Il dresse un bilan des croisades, avec un numérotage confus37, et raconte la quatrième croisade, troisième suivant la chronique, proclamée en juillet 1427, cette fois-ci en présence du roi Sigismond. Il rapporte également la défaite des croisés à Stříbro et à Tachov38. Suivent des informations sommaires sur les « premières » dispositions de la « quatrième » croisade39. Il s’agit manifestement de la même croisade que dans le chapitre précédent, mais cette fois-ci avec un numéro d’ordre correct. Les ordonnances relatives à la croisade furent concertées à Francfort, le légat pontifical étant le cardinal anglais Henry de Winchester. Pour financer la croisade, un impôt général fut introduit, payé surtout par le clergé car certains, notamment les nobles, décidèrent de garder l’argent collecté jusqu’à ce qu’un objectif plus concret soit fixé. Or le cardinal quitta l’Allemagne précocement sans désigner de représentant. Dans le dernier chapitre, André de Ratisbonne entame sa description de la « deuxième » disposition relative à la quatrième croisade. Son récit rapporte encore l’ordre donné par le roi Sigismond de convoquer la diète et d’organiser la croisade. La chronique s’achève à cet endroit40. De quelle croisade s’agissait-il ? L’auteur n’est pas clair car sa relation ne mentionne pas de détail et date l’événement de 1429, année où il n’y eut aucune croisade contre les hussites.

           Les écrits d’André de Ratisbonne reflètent son appartenance au clergé. L’auteur énumère les légats pontificaux, indique les bulles pontificales, les cérémonies dans les églises et les prêches correspondants41 – il en cite un in extenso42. Il évoque en détail le cas d’un certain prêtre qui renonça à l’hérésie43. Mais il est aussi intéressé par les chiffres, que ce soit le nombre des soldats44 ou celui du matériel militaire45. Il n’oublie pas de souligner la participation importante de Ratisbonne aux délibérations et aux combats. Il cite les noms de habitants de la ville morts dans les batailles et l’expérience des croisés de Ratisbonne46. Comme il ressort clairement de ce que nous avons dit ci-dessus, André ne se repérait pas correctement dans le nombre et l’ordre de croisades.

           L’historiographie des pays périphériques de la couronne de Bohême est représentée par Ludolf, abbé de Żagań (Sagan), mort le 22 août 142247. Dans son texte le plus important, intitulé de manière peu appropriée Traité du long schisme (Tractatus de longevo scismate), cet homme, qui avait fait ses études à l’Université de Prague, traite d’une période qui débute avec l’élection des papes Urbain VI et Clément VII en 1378, et qui se conclut en 1422. Son œuvre couvre ainsi le règne de Wenceslas IV et les origines du mouvement hussite, mais il ne décrit pas l’évolution chronologique des faits. L’ouvrage se présente plutôt comme une compilation de textes divers, copies de diplômes et de lettres, et commentaires et explications de l’auteur, parmi lesquels on trouve, çà et là, l’évocation des événements politiques et militaires.

           L’auteur exprime naturellement les positions du parti ecclésiastique et de la population allemande du royaume de Bohême. Cependant, il dirige ses critiques non seulement contre les hussites mais aussi contre Sigismond48. Ludolf s’intéresse notamment au sort des monastères et des représentants de l’Église. Il tente de trouver les causes de l’hérésie en Bohême, traite des questions théologiques, et fait connaître ses opinions sur les problèmes d’actualité, tels que la légitimité de la lutte des Silésiens contre la Bohême hussite en dépit de l’hommage49, le droit de Sigismond d’accorder à Jean Hus le sauf-conduit50, ou la vente du Brandebourg par Sigismond de Luxembourg51.

           La façon dont Ludolf de Sagan expose les faits peut être mise en évidence à partir de sa « description » de la première croisade. Dans le premier livre du Traité, l’auteur relate la campagne de Sigismond qui marcha de Wrocław sur Prague après Pâques 1420. Il ne fait aucune mention de la croisade ni de la bataille décisive à Vítkov, ou plutôt il prétend que la bataille n’a jamais eu lieu52. Ce n’est qu’au dix-septième chapitre du deuxième livre qu’il évoque la bulle de Martin V, publiée à la demande de roi Sigismond, qui exhorte les princes, chevaliers et tout chrétien à prendre la croix, à défendre la foi catholique et à lutter contre les partisans hérétiques de Wyclif et de Hus, en promettant en récompense de généreuses indulgences53. La bulle aurait été affichée sur les églises, y compris celles de Silésie.

           C’est de nouveau depuis la Silésie que Ludolf de Sagan observe la deuxième croisade contre les hussites. En premier lieu, il nous apprend que les électeurs, avec les nobles et les bourgeois envahirent la Bohême et, en attendant Sigismond, qu’ils conquirent les villes, villages et châteaux des hérétiques. Comme Sigismond ne venait pas, ils auraient levé le camp54. La bataille décisive de Žatec ne fait, encore une fois, l’objet d’aucune remarque. Ce n’est qu’après ce passage que Ludolf mentionne la lettre que le cardinal Branda envoya à l’évêque de Wrocław et dans laquelle il le chargeait d’appeler à la lutte contre les hérétiques. La lettre aurait été publiée dans le diocèse de Wrocław mais n’eut pas de grand retentissement. Ludolf de Sagan accorde une attention beaucoup plus importante aux règles de la cérémonie de remise de la croix fixées dans la lettre de cardinal55.

           En Bohême aussi, les succès hussites dans les guerres contre les armées des croisés se reflétèrent non seulement dans la propagande hussite diffusée par des traités, des chants et des manifestes, mais aussi dans l’historiographie hussite et catholique de l’époque, celle-ci relevant également de la propagande. Les historiens de l’époque ne prêtèrent pas la même attention à toutes les croisades, ou, plus exactement, chaque croisade ne trouva pas son historien attentif.

           L’époque des guerres hussites dans toute son étendue, ainsi que la totalité des croisades contre les hussites sont couvertes par les annales d’un bourgeois anonyme de Prague, rédigées dans la première moitié des années trente du xve siècle, peu après la dernière croisade, et intitulées, en raison de la localisation du dépôt qui les conserve aujourd’hui, Chronicon Treboniense. Ce texte fut traduit en tchèque et devint la base des Annales anciennes de Bohême56. L’auteur rapporte brièvement le siège de Prague par Sigismond ainsi que l’assaut de « Žižkov », c’est-à-dire de la colline près de Prague où Žižka vainquit les croisés en 142057. Il récapitule également les événements militaires de l’année 1421, jusqu’à la bataille de Žatec58. Pour 1422, l’auteur ne note que des faits de politique intérieure et militaire, sans mentionner l’activité des croisés à Karlštejn59. Il évoque en peu de mots la défaite des Allemands à Stříbro et la prise de Tachov par les hussites en 142760. Une description plus détaillée, qui intègre l’énumération du riche butin, est consacrée aux événements qui eurent lieu en 1431 à Domažlice61. Dans les passages mentionnés, on ne trouve aucune mention de la croisade ni des croisés : l’annaliste anonyme ne fait allusion qu’aux soldats allemands, souabes ou de Meissen. La prédication de la croix et le fait que les campagnes militaires furent entreprisent sous ce signe n’attirèrent pas son attention.

           La deuxième source décrivant toute la période des guerres hussites est le traité de l’historien catholique tchèque Bartošek de Drahonice62. Cet ancien soldat s’intéresse surtout aux opérations militaires, qu’il relate méthodiquement dans son texte. Il ignore la notion de croisade. Il décrit la présence du roi Sigismond et de plusieurs représentants de l’Empire devant Prague, lors de la première croisade. Il dissimule cependant toute information sur la bataille de Vítkov et n’évoque que le couronnement de Sigismond comme roi de Bohême63. Par la suite, il ne fait état que de la présence des soldats de Meissen et de Brandebourg, ainsi que d’autres troupes d’Empire en Bohême de l’Ouest, et des sièges de Stříbro et de Tachov où les Allemands auraient fui aussitôt que l’armée hussite se fut approchée. Cet événement se produisit au cours de la quatrième croisade. Certaines allusions à la croisade sont perceptibles lorsqu’il constate que parmi les Princes-Électeurs, « comme on disait selon la vérité », se trouvait un certain cardinal envoyé par le pape qui devait combattre avec eux les hérétiques (c’était Henri de Winchester). Au moment de la déroute, le prélat essayait de retenir les soldats en leur montrant l’étendard du pape et de l’Empire, et la croix. Finalement, lorsqu’il vit que ses efforts étaient vains, il jeta l’étendard par terre et injuria violemment les soldats64. Bartošek de Drahonice signale enfin l’invasion des Princes-Électeurs sous la conduite du margrave de Brandebourg, Frédéric, en 1431 – c’est-à-dire la cinquième et dernière, croisade contre les hussites. Parmi les princes allemands, se trouvait de nouveau un « certain cardinal envoyé par le pape Eugène IV » (il s’agissait de Julien Cesarini). Cette campagne, elle aussi, se termina par la déroute des Allemands, cette fois à Domažlice. Bartošek de Drahonice signale que parmi plus de trois mille chariots et au moins cent trente canons, un chariot frappé d’une croix dorée qui appartenait au cardinal fut abandonné en Bohême65. Outre la croix, un chapeau rouge du cardinal, un ornement liturgique, une croix dorée de cardinal et la bulle instituant Julien Cesarini légat de la croisade furent trouvés dans le chariot du cardinal et conservés à Domažlice jusqu’à la guerre de Trente Ans. Pourtant, la notion de croisade n’apparaît pas dans ce passage de la chronique de Bartošek de Drahonice.

           Sur cette question, c’est Vavřinec de Březová, maître de l’Université de Prague et magistrat de la Nouvelle Ville de Prague (mort en 1437 ou peu après) qui est le mieux renseigné. Mais on peut regretter qu’il ne traite dans sa Chronique hussite66 que des origines de la révolution, jusqu’en décembre 1421. Son récit est donc limité aux deux premières croisades. Après avoir décrit les événements de Wrocław, en mars 1420, et l’exécution d’un bourgeois de Prague, Jan Krása, qui avait contesté la légitimité du concile de Constance devant le légat pontifical, les évêques et les prélats, Vavřinec de Březová évoque la proclamation de la « croisade pontificale contre les Tchèques, notamment contre les adeptes de la communion au calice en tant qu’hérétiques et rebelles contre l’Église romaine », le 17 mars de la même année, à Wrocław. Sur ordre du légat pontifical, la croisade aurait été annoncée dans les églises lors du prêche67. Vavřinec de Březová note ensuite la joie soulevée par cette annonce parmi les adversaires pragois de la communion au calice et les ennemis de Jean Hus et de Jérôme de Prague. Mais les partisans tchèques de la croisade craignaient pour leur propre vie. Aussi se réfugièrent-ils au Château de Prague et à Vyšehrad, et se préparèrent-ils à la reconquête de la ville de Prague et au retour dans leurs foyers « dès que les adeptes de la communion sous les deux espèces seront anéantis et saccagés ! »68. Mais Dieu « transforma la harpe de leur joie en lamentations et gémissements »69 : l’évolution de la situation politique et militaire qui aboutit à la bataille de Vítkov est bien détaillée dans la chronique70.

           Bien que la proclamation de la deuxième croisade passe inaperçue chez Vavřinec de Březová, son déroulement sur le territoire de Bohême est raconté de façon assez détaillée : d’abord l’invasion des Allemands de Meissen et de leurs alliés tchèques en Bohême du Nord-Ouest, puis l’arrivée du gros de l’armée, c’est-à-dire des Princes-Électeurs, ecclésiastiques, princes, ducs, nobles et chevaliers avec leurs troupes, via Cheb en Bohême de l’Ouest, « à l’occasion de la croisade pontificale »71. Les archevêques, par fausse humilité, auraient franchi la frontière à pied pour que Dieu leur accorde la victoire dans les batailles. Après le siège de Žatec et la destruction de ses campagnes, l’auteur évoque la fuite des croisés vaincus72. Vavřinec de Březová est conscient qu’il s’agissait d’une croisade déclarée par le pape, dans laquelle, outre les Allemands, « s’employaient des nations parlant différentes langues et provenant de lointains pays, que l’on croirait issues de toute la Chrétienté, pour bénéficier des nombreuses remises de péchés et de pénitences, accordées et distribuées par le pape »73.

           Finalement, c’est la dernière croisade qui retient le plus fortement l’attention de Vavřinec de Březová. La déroute des croisés devant Domažlice, le 14 août 1431, lui inspira le poème Carmen insignis Corone Bohemie pro tropheo sibi divinitus concesso circa Ryzmberg et Domazlicz in anno Domini millesimo quadringentesimo tricesimo primo in vigilia Assumpcionis gloriose semperque virginis ac Dei genitricis Marie feria tercia, quarta decima die mensis Augusti per Laurencium de Brzezowa, arcium liberalium inclite universitatis studii Pragensis magistrum, congestum. Dans cette œuvre, il raconte l’événement et, surtout, au moyen de discours fictifs attribués aux chefs des croisés, y compris le légat pontifical Julien Cesarini, il défend le programme hussite et réclame l’ouverture de négociations où les hussites pourraient défendre leur programme.

           L’étude du traitement réservé aux croisades contre les hussites dans les principaux ouvrages de l’époque permet de mettre en évidence des degrés très différents d’information et d’intérêt chez les auteurs. Les nouvelles des opérations militaires sont enregistrées régulièrement par André de Ratisbonne. Ses observations restent toutefois assez vagues et complètement confuses dans le cas de la dernière croisade. L’auteur ne connaît même pas la chronologie des expéditions. Ludolf de Sagan se montre vivement intéressé par les croisades. Son appartenance au clergé oriente son attention vers les milieux ecclésiastiques. C’est bien pour cela qu’il détaille le contenu de la bulle de Martin V, et reproduit la lettre du cardinal Branda destinée au clergé silésien et l’incitant à la croisade.

           Les historiens calixtins et catholiques de Bohême enregistrèrent de façon détaillée les opérations militaires, en particulier les invasions des armées étrangères. En majorité, ils n’en précisent pas le contexte général et le fait qu’il s’agissait d’une croisade déclarée par le pape pour réprimer l’hérésie en Bohême, en promettant aux participants de vastes indulgences. Seul Vavřinec de Březová précise les circonstances, et désigne systématiquement les campagnes militaires sous le nom de « croisades ».
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           Wojciech Iwańczak, auteur de ce qui est, pour l’heure, la seule œuvre de synthèse sur la chevalerie en Bohême, a abordé, dans un article récent, la question de l’éthique chevaleresque au cours des guerres hussites1. Constatant la disparition de certaines valeurs traditionnelles, il défend la thèse d’une adaptation sélective des idéaux de la chevalerie au cours de la révolution hussite. L’attrait des idéaux chevaleresques aurait subsisté, surtout dans les milieux de la noblesse hussite. Une discontinuité pourrait être observée dans le domaine de la culture de cour, mais les liens n’auraient jamais été rompus, et les chasses et les tournois ressurgirent rapidement après les guerres. W. Iwańczak cherche à démontrer l’exploitation de l’idéal chevaleresque par les hussites, en faisant valoir de nombreux exemples d’adoubement au sein de leur armée et en soulignant la mention fréquente de chevaliers (milites) dans les sources hussites, en particulier dans l’expression milites Christi2. Pour ma part, dans un article publié en 2001, j’ai souhaité attirer l’attention sur la proximité de la conception de la chevalerie hussite avec l’idée ancienne de la lutte spirituelle3. Aujourd’hui, je considère que le moment est venu de reprendre ces questions, afin de préciser les thèses généralement admises et de proposer de nouvelles conclusions.

           L’époque des guerres hussites, c’est à dire la première moitié du xve siècle, est une période au cours de laquelle la tactique militaire fondée sur la prépondérance de la cavalerie lourde vit ses derniers instants. L’idéal chevaleresque ne cesse pourtant pas de fasciner la noblesse (et pas seulement elle) pendant encore des décennies. Il est donc légitime d’inclure cet idéal dans l’éventail des motivations possibles de guerre, même si le motif religieux occupait indiscutablement la place centrale. Les croisés qui ont envahi la Bohême se sont heurtés à une armée qui se désignait sans complexe comme celle des combattants de Dieu. Sans nier les racines sociales ou nationales de la révolution, il est clair que le caractère de la guerre était avant tout spirituel. Il est aussi bien évident que dans différents groupes au sein du camp hussite d’autres motifs ont pu s’ajouter. Au cours de l’étape d’organisation primitive de l’armée révolutionnaire, en particulier, ce sont les chefs hussites de naissance noble qui ont joué le premier rôle, et la noblesse hussite a fait valoir dans les combats révolutionnaires son expérience des conflits militaires précédents4. Parmi les pratiques habituelles de ces professionnels auraient figuré aussi les règles de la conduite chevaleresque de la guerre qui se serait venue se ranger aux côtés de la ferveur religieuse des combattants de Dieu. La question que nous nous posons est de savoir quelle était la part de la chevalerie et des idées de la guerre sainte dans l’image que les guerriers hussites, notamment de ceux d’origine noble, avaient d’eux-mêmes.

           Avant d’essayer de répondre à cette question, il est important, à mon avis, de définir les notions clés et d’éclaircir brièvement la genèse de la chevalerie et des croisades. Gerd Althoff a publié une étude, il y a vingt-cinq ans, dans laquelle il affirme que l’élément constitutif de la chevalerie naissante était l’idée ecclésiastique de guerre sainte. Il explique l’emploi du titre miles pour désigner les membres de la petite noblesse, comme auparavant ceux de la haute aristocratie, par le fait qu’au xie siècle l’Église incorpora l’état guerrier dans sa doctrine. Des paix de Dieu aux croisades, en passant par la Querelle des investitures, l’Église aurait cherché à transmettre l’éthique des rois carolingiens aux guerriers, y compris la défense de la foi et de l’Église chrétienne et de ses membres sans défense. Le type de chevalier courtois ne serait que le prolongement de cet idéal primitif du chevalier chrétien. Ainsi, la chevalerie aurait été dès ses débuts au service de valeurs religieuses5. Dans cette optique, la question que nous avons posée plus haut serait dépourvue de sens car la chevalerie et l’éthique chrétienne de guerre se confondent.

           La thèse de G. Althoff, qui a trouvé ses partisans parmi les historiens allemands6, n’est pas sans intérêt. Il semble, en effet, que l’usage du titre de chevalier, dans sa nouvelle signification sociale et éthique, aurait pu être, dans une large mesure, stimulée de l’extérieur, à l’initiative des réformateurs de l’Église. La thèse de l’influence de l’idéologie de croisade sur la naissance de la chevalerie a pourtant ses adversaires, avec Jean Flori à leur tête. Selon J. Flori, la propagande des croisés mettait le style de vie et les pratiques des guerriers laïcs (militia mundi) en opposition avec le nouvel idéal, appelé militia Christi. Cet idéal aurait été un projet autonome et parallèle, qui ne valorisait pas la chevalerie laïque mais la réprouvait et cherchait à lui substituer la figure de pèlerin ascète et pénitent, avec l’épée à la main7. Dès le xie siècle et au moins jusqu’au xiiie, l’Église aurait aspiré à engager la chevalerie à son service, sans parvenir cependant à remplacer entièrement les valeurs et idéaux chevaleresques par ses propres conceptions8.

           Maurice Keen, historien britannique de la chevalerie, considère lui aussi que la guerre sainte, à l’appel du pape, n’était pas le seul idéal de la noblesse médiévale. En renouant avec un concept antérieur d’Adolf Waas, il attire l’attention sur une autre conception parallèle de la chevalerie chrétienne qu’on peut appeler « dévotion chevaleresque » (Ritterfrömmigkeit) : le noble peut se considérer comme un chevalier chrétien non du fait qu’il combat au service de l’Église mais tout simplement parce qu’il est chevalier et chrétien en même temps. De l’union de la tradition biblique et héroïque serait née une zone vague de dévotion chevaleresque ou de chevalerie dévote, qui comprend tout un éventail d’attitudes, entre la culture de cour laïque et la conception de la sainte guerre des croisés9. Selon Adolf Waas, c’est l’éthique religieuse de la chevalerie qui constituait la force motrice des croisades. L’aristocratie aurait placé la croisade en tête des valeurs chevaleresques, et elle l’aurait fait de sa propre volonté. La paternité de cette conception de l’idéal de chevalerie religieuse n’appartient ainsi pas à l’Église, qui aurait préféré le modèle du chevalier-moine, mais aux chevaliers eux-mêmes10.

           La théorie selon laquelle la chevalerie serait indépendante de l’Église suscite pourtant le désaccord de Marcus Bull. Ce dernier veut démontrer, dans son ouvrage portant sur la réaction de la noblesse à l’appel à la première croisade, que la chevalerie était avant tout sous l’emprise du clergé des églises et des abbayes locales. Selon M. Bull, la papauté réformiste grégorienne aurait créé des concepts que le monde laïc n’était pas tout à fait capable d’accepter11. Le projet théologique de la militia chrétienne, la conception de la guerre sainte conduite suivant la volonté divine et méritant une récompense spirituelle, serait à classer parmi les productions des cercles ecclésiastiques. Cet idéal n’aurait eu de traduction concrète qu’à de rares occasions, entraînant l’évolution de l’éthique laïque. Les chevaliers ne pouvaient pas l’adopter de façon pérenne parce qu’il s’opposait à leur propre modèle, fondé sur la loyauté au seigneur et à la dame, la vaillance, le courage, la courtoisie et la générosité. Entre ces deux pôles, les phénomènes de dévotion chevaleresque, caractérisés par une adaptation et modification spécifiques des motifs religieux, se seraient étendus sur un large spectre, la loyauté au suzerain rejoignant la loyauté à Dieu, et les prouesses chevaleresques étant perçues comme un moyen de complaire à Dieu et de se rapprocher de lui. Sans être compatible avec la vision qu’avaient les élites ecclésiastiques de la « bonne » chevalerie, cette interprétation aurait permis à la chevalerie d’affirmer le caractère pieux de son mode de vie.

           La culture chevaleresque en Bohême se révèle d’une importation relativement tardive. À l’époque hussite, elle a tout juste deux siècles d’existence. Les premiers phénomènes de culture de cour pénétrèrent depuis les pays allemands voisins à l’époque des derniers Přemyslides, au xiiie siècle, avant de s’enrichir d’autres influences et de la littérature courtoise en langue tchèque sous les Luxembourg. Les chansons de geste d’origine tchèque peuvent être divisées en deux ensembles. Dans le courant du xiiie siècle, la Bohême est devenue un centre important de littérature épique en langue allemande dans sa période postclassique. Les rois Přemysl Otakar II ou Wenceslas II ont été revêtus de l’auréole des vertus chevaleresques par des poètes de cour. La production d’œuvres littéraires se répandit également, avec un court retard, dans les cours des principaux nobles, qui accueillirent la poésie allemande jusque dans la première moitié du xive siècle. Les recherches littéraires attachent une valeur artistique non négligeable aux œuvres d’Ulrich von Etzenbach, Ulrich von dem Türlin ou Heinrich von Freiberg. Ce qui est plus important pour nous, c’est que les poèmes revêtent un caractère prononcé de mécénat. Les dédicaces aux souverains et aux grands seigneurs sont présentes dans les textes ainsi que l’incorporation de leurs aspirations politiques et de leur programme de représentation. Le poème Alexander d’Ulrich von Etzenbach est une apothéose du roi Přemysl Otakar II ; l’épilogue est adressé à son fils, Wenceslas II. Une autre épopée du même auteur, Wilhelm von Wenden, évoque le règne de Wenceslas. Avant la fin du siècle, le mécénat gagna aussi les cours seigneuriales. Nous conservons des adaptations par Etzenbach de la matière d’Alexandre pour les seigneurs de Rýzmburk et les seigneurs de Hradec. Heinrich von Freiberg écrivit ses vers à la demande des familles nobles de Lichtenburk et de Michalovice12.

           Quant aux romans rimés en vieux tchèque, dont la naissance date de la deuxième moitié du xive siècle, nous y chercherions en vain cette correspondance explicite entre l’œuvre et le mécène. Les ouvrages conservés sont pourtant assez nombreux en comparaison avec la production allemande du siècle précédent. Les poètes tchèques ont transposé dans leur langue les récits sur Alexandre, et les récits allemands comme le Duc Ernest, Dietrich de Bern, Tristan, ou encore le roman arthurien tardif Tandrias et Floribella13. Mais les manuscrits conservés sont si peu nombreux que leur diffusion et leur réception ne peuvent donner lieu qu’à des spéculations14. Ce qui peut être instructif, dans notre contexte, c’est d’envisager l’élément religieux de l’idéal chevaleresque de ces ouvrages. Le thème de la lutte contre les païens ou de leur conversion, qui faisait l’objet du poème allemand Wilhelm von Wenden, apparaît dans la version ancienne de l’Alexandreis et dans le Duc Ernest. Dans les chansons plus récentes, ce thème cède sa place aux motifs d’aventure. On peut constater, en général, que le développement de l’épique chevaleresque est marqué par une régression de la fonction représentative de la culture courtoise et par la progression de la fonction distractive. L’idéal du chevalier-missionnaire, qui peut avoir été inspiré par les croisades, cède la place à des personnages d’aventuriers et de belles de cour, ou au divertissement de style fantastique. Si l’on peut trouver dans ces narrations une chevalerie chrétienne, c’est justement sur le plan de la Ritterfrömmigkeit : les héros sont, bien sûr, chrétiens mais la motivation de leur combat n’est pas, en premier ressort, religieuse.

           Cette tendance est confirmée aussi par les œuvres morales en langue vernaculaire, destinées (au moins hypothétiquement) à la noblesse. C’est le poème en vieux tchèque Le Conseil du père au fils (Rada otce synovi) qui représente l’ensemble le plus complet de la morale chevaleresque de la fin du xive siècle. Pour son auteur, la piété est la base de l’existence du chevalier – peut-être dans la même mesure que pour chaque chrétien15. L’essentiel pour lui est l’honneur, le service militaire à son seigneur mais aussi la vénération pour les dames. La protection des orphelins et des veuves représente le minimum que l’Église a réussi à imposer dans le code des vertus chevaleresques16. La plupart des œuvres de la littérature vernaculaire donne donc une image non-spécifique qui appartient plutôt au domaine que nous avons désigné comme la zone opaque de la piété chevaleresque. Leurs auteurs étaient probablement des clercs, étroitement liés aux milieux laïques. S’ils étaient engagés, par exemple, en tant que chapelains dans les cours seigneuriales, il ne faut pas s’étonner de leur manière de caractériser la morale comme une intersection éclectique des valeurs religieuses et aristocratiques. Il est pourtant remarquable que la conscience d’une bipolarité de l’idéal chevaleresque reste présente chez ces auteurs. À la fin de La légende sur dix mille chevaliers, une œuvre versifiée en vieux tchèque, la chevalerie séculière, avec ses joutes et ses tournois qui mènent à la damnation, est opposée à la chevalerie spirituelle qui consiste en austérité et en lutte contre le vice. « Il y a une double chevalerie au monde » écrit l’auteur, qui manifeste une préférence marquée pour la chevalerie en tant que métaphore de l’abnégation17.

           Les prédicateurs réformistes, au tournant des xive et xve siècles, affirment également la nécessité de purger la vie chrétienne de la vanité du monde. Libres du patronage séculier, ils s’adressent aux chevaliers avec moins de complaisance. Les recueils d’exempla en vieux tchèque utilisent le chevalier comme un personnage ambigu, sans apporter quelque chose de nouveau dans la morale chevaleresque18. Le personnage du chevalier peut symboliser pratiquement tout, du Christ au diable. La chevalerie n’occupe pas de place fixe et univoque dans le système de vertus des exempla en vieux tchèque. La désignation des saints et des martyrs comme « chevaliers du Christ » n’est rien de plus qu’une métaphore courante. Le sermonnaire du prédicateur silésien Peregrinus de Opole témoigne de l’exploitation de la légende de saint Georges pour les célébrations de sa fête ; il ne dépasse pas, cependant, l’horizon défini par la combinaison élémentaire de la prouesse et de la foi19. Les premiers à traiter du thème chevaleresque dans un contexte tout à fait différent furent les prédicateurs de l’entourage de Jean Hus. Au temps des débats d’avant la révolution, ils lièrent la rhétorique militante des « chevaliers du Christ » à la lutte pour la vérité de la Loi divine. Les prédicateurs hussites réussirent, en effet, à diffuser dans le peuple le motif spirituel et ascétique traditionnel du chevalier du Christ. Ce concept s’opposait à la chevalerie séculière dans sa forme courtoise. « Les guerriers sont généralement ambitieux car au nom de l’honneur, ils partent en expéditions de guerre lointaines, à son nom, ils dépensent inutilement leur argent, à son nom, ils se font adouber pour briller d’or davantage que les autres », déclare Jan Hus dans son Exposition du Décalogue. « Or, quoi de plus fou que de conquérir l’honneur qui nuit […] d’abandonner l’amour et d’autres vertus qui conduisent à la joie éternelle et qui sont infiniment meilleures et plus rares »20. La chevalerie préconisée par les prédicateurs de la réforme ne connaissait pas les clivages entre les ordres. La volonté de lutter pour l’application de l’enseignement de l’Église primitive suffisait. Dans son sermon Abiciamus opera tenebrarum, Jakoubek de Stříbro, compagnon de Hus, parlait de l’implication honorable des chevaliers dans la défense de la « république » chrétienne. Dans ce texte, c’est la rhétorique néotestamentaire de la lutte contre les entreprises diaboliques qui s’impose21.

           Par son accent eschatologique et son appel universel, la prédication hussite a marqué l’évolution de l’époque révolutionnaire. Il restait encore, néanmoins, à parcourir un joli bout de chemin pour passer de la métaphore à la guerre sainte. Les tensions dans le royaume divisé « pour l’occasion d’un homme prescheur, nommé Housse »22 s’exacerbèrent après la mort de Hus sur le bûcher, à Constance, en 1415. Quand le roi Wenceslas IV, après une longue période d’hésitation, recourut à des mesures plus fermes contre le parti hussite, il récolta la tempête, à l’été 1419 : la Nouvelle Ville de Prague se révolta. Les hussites, communiant sous les deux espèces depuis 1414, avaient le soutien du parti de la noblesse ainsi que des villes royales. Quand ils rejetèrent, après la mort de Wenceslas, son frère Sigismond de Luxembourg comme roi, le conflit militaire devint inévitable. Les hussites eux-mêmes ne cessaient de répéter que la guerre leur avait été imposée – ils ne recouraient aux armes que pour la défense de la vérité du Christ. Le contexte était fortement marqué par l’attente eschatologique. La campagne millénariste atteignit son point culminant à l’hiver 1419-1420, et les prédicateurs populaires persuadèrent les foules de l’arrivée prochaine du Christ-Juge sur la Terre. La communauté révolutionnaire de Tábor, fondée avant le printemps 1420, en fut le résultat. Pour diriger les paysans qui avaient abandonné leurs champs en attendant la fin du monde, les capitaines venus des rangs de la petite noblesse se mirent, aux côtés des prédicateurs, à la tête du mouvement. Préparer la scène pour le Jugement dernier signifiait tout d’abord livrer la dernière bataille à l’Antéchrist et à ses acolytes. Au tournant des années 1419 et 1420, le combat matériel devenait tout autant d’actualité que le combat spirituel.

           L’univers mental des nobles hussites ne nous est accessible qu’en partie. Peu nombreux sont ceux qui ont laissé aux historiens un témoignage permettant de reconstruire non seulement leurs actions mais aussi leurs pensées. Pour dégager leur conception de la guerre sainte, nous allons nous appuyer sur l’exemple relativement bien documenté de deux chefs de guerre de Tábor. Jan Žižka de Trocnov est, sans aucun doute, le capitaine hussite le plus connu. En 1420, après son adhésion au groupe qui se dirigeait vers Tábor récemment fondé, ce petit noble disposait d’une riche expérience militaire, comme bandit d’honneur ou, plus tard, au service du roi Wenceslas. Dans le cadre des guerres hussites, Žižka a probablement fait preuve d’un comportement chevaleresque acquis avant la révolution. Sa personnalité présente effectivement les traits d’un substrat chevaleresque qui le poussait à manifester sa prouesse23. La « valeur ajoutée » spécifiquement hussite de sa conception de guerre ne puisait cependant pas dans la culture chevaleresque mais dans la religion. La motivation courtoise fut balayée par l’impératif de guerre sainte. Les recherches récentes révèlent que Žižka mettait plutôt en pratique, lors de diverses occasions, les modèles de guerres vétérotestamentaires, au nom de Dieu24. La générosité envers les femmes et les enfants, par exemple, attestée au moment du siège de la ville de Prachatice25, ne tire probablement pas sa source du credo chevaleresque de mais plutôt de l’Ancien Testament26. Žižka combinait une retenu de type chevaleresque aux pratiques de guerre totale menée dans une perspective eschatologique. Contre ceux qui refusaient le programme hussite incarné par les Quatre articles de Prague, ils s’est montré cruel et intransigeant, convaincu de réaliser la volonté de Dieu en anéantissant les ennemis des calixtins. Sa motivation fut donc surtout religieuse, en dépit même des relations problématiques qu’il entretenait avec le clergé de Tábor.

           L’exemple de la cérémonie hussite de l’adoubement, qui fut pratiquée tout au long de la période de guerre, montre clairement la volonté de se démarquer de la culture courtoise. Lors de l’expédition en Pologne, en 1433, le chef Jan Čapek de Sány adouba près de Gdańsk deux cents de ses guerriers27. Nous savons aussi qu’au moins deux cérémonies d’aboubement furent organisée dans les armées de Žižka, au tournant des années 1421 et 1422, au moment des combats contre le roi Sigismond, près de Kutná Hora et Německý Brod28. Dans le second cas, les hussites ont attendu la victoire pour adouber leurs compagnons29. Mais dans le premier, ils ont improvisé une cérémonie avant la bataille, « pour qu’ils [les combattants adoubés] s’employent plus courageusement à la défense de la vérité ». Dans ces circonstances, il ne pouvait s’agir d’une fête grandiose, à la manière des rituels de cour. Les sources insistent plutôt sur le caractère fortement religieux de l’acte. Le récit de Vavřinec de Březová met en valeur l’humble prière des guerriers qui, après avoir écouté un court sermon, se prosternèrent et implorèrent le secours de Dieu30. Pour les troupes de Žižka et pour les hussites en général, l’adoubement était un rituel qui confirmait la justesse de leur lutte pour la Loi divine. L’adoubement se détachait ainsi de la culture de cour pour devenir un des rituels de la guerre sainte garantissant aux hussites le statut de « chevaliers de Dieu »31.

           La conception de la chevalerie est exprimée dans les mêmes termes par Jan Roháč de Dubá dans un document unique, datant de 1421. Roháč était membre d’une famille noble importante mais depuis le début de la révolution, il était au service de la communauté taborite comme l’un de ses capitaines. Encore après la bataille de Lipany, en 1434, et le compromis des hussites modérés avec le roi et le concile, il persista dans ses opinions. Capturé par Sigismond, il fut exécuté en 1437. En 1421, Roháč envoya au magnat catholique Oldřich de Rožmberk une déclaration de guerre dans laquelle il rappelait les engagements pris par les combattants hussites au moment de l’adoubement. Il reprochait au voisin et puissant adversaire de Tábor de n’avoir pas répondu à sa lettre précédente, dans laquelle Roháč l’avait invité à mettre fin aux hostilités et à adopter les idées hussites. Roháč interprétait le silence d’Oldřich comme un détournement de l’idéal chevaleresque car un véritable chevalier doit avant tout défendre la foi. « Chaque chevalier chrétien a reçu sa ceinture et ceint son épée pour répandre le mieux possible la vérité divine, glorifier les saints Évangiles et combattre les méfaits de l’Antéchrist », écrit-il32. Le prosélytisme hussite est ici inséparablement lié à l’attente eschatologique et va de pair avec l’activité militaire. Ces phénomènes caractérisent l’étape culminante de la révolution hussite, au début des années vingt. En même temps, ils montrent clairement comment les hussites modifièrent, voire comment ils remplacèrent le contenu traditionnel de la chevalerie.

           Il serait possible, bien sûr, d’élargir la typologie des positions de la noblesse envers la chevalerie. Le théologien laïc Petr Chelčický qui, dans ses réflexions écrites en tchèque, exprimait un pacifisme radical, était probablement un noble. L’application intransigeante de l’Évangile aux relations sociales l’amena à refuser la violence et le pouvoir temporel en général, et à retirer toute espèce de justification de l’état chevaleresque33. L’œuvre théologique relativement vaste écrite par Petr en langue nationale reste évidemment tout à fait marginale. Il est impossible de trouver, par ailleurs, des opinions clairement exprimées sur les questions idéologiques. Nous ne pouvons que supposer l’existence d’une « piété chevaleresque » plus ou moins intense qui pouvait acquérir une forme utraquiste. Cependant, les sources dont nous disposons quant à l’usage de la notion de chevalier (miles/rytieř) nous permettent de saisir les caractéristiques originales les plus importantes de cet idéal dans les milieux hussites. Il est possible de déterminer deux portées sémantiques du mot chevalier34. La première désigne un état social dans le cadre des visions médiévales de la segmentation fonctionnelle de la société. Étant donné que c’est à l’état des guerriers à qui échoit la tâche de défendre toute la communauté chrétienne, la notion de chevalier contient aussi la connotation de l’éthique guerrière commune à tous les membres de l’ordo militum. Selon le témoignage de Chelčický, cette vocation de la chevalerie fut respectée aussi par le théologien directeur de l’hussitisme, Jakoubek de Stříbro. Chelčický relate la conversation qu’il eut avec Jakoubek, à l’époque de la première croisade contre la Bohême, sur le thème de la guerre. Jakoubek aurait excusé la conduite des combattants de la façon suivante : « Je ne peux pas leur reprocher la tuerie car ce serait une insulte de l’état chevaleresque »35. Jakoubek ne cherchait, bien évidemment, pas à défendre la culture de cour. Il se référait, de façon certaine, au rôle des chevaliers dans la défense de la communauté, par opposition à la participation inacceptable des clercs à la guerre et par opposition à la militarisation incontrôlable du menu peuple.

           Cette position était l’aboutissement de longues et douloureuses réflexions. Á l’hiver 1419-1420, les maîtres universitaires et prédicateurs hussites débattirent du droit de la guerre36. Jakoubek préférait la voie de la non-violence évangélique et affirmait qu’il ne fallait pas rendre le mal pour le mal. Par milites Christi, il entendait les martyrs de l’Église primitive37. Mais, conscient de son rôle à la tête d’un mouvement menacé par une intervention militaire, il reconnut aussi la possibilité du combat matériel. Il chercha à prévenir la violence effrénée en formulant les règles qu’il faut observer pour assurer une guerre juste. Une de ces règles imposait d’obtenir l’approbation d’une autorité séculière, comme le pouvoir princier ou municipal. Il revenait à cette auctoritas d’assumer les tâches traditionnelles de l’état chevaleresque, notamment la défense militaire. Les autres auteurs de l’université hussite allaient plus loin dans leur justification de la guerre. Jan de Příbram rappela, lui aussi, les conditions traditionnelles du bellum iustum, enrichies du principe de défense de la Loi divine dans sa conception hussite. En respectant ces normes, l’armée hussite de plaçait dans la droite voie de Dieu « et les soldats dans cet état sont les chevalier du Christ », comme l’écrit Příbram dans le traité Quando egressus38. Cette conception religieuse de la chevalerie quitta vite les cabinets des savants pour passer parmi le peuple armé. La deuxième signification du mot chevalier dans les sources hussites renvoie précisément à ce concept de chevalerie pour le Christ et de guerre sainte. L’exclusivité aristocratique disparaît et le critère unique repose dans l’empressement de combattre avec abnégation pour la vérité de l’Évangile. Le discours du commandant Hynek Krušina avant la bataille de Vyšehrad, à l’automne 1420, rapporté par le chroniqueur Vavřinec de Březová, en est la preuve : « Ô chers frères, revenez de nouveau et soyez de braves chevaliers dans la lutte du Christ aujourd’hui car ce n’est pas notre combat que nous livrons mais celui de Dieu ; vous verrez que Notre Seigneur livrera tous nos ennemis ainsi que ceux de Dieu entre nos mains »39.

           L’identification des troupes hussites radicales avec les chevaliers accomplissant la volonté divine dépassait parfois la capacité de tolérance des utraquistes modérés. Les taborites étaient habités d’une vision millénariste et ils se considéraient des anges de vengeance envoyés sur terre pour détruire l’Antéchrist et ses serviteurs. Vavřinec, chroniqueur modéré pragois, signale dans sa relation pamphlétaire des atrocités de Tábor l’usage du titre de « chevalier du Christ » par les initiateurs taborites de l’Apocalypse40. Il semble que ce soit l’altération des barrières sociales qui embarrassait surtout Vavřinec. Il décrit les prêtres de Tábor en armure, montés à cheval, avec carquois et lance, « velut milites »41. Il constate, pour s’en inquiéter, que la chevalerie taborite s’appliquait aux nobles ainsi qu’à leurs sujets, aux hobereaux armés ainsi qu’aux paysans en sarraus42. Pourtant, lorsqu’il s’agissait de la cause commune de tous les hussites, les pragois eux-mêmes mobilisaient au nom de la chevalerie l’ensemble des croyants, sans égard à la noblesse. Dans le manifeste envoyé dans les villes de Bohême, en avril 1420, le courage chevaleresque ne fait pas partie de l’idéal courtois mais il représente une métaphore instrumentalisée : « Nous vous supplions, braves chevaliers, de vouloir faire face au mal, en se rappelant nos vaillants pères et les vieux Tchèques, amants zélés de leur patrie »43.

           Les témoignages cités permettent de déterminer plus précisément l’origine et le caractère de l’idéal chevaleresque adopté par les guerriers hussites et de percevoir leur chevalerie dans un contexte plus général. La noblesse médiévale a inventé son propre style de vie, le style courtois, totalement étranger à la conception des théoriciens ecclésiastiques. Mais ceci n’empêche pas différentes formes d’intégration de la notion de guerre sainte dans l’idéal chevaleresque. La croisade pouvait devenir, aux yeux des nobles, le but supérieur de l’honneur et la perfection chevaleresque. Aux xive et xve siècles, une expédition contre les infidèles était considérée comme le plus noble des voyages aventureux. La croisade devait sa longévité à l’enthousiasme de la noblesse ; cet enthousiasme puisait en grande partie dans la chevalerie44. Mais la lutte pour Christ n’est pas intégrée dans le système de valeurs courtois. Elle s’oppose, au contraire, à la chevalerie séculière, non seulement d’après les théologiens hussites mais aussi d’après la noblesse hussite. La façon de mener la guerre, à laquelle les historiens font parfois allusion, n’est pas un héritage de la culture chevaleresque mais plutôt une imitation des modèles bibliques. Parmi les manifestations de la culture chevaleresque, je ne compte pas non plus la profession militaire et le comportement pragmatique de la plupart des nobles (surtout après le reflux de la vague millénariste). L’implication de la noblesse dans la culture courtoise du xiiie siècle se changea, au xive siècle, en une participation plus ou moins passive ; la culture séculière de la chevalerie ne pouvait pas autant stimuler la noblesse que l’idée religieuse renouvelée. Dans la conception hussite du chevalier il ne reste pas de place pour l’amour courtois, le mécénat littéraire, ni pour les banquets solennels, les tournois, les vœux rituels, bref pour l’évocation distractive des traditions héroïques, ce qui est typique pour la chevalerie tardive ailleurs en Europe.

           Je propose donc d’exclure la culture chevaleresque de la généalogie de la conception hussite de guerre. Ce qu’on peut percevoir dans le discours des capitaines auxquels on a donné la parole, c’est la guerre sainte de conception cléricale, fortement marquée par l’eschatologie. La noblesse hussite garda sans aucun doute une conduite et des idéaux chevaleresques. Mais les nobles chevaliers hussites se rendaient compte eux-mêmes qu’avec l’éclatement de la guerre sainte, une nouvelle étape de leur vie commençait, une étape qui n’avait plus rien à voir avec les combats aventureux de la période d’avant-guerre. La Militia Christi représente pour les guerriers hussites une nouvelle façon de vivre, celle préconisée jadis par Urbain II ou par saint Bernard, avec certaines modifications bien sûr. J’estime que les initiateurs de la conception hussite de la chevalerie étaient les prédicateurs réformistes. Ils parvinrent à éradiquer les joies du monde chevaleresque de la pratique des armées hussites. Ce sont eux aussi qui sont responsables de la transposition de l’idéal de chevalier du Christ en tant que combattant pour la vérité divine à tous les partisans de la nouvelle doctrine, sans distinction sociale. Ce concept, métaphorique au départ, se matérialisa au début de la révolution et fut adopté par des guerriers réels. Le projet des prédicateurs se voit approuvé par le critique même de toute chevalerie, Petr Chelčický. En refusant, dans la Réplique à Rokycana, la vocation de l’état chevaleresque au combat physique, il démontra de façon très instructive la discordance entre cette théorie et la pratique contemporaine. En effet, par l’état chevaleresque les prédicateurs hussites n’entendaient pas la chevalerie de cour, dont ils réprouvaient le style de vie. Ils appelèrent aux armes, non seulement les nobles mais aussi les bourgeois et paysans qui ne faisaient pas partie de l’état chevaleresque. Or pour Petr, les sermons sur la chevalerie spirituelle sont une source morale martiale pour tous les hussites : « Lors des prêches, vous parlez de princes, de chevaliers, et vous les ferez de tous les gens ! »45

           Il apparaît donc que les hussites, à un moment de la révolution marqué par les attentes eschatologiques, donnèrent vie à une chevalerie religieuse, la même chevalerie que celle revendiquée au moment des premières croisades par ses instigateurs ecclésiastiques : l’idéal du guerrier qui ne songe qu’aux affaires divines et non pas à celles de ce monde46. Au cours des siècles, certaines modifications survinrent, évidemment. Tentons, pour terminer, de les définir. La différence principale entre la chevalerie spirituelle des hussites et les théories classiques provenant de la réforme pontificale tient dans le fait que ce sont les prédicateurs réformateurs et non l’Église qui encouragèrent les combattants à les servir. Il s’agit de clercs qui avaient parfois des tendances théocratiques mais qui ne se sont jamais présentés comme les représentants de l’institution ecclésiale. Leur doctrine, d’abord métaphorique, du chevalier du Christ a finalement abouti aux appels à la guerre de religion. De même que la sacralisation de l’état chevaleresque a trouvé son chemin à l’époque de la genèse des croisades, le tempus acceptabile s’est réalisé dans la Bohême hussite et la voie du salut par la participation à la guerre pour la cause du Christ s’est ouverte47. Cette voie n’était pas, cependant, réservée à une élite sociale, et c’est une autre différence par rapport aux théories précédentes de la guerre sainte. Les troupes hussites étaient conduites par des chevaliers mais elles se composaient surtout de sujets qui, eux aussi, bénéficiaient du statut de combattants de Dieu. Cette conception a été confirmée par les maîtres d’université qui reconnaissaient le droit de guerre, non seulement aux seigneurs légitimes mais aussi au commun des fidèles48. Les chefs hussites ont mis en œuvre un nouveau concept de chevalerie, dépourvu d’exclusivité sociale. Le chef Jan Čapek de Sány qui a adoubé, au bord de la mer Baltique, deux cents de ses guerriers a atteint non seulement la limite géographique de l’espace hussite, mais en même temps le point culminant de la libéralisation sociale liée à la guerre sainte.
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          Promouvoir une alliance anti-turque, éviter une croisade anti-hussite : un noble tchèque en mission diplomatique. Le témoignage de l’écuyer Jaroslav sur l’ambassade à Louis XI en 1464
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           L’écuyer Jaroslav n’a été qu’un rouage dans la politique étrangère extrêmement complexe de Georges de Poděbrady, roi de Bohême de 1458 à 1470. Le fondement de l’autorité de ce « roi hussite » ou roi « du peuple des deux confessions » était le respect des deux confessions légitimes du pays, confirmées par les Compactats de Bâle. La révocation de ces Compactats par le pape Pie II, le 31 mars 1462, ne resta pas sans impact sur la position internationale de l’État tchèque ainsi que sur sa cohérence interne1. N’ayant jamais souhaité un schisme avec l’Église catholique, Georges de Poděbrady décida cependant de rester fidèle au calice et il dut, par la suite, faire face à la pression de la Curie romaine dans le domaine diplomatique. Le projet de ligue des princes chrétiens contre les Turcs, élaboré par son conseiller français Antoine Marini de Grenoble2, fut partie intégrante de ses efforts.

           Il est vrai que ce projet servait à Georges d’instrument de défense de l’utraquisme tchèque et de son propre trône. Cette initiative d’une croisade contre les Turcs lui offrait précisément le moyen de redorer son blason de bon roi chrétien et d’empêcher le pape d’isoler la Bohême hussite du reste de l’Europe. D’autre part, la réussite des efforts communs contre les Turcs était conditionnée par une étroite collaboration pour le maintien de la paix entre les États chrétiens qui aurait trouvé son apogée dans le conseil des représentants des souverains unis3.

           Ainsi, la mission diplomatique envoyée à la cour de Louis XI, dont Jaroslav était membre, résultait de négociations infructueuses avec la Curie et d’un effort de recherche d’un soutien international pour éloigner le danger d’une croisade contre le royaume « hérétique »4. Georges de Poděbrady attendait beaucoup de Louis XI, prenant en considération la politique de la France envers la Curie d’une part et d’autre part, le rôle important que devait jouer la France dans le projet de Marini. Le projet de ligue des princes de ce dernier la plaçait à la tête d’une nouvelle organisation européenne. L’assemblée des États présidée par le roi de France devait être l’arbitre entre les membres de la ligue. Le sort de ce projet dépendait ainsi entièrement du résultat de cette mission. L’ambassade officielle tchèque quitta Prague le 16 mai 14645.

           À la tête de l’ambassade figuraient deux personnages qui participèrent de manière cruciale à la diplomatie de Georges de Poděbrady. Le premier était Albert (Albrecht) Kostka de Postupice, membre d’une célèbre famille noble utraquiste qui s’était enrichie de la sécularisation des biens ecclésiastiques lors de la révolution hussite6. À ses côtés se trouvait Antoine Marini7. Le rôle d’ambassadeur officiel du roi tchèque ainsi que de chef formel de la mission fut confié au « sire Albert » comme l’appelle quelquefois familièrement l’écuyer Jaroslav dans son Journal. Le « sire Antoni », quant à lui, agissait officiellement en tant qu’ambassadeur du roi de Pologne et du roi de Hongrie8. Les choix politiques de Georges de Poděbrady se manifestaient par le fait qu’Albert, noble utraquiste tchèque et chef formel de l’ambassade, se vit accompagné par Antoine Marini, catholique et Français. C’étaient les étrangers et les catholiques qui devaient aider Georges à convaincre les cours des souverains européens de l’importance de la question tchèque et de la légitimité des revendications des Tchèques. Ces personnes ne pouvaient pas être soupçonnées d’hérésie9. Logiquement, Marini s’acquitta également de la mission auprès de Louis XI en sa qualité d’auteur principal du projet pacifique de ligue des princes chrétiens, projet auquel il avait consacré quatre ans de sa vie (1461-1464)10.

           Antoine Marini venait de Grenoble dans le Dauphiné11. Il apparaît pour la première fois dans les sources sous la modeste mention de « maître Antoine de France, ingénieur »12. Effectivement, cet homme était avant tout un inventeur, prédestiné à une vie errante. En 1444, sa présence est attestée à Venise, où il demandait la permission de construire des moulins d’un nouveau type, à savoir des moulins sans eau (molendina sine aqua). Un autre de ses projets permettait un dragage plus rapide et moins onéreux des canaux vénitiens. Il inventa également une méthode pour mettre à l’eau les grands navires de la république de Venise et un engin de bois, nommé caro dans les sources, qui aurait permis aux bateaux de franchir des obstacles naturels sur le fleuve de la Brenta. Enfin, il inventa une nouvelle forme de four dont il obtint le privilège en 1456. La même année, on le trouve à Graz où il réussit à obtenir, pour lui et ses compagnons, un privilège de vingt-cinq ans qui concernait

          
            certains travaux de son invention pour calciner la chaux, cuire des briques, brasser la cervoise, bouillir du sel, construire des moulins, des aqueducs et fortifier les digues des rivières contre la crue des eaux.13

          

           C’est pour faire valoir ses inventions que Marini vint en Bohême. Bientôt, il devint conseilleur et inspirateur du roi Georges de Poděbrady, au début dans le domaine économique. En 1462, il rédigea à la demande du roi un mémoire sur de possibles améliorations à faire dans le commerce du pays. Il recommanda par exemple aux bourgeois tchèques d’investir leurs capitaux personnels dans les mines et encouragea le roi Georges à prêter sans intérêt les sommes d’argent nécessaires à la réalisation de grands projets14. Marini avait proposé son projet de ligue des princes chrétiens à la cour de Louis XI dès l’hiver 1463. Le roi de France, adoptant une attitude méfiante, décida d’attendre. Cependant il ne rejeta pas l’idée et encouragea de nouvelles négociations, ce qui fit croire à Marini qu’il avait réussi à le convaincre. En 1464, il entamait donc son voyage chez le roi de France rempli d’espérances, sans doute mal fondées15.

           La composition de la suite correspondait à la complémentarité des deux négociateurs principaux. Nous ne connaissons la plupart des acteurs qu’à travers la forme familière de leurs prénoms mentionnés par Jaroslav. Il est probable que la majorité étaient utraquistes et originaires des domaines de la famille Kostka de Postupice, en Bohême de l’Est. Deux Allemands, Ruprecht et Léonard, probablement d’origine haute-lusacienne, participèrent à la mission car Albert Kostka de Postupice était l’intendant de la Haute-Lusace16. Kostka lui-même maîtrisait bien l’allemand et le latin17. Marini était accompagné de plusieurs de ses serviteurs qui, selon toute vraisemblance, étaient Français. La suite consistait en outre en hérauts dont les services étaient d’une aide inestimable lors des cérémonies officielles et de messagers connaissant les langues étrangères qui pouvaient transmettre des messages urgents au roi en Bohême18. Un rôle important fut celui des cuisiniers dont l’écuyer Jaroslav ne parle qu’au pluriel19.

           L’auteur du journal était sans doute Tchèque20. Il était membre de la petite noblesse, panoš. Ce titre est traduit comme « page » par Victor-Lucien Tapié alors que j’inclinerais plutôt pour « écuyer »21. Jaroslav connaissait le latin et l’allemand, peut-être un peu l’italien, mais il ne parlait pas français. Il était probablement en rapports étroits avec Albert Kostka de Postupice et ils étaient originaires de la même région22. C’est lui et Marini qu’envoya le sire Kostka de Postupice à Saint-Pol pour établir le premier contact avec Louis XI et pour solliciter une audience officielle. Vraisemblablement, Jaroslav fut le seul Tchèque à se présenter alors devant le roi de France, si les serviteurs de Marini étaient Français. Louis XI reçut Marini et Jaroslav avec complaisance et invita toute l’ambassade à le rejoindre à Abbeville23. En faveur du rôle de Jaroslav témoigne le fait que, tandis que les autres membres quittaient la mission, au fur et à mesure, pour différentes raisons, Kostka voulut garder Jaroslav à ses côtés pour lui confier des tâches de plus en plus importantes24. Il n’en reste pas moins que celui-ci n’était pas un des personnages principaux de l’ambassade et n’était pas, par conséquent, associé à certaines délibérations. Les pourparlers avec le roi titulaire de Sicile, René d’Anjou, à Bar-le-Duc, ne se déroulèrent, par exemple, qu’en présence de Kostka et de Marini ; Jaroslav ne disposait pas d’informations suffisantes sur leurs conversations secrètes25. Il en alla de même avec l’audience cruciale de Kostka et Marini auprès des conseillers du roi de France. Jaroslav dut se contenter de saisir des bribes de leur discussion par la fenêtre26.

           Le texte de Jaroslav, tel qu’il est conservé, a la forme de notes factuelles de voyage, ce qui n’exclut pas un certain dynamisme, de la tension et de l’humour. L’auteur enregistrait les événements jour après jour, de sorte que l’on peut parler de journal. Il est difficile de déterminer si, à l’origine, la relation fut rédigée comme un récit de voyage littéraire ou comme un rapport de délibérations diplomatiques. De toute façon, la description des négociations avec Louis XI et ses conseillers occupe une place centrale, quasiment la moitié de l’ouvrage27. Les notes de Jaroslav, qui sont notre source principale sur le déroulement des négociations de la mission tchèque auprès du roi de France, ne nous donnent pas de réponse à une des questions essentielles : l’ambassade a-t-elle soumis à Louis XI le projet officiel de l’organisation pacifique et, en même temps, de la campagne commune contre les Turcs ? Vu les délibérations préalables à Venise et en Pologne, nous ne pouvons qu’en formuler l’hypothèse28. Jaroslav ne mentionne explicitement que la demande de convoquer l’assemblée des souverains européens qui fut présentée par les ambassadeurs du roi tchèque à Louis XI29.

           Concentrons-nous sur le texte même du Journal de l’écuyer Jaroslav. Pour atteindre le roi Louis XI qui « s’adonnait sans relâche à la chasse », les ambassadeurs tchèques durent se rendre jusqu’en Picardie. Même là, il n’était pas facile de le joindre et d’obtenir une audience, d’autant moins que le roi était peu fiable dans ses indications de la date et du lieu de son arrivée. L’ambassade tchèque le trouvait inaccessible au sens propre, car elle devait le suivre d’une ville à l’autre, d’un château à l’autre. Se pose la question de savoir s’il ne s’agissait pas, de la part de Louis XI, d’une tactique intentionnelle. L’arrivée de l’ambassade tchèque a peut-être quelque peu surpris le roi de France. Il est vrai qu’il avait été informé de l’arrivée de Marini, car, soit dit en passant, ce dernier tentait d’accaparer les négociations principales et confidentielles pour lui-même, mais le roi n’attendait pas toute une ambassade conduite par Kostka de Postupice30. L’ambassade tchèque vit à Saint-Pol le duc de Bourgogne Philippe, « argenté et vieux », mais il n’y a toutefois aucune mention qu’elle ait discuté avec lui31. L’audience particulière devant Louis XI eut finalement lieu, non pas à Abbeville comme prévu, mais à Dampierre, « un château-fort dans les marais » où le roi séjournait avec son épouse et s’adonnait à la chasse32.

           Le 30 juin, tard dans l’après-midi, après avoir longtemps attendu devant la chambre du roi, la délégation tchèque est reçue en audience. Kostka salua le roi au nom de Georges de Poděbrady, Marini au nom des rois de Pologne et de Hongrie. Louis XI invita Kostka et Marini, qui hésitaient, à s’adresser à lui en restant assis sur leurs sièges, car telle était la coutume française33. Ensuite, deux membres du conseil du roi les incitèrent à délivrer « le plus brièvement possible » leur message. Kostka parle le premier, en latin, « bien, longuement et amplement », « pendant une heure ou plus » en s’excusant, disant qu’il aurait préféré « mener un combat de chevaliers » plutôt que plaider devant un roi aussi puissant. L’écuyer Jaroslav regrette de ne pas avoir su retenir dans sa mémoire la teneur littérale du discours d’une heure de Kostka. Il peut néanmoins garantir d’avoir reproduit fidèlement la substance du discours. Albert Kostka de Postupice supplia le roi de France, au nom de Georges de Poděbrady, de convoquer, en tant que roi très chrétien et ami de la paix publique, l’assemblée des princes chrétiens en des temps et lieux laissés à son appréciation.

          
            C’est ce que demande le roi de Bohême pour la gloire de Dieu, pour l’honneur de la foi chrétienne et de la Sainte Église catholique romaine, ainsi que pour le Saint Empire chrétien.34

          

           Ensuite Marini, au nom de Casimir, roi de Pologne, parla en latin, puis, au nom de Matthias Corvin, roi de Hongrie, en français. Ayant décrit le déroulement de ses négociations précédentes à Venise, il assura Louis XI des bonnes grâces dont il jouissait en tant que roi de France en Pologne et en Hongrie ainsi qu’en Bohême. Les ambassadeurs tchèques mettaient un accent particulier sur le rôle central du roi de France en général et préparaient ainsi la voie à de futurs pourparlers sur la ligue des princes chrétiens et la campagne militaire commune contre les Turcs. Dans l’état actuel des sources, nous ignorons si l’ambassade tchèque transmit le texte de ce projet à Louis et même si elle l’avait apporté en France. Selon le témoignage de Jaroslav, la simple demande de convocation de l’assemblée des souverains et de leurs délégués devint la pomme de discorde entre Marini et Albert Kostka de Postupice, d’une part, et les conseillers de Louis XI, de l’autre. Le projet anti-turc qui déjà au moment de ces négociations existait sous la forme que l’on a conservée, n’aurait probablement dû être soumis à l’approbation que lors de cette assemblée représentative35.

           Louis répondit par l’entremise de son chancelier que la demande présentée par Kostka était une « chose d’importance » dont la réponse nécessitait « une mûre délibération »36. Il invita ensuite les ambassadeurs à retourner à Abbeville où il exprimerait sa réponse dans trois ou quatre jours. Or, le roi ne vint pas à Abbeville et les négociations suivantes furent conduites par les membres de son conseil : « le patriarche de Jérusalem, l’évêque d’Évreux et sire le chancelier ainsi que d’autres seigneurs appartenant au conseil »37. Sous le titre de patriarche de Jérusalem, Jaroslav désigne l’évêque de Bayeux, Louis d’Harcourt. Le prélat qualifié dans le Journal par l’adjectif tchèque brojcenský a été souvent identifié, jusqu’à présent, à Jean Balue car celui-ci s’était fort engagé dans les négociations38. Toutefois, Balue ne devint évêque d’Évreux qu’en 1465, et l’écuyer Jaroslav fait donc plutôt référence à son prédécesseur, Guillaume de Floques39. D’après Jaroslav, les conseillers du roi négocièrent séparément avec Marini, le sujet de la conversation agitée étant la réitération de la demande de convocation de l’assemblée des souverains européens40. Il se révéla que l’ambassade n’était dotée de pleins pouvoirs que pour le renouvellement des traités d’alliance entre la Bohême et la France. Les conseillers du roi qui négociaient avec Marini soulignèrent ce défaut à plusieurs reprises41. Même Marini dut avouer, malgré lui, la légitimité de leurs reproches42.

           Suivant la volonté de Louis XI, mais avant son arrivée à Abbeville, le chancelier de France et l’évêque de Bayeux invitèrent les deux chefs de l’ambassade tchèque dans les appartements du chancelier pour une délibération secrète. « Ils ne laissèrent entrer personne dans la chambre » sauf Kostka et Marini43. Or, Jaroslav avec deux amis se tapirent « près d’une fenêtre » et s’efforcèrent de saisir des bribes de la conversation turbulente et mouvementée. Leur entreprise fut largement facilitée par les éclats de voix considérables, et même parfois les cris, des conseillers de Louis XI et des chefs de l’ambassade tchèque. Jaroslav comprit que ce fut l’assemblée des princes européens qui était le brandon de la discorde. Les conseillers de Louis XI avancèrent que le roi tchèque n’était pas mandaté pour prendre une telle initiative sans l’autorisation particulière du pape et de l’empereur, étant donné que c’était de leur compétence que relevaient de pareilles questions. Ils réclamaient textuellement que « le roi tchèque ne s’en mêle pas » et que le traité d’alliance entre le roi de Bohême et le roi de France ne soit pas conclu à l’insu du pape. Certes, Jaroslav n’est pas un témoin impartial. Il note avec indignation que le chancelier, le patriarche de Jérusalem et « certain maître » – probablement Jean Balue –, prononcèrent encore beaucoup de « paroles narquoises et inutiles »44.

           La controverse alla si loin que les deux représentants du roi de Bohême se laissèrent entraîner dans une polémique violente. Marini, « très fâché », n’hésita pas à insulter « d’une voix criante et ardente » Pie II lui-même : « Ce pape est possédé du diable, il n’y a pas au monde d’homme plus infâme et pire que lui, et vous voulez pourtant que rien de bon ne se fasse sans son assentiment »45. Ces mots semblèrent si virulents au célèbre historien tchèque František Palacký, qu’il les supprima de la première édition critique du Journal de Jaroslav, en 1827, par crainte de la censure autrichienne. Dans son texte, qui servit de base à la traduction anglaise de 1871, il remplaça l’exclamation d’Antoine Marini par quelques points de suspension46. L’opposition d’Albert Kostka était plus objective. Il assurait les conseillers français que les Tchèques respectaient tout ce qui appartenait au pape et à l’empereur. Il condamna cependant, lui aussi, le désir des prélats de s’ingérer dans les affaires séculières :

          
            Il est tout de même étonnant que vous, prélats, n’aimiez pas à voir et ne tolériez pas que des laïcs traitent entre eux d’affaires justes, que vous prétendiez que tout se fasse de par le pouvoir et la dignité des prélats et que dans les affaires civiles, les clercs prétendent toujours intervenir.47

          

           Il s’agissait, d’après Jaroslav, de sa réaction à la position des conseillers du roi de France estimant que ce dernier ne devait pas conclure de traité avec le roi de Bohême qui est « frappé d’anathème ». Le Journal n’indique pas clairement si la cour de Louis XI était déjà avertie que le pape Pie II avait assigné, le 16 juin 1464, le roi de Bohême devant son tribunal, pour suspicion d’hérésie. L’argumentation du conseil se serait appuyée, de surcroît, sur des lettres diffamatoires, envoyées en France par les représentants de l’opposition des nobles ou du clergé catholique dans les pays tchèques. Ces tentatives visaient manifestement à torpiller les pourparlers. Suivant le témoignage de Jaroslav, ces lettres mentionnaient « beaucoup d’autres choses infâmes » et elles dénigraient tous les membres de l’ambassade. Selon ces calomnies, « nous sommes tous hérétiques », nota Jaroslav avec indignation48. Au cours des négociations, les ambassadeurs tchèques eurent effectivement l’impression que c’était l’accusation d’hérésie qui enveloppait leur peuple, qui était la vraie cause de toutes ces obstructions et atermoiements de la part des conseillers du roi.

           Entre-temps, Louis XI continua à tenir l’ambassade tchèque en haleine en s’engageant à lui accorder une audience. Or, le temps s’écoulant, rien ne se passait. Dans cette situation, puisque le roi ne donnait à l’ambassade tchèque aucune réponse malgré toutes ses promesses, Marini le pria d’autoriser l’ambassade à repartir. Alors le roi de France, pour manifester sa bonne volonté, invita l’ambassade à le rejoindre à Dieppe. Les Tchèques y arrivèrent le 13 juillet, peu avant le roi lui-même. Pourtant, les atermoiements se poursuivirent. Le lendemain, Louis XI partit pour le château d’Arques, dans les environs. « Il est situé sur une pente et n’est point fort ni beau » affirme Jaroslav qui s’abandonnait à l’inquiétude tout comme ses compagnons49. Les conseillers du roi invitèrent l’ambassade à rejoindre Louis au château d’Arques, ce qui fut résolument refusé par le sire Albert. Vraisemblablement, il menaça encore une fois de partir, ce qui fut sans doute décisif.

           Le dimanche 15 juillet, le roi de France partit pour le château-fort de Neuville. Jaroslav donne une description malveillante de cet édifice situé à l ´ écart, près du ruisseau qui coule à Dieppe. Le roi y aurait séjourné en visite chez un bourgeois de Dieppe. C’est ici qu’Albert Kostka fut enfin reçu en personne par Louis XI et ses conseillers. Dans l’étape finale, le roi de France briserait la résistance de ses conseillers, comme l’affirmait Marini aux autres membres de l’ambassade. Louis se serait exclamé : « À tort ou à raison, je veux être bien avec le roi de Bohême et entrer en faveur et amitié avec lui50 ! » En pesant ces mots, l’historien doit toutefois tenir compte de la loquacité débridée de Marini. De toute manière, le château-fort de Neuville vit enfin se conclure l’accord général pour le traité d’alliance.

           Ce n’étaient que les objectifs a minima qui furent atteints car le traité ne comprenait manifestement aucune mention de convocation de l’assemblée des souverains européens. La question se pose de savoir si les positions contradictoires du noble tchèque, chef officiel de la mission, et du Français qui refusait de se contenter du résultat minimum et essaya d’imposer le projet approfondi de la ligue des princes chrétiens jusqu’au dernier moment, n’aboutirent pas à des tiraillements51. Marini tentait de préparer la voie pour atteindre des objectifs plus ambitieux lors des délibérations séparées avec les conseillers de Louis XI. On a l’impression que non seulement les prélats s’opposaient à des négociations avec Kostka, mais aussi que Marini lui-même, jaloux de la participation de Kostka, cherchait à garder les débats entre ses mains. Ce fait ne contribua pas à la réussite des pourparlers quoique le résultat n’eût probablement pas été différent.

           Nous ignorons, il est vrai, ce qui fut convenu en secret, mais le traité d’alliance officiel conclu avec Georges fit l’objet d’un acte commandé par le roi. Or, l’accord final à Dieppe où les ambassadeurs tchèques et les membres du conseil du roi revinrent, ne se passa pas sans difficultés. Lors de la rédaction de l’acte du traité, les conseillers de Louis XI émirent une nouvelle réserve, à savoir que le traité ne devait pas être conclu aux dépens du duc de Bourgogne, Philippe le Bon, en ce qui concernait les prétentions sur le Luxembourg. Kostka était opposé à la suggestion de mentionner cette question dans le traité, en objectant au défenseur principal de Philippe, l’évêque de Bayeux, que Georges ne les avait pas munis de pouvoirs suffisants pour négocier sur cette question. Finalement, ce débat ainsi que celui sur la question de la titulature du roi tchèque se terminèrent sur un compromis. Le roi récompensa les services de Kostka en le nommant membre de son conseil et il reçut son serment. Rien n’empêchait plus le chancelier de France et le « secrétaire Rolant » de sceller le traité à Rouen où l’ambassade arriva au retour de Dieppe, le 22 juillet52. Le document resta daté suivant l’original rédigé le 18 juin à Dieppe en version tchèque et française53.

           Dans l’atmosphère de pression entretenue par la Curie pontificale, le traité d’alliance n’était pas sans importance, en dépit des réserves formelles en faveur de la foi et de l’Église catholique. Marini, quant à lui, considérait toutefois les résultats des négociations comme une défaite eu égard à ses projets de ligue des princes chrétiens et de croisade contre les Turcs. À Rouen, il se sépara de l’ambassade tchèque et ce fut sans doute aussi la fin de son activité au service de Georges. Il ne retourna plus jamais en Bohême54.

           Comme on l’a déjà signalé, le texte du Journal de l’écuyer Jaroslav laisse l’historien dans l’incertitude vis-à-vis d’éventuels pourparlers de croisade. Cela ne diminue pourtant pas l’importance de cette source, notamment si nous concevons la question des croisades tardives dans le contexte de la problématique des identités nationales et religieuses et de la façon de voir « l’Autre ».

           L’écuyer Jaroslav décrit un voyage semblable à ceux qu’avaient fait de nombreuses ambassades pendant les règnes des Luxembourg dans le royaume de Bohême. Les guerres hussites représentaient une rupture de cette tradition. Les notes de Jaroslav témoignent entre autres de l’ouverture progressive au monde extérieur du milieu utraquiste, après la période de retrait du rigorisme primitif. Malgré la concision de ces notes, tout lecteur est impressionné par la sensibilité de l’auteur aux nouvelles impulsions, par sa curiosité de tout ce qui était différent et, en quelque sorte, aussi par son inclination à chercher le compromis et par sa franchise. L’optique de l’auteur était incontestablement influencée par le fait qu’il n’appartenait pas au clergé mais à la petite noblesse. La relative largeur de vues avec laquelle il perçoit les villes traversées, le paysage et ses habitants se remarque quand on compare son œuvre aux réactions d’autres auteurs de l’époque hussite à l’occasion de séjours dans des villes étrangères. Petr de Mladoňovice, par exemple, n’était nullement sensible aux riches impressions qu’il aurait pu éprouver devant le lac splendide et la vie animée de la ville pendant le concile de Constance. De même, dans son rapport sur l’ambassade qui demandait confirmation des Compactats à Rome en 1462, le clerc utraquiste Václav Koranda s’abstint complètement de noter les impressions produites par la Ville éternelle et ses habitants55.

           La vision de Jaroslav ne se restreint pas aux intérêts de l’utraquisme tchèque et aux objectifs diplomatiques de la mission. À son retour, après l’aboutissement des négociations, l’ambassade profita de trois jours passés à Paris pour visiter les curiosités de la ville et des couvents dans ses environs immédiats. Pour Jaroslav, l’expérience la plus marquante fut la vue de haut. Il monta, avec ses amis, aux tours de Notre-Dame, « la plus brillante église de Paris », d’où ils admirèrent la « largeur, longueur et grandeur de la ville de Paris, car tout Paris se présente à la vue de ces tours »56. Jaroslav savait, en général, apprécier les villes bien situées, avec leurs fortifications et leurs édifices représentatifs. Ses lignes sont cependant imprégnées des références tchèques qui lui étaient familières. À Reims, par exemple, Antoine Marini affirmait aux autres ambassadeurs tchèques que la ville était aussi grande que Prague, « mais moi, je ne pus pas y consentir »57. Nous pouvons deviner dans ces mots la fierté éprouvée par un Tchèque et un hussite pour Prague, qui transparaît dans le Journal à plusieurs reprises58. La ville de Saint-Pol lui sembla « bien plus petite que Český Brod »59. L’expérience concrète de la Bohême est présente également dans l’évaluation des distances : saint Denis fut décapité en un lieu aussi éloigné de Reims que « deux ou trois fois la distance de Prague au gibet pragois »60.

           Le regard de Jaroslav sur le paysage est celui d’un membre de la petite noblesse rurale tchèque. Il se sentait beaucoup mieux dans un paysage peuplé, façonné et ouvert. Il trouva par exemple la Champagne plutôt accueillante : « Et c’est un paysage assez joli mais il n’y a pas d’eau ni de forêts ; les villages sont rares et le paysage est crayeux et toutes les maisons ainsi que les églises et les murs sont de craie »61. L’écuyer Jaroslav, comme la plupart des voyageurs médiévaux, ne considérait les montagnes que comme un obstacle désagréable. Les Alpes ne lui semblèrent nullement pittoresques ; au contraire, il les trouva inhospitalières et périlleuses. En partant de la demeure d’Amédée IX de Savoie à Seyssel, il commenta avec mauvaise humeur la route choisie :

          
            et ce jour-là, nous prîmes ce chemin infernal, non point un chemin ordinaire, mais parmi rocs et montagnes car rares ou nuls sont les braves [nobles] qui les aient jamais traversés avec un chariot comme le nôtre.62

          

           Aussitôt, il nota :

          
            Le lendemain, lundi avant l’Assomption de la Vierge, nous navigâmes de nouveau avec le chariot sur le Rhône, à plus d’une demi-lieue de Seyssel, ne pouvant pas passer autrement avec lui. Et ensuite, nous traversâmes six lieues de ces montagnes diaboliques jusqu’à la ville impériale de Genève.63

          

           C’est à l’égard de la mer que Jaroslav éprouva peut-être sa plus grande déception ; il la voyait pour la première fois dans sa vie et en avait été curieux comme un enfant. Il en sentit la proximité pour la première fois à Abbeville, une ville « assez jolie, aussi grande qu’Amiens mais à moitié remplie non de maisons, mais de vergers et de jardins »64. Il sut encore apprécier l’importance de grands bateaux qui transportaient sur la Somme des poissons inouïs depuis la côte. Cependant la mer elle-même lui parut répugnante. Il la vit à Dieppe,

          
            ville empestée de l’atmosphère très insalubre due à la puanteur des poissons, où encore beaucoup de poissons sont vendus, et où s’en accumulent de grands entassements malodorants.

          

           La puanteur omniprésente était encore aggravée par le saunage65.

           Un paysage différent de celui qu’il connaissait, la crainte des montagnes dangereuses et le désenchantement de la mer ne furent cependant pas ce qui marqua le plus Jaroslav. Ce n’est qu’au contact des habitants des pays traversés qu’il put se rendre compte qu’il provenait d’un peuple accusé d’hérésie. Il est vrai que les représentants officiels des hôtes recevaient les ambassadeurs, en général, de façon bienveillante et avec tous les honneurs. Au début même de leur voyage, l’ambassade fut cérémonieusement reçue par le margrave Albert de Brandebourg à Ansbach. Celui-ci invita Kostka et Marini à la chasse. Il ne permit pas aux cuisiniers de la mission de préparer le repas et régala les Tchèques dans ses appartements au château. Même l’écuyer Jaroslav fut introduit dans la chambre de l’épouse de l’hôte, Anne de Saxe, ce qu’il considéra, à juste titre, comme un honneur66. Une réception non moins fastueuse leur fut réservée, plus tard, à Bar-le-Duc, par René d’Anjou qui les accueillit avec cérémonie, reçut les lettres de créance du roi de Bohême et négocia avec Albert Kostka en secret dans ses appartements. Après ces délibérations confidentielles, René offrit à toute l’ambassade le dîner et régla leurs consommations dans les auberges locales67.

           Les habitants anonymes des villes et des villages offrirent un accueil nettement moins aimable à l’ambassade. Assez souvent, Jaroslav éprouva dans sa chair jusqu’à quel point les années de propagande anti-hussite avaient enraciné à l’étranger une image des Tchèques et hussites, hérétiques dangereux, qui ne ressemblaient point à des hommes mais à des monstres sortis de l’imaginaire des romans. Les plus prévénus et méfiants étaient les habitants des pays germanophones proches de la Bohême pour lesquels les Tchèques étaient avant tout hérétiques68. À Genève, par exemple, l’avant-garde de l’ambassade conduite par Jaroslav tenta de se réfugier dans la taverne À l’ange. L’hospitalité de la vieille et riche propriétaire fut courte : « elle nous chassa en dehors de la taverne, sous la pluie, dès qu’elle apprit que nous étions de Bohême, en nous traitant d’hérétiques »69. Dans la ville tyrolienne de Pettnau, les Tchèques trouvèrent une grande auberge confortable, mais « la patronne, une vieille sorcière, nous qualifia d’hérétiques, nous ainsi que tous les Tchèques »70. De même, dans le village de Wunsiedel, à la frontière de Bohême, les Allemands regardèrent l’ambassade « avec méchanceté ». Les villageois gardaient d’ailleurs des boulets, enchaînés sur le mur de l’église, en souvenir de l’expérience pénible du siège mis devant leur paroisse par les Tchèques71.

           À mesure que l’ambassade avançait à l’ouest des frontières du royaume de Bohême, à l’hostilité succéda la stupéfaction, comme si l’ambassade tchèque était quelque chose d’inouï ou de quasiment exotique. Déjà à Toul, ville « qu’on nous déclarait impériale (…), ils s’étonnaient de nous (…) grandement »72. À peine l’ambassade entra-t-elle à Abbeville, que « ces gens étourdis s’étonnaient trop de nous »73. Les membres de l’ambassade faisaient l’objet, en effet, d’une attention extraordinaire. Pour autant que nous puissions faire confiance à Jaroslav, ils faisaient partout la meilleure impression qui rétablissait la médiocre réputation des habitants du lointain pays hérétique. À Abbeville, lorsque le sire Albert Kostka invita l’ambassadeur du duc milanais Maletta et les notabilités bourgeoises à déjeuner, les Français auraient été surpris que les Tchèques « se conduisaient si bien et si décemment à table »74.

           L’effort pour montrer, en de nombreux endroits d’Allemagne et de France, qu’ils ne venaient pas d’un pays hérétique et barbare était partie intégrante des objectifs politiques et généraux de l’ambassade. Pour cette raison, les ambassadeurs se firent montrer à Amiens, où se trouve « une très belle église », de nombreuses reliques, notamment le chef de saint Jean-Baptiste75. Dans l’abbaye de Saint-Denis, l’ambassade tchèque se vit présenter une multitude de reliques et joyaux. L’écuyer Jaroslav n’omit cependant pas de noter que ceux-ci étaient « mal entretenus ». L’ambassade eut même le privilège de voir « la couronne du roi de France, deux crucifix aussi grands qu’un enfant de sept ans, en or massif tous les deux, comme l’affirmaient les prêtres »76. Ce sont précisément des expressions discrètes telles que « comme l’affirmaient les prêtres » qui servent à Jaroslav pour faire sentir, çà et là, sa distance sceptique d’utraquiste convaincu. À Reims, il glosa par exemple sur le récit de deux Français à propos de saint Denis qui aurait apporté sa tête coupée à l’église Notre-Dame, montrant sa réserve par des indications telles que « comme ils disent »77. Dans le village de Saint-Nicolas-de-Port, en Lorraine, on montra aux Tchèques le bras de saint Nicolas et d’autres reliques sacrées. Jaroslav remarqua avec une pointe d’ironie qu’il avait vu, parmi les reliques de l’église, des amas de « menottes et chaînes » et qu’autant de fer ne s’entasserait pas même sur cinquante chariots78. Quand l’ambassade prit gîte, le dimanche 17 juin 1464, dans le village de Notre-Dame-de-Liesse79 où de célèbres processions avaient lieu, Jaroslav nota dans son Journal que les prêtres soutirèrent de l’argent des gens de manière habile80. Or, à Orléans, ville où « un fleuve bien grand coule et un pont assez long la franchit », il s’abstint de toute observation ironique lorsque les Français racontèrent, le 10 juillet, aux étrangers de Bohême, les prouesses illustres d’« une certaine pucelle Jeanne » qui y extermina un grand nombre d’Anglais81. L’ambassade tchèque, chargée elle-même d’objectifs de propagande, fut parfois, par retour, objet de la propagande des pays et des villes traversés.

           Le regard de Jaroslav sur la France pourrait de toute manière se résumer en deux mots : stupéfaction et admiration. Si le Journal souligne le prestige dont Louis XI jouissait auprès des souverains de l’Europe centrale, il est tout à fait possible que ce soit là un reflet des intérêts politiques de l’ambassade. Il n’en reste pas moins que la France se trouve elle-même décrite dans le Journal de l’écuyer comme un pays riche, civilisé et attrayant. Son prestige est encore rehaussé par les mœurs policées de ses habitants82. Jaroslav était également sensible à la splendeur profane. Lorsque l’ambassade eut l’occasion de visiter un beau palais de Bourges (serait-ce l’hôtel de Jacques Cœur ?), Jaroslav fut extrêmement enchanté par la cheminée dorée située dans l’une des pièces, qui aurait coûté mille florins. La curiosité de l’écuyer fut aussi éveillée par la peau d’un grand « dragon à la manière du lézard » qu’on présenta aux ambassadeurs étrangers comme une curiosité précieuse83. L’impression positive ne s’altéra pas à cause de menus incidents. Peut-être le plus grave se produisit-il dans une taverne de Rouen où, lors du petit déjeuner, l’ami de Jaroslav, le héraut Hanuš Causar, se fit dérober les diplômes du roi de Bohême84. Les conditions de vie de l’ambassade furent parfois aggravées par le mauvais état des routes. Le chariot d’Albert Kostka et de Marini se renversa deux fois. À proximité de Rouen, leur chariot en heurta un autre, conduit par un moine et une prostituée qui s’attirèrent des paroles tranchantes de la part de sire Albert85. Au travers de cette anecdote, nous pouvons sans doute sentir l’aiguillon moraliste d’un utraquiste tchèque. Jaroslav avait cependant suffisamment de raison pratique et de recul pour savoir trouver un compromis entre les idéaux réformistes tchèques, la nature humaine et les petites joies de la vie quotidienne à l’étranger86. Il est même possible de constater que ses stricts principes moraux se modérèrent au cours du voyage et que le tranchant de sa critique s’atténua.

           Dès le début, il fut plus gêné par les éléments formels des cérémonies religieuses que par la morale87. Son intransigeance n’apparaît au premier plan qu’une seule fois, dans la description de Constance, où il dénonce des pratiques superstitieuses et la corruption des mœurs de « prêtres indignes », moines et religieuses. Dans l’esprit de tout utraquiste tchèque, la ville était liée au supplice par le feu de Jean Hus88. À part cela, Jaroslav se laissa séduire, tout comme les autres membres de l’ambassade, par de gaies réunions dansantes, ainsi que par les bains. Les hommes et les femmes se baignaient ensemble et badinaient sans entraves. L’un des amis de Jaroslav, le sire Bavor, regretta à plusieurs reprises de ne « s’être jamais marié »89. À Saint-Quentin, notre auteur nota avec un léger sentiment de culpabilité ou peut-être en riant de lui-même, qu’ils se lavèrent dans les bains avec de belles jeunes filles et que « certains des nôtres se firent raser, tout comme à Sodome »90. De même à Bourbon, le 3 août 1464, « nous nous l’avions dans le bain chaud et nous amusions galamment »91. La confrontation avec les milieux francophones ne se finit pas toujours de manière si idéale, avant tout à cause de la barrière linguistique. Elle se compliqua après qu’Antoine Marini et ses serviteurs français eurent quitté l’ambassade. Au retour, Albert Kostka chargea Jaroslav et deux autres pages (pacholata) dont aucun ne parlait français, d’engager, à Lyon, un guide de montagne fiable qui conduirait l’ambassade à travers les Alpes savoyardes. Ainsi, Jaroslav engagea certain pidrman dont la désignation reste obscure dans ce contexte : nous ignorons même s’il ne s’agit pas d’un nom propre92. De toute manière, c’était un charlatan car il se révéla qu’« il ne connaissait les routes ni ne savait parler la langue des villageois locaux selon toute vraisemblance »93. Ceci entraîna des difficultés considérables lorsque l’ambassade parcourut une région qu’ils ne connaissaient pas en direction de Genève. Jaroslav, encore une fois, manifesta une rare ironie vis-à-vis de lui-même en récriminant contre l’incompétence totale du guide de montagne qu’il avait, lui seul, choisi94.

           De façon tout aussi piteuse se termina la tentative de profiter de la mission diplomatique pour ramener en Bohême des artisans spécialisés et qualifiés. Jaroslav décrit avec sa sincérité habituelle comment l’ambassade « prit » trois artisans français à Bourges pour qu’ils fabriquent des tapis et des tapisseries en Bohême. L’auteur ne cache pas que ces artisans profitèrent de la première occasion pour « nous échapper ». L’idée de vivre dans la lointaine Bohême n’exerçait pas un puissant attrait sur les spécialistes français et il n’est pas interdit de penser qu’ils ne partirent pas volontairement avec l’ambassade95. Lors du séjour à Lausanne, il ne resta à Jaroslav qu’à noter : « Et ici, le dernier Français qui aurait dû fabriquer les tapis, s’évada secrètement96. » C’est Antoine Marini lui-même qui avait recommandé à Georges de Poděbrady de ramener des artisans spécialisés de l’étranger dans la Bohême dévastée par les guerres de religion. Or, ce fut manifestement plus compliqué en pratique qu’en théorie.

           Cependant la mission diplomatique eut une conséquence beaucoup plus importante que la désertion des tapissiers français. Avec le retour de l’ambassade de France prirent fin de facto les tentatives réelles de réaliser le projet pacifique et antiturc de Marini. La croisade contre les musulmans ne fait qu’une apparition brève et marginale dans le Journal de Jaroslav. Quand l’ambassade se mit en route vers la France, près de la frontière tchèque, à proximité du couvent de Waldsassen, elle tomba dans les bois sur « une cohorte de Turcs Allemands qui marchaient contre les païens »97. Il s’agissait d’un des groupes armés de croisés attendus impatiemment par le pape Pie II à Ancône où il se rendit en personne de Rome le 19 juin 1464. L’écuyer Jaroslav, sans le vouloir, témoigne d’une tentative pour réaliser la croisade contre les Turcs que nous pourrions qualifier de concurrentielle par rapport aux aspirations de Georges de Poděbrady et de son conseiller Marini.

           Dans cette optique, la mission diplomatique dont Jaroslav nous laisse des notes précieuses, échoua. Le traité d’alliance avec la France ne put nullement modifier la position inexorable de la Curie romaine. Jaroslav s’en convainquit lui-même, le 15 décembre 1465, quand il fut victime de la haine du nouveau pape Paul II envers le roi de Bohême. En sa qualité d’ambassadeur, il essaya de transmettre les diplômes du roi Georges de Poděbrady et il s’adressa respectueusement au pape. Ce dernier le rabroua par ces mots outrageants : « Comment oses-tu, bête (ta bestia), appeler roi devant nous un hérétique, condamné par nous-même ? » Le pape n’accepta pas les diplômes de Georges et, à Noël, il fit renvoyer honteusement Jaroslav de l’église romaine Sainte-Marie-Majeure où il célébrait la messe98. La menace de croisade plana ainsi de nouveau sur le royaume « du peuple des deux confessions », croisade dont l’ambassade de 1464 devait conjurer le danger, entre autres en dirigeant l’attention de l’Europe vers la lutte commune contre les Turcs. La conscience du danger latent de croisade est présente en filigrane dans maints passages du Journal de l’écuyer Jaroslav. Il réalisait bien toutes les conséquences de la situation, où une partie de l’Europe n’avait cessé de prendre les Tchèques pour des hérétiques. C’est dans cette optique que les notes de Jaroslav, membre de la petite noblesse curieux de tout connaître, participant à la mission diplomatique qui cherchait à libérer le royaume de Bohême de son isolement, constituent une source si importante, qui attend toujours son examen comparatif et interdisciplinaire.
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           Le règne de Louis XI (1461-1483), immédiatement postérieur à la destruction des derniers vestiges de l’Empire byzantin par les Ottomans et contemporain de la grande poussée turque dans l’Europe et la Méditerranée orientales, baigne tout entier dans les appels à la croisade. Dans les premières années, alors que l’Occident bruit encore de la chute de Constantinople et que la mobilisation contre les Turcs domine la politique internationale, des liens se tissent entre le très chrétien roi de France et Georges de Poděbrady, le roi hussite. Mais si la croisade fournit l’occasion, a priori paradoxale, de ce rapprochement entre la fille aînée de l’Église romaine et le royaume des deux confessions, quelle place réelle occupe-t-elle dans les rapports des deux souverains ?

           Encore dauphin, Louis, fait « gonfalonier et protecteur de la Sainte Église » par le pape Eugène IV en 14441, s’est dit prêt à y prendre personnellement part dès la fin de 14552 et en août suivant, fuyant le Dauphiné pour chercher asile auprès de son oncle le duc de Bourgogne Philippe le Bon, il prétend aller conférer avec lui sur les préparatifs de l’expédition3. Deux ans plus tôt, dans le fameux banquet du Faisan, celui-ci a fait vœu de croisade4 et le pape Calixte III a fixé le départ à l’été 1456 : en juin, Philippe le Bon et l’Ordre de la Toison d’Or ont écrit à Charles VII, en juillet le duc de Bourgogne a reçu du pape une bannière5 et en août le duc de Milan annonce au dauphin les victoires de Jean Hunyadi contre les Turcs6. La croisade est donc d’actualité lorsque Louis l’invoque opportunément. Si ce prétexte ne masque pour personne les motifs réels de sa venue dans les États bourguignons, il se peut que le fugitif ait recherché dans la croisade aux côtés de son oncle un nouveau rôle à tenir sur la scène internationale après la perte de sa principauté7. Reste que sa fuite en Bourgogne, en nourrissant à la fois la tension entre Charles VII et Philippe et, à l’intérieur, entre ce dernier et le comte de Charolais, contribue aux circonstances défavorables qui diffèrent incessamment l’expédition8.

           Le dauphin s’en accommode fort bien et, jusqu’à la fin de son exil, se montre plus curieux des affaires de France, de Bourgogne, d’Angleterre ou d’Italie que de la croisade. Celle-ci n’est pourtant pas abandonnée. En 1460, le congrès de Mantoue, réuni par Pie II, déclare la guerre aux Turcs9 et, en 1461, l’arrivée à la Cour ducale d’émissaires des chrétiens d’Orient donne une nouvelle actualité aux projets d’expédition : ils accompagnent Philippe le Bon et Louis XI en France après la mort de Charles VII en juillet10. Le nouveau roi est sacré le 15 août, le jour même où les Turcs s’emparent de Trébizonde, le dernier bastion byzantin11. En septembre, Philippe projette de renouveler son vœu dans un banquet à Paris, mais il y renonce car le roi ne vient pas12. Dans les mois qui suivent, des ambassades du pape et de Venise pressent Louis XI de prendre part à la lutte contre les Turcs13 ; Pie II lui envoie une épée à cette fin14, mais alors qu’il vient enfin de monter sur le trône, il n’entend pas se détourner de la réalisation tant attendue de ses propres desseins. C’est alors qu’il reçoit, en octobre 1462, le Dauphinois Antoine Marini, conseiller du roi de Bohême Georges de Poděbrady, venu lui soumettre un projet d’alliance des princes chrétiens contre les Turcs. Louis XI en fait part à Philippe le Bon, ignorant manifestement que ce dernier a fait à Marini un très mauvais accueil15.

           C’est que le roi de Bohême et le duc de Bourgogne sont en litige pour la possession du duché de Luxembourg, occupé par le second en 1443 et revendiqué par le premier en tant qu’héritier de la Maison de Luxembourg. Dans le cadre de la guerre froide franco-bourguignonne Charles VII a pris le pays sous sa garde en 1458 et racheté l’année suivante les droits de la duchesse de Saxe, descendante de Charles IV. Mais au printemps 1461, Georges de Poděbrady lui ayant notifié ses prétentions, il a suspendu le rachat16. Louis XI est, quant à lui, tout dévoué à la cause de Philippe le Bon et s’apprête précisément à renoncer en sa faveur aux revendications héritées de son père lorsqu’arrive Marini. En informant le duc de cette ambassade, le roi prend soin de l’assurer « que se ledit roy de Behaigne vouloit parler ou faire mencion dudit duché de Luxembourg ou d’autre chose quelconque qui vous peüst fournir a prejudice, nous n’y entendrons en quelque maniere mais vous en advertirons »17. De fait, Louis XI cède à son oncle ses droits sur le Luxembourg le 25 novembre suivant18.

           Cependant, Pie II, qui a rompu avec Georges de Poděbrady, en mars 1462, au nom de la lutte contre l’hérésie hussite19, n’entend pas laisser le roi de Bohême récupérer la cause de la croisade et lance, en 1463, un contre-projet qui rallie la Bourgogne, la Hongrie et Venise et débouche en octobre sur un traité entre Pie II, Philippe le Bon et la République Sérénissime20. De son côté, Louis XI, informant en décembre Venise et Florence de la cession de Gênes au duc de Milan, François Sforza, présente cette décision comme un sacrifice sur l’autel de la paix transalpine et de la lutte contre les Turcs21. En réalité, le roi temporise, s’abritant derrière les négociations en cours avec l’Angleterre dans lesquelles il recourt à l’entremise du duc de Bourgogne22. En février 1464, il le dissuade de partir en croisade en le convainquant de son devoir de réconcilier les deux grands royaumes d’Occident pour permettre l’union des princes chrétiens contre les Turcs23. En contrepartie, il autorise son oncle à lever le décime et recueillir les aumônes consentis par le pape pour les préparatifs de l’expédition, non seulement dans ses seigneuries de Bourgogne et de Mâconnais, mais dans les villes de la Somme rachetées l’année précédente par Louis XI24.

           Pourtant, si la trêve franco-anglaise d’octobre 1463 prévoit l’envoi de forces françaises en Orient25, celle de mai 1464 ne fait pas la moindre allusion à la croisade26 ; pis, en avril 1464, le roi s’oppose à la levée d’un décime27. Entre-temps, les rapports entre Louis XI et Pie II se sont dégradés. Le roi, qui en novembre 1461 avait révoqué en faveur de la papauté la Pragmatique Sanction de Bourges, estime n’avoir pas été payé de retour et prend entre février 1463 et septembre 1464 une série de mesures d’inspiration gallicane qui aboutissent, de fait, à son rétablissement graduel ; celui-ci est du reste officiellement proclamé en Dauphiné en octobre 146428. D’autre part, Venise envoie en novembre 1463 Nicolo Canale pour gagner Louis XI au projet pontifical de confédération anti-turque, mais celui-ci multiplie les inconséquences. Lorsqu’il repart enfin, en mai 1464, le roi est durablement indisposé envers la République, au point de déclarer à l’ambassadeur milanais Alberico Maletta que sa défaite face aux Turcs ne serait pas une catastrophe et qu’au reste, il la croit capable de s’entendre avec eux29.

           C’est dans ce contexte qu’arrive au début de l’été 1464 l’ambassade envoyée par Georges de Poděbrady sous la direction d’Albert Kostka de Postupice et Antoine Marini, représentant officiellement les rois de Bohême, de Pologne et de Hongrie, qui aboutit le 18 juillet au renouvellement des alliances franco-tchèques du temps des Luxembourg, assorti d’une version remaniée du grandiose projet de ligue des princes pour la concorde entre chrétiens et la croisade contre les Turcs30. Il semble que Louis XI, plus hostile au pape que ses conseillers, ait imposé sa volonté contre leur avis31.

           Rien de concret ne s’ensuit toutefois. À l’automne le nouveau pape Paul II nourrit l’espoir de rallier à sa croisade le roi de France32, qui se fait un malin plaisir de jouer les bons apôtres tout en soulignant la duplicité de Venise : en novembre, il prie le duc de Milan de s’entremettre entre la République et l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, qui a capturé des marchands turcs sur des galères vénitiennes, afin que les chrétiens ne détournent pas leurs armes des ennemis de la foi pour les diriger contre eux-mêmes33. En réalité les priorités du roi restent les négociations avec l’Angleterre et l’épreuve de force avec la Bretagne. En 1465, la révolte aristocratique du Bien public l’accapare tout entier, tandis que Paul II poursuit l’offensive de son prédécesseur contre la Bohême et relance l’idée d’une croisade anti-hussite34.

           En 1466, alors que le pape ameute la Chrétienté contre Georges de Poděbrady et rallie Mathias Corvin à la croisade contre son voisin, ce dernier se tourne vers Louis XI, engagé dans un nouveau bras de fer avec le Saint-Siège qu’il menace d’un concile général. Guillaume Fichet, envoyé par le roi de France au duc de Milan Galéas-Marie Sforza, présente le concile comme un nécessaire préalable à l’éradication de l’hérésie — nommément hussite — et à la lutte contre les Turcs ; il affirme, toutefois, que le souverain tchèque n’est pas responsable de l’hérésie et a besoin de l’aide du concile35. Le 15 septembre, celui-ci charge un catholique, le prémontré Jan Staruostka, de porter à Louis XI un appel à la solidarité entre rois face aux oppositions nobiliaire, cléricale et pontificale : Georges assure tout faire pour relever l’Église catholique dans son royaume, promet d’aider le roi de France dans ses affaires et le prie de s’entremettre pour lui auprès de Paul II. Nous ignorons tout de la réception de Staruostka en France, mais Louis XI intervient de fait à Rome en faveur du roi de Bohême avant février 1467, sans doute à l’occasion de l’ambassade du cardinal Charles de Bourbon, à la fin de 146636.

           Encouragé, Georges de Poděbrady charge le 4 janvier 146737 un autre ecclésiastique, son conseiller Gosvin Špan, abbé de Nová Cella, de porter à Louis XI des propositions plus précises. Les affaires italiennes lui en procurent l’occasion, car il apprend que Venise incite l’empereur Frédéric III à se rendre à Rome afin d’en obtenir, lors de son passage, l’investiture du duché de Milan pour l’un de ses citoyens. Špan est envoyé à Galéas-Marie Sforza pour le prévenir et lui offrir l’aide de son maître, mais Milan n’est qu’une première étape : le roi de Bohême affirme intervenir pour complaire à Louis XI, ami affiché du duc, et charge l’abbé de Nová Cella d’aller le signifier au roi de France. De fait, le vrai but de l’ambassade est de soumettre à celui-ci un plan diplomatique de portée beaucoup plus large.

           En route pour Milan, Špan traverse les États de Savoie – évitant le plus court chemin par la Terre Ferme vénitienne – lorsqu’il a vent d’une rumeur troublante : Louis XI, brouillé avec Galéas-Marie, souhaiterait voir le comte de Bresse Philippe de Savoie devenir duc de Milan. Il décide donc de se rendre d’abord à la Cour de France pour en avoir le cœur net. Reçu et détrompé le 20 avril par Louis XI, il discute avec deux conseillers de haut rang, Guillaume Cousinot et Pierre Doriole, et les ambassadeurs milanais d’un plan d’action commun pour prévenir la venue de l’empereur en Italie et obtenir de lui l’investiture de Galéas-Marie38. Les Milanais ne sont pas nommés mais le principal est Giovan Pietro Panigarola, représentant permanent du duc Sforza depuis 146539, dont nous savons qu’il est auprès de Louis XI le 17 avril. Très remonté contre les Vénitiens, le roi affirme alors à Panigarola avoir la preuve de leur complicité avec ses ennemis anglais, bourguignons et bretons et promet de les châtier40. La colère royale s’explique-t-elle par les révélations tchèques, déjà rapportées à Louis XI avant l’audience de Špan ? Si ce n’est le cas, force est d’avouer que ce dernier n’aurait pu se présenter à un moment plus propice.

           Le contexte de l’ambassade est celui de la remise en cause du fragile équilibre des puissances italiennes par la mort du duc de Milan François Sforza, le 8 mars 1466. Dès qu’il apprend la nouvelle, Louis XI informe les États transalpins qu’il prend sous sa protection son fils Galéas-Marie41. En effet, sa politique italienne s’appuie principalement sur Milan, dont l’alliance de revers garantit le Dauphiné et le sud-est du royaume contre toute entreprise de la Savoie. L’intervention milanaise a permis de maintenir l’autorité royale dans ces régions durant la guerre civile de 1465 : à la mort du duc François, son fils est encore en Dauphiné avec le corps expéditionnaire. La proclamation royale n’empêche pas le nouveau duc d’être arrêté et brièvement emprisonné en Savoie alors qu’il gagnait Milan42.

           Les Sforza comptent, en effet, de puissants ennemis : la Savoie mais aussi Venise, que Louis XI et ses alliés italiens soupçonnent de vouloir exploiter la situation avec la complicité de Paul II, Vénitien lui-même, qui, en fait, entend maintenir l’équilibre issu de la paix de Lodi et repousse les avances de la République43. Des mouvements de troupes semblent leur donner raison : le roi de France s’inquiète des menées de Napoleone Orsini, capitaine au service du pape, dans les Marches et la Romagne44, et surtout de Bartolomeo Colleoni, capitaine général de Venise en fin de contrat45. Une fébrile activité diplomatique conduit en janvier 1467 à une alliance anti-vénitienne entre Milan, Florence et Naples, à laquelle est associé le roi de France46 ; un accord entre le duc de Milan et le marquis de Montferrat la complète en février47.

           Pourtant, ce même mois de mars 1466, Louis XI libère le comte de Bresse, incarcéré depuis deux ans à Loches. Les concessions aux princes français rebelles à la fin de la guerre du Bien public avaient rendu ce geste inévitable ; au surplus le roi croit se l’être gagné et compte que son retour en Savoie ancrera la grande principauté alpine dans l’orbite française48. La faveur qu’il lui prodigue49 explique sans doute la rumeur venue aux oreilles de Špan. Le duc de Milan s’inquiète aussi, d’autant que, peut-être victime d’une manœuvre d’intoxication de la Sérénissime, il soupçonne à tort Louis XI de pousser Venise contre lui, en sous-main50. En septembre 1467, le roi doit se défendre des accusations de Galéas-Marie, qui lui reproche de soutenir Philippe de Savoie contre lui51 : dans l’été, alors que le duc de Milan portait secours à Florence attaquée par Colleoni, lui-même a été assailli par la Savoie52. À cette date, le doute n’est pourtant plus permis : ces offensives suivent les alliances conclues en avril entre les ducs de Savoie et Bourgogne sous l’égide du comte de Bresse, puis en juillet entre ce dernier et Charles le Téméraire53.

           Georges de Poděbrady, s’il souhaite être agréable à Louis XI, ne porte toutefois pas le même intérêt aux affaires italiennes. Son objectif est de contrer les menées pontificales contre son royaume : vraie ou fausse, la nouvelle du voyage projeté de Frédéric III à Rome a tout pour l’alarmer. Il est compréhensible que le roi de Bohême soit résolu à prévenir une rencontre entre Paul II et celui que le pape exhortait deux ans plus tôt à la croisade contre les hérétiques de Bohême54. Le voyage impérial redouté paraissant le fruit d’un complot vénitien contre le protégé milanais du roi de France, les intérêts du souverain tchèque viennent tout naturellement épouser ceux de son allié de 1464 ; mais de concorde entre les princes chrétiens et de lutte contre les Turcs, il n’est plus question désormais.

           En effet, le 20 avril, l’abbé de Nová Cella dévoile à Louis XI les trois propositions de son maître. La première est une coalition des rois de France, de Bohême, de Danemark et de plusieurs princes d’Empire contre l’entente naissante entre le pape, l’empereur, d’autres princes d’Empire et le duc de Bourgogne, que Georges de Poděbrady, lui-même prince électeur, affirme avoir constatée à la dernière diète à Nuremberg. Reprenant l’argumentation de l’ambassade de Staruostka, Georges accuse Paul II d’encourager les rébellions contre l’autorité des rois. La seconde proposition est un plan d’offensive militaire prenant en tenailles la Bourgogne, sur laquelle le roi de Bohême entend reconquérir le Luxembourg. Au 1er août, Georges franchirait le Rhin tandis que Louis XI serait en Brabant ; le concours des Liégeois serait sollicité, de même que celui du Danemark, ennemi de l’Angleterre alliée à la Bourgogne, dont la flotte attaquerait la Hollande et la Zélande. Dans la troisième proposition, le roi de Bohême apporte son soutien au concile général voulu par Louis XI, auquel il reconnaît un rôle moteur dans sa convocation55.

           L’avis présenté à Louis XI, sans doute par son Conseil, sur les réponses à apporter témoigne du souci de ménager un allié potentiel sans s’engager trop avant ; les réponses mêmes du roi, connues par le rapport de Špan à son maître, confirment sa volonté de ne pas être bousculé dans ses propres desseins, alors qu’il travaille à effacer les conséquences de la guerre du Bien public et prépare la revanche sur la Bourgogne. Louis XI exploite le fait que l’abbé de Nová Cella n’est pas mandaté pour conclure des accords, tout en feignant de le déplorer. Comme en 1464, ses conseillers le mettent en garde contre les conséquences d’une entente franco-tchèque sur ses rapports avec la papauté. Tout en exprimant intérêt et gratitude pour les propositions de Georges de Poděbrady, il préconise une alliance globale avec les princes d’Empire dans laquelle le roi tchèque ne serait pas mis en avant. Touchant la guerre contre la Bourgogne, il invoque les affaires intérieures et les discussions en cours avec de grands seigneurs du royaume pour rester maître de son calendrier. À propos du concile général, il compte sur Georges pour obtenir de l’empereur l’envoi à Rome d’une ambassade qui en demanderait la convocation et pourrait intercéder en faveur du roi de Bohême ; lui-même promet d’intervenir si l’empereur et le pape refusent de s’entendre avec Georges. Là encore, ce préalable lui permet de différer toute action56.

           Entre les projets agités en 1464 et en 1467, le changement de perspective est frappant : il n’est plus question d’union face aux Turcs, mais de lutte d’un camp chrétien contre un autre. Dans le mémorandum issu des discussions entre l’abbé Špan, les conseillers français et les diplomates milanais, la menace majeure qui pèse sur la Chrétienté n’est plus la domination ottomane mais la tyrannie vénitienne, accusée de vouloir asservir le monde. L’avènement d’un Vénitien — qui n’est pas nommé — au duché de Milan est en effet présenté comme le premier pas vers la destruction des seigneurs et princes d’Italie, l’usurpation de l’héritage impérial et l’assujettissement de toutes les terres possibles par l’orgueilleuse cité, qui ambitionne de devenir une nouvelle Rome. Ces dénonciations sont un lieu commun de la rhétorique anti-vénitienne du temps. Dans ses mémoires, le pape Pie II dénonce en termes virulents la volonté de domination des Vénitiens, accusés d’avoir moins la religion du Christ que de l’État :

          
            Ils veulent paraître chrétiens en public, mais en réalité, ils ne se préoccupent nullement de Dieu et il n’y a pour eux rien de saint ni de religieux en dehors de leur république, qu’ils considèrent comme une divinité. Pour les Vénitiens, est juste ce qui profite à la république, pieux ce qui accroît sa domination. Le Vénitien s’applique à fonder une nouvelle monarchie et il est désormais convaincu qu’il rencontrera un succès semblable à celui de Rome.57

          

           Dans une lettre au même pape, Louis XI leur prête, en avril 1464, l’intention de soumettre l’Italie une fois la croisade accomplie à leur profit58 ; il affirme, en juin 1466, devant l’ambassadeur Panigarola, que si le Turc se faisait chrétien, il le soutiendrait contre la Sérénissime59. Ce même mois, dans un message au roi de France, Galéas-Marie Sforza tient à son tour sur les Vénitiens des propos très proches de ceux du mémorandum :

          
            Ils n’ont d’autre désir ni d’appétit et ne songent jour et nuit à rien d’autre qu’usurper cet État [le duché de Milan], estimant qu’une fois celui-ci conquis ils deviendront en peu de temps les seigneurs de toute l’Italie, et après l’Italie, les seigneurs du monde, comme ont fait les Romains, et ils nourrissent ce rêve que, leur communauté étant immortelle, avec le temps ils obtiendront à leur tour la monarchie et l’empire du monde entier.60

          

           En définitive, c’est à une autre ambassade qu’il revient d’évoquer à nouveau la croisade. Peu après le départ de Špan61, en mai 1467, se présentent à la Cour de France des envoyés du roi de Hongrie Mathias Corvin, qui se dit aussi roi de Bohême. Ceux-ci viennent défendre ses revendications sur le Luxembourg et dénoncer la duplicité du duc de Bourgogne, qui entrave leur maître dans la défense de la Chrétienté :

          
            Le duc, estant prince chrestien comme il est, auroit deub prester plutost à Sa Royalle Serenité du secours contre les infidelles que de chercher comme il a fait à l’en detourner et à rompre ses projets. Et en effet, si ledit duc fut venu au secours de Sa Serenité Royalle, mon trés clement seigneur auroit pû procurer plus de louanges et de plus grands avantages à la Chretienneté.

          

           Alors que Philippe le Bon avait promis au roi de Hongrie de se joindre à lui contre les Turcs, non seulement il n’a pas répondu à son appel lorsque ceux-ci sont passés à l’offensive, mais il en a profité pour accabler les Luxembourgeois de nouvelles vexations. Mathias Corvin prie donc Louis XI de prendre le duché sous sa protection, comme Charles VII avant lui62. Ce n’est sans doute pas un hasard si le roi de Hongrie manifeste ses prétentions sur le Luxembourg au même moment que son rival de Prague. Si la réponse du roi de France nous est inconnue, cette succession d’ambassades l’a certainement conforté dans sa ligne de prudence.

           Tout compte fait, Georges de Poděbrady a sans doute davantage tiré profit que Louis XI du rapprochement franco-tchèque des années 1460. En 1468, le roi de France s’oppose à la publication de la bulle d’excommunication de Georges et de son fils Henri ; cette prise de position s’inscrit, il est vrai, dans le contexte plus large de son conflit avec la papauté63. Au rebours, le souverain tchèque abandonne en 1469 l’alliance française par le traité de La Haye avec Charles le Téméraire, dont il promet d’appuyer l’élection comme roi des Romains64. Sans doute Georges de Poděbrady, raisonnant dans le cadre du Saint Empire qui fournirait le théâtre d’une croisade contre les hussites, juge-t-il le soutien du plus puissant des princes d’Empire préférable à celui du roi de France ; peut-être est-il impressionné par l’activisme du nouveau duc et l’accélération de la montée en puissance de l’État bourguignon. Louis XI pâtit de l’effet désastreux de Péronne : pour la deuxième fois en trois ans, il a dû reculer devant le duc de Bourgogne, et qui pis est, il a cette fois perdu la face.

           De la noblesse de France, il n’a pas été question jusqu’ici : c’est que, précisément, elle peine à trouver sa place dans cette croisade dont parlent le roi et les diplomates, mais qui ne se concrétise jamais dans le royaume. Quelle croisade, d’abord ? Celle du pape, du duc de Bourgogne, de Venise, du roi de Bohême ? Contre les Turcs ou contre les hussites ? Surtout, l’idée même de croisade est instrumentalisée par Louis XI au service de ses propres objectifs politiques. Au temps de Philippe le Bon, elle est un outil de sa politique bourguignonne, et de sa politique anglaise par contrecoup, le duc de Bourgogne lui étant nécessaire dans ses négociations avec Édouard IV. Sous Charles le Téméraire en revanche, la croisade n’est plus d’aucune utilité à sa politique bourguignonne et il n’en est plus question.

           Dans sa politique italienne et pontificale, en revanche, elle reste jusqu’à la fin du règne un instrument opératoire. L’expansion ottomane de l’autre côté de l’Adriatique menace la péninsule et au premier chef Venise, dont les possessions d’outre-mer sont directement exposées : toute intervention française au-delà des Alpes peut être présentée comme une contribution du roi très chrétien à la pacification des divisions italiennes face au péril turc. En 1478-1479 encore, la grande ambassade envoyée par Louis XI auprès des puissances transalpines reprend cet argumentaire65 ; au demeurant, l’occupation d’Otrante par les Turcs en 1480-1481 montre que le danger est bien réel66. Quant au pape, il est à la fois un acteur majeur de l’échiquier politique italien et le chef de l’Église, naturellement préposé à organiser l’union des chrétiens et la lutte contre les infidèles ; mais il dépend en ceci du bon vouloir des souverains, en premier lieu pour la levée du décime qui doit financer la croisade. C’est sur la politique italienne et pontificale de Louis XI que viennent se greffer les ouvertures de Georges de Poděbrady.

           La récupération politique de la croisade n’est toutefois pas le fait du seul roi de France. Georges de Poděbrady n’utilise-t-il pas l’union contre les Turcs pour éviter une croisade contre son propre royaume ? Même parmi les premiers concernés par la marée ottomane, Mathias Corvin n’accuse-t-il pas Philippe le Bon d’être moins bon croisé que lui pour mieux défendre ses prétentions sur le Luxembourg, et est-ce à tort que Venise est soupçonnée de se servir de la croisade pour asseoir sa prééminence en Italie ? Parmi les grands princes d’Occident, Philippe le Bon est le seul à présenter un authentique engagement personnel, non exempt d’atermoiements d’ailleurs67. La croisade est devenue une affaire d’État, au service des intérêts nationaux et non de la Chrétienté.

           Une seule fois à notre connaissance, Louis XI évoque la participation de la noblesse française à la croisade : à Noël 1463, dans une conversation privée avec l’ambassadeur milanais Maletta, le roi déclare qu’il serait enchanté de se débarrasser de quelques seigneurs turbulents dont l’arrogance se calmerait en face des Turcs. Il n’y croit d’ailleurs pas puisqu’il ajoute que la brouille de Philippe le Bon et de son fils empêchera le départ du vieux duc68. Ces propos sont révélateurs de l’attitude personnelle de Louis XI face à la croisade. Nulle sincérité, nul zèle religieux même chez ce souverain que l’on sait dévot, voire bigot ; du calcul seulement. De ce fait, la France de Louis XI n’est pas un terreau propice aux rêves aristocratiques de croisade. Alors que la noblesse cultive dans les cours princières – mais non à la Cour du roi — les codes d’une chevalerie mythique, elle ne semble pas se mobiliser autour des idéaux de la croisade. Peut-être faut-il y voir la force du modèle de Saint Louis : quels que soient la piété et le désir d’en découdre de quelques-uns, les nobles attendent que l’exemple vienne d’en haut – et il ne vient pas. Le rêve de croisade va pourtant reprendre corps une génération plus tard, au temps de la première expédition de Charles VIII en Italie qui prend des allures de prélude à la croisade69. Le contexte politique sera alors bien différent, et le rapprochement de circonstance entre Louis XI et Georges de Poděbrady bien oublié.

        

        
          Annexes

          Annexe I. Lettres de Louis XI autorisant Philippe le Bon à lever les décimes et aumônes pour la guerre contre les Turcs en Bourgogne, Mâconnais et dans les terres désengagées de Picardie (Lille, 23 février 1464)

          Copie du xviiie siècle sur feuillet de papier plié en deux, Bibliothèque nationale, manuscrit français 6 971 [collection Le Grand, t. XII : Preuves, t. VII, année 1464] fo 387 ro-vo.

          Permission accordée par Louys XI. au Duc Philippe le Bon de lever des decimes pour la guerre contre le Turc70.

          Loys par la grace de Dieu roy de France, à tous ceux qui ces presentes lettres verront salut. Comme nostre trés chier et amé oncle le duc de Bourgogne, pour l’exaltation de la foy chrestienne et la confusion du Turc et autres infideles qui l’ont grevée et grevent chacun jour bien grandement, ait deliberé et conclud d’aller en personne à l’encontre dudit Turc et autres infideles[sic] et y mener une grosse armée que pour cette cause il fait mettre sus, partie de laquelle armée il a intention d’envoier en bref audit voiage en attendant que luy et le surplus d’icelle armée soient prestes [sic] : et pour ce qu’il sera besoing à nostredit oncle faire de grands frais et mises pour les choses dessusdites, il nous a fait requerir que nostre plaisir fust luy octroier qu’il pust prendre ou faire prendre, ceuillir et lever tous les deniers qui se leveront jusqu’à trois ans prouchainement venans par vertu des bulles de nostre Saint Pere le pape, tant sur les gens d’Eglise par forme de decime et autrement que ceux qui seront aumosnés et mis és troncs des cités et diocese [sic] de Tournay, Cambray, Terouenne, Arras et Amiens en tant qu’il y en a eu deçà de la riviere de Somme tant és pays de nostredit oncle comme és nostres qu’il tenoit par avant le desengagement qu’en avons nagueres fait, et [1e page//2e page] aussi en son pays et duché de Bourgogne et cité et comté de Masconnois, sçavoir faisons que nous qui desirons de tout nostre cœur l’entreprise d’iceluy nostre oncle comme juste et sainte avoir et sortir à bon effect, ainsi que tout bon chrestien et vray catholique doit faire, et pour la singuliere devotion que avons au bien et accroissement de ladite foy chrestienne à quoy nous voudrions nous employer de tout nostre pouvoir, et en faveur aussi d’icelluy nostre oncle, avons consenti, octroyé et accordé, consentons, octroyons et accordons par ces presentes pour cette fois, et sans ce que l’on le puisse tirer à consequence pour le tems à venir, qu’iceluy nostre oncle ait, preigne et lieve ou fasse prendre et lever jusqu’audit tems de trois ans continuellement tous les deniers qui seront payez par lesdites gens d’Eglise par forme de decime et autrement par vertu desdites bulles de nostre Saint Pere le pape, et aussi ceux qui seront aumosnés et mis és troncs ésdits dioceses de Tournay, Cambray, Therouenne, Arras, Amiens autant qu’il y en a deçà la riviere de Somme tant ésdits pays de nostredit oncle comme és autres qu’il tenoit par avant le desengagement que en avons nagueres fait, et aussi en ladite duchié de Bourgogne, cité et comté de Masconnois, et le tout ainsi et en la propre façon et maniere qu’il leur en prit dernierement en cas semblable par octroy de feu nostre trés chier [2e page//3e page] seigneur et pere, que Dieu absoille. Si donnons en mandement par cesdites presentes à nostre senechal de Ponthieu, baillis de Sens, Tournesis et Amiens et autres nos justiciers, officiers ou à leurs lieutenans, et à chacun d’eux si comme il appartiendra, qu’en faisant joir nostredit oncle de nos presens consentement, volonté et octroy, ils luy souffrent et laissent prendre et lever lesdits deniers qui seront payez par forme de decime et autrement, et aussi ceux qui seront aumônés [sic] et mis ésdits troncs és dioceses et lieux dessus declairés durant le tems et en la forme et maniere dessusdite, car ainsi nous plaist il et voulons estre fait. En tesmoing de ce nous avons fait mettre nostre scel à ces presentes. Donné à Lisle les Flandres [sic] le 23e jour de fevrier, l’an de grace 1463 et de nostre regne le 3me. Par le roy, l’admiral, le sire de la Rosiere et autres presens. Bourré.

          Annexe II. Lettres de créance de Gosvin Špan, abbé de Nová Cella, envoyé par Georges de Poděbrady à Louis XI (Prague, 4 janvier 1467)71

          Original sur parchemin, B.N., ms. fr. 5044 no 118.

          Serenissimo principi domino Ludovico, Dei gracia regi Francorum christianissimo domino et fratri nostro carissimo, Georgius, eadem gracia rex Bohemie, marchio Moravie, Lucemburgensis et Slesie [sic] dux ac Lusacie marchio etc., salutem et omnis boni continuum incrementum necnon prosperos ad vota successus. Serenissime princeps, mittimus ad vestram celsitudinem venerabilem et religiosum Gosuinum Span, abbatem Nove Celle, consiliarium nostrum devotum dilectum, presencium exhibitorem, ipsique iniunximus nonnulla ardua Vestre Serenitati72. Rogamus igitur ut in his que pro presenti73 vestre celsitudini nostro nomine dicet, ac si vobiscum coram loqueremur, velitis fidem integram adhibere. Datum Prage, die quarta januarii anno Domini etc. sexagesimo septimo74, regni vero nostri annonono.

          
            Commissio propria
            

            dominiregis.
          

          Et au dos : Serenissimo principi domino Ludovico regi Francorum christianissimo domino et fratri nostro carissimo.

          Annexe III. Mémorandum sur l’ambassade de Gosvin Špan à Louis XI et les pourparlers tchéco-franco-milanais [avril 1467]75

          Original ou copie du xve siècle sur papier, B.N., Nouvelles acquisitions françaises 7 973 fo 34 ro-vo [collection Fontanieu, portefeuille 133, no 1]76 ; copie du xviiie siècle sur papier, B.N., ms. fr. 6 973 [coll. Le Grand, t. XV : Preuves, t. X, 1467] fo 118 ro-120 ro.

          Intellexit rex Bohemie serenissimus Venetos noviter procurasse ut sacratissima imperialis maiestas Romam proficisceretur, et eundo transiret per Venecias, illic ab eadem maiestate obtinere sperantes investituram ducatus Mediolanensis pro uno civium suorum Venetorum. Quo inde maiori potencia suffulti totam Ultramontanorum nobilitatem supprimere valerent, et tandem omnia Ytalie dominia, tam marchionum quam aliorum dominorum adipisci, postea sibi usurpare Imperium et quecumque possent sub orbe terrarum dominia eorum dictioni subicere, suam deinceps Veneciarum civitatem novam Romam et in eadem alterium Imperium statuere cupientes. Quorum intencioni et inconvenienciis que inde sequerentur obviare cupiens, rex Bohemie predictus iniunxit reverendo patri domino abbati Celle Nove, consihario et oratori suo, ire apud illustrissimum dominum ducem Mediolanensem Galeaceum modernum eumque de predictis advisare et simul advertere remedia que super hiis conveniencia viderentur, que ut facilius inveniri queant, ipse rex Bohemie serenissimus dedit operam ne imperator Romam iret nec apud Venecias, et ulterius paratus est cum ipso illustrissimo domino duce Mediolanensi bonam amiciciam et confederacionem accipere melioribusque modis quibus poterit apud imperatorem insistere ut investituram ducatus Mediolanensis ipsi domino duci Galeaceo tradat et conferat et non alteri cuicumque.
Super quo est advertendum que deffunctus dominus dux Mediolanensis Franciscus, pater domini ducis Galeacei, jam alias obtulit vel offerri fecit imperatori pro ipsa investitura habenda summam sexaginta millium ducatorum, et postea usque ad octuaginta mille ducatos, subsequenter vero deffunctus bone memorie papa Pius addidit illis octuaginta millibus adhuc. xxm. ducatos, domina eccellentissima77 duxissa iterum addidit decem millia que distribui deberent cancellario et collateribus imperialis maiestatis, et sic summa totalis que oblata fuit erat centum et decem millium ducatorum, quam tamen noluit imperator acceptare quinymo semper petebat summam tricentorum millium ducatorum.
Pro fundamento tamen et radice istius materie sciendum est que principalis causa que serenissimum Bohemie regem in hanc partem induxit fuit et est contemplacione et intuitu amoris, precipui et favoris quem audivit christianissimum Francorum regem habere in illustrissimum dominum ducem Mediolanensem, et ea omnia que superius tracta sunt iniunxit rex Bohemie prelibato oratori suo refferre sub hac forma christianissimo Francorum regi, cui in omnibus semper optat complacere et nichil penitus tractare vel agere vellet quod posset cedere in preiudicium christianissime maiestatis vel amicorum aut servitorum suorum.
Et quia transeundo per Sabaudiam predicto abbati Celle Nove aliqua fama volans insonuit qua dicebatur inter christianissimum Francorum regem et dominum ducem Mediolanensem aliquid obortum fuisse dissidii, et quod huius causa rex christianissimus favere domino Philipo de Sabaudia disposuerat ad ducatum Mediolanensem obtinendum, hac occasione impulsus dictus dominus abbas sui regis mandatus obediens distulit ire apud dominum ducem Mediolanensem pro materiis supradictis donec prius regem christianissimum adiisset et sue placitum maiestatis cercius78 fuisset percunctatus.
Postquam tamen ex verbo christianissimi Francorum regis agnovit amorem intimum, graciam et benevolenciam singularem quam gerit erga illustrissimum dominum ducem Mediolanensem Galeaceum, scivit eciam affectum precipuum quem ex toto corde habet christianissima maiestas ad conservacionem status et felicitatis ipsius domini ducis Galeacei tamquam ad filium proprium, dominus abbas prefatus, sciens in hoc se complacere regi christianissimo, nunc paratus est intendere et dare operam rebus et materiis supradictis, et ad hunc finem ipse dominus abbas et eciam oratores domini ducis Mediolanensis qui nunc sunt apud regem christianissimum mutuo locuti sunt, et presentibus domino Guillelmo Cousinoti, militi, domino de Monterolio et magistro Petro Doriole, consiliariis christianissime regie [fo 34 ro//fo 34 vo] maiestatis, et invicem trattaverunt et aperuerunt vias et modos agendi que secuntur :
Videlicet quod dominus dux Mediolanensis mictet in aliqua villa vel civitate in confinibus Alemanie, aut Lugduni si melius visum fuerit, aliquos ex parte sua quibus predictus dominus abbas dabit litteras quas serenissimus rex Bohemie scribit domino duci Mediolanensi, et eis referabit credenciam et alia que a rege Bohemie suctepit79 in mandatis circa predictas materias.
Ulterius appertum fuit inter ipsas partes quod serenissimus rex Bohemie totis viribus laborabit erga imperialem maiestatem ut domino duci Mediolanensi Galaceo et non alteri investituram ipsius ducatus tradat et conferat. Insistet etiam quantum poterit ut ipsa maiestas de summa centum millium ducatorum pro se et decem millium ducatorum pro suis sit contenta, et si de predicta summa non vellit [sic] contentari, tractabit et laborabit ipse rex Bohemie ad minorem summam quam poterit ultra predictos centum et decem mille ducatos, et si fuerit possibile quod ad minorem summam quam predictorum centum et decem millium ducatorum condescendat, ad hoc rex Bohemie pro utilitate domini ducis Galeacei totis viribus libentissime laborabit.
Et ut securius materie predicte concludentur, apertum etiam fuit quod, si placeat christianissimo Francorum regi, ambaxiatores qui ex parte sua ituri sint80 apud regem Bohemie sibi loquentur et defferant litteras pro hac materia, et similiter eciam imperatori magis speciales81 et affectuosas quas fieri poterit. Et cum ipsis eciam predictus illustrissimus dominus dux Mediolanensis mictet aliquos ex suis qui ad praticam et directionem rerum predictarum juvabunt, quecumque vero acta et pratica fuerint refferentur christianissimo regi, et tractabitur quod sint aliqui depputati ex parte imperatoris et regis Bohemie, eciam ex parte domini ducis Mediolanensis, ad concludendum omnia et singula que inter eos acta et compactata fuerint circa materias antedictas. Predictus autem dominus abbas Celle Nove intendit quod articulus confederacionum inter regem Bohemie et ducem Mediolanensem perficiatur cum consensu et beneplacito christianissimi regis et quod predicte confederaciones concludentur.
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           Le projet de l’alliance anti-turque d’Antoine Marini, présenté en 1462 au roi de Bohême Georges de Poděbrady et au roi de Pologne Casimir, compte parmi les documents les plus remarquables de son époque. Il n’a jamais pourtant été édité, peut-être à cause des recherches détaillées de deux excellents historiens, Nicolas Jorga et Rudolf Urbánek. Le nombre de conseillers étrangers du roi de Bohême était assez limité mais leur présence n’était pas pour autant un phénomène exceptionnel à la cour. Georges de Poděbrady s’efforçait en effet depuis son élection au trône de se faire accepter comme souverain légitime sur le plan international. Un influent juriste allemand, le docteur Martin Mayr, avait essayé de faire valoir le projet de candidature du souverain tchèque au trône de roi des Romains. Quelques années plus tard, un autre juriste non conformiste, Gregor von Heimburg, avait rendu de bons services à Georges de Poděbrady1. Le troisième de ces conseillers, auquel le roi de Bohême prêta son oreille, fut un globe-trotter et un homme aux professions multiples : Antoine Marini2.

           Que sait-on de cet homme originaire de Grenoble qui savait tout faire ? Ses parents – des Italiens, semble-t-il – n’étaient guère fortunés mais ils purent donner au jeune Antoine une instruction solide en latin. On ignore s’il a fait ses études dans université proche, mais on ne peut cependant pas l’exclure. Il avait plus d’affinités avec les artes mechanicae qu’avec les arts libéraux. On peut formuler des hypothèses sur les lieux où il a travaillé ou bien offert ses services. En 1444, quand il apparaît à Venise, il devait déjà disposer d’une certaine expérience, sans quoi le conseil « dei pregadi » local ne lui aurait pas donné l’occasion d’expérimenter ses moulins à vent. Le résultat ne fut probablement pas très probant car, peu de temps après, il présenta au conseil son nouveau projet d’épuration et de creusage des canaux. Celui-ci fut accepté et Marini obtint un monopole de vingt ans pour cette activité. Son séjour à Venise fut cependant plus bref. Il semble que ses autres inventions, comme la machine pour le lancement des grands navires à la mer, ne lui étaient pas de grand rapport. Malgré une nouvelle confirmation de son monopole des canaux en 1456, il expérimenta en même temps une machine en bois (carro) servant à traîner les barques à contre-courant sur le fleuve Brenta.

           À partir de quelques indices dans les sources, on peut déduire qu’il a connu, en plus de son Dauphiné natal et de l’Italie, d’autres pays comme la Bourgogne, par exemple. Grâce à la recommandation de la République de Venise, qui considérait maître Antoine comme un inventeur ingénieux, Marini put transférer ses activités en Styrie. Avec ses deux compagnons il obtint de l’empereur Frédéric III des privilèges pour différentes activités. Le consortium jouissait du droit exclusif de cuire et exporter n’importe où les briques et la chaux ainsi que de construire des moulins et des canaux pour une période de vingt-cinq ans dans tous les pays de l’empereur. La chambre impériale touchait dix pour cent des gains et la moitié des amendes en cas de violation du décret. On ne se limita pas aux déclarations d’intention. Marini, lié aux entrepreneurs locaux, fit valoir par exemple ses prétentions à Salzbourg. À Vienne, il acquit ou fonda un chaufour avec une briqueterie dont la production montait jusqu’à quatre mille briques par jour.

           Cette énumération d’entreprises variées n’épuise pas cependant toutes les activités de Marini car il a gagna aussi le titre de « magister minerarium regni huius et monetarum » après son arrivée à Prague, à la fin de l’année 1459. Il était reconnu comme un spécialiste chevronné dans d’autres secteurs, entre autre la fabrication de charbon de bois dans les charbonnières3. Cette maîtrise était nécessaire pour les techniques de mines et la frappe des monnaies ; on peut supposer que Marini tentait, au début de son séjour en Bohême, de se faire valoir dans ce domaine. Les « Livres sur le monneyage » non conservés, dont il était auteur, l’attestent bien. Il les a écrits, selon son témoignage, pour répondre à l’une des sept questions ou demandes du roi Georges. On apprend de son Conseil au roi sur l’amélioration du commerce en Bohême, rédigé plus tard, que Marini insistait sur la qualité de la menue monnaie. Avant la fin de l’année 1459, Georges de Poděbrady interdit les pièces dévalorisées. D’après la décision de la diète, il ne devait y avoir aucune autre menue monnaie en circulation que les penize (deniers) d’argent frappés à Kutná Hora4.

           Marini, sans aucun doute, était devenu un conseiller universel et utile au roi Georges. Ses compétences linguistiques et sa connaissance de la situation dans de nombreux pays le prédestinaient à la carrière diplomatique. Il en saisit la première occasion à l’été 1461, quand Georges l’envoya auprès de la curie romaine avec des excuses pour l’arrivée tardive de l’ambassade d’obédience. La lettre, envoyée par Marini le 8 août 1461 de Viterbe, contient le premier indice du projet ultérieur d’alliance anti-turque des souverains européens. Encore en Italie, Marini eut l’idée de la manière dont on pourrait améliorer la position du roi de Bohême. Ce dernier devait prendre l’initiative d’organiser une croisade. Le pape Pie II tenait, en effet, beaucoup à la croisade. L’intention était le relèvement de la foi du Christ, à l’instar de Godeffroi de Bouillon. Un rôle principal aurait été joué par le triumvirat des rois de Bohême, de Pologne et de Hongrie, dont Marini gardait cependant à ce moment-là la participation secrète5.

           La grande ambassade qui devait manifester l’obédience du roi de Bohême au pape ne se mit en route qu’à la mi-janvier 1462. Elle était dirigée par Prokop de Rabštejn et Zdeněk Kostka de Postupice, Maître de la Monnaie Royale, avec qui Marini collaborait étroitement. Nous ne savons pas de façon certaine si Marini est revenu entre-temps à Prague ou s’il s’est joint à l’ambassade en Italie. Il fut particulièrement marqué par l’audience des ambassadeurs français, le 16 mars, qui promirent, au nom du roi Louis XI, de lancer soixante-dix mille guerriers contre les Turcs6. Peu de temps après cet événement, Marini se mit en route pour Prague et n’eut donc pas la possibilité d’être présent aux audiences de l’ambassade tchèque dans la deuxième moitié du mars. Celles-ci échouèrent d’ailleurs totalement après que le pape Pie II eut proclamé, le 31 mars 1462, la nullité des compactata de Bâle sur lesquels reposaient les accords entre la Bohême hussite et l’Église. Le rejet de la communion des laïcs au calice et d’autres nouveautés religieuses était pour Georges de Poděbrady, en tant que roi « du double peuple », inacceptable. Les dés étaient alors jetés, et Marini pouvait entrer dans l’Histoire.

           L’impulsion déterminante à l’action de Marini fut donnée dès la rencontre des rois tchèque et polonais à Głogów (Glogau) en Silésie, pendant la deuxième moitié de mai 1462. Le pacte d’alliance, signé le 27 mai, rappelle en introduction l’expansion turque menaçante dont les victimes étaient de nombreux pays chrétiens. On n’y parlait pas encore d’une large coalition anti-turque mais son idée était déjà dans l’air. Pour le moment, Marini pouvait s’appuyer sur l’engagement des deux souverains, qui se donneraient mutuellement un soutien militaire en cas d’invasion turque, même sans le consentement du Saint-Siège. Marini fit à Hlohov des connaissances utiles, qui pouvaient lui faciliter des négociations à la cour du roi de Pologne7. On ne doit pas exclure l’hypothèse que c’est là que fut prise la décision d’envoyer Marini à Venise pour qu’il y mesure les échos que rencontrait l’initiative anti-turque. Quoiqu’il en soit, Georges de Poděbrady donna à Marini, le 3 juillet 1462, de pleins pouvoirs pour négocier avec le doge de Venise8. La décision du conseil vénétien du 9 août de la même année nous informe que Marini, au nom des deux rois, présenta au doge un document écrit, élaboré en détail et désigné comme « optima dispositio fervensque propositum […] ad procedendum magnanime contra Turcum ». La mention d’autres souverains européens, dont le roi de Hongrie, Matthias, et le duc de Bourgogne, Philippe, permet d’affirmer que Marini s’appuyait, à Venise, sur le projet d’alliance anti-turque qu’il avait présenté à Georges de Poděbrady et au roi Casimir9. Dans la suite de l’article, nous désignerons ce texte sous le nom de Mémorandum afin de le distinguer du projet définitif d’union anti-turque, intitulé par Marini lui-même le Parlement.

           La version latine du Mémorandum, jusqu’ici inédite, n’est conservée que dans la copie contemporaine de la Bibliothèque de l’État de Bavière à Munich, n ° 15.606, fol. 1r-8v. Même si le Mémorandum a été signalé au public par N. Jorga à la fin du xixe siècle et si ce document a été étudié plus récemment par Rudolf Urbánek, il peut se révéler encore utile si nous l’approchons d’un point de vue différent10. Le Mémorandum respecte certaines caractéristiques propres à la diplomatique du temps. Il commence avec l’invocation de la Sainte Trinité, suivie de l’adresse aux sérénissimes et invincibles rois de Bohême et de Pologne, et aux autres princes et barons. Dans une courte introduction, l’auteur explique la raison pour laquelle il se permet de soumettre son « petit dossier » à leur réflexion. Le monde est déchiré par les dangers et désastres qui menacent en premier lieu les chrétiens. C’est pourquoi les deux Majestés se doivent de juger laquelle des trois possibilités de défense contre les Turcs sera préférable : s’il convient d’attendre le moment où le pape et l’empereur regagneront l’autorité et le pouvoir qu’ils ont perdus ; s’il faut travailler à l’entente mutuelle entre les prince européens ; ou, troisième possibilité, si mieux vaut attendre, les mains dans les poches, le désastre total avec toutes ses conséquences. « Ego, Anthonius Marini Gracianopolitanus ex Delphinatu, je sais ce qu’il est nécessaire de faire », et il ajoute sans modestie exagérée : « Qui me comprendra bien, mérite de recouvrir ses forces ». Par la suite, Marini procède à la manière scholastique, en énumérant toutes les modalités possibles et en essayant de donner au texte une atmosphère d’érudition sans faille. L’impact du document serait plus important si son auteur expliquait bel et bien ce qu’il envisageait. Pour cela il pourrait se contenter de quelques phrases. Essayons de résumer son projet.

           En premier lieu, Marini pense qu’on ne peut pas attendre le redressement de la situation et une réaction concertée contre les Turcs ni de la part du pape et de ses prélats, ni de la part de l’empereur. Et comme il serait aussi bien naif de compter sur la convocation du concile général, l’initiative de la défense de l’Europe chrétienne doit être prise par des princes avec l’aide des villes. Tout d’abord il serait souhaitable que les deux sérénissimes rois de Bohême et de Pologne annoncent partout la bonne décision sur laquelle ils se sont mis d’accord à Hlohov. Dans ce but, ils devraient convoquer à Venise certains souverains importants pour des négociations préalables à une opération commune contre l’expansion turque. Marini pensait pour ce début au roi de France, au duc de Bourgogne, au roi de Hongrie, au duc Louis de Bavière et, naturellement, au doge de Venise. Cette première démarche devait être suivie d’une autre alliance pour une politique commune, non seulement contre les Turcs, cette fois, mais aussi contre n’importe quel ennemi. Chacun devait avoir ses alliés pour amis et les ennemis communs pour adversaires, même au prix de sa vie. Cet engagement devait concerner tous les opposants de « l’œuvre divine » qu’ils soient rois, princes, prélats ou dirigeants séculiers.

           Le mot ligare, qui se répète dans le texte, peut prendre plusieurs significations : il voulait dire, entre autre, « attacher » ou « s’engager ». Ce n’est pas un hasard si l’on trouve dans le Mémorandum le terme « ligue » dans le sens d’union ou d’alliance des pays regroupés chacun dans cinq grandes « nations » ou, plus précisément, dans cinq grands ensembles territoriaux. Marini les a tiré de la classification établie à l’occasion conciles généraux de la première moitié du xve siècle. Il compte sur quatre ou cinq groupes de pays, où les désignations Italia, Francia, Germania et Hispania se répètent. Il ne dit mot de l’Angleterre, et pour la cinquième natio Marini propose de retenir Grecia, c’est-à-dire les ruines de l’empire orthodoxe de Byzance. Cette organisation devait conduire à une « perfecta unio », assez forte pour être capable de convoquer un concile général. Ici, Marini compte implicitement sur l’accord du pape dont la tâche aurait été d’envoyer en mission un cardinal honorable à chacune des cinq « nations » comme légat in spiritualibus. Ce qui est un peu étonnant, c’est que Marini confie aussi au pape la nomination du haut capitaine des armes (capitaneus gencium armorum) pour chacune des provinces. Ce choix s’explique par la crainte que les candidats ambitieux à la fonction ne parviennent pas à s’entendre. Entrepreneur et économiste, Marini ne pouvait négliger la question du financement de la défense anti-turque. Il envisageait comme principale source d’argent les dîmes payées par tous les prélats et les clercs, sans exception. Leur revenu serait suffisant pour couvrir les besoins des légats du pape. Les frais d’entretien des capitaines séculiers seraient financés, d’après Marini, par un impôt général d’un montant d’une journée de salaire ou d’une journée de revenu de chaque rente. Cette obligation concernerait tous les nobles, commerçants et artisans. La légitimité et le montant de ces impositions étaient tirés de la bulle du pape Pie II pour la croisade proclamée en 1459, au congrès de Mantoue.

           Le pape et l’empereur se trouvant exclus du rassemblement des princes européens, Marini leur assignait d’autres tâches. Ils devaient veiller à l’échange équilibré des biens, de l’alimentation et d’autres choses indispensables entre les provinces ; s’assurer de l’observation de la vraie foi et du respect dû à Dieu – Marini prévoyait des visites tous les sept ans ; contrôler la préparation militaire et l’abondance des armes ; veiller à ce que les sceaux ne soient pas endommagés et que les procès entre les princes et dans les villes soient réguliers. Marini n’avait pas une bonne opinion des juristes qui édictent, selon lui, des lois incompréhensibles, contradictoires, et qui font des procès de façon à ce que les deux parties se désaccordent d’abord pour se reconcilier ensuite. Les deux dernières tâches confiées au pape et à l’empereur concernaient donc, d’un côté, le contrôle du niveau de l’enseignement universitaire, et d’un autre, la surveillance de l’observation des règles du commerce et des métiers.

           Pour justifier ses attentes, Marini utilise de nombreux moyens. Tantôt il rappelle le règne incomparable de Charlemagne, tantôt il se réfère à Flavio Biondo, aux prophéties millénaristes ou à des philosophes anonymes. Il fait valoir sa connaissance des trois principes géométriques qui dirigent le monde et prétend distinguer les dix-neuf voies qui mènent à la connaissance de l’âme et de la volonté humaine. Marini connaît aussi, bien sûr, les défauts de toutes les nations chrétiennes. Comme il n’est pas tout à fait sûr que le pape en soit informé dans leur totalité, il aime mieux les lui rappeller, pour que les légats puissent y remédier. Il choisit d’abord pour cible les Grecs qui sont, selon lui, très orgueilleux. Le pape devait se montrer tolérant, dans une certaine mesure, comme un père qui ne remarque pas les fautes de ses fils. Mais ce qui est moins acceptable est le rejet de l’obéissance envers l’Église romaine chez ces Grecs qui se targuent de leur sagesse, alors qu’elle les a abandonnés depuis longtemps. Et les Italiens ? Quant à eux, ils aiment conclure de nombreux traités, souvent sans aucun scrupule. Quoi qu’ils s’y connaissent dans beaucoup de domaines, ils mettent leur esprit au service d’une une convoitise avaricieuse qu’on ne peut excuser. Leur deuxième défaut est le parjure et l’offense à Dieu. Les Italiens ne connaissent presque pas la médiocrité. Ceux qui sont bons, sont bons entièrement et dans toutes les situations ; il en va de même des méchants. Heureusement, ces derniers sont moins nombreux. En ce qui concerne les Français, leur faiblesse se traduit par l’aspiration permanente à la vaine gloire et aux honneurs de ce monde. D’un autre côté, leur crainte de Dieu et leur foi éclipsent les autres. Les Espagnols ont des défauts semblables à ceux des Français, auxquels ils ressemblent beaucoup car ils négocient de façon équivalente et ne se font jamais la guerre. Finalement, les Allemands se complaisent trop, selon Marini, dans le manger et le boire. Leur défaut le plus grave est le fait que l’un veut surpasser l’autre, ce qui cause leur incapacité à s’allier.

           Marini clôt ses conclusions mi-scholastiques, mi-pragmatiques par un défi adressé aux deux souverains auxquels il s’adresse. Ils doivent sans hésiter régler toutes leurs querelles et s’allier dans l’intérêt de la foi chrétienne. Le rôle primordial dans les opérations futures doit néanmoins être réservé au roi de France qui porte, et ce n’est pas un hasard, le titre de « rex christianissimus ». Le lieu des convocations communes pourrait être Venise. Lorsque l’on aura réussi à fonder la ligue des souverains de quatre ou cinq ensembles nationaux, viendra le temps de convoquer le concile général et de déclarer la croisade anti-turque. Ce n’était que ces deux dernières tâches qui devaient échoir au pape et à l’empereur, privés par Marini de tout protagonisme dans l’alliance envisagée contre les Turcs.

           Marini a su par ses projets captiver l’intérêt de la cour de Prague car il est parti, avant la mi-juillet 1462, pour Venise avec l’accréditation pour négocier l’alliance proposée avec le conseil vénitien. Ce dernier écouta attentivement le projet tout en adoptant une position d’attente11. Après son retour à Prague, Marini présenta le résultat de sa mission sous un jour si favorable qu’il fut chargé de gagner à l’alliance le soutien du roi de Hongrie Matthias, puis de diriger les négociations avec les souverains susceptibles de s’associer à l’entreprise. On n’arriva pas, cependant, à cacher ces activités suspectes à la curie romaine. En effet, c’est grâce aux rapports des légats et des informateurs pontificaux que nous sommes renseignés sur les négociations de Marini à Milan et à la cour française, avant la fin de l’année 1462. Il est fort probable qu’il se soit aussi arrêté, lors de son voyage de retour, chez Philippe, duc de Bourgogne, qui lui-même nourrissait l’ambition de prendre la tête de la croisade anti-turque. Quoi qu’il en soit, Philippe n’est plus mentionné par la suite dans ces projets, non plus que le duc Louis de Bavière dont la participation était envisagée dans le Mémorandum12.

           Ce qui s’est passé à la suite du retour de Marini à Prague, en janvier ou février 1463, reste un mystère. Sans doute Marini réussit-il à persuader le roi Georges et ses conseillers que les temps étaient mûrs pour la mise en place d’un projet plus large et plus hardi dont l’enjeu serait de détourner l’attention de la question de l’hérésie tchèque en la reportant sur la tâche primordiale de la défense commune contre l’expansion turque. Dans le Conseil au roi sur l’amélioration du commerce en Bohême déjà mentionné, Marini parle à un endroit d’un « nouveau parlement ». On peut en déduire qu’il est aussi l’auteur de ce projet d’union de paix internationale dont la charte constituante fut enregistrée par la chancellerie royale de Pologne en juin 1463. Le Traité destiné à établir la paix dans toute la Chrétienté (Tractatus pacis toti christianitati fiendae), selon le titre donné au projet tchèque13, se distingue du Mémorandum par la forme et le contenu, à tel point que des historiens supposent que les hauts conseillers du roi, voire le souverain en personne, ont participé à la rédaction14. Du point de vue juridique, le document présente un canevas de traité multilatéral qui prévoit l’instauration d’une union générale des souverains chrétiens afin de s’occuper en commun du maintien de la paix ainsi que de la défense contre les Turcs15. Le Traité conserve beaucoup plus d’éléments du Mémorandum que certains auteurs ne veulent bien l’admettre16. La comparaison des deux textes prendrait beaucoup de temps, c’est pourquoi nous nous limiterons à une courte énumération des principales différences.

           Dans le préambule, l’auteur argumente, dans un latin fleuri, sur la nécessité de cesser les guerres, pillages, désordres et massacres entre les royaumes et principautés pour qu’il soit possible de défendre avec succès la Chrétienté face aux « ignobles Turcs » qui, durant les derniers temps, ont assujeti un grand nombre de provinces chrétiennes. Suivent vingt-trois articles dont le premier groupe – huit articles – traite plus en détail de l’élimination des guerres par le biais des traités et par des engagements communs relatifs à la punition des violateurs de la paix. Mais comme « le culte de la paix ne pouvait exister sans la justice, ni la justice sans la paix », les signataires du Traité s’engagent à constituer un « Parlement » ou « Consistoire général » au siège de l’Union des souverains européens. Cette union est parfois désignée sous le terme Congregatio (articles 9 et 11). L’adhésion des nouveaux membres est traitée dans le douzième article. Les deux articles suivants sont consacrés à l’organisation de la défense commune et à la déclaration éventuelle de guerre contre l’ennemi de la foi catholique, au terme d’une délibération et d’un vote de l’Assemblée. L’attention des historiens est souvent attirée par les huit derniers articles qui tracent la structure organisationnelle de ce précurseur de l’Organisation des Nations-Unies. L’Union proposée devait avoir ses armoiries (arma), son sceau (sigillum), son trésor (archa communis), ses archives (archivum publicum) et un large appareil administratif présidé et par un syndic (syndicus) et par un procureur fiscal (procurator fiscalis). On peut juger certaines dispositions incomplètes et parfois ambiguës. L’assemblée permanente, ou congrégation des ambassadeurs, devait changer de lieu de séjour tous les cinq ans. Si les souverains étaient présents à la congrégation, ils devenaient membres du conseil suprême extraordinaire (proprium et speciale consilium). Chaque souverain devait envoyer pour siéger au sein de l’assemblée permanente ses représentants choisis parmi des hommes remarquables et de grande valeur, munis de pouvoirs les plus étendus, revêtus de ses sceaux. Le pape n’était pas considéré comme un membre de l’union internationale, dans l’étape initiale, tandis que l’empereur romain germanique se perdait parmi d’autres principes Germaniae. Ce fait résultait non seulement des doutes de l’auteur quant aux capacités de l’empereur régnant, Frédéric III, mais aussi de l’état réel des négociations préalables que Marini avait mené auprès de plusieurs souverains européens. Pourtant, en dépit des incertitudes, le Traité annonce la réunion de l’assemblée constituante de l’Union internationale des souverains européens, à Bâle, au début de 1464.

           Le Traité diffère d’autres projets précédents ou ultérieurs d’alliances internationales de paix par les efforts de ses auteurs pour le réaliser. Après des délibérations énergiques et souvent secrètes au cours desquelles Marini joua le rôle principal, le projet ne fut ni adopté, ni rejeté par les rois de Hongrie, Matthias Corvin, et de Pologne, Casimir, qui sont ceux avec lesquels on négocia le plus. La curie pontificale, bien informée, réussit entre-temps à avertir la cour française à laquelle Georges de Poděbrady envoya, en mai 1464, une ambassade munie des pleins pouvoirs des trois souverains17. Le projet d’union de paix n’était alors pas une simple chimère. Il permit au moins à Georges d’obtenir un traité d’amitié avec la France et une reconnaissance de son orthodoxie, confirmée par un acte spécial18. L’effort diplomatique d’Antoine Marini au service du roi de Bohême ne resta donc pas sans écho. Néanmoins l’ambassade tchèque revint à la fin de juillet 1464 en Bohême sans Marini qui s’était dirigé vers Venise où il est mentionné pour la dernière fois à l’été 146819.

        

        
          Annexes

          Annexe. Memorandum/Propositum Antonii Marini Gracianopolitiani ad procedendum magnanime contra Turcum (Bayerische Staatsbibliothek, Clm 15606, fol. 1r-8v)

          In nomine sancte et individue Trinitatis20. Serenissimi et invictissimi reges Bohemie et Polonie omnesque ceteri principes et barones! Ad honorem Dei et defensionem fidei dignentur Vestre benigne Maiestates cum Vestro digno et excellenti consilio istam parvam scripturam perlegere et eam attencius considerare, quia certe valde necessarium est. Et videbunt Maiestates Vestre de periculis mundi et contrarietatibus fidei, et quomodo in maximis periculis et calamitatibus affligantur christiani. Dignentur Maiestates Vestre considerare, quod de tribus unum necessarium est fore, aut quod dominus noster sanctus papa et Serenissimus imperator suam debitam habeant per urbem obedienciam et potenciam, sicut convenit pape et imperatori, aut quod principes christianorum ad invicem concordantur, aut quod tota ligio christiana perdat nomen suum in toto et per totum, quia contra Turcum inimicum Christi nulla fit pungnacio. Si Vestre benigne maiestates voluerint se ad invicem concordare et meas parvas rememoraciones ad effectum ponere, possint Maiestates Vestre sine contradiccione Turcum expellere et provincias perditas recuperare et omnes divisiones principum mundi et prelatorum concordare. Ego Anthonius Marini Gracianopolitanus ex Delphinatu istam parvam scripturam composui secundum meum sensum parvitatis, et qui plus me intelligit, emendare dignetur.
Ad primum dico, Serenissimi reges, quod necessarium est totum Vestrum fundamentum facere super debilitatem ecclesie, que numquam fuit in maiori detrimento post mortem Machameti ad nostram etatem, in quo tempore fluxerunt octo centum et sexaginta quator anni usque nunc, semper ecclesia degradavit suas dignitates et cottidie degradat. Similiter possum dicere de sancto sacro imperio, quod post mortem Karoli Magni usque nunc non fuit in peiori statu nec inobediencia neque inpotencia21. Ista duo sunt consideranda propter maxima mundi contraria ex eo, quod ista sunt duo capita mundi, scilicet papa in spiritualibus et imperator in temporalibus. Eciam considerandum est, quomodo Turcus inimicus Christi pessondat Christianos et fidem Christi destruere intendit et totaliter eam annichilare. Dignentur22 Maiestates Vestre intelligere, quomodo sunt undecim contrarietates que totum mundum destruxerunt et cottidie destruunt.
Prima contrarietas est de tempore preterito a morte Machameti usque ad nostram etatem, in qua etate christiani perdiderunt centum et unam provincias christianorum, in quibus erat Vestra obediencia et ritus Sancte23 Romane ecclesie. Et in toto isto tempore, in quo fluxerunt octo centum et sexaginta quatuor anni, nos miseri christiani numquam potuimus tantum facere cum nostris omnibus scienciis philosophicis, theoloicis, legibus civilibus24, canonicis et artibus oratoriis, quod numquam potuissemus incipere lucrare aut aliquam provinciam perditam recuperare. Fecimus enim sicut lusores taxillorum: si aliquid lucravimus, immediate amisimus et non remanserunt plusquam sedecim regna christianorum. Perdidimus enim diebus nostris: sex regna christianorum et duo imperia Rasciam, Bulgariam, Serviam, Amoream25 et imperium Constantinopolitanum et imperium Tripesondinum26, in toto sunt perditi et destructi et regnum Cipri feudatum Suldano et Bossnium feudatum Turco. Omnia ista stant pro primo contrario. <1v>
Secundum contrarium est de tempore presenti quod peius est quam umquam fuisset, et mundus magis datus in viciis et habundans in peccatis quam umquam fuit.
Tercium fuit peccata nostra propter que venerunt et cottidie veniunt adversa.
Quartum est mala et pessima fortuna.
Quintum est mala et pessima consuetudo, que totum mundum obumbravit in malis moribus et in viciis irreparabilibus et intollerabilibus.
Sextum est peius omnium, quia Dominus noster sanctus papa non habet debitam obedienciam per urbem nec in temporalibus nec in spiritualibus.
Septimum27: ad idem Serenissimus imperator non habet debitam obedienciam nec convenientem potenciam.
Octavum est quod in plurimum patet, quod principes christianorum sunt divisi per urbem [sic].
Nonum peius omnium est, quia populus minutus perdidit fidem et parum credivit [sic] et minus obedit28 pape nec imperatori nec principibus suis.
Decimum malum est propter hoc, quod nullus est ordo inter christianos, nulla mensura, nulla gravitas rerum neque ulla vera numeracio. Omnes queque reges, principes et comites suas proprias volunt adimplere voluntates et fidem Christi defendere non curant. Omnes clamant contra papam et contra Serenissimum imperatorem et iniuste loquuntur et eos vituperant tam in secreto, quam in publico et non respiciunt illas pessimas contrarietates superius dictas, nec volunt respicere de sui pectoris consciencie nec se ipsos iudicare. Nobilius iudicium, quod in mundo contingere possit, est de sua propria persona sentenciam veram facere. Pluribus vicibus dixi et meis sermonibus et iterum dicam, quod si Dominus noster sanctus papa et Serenissimus semper augustus imperator haberent totum sensum mundi et tantam beatudinem et sanctitatem, quod sanctis et angelis possint equari, parum boni facere possint respectu tantarum contrarietatum, sicut superius dicta sunt.
Aliqui dicunt de consilio generali, quod bonum esset eum vocare, postquam papa et imperator non habent debitam obedienciam neque potenciam. Ego dico, quod non michi videtur, presertim propter hoc, quod ille supradicte contrarietates, que superius dicta sunt, totum mundum repugnare videntur. Tres maxime contrarietates essent, si consilium generale vocaretur: Primo diuturnum esset et longum, antequam fieret longa congregacio, interea ad impetum Turcorum christiani se defendere non possent. Allia est, quia consilium generale in duobus generibus hominum dependet, scilicet in prelatis et principibus. Prelati numquam fecerunt contra se, neque principes contra prelatos, quia principes expectant pro suis filiis et fratribus et consaguiniis beneficia ecclesiastica, scilicet decanatus, prioratus, episcopatus, archiepiscopatus et cardinalatus, denique tamquam hospitalia honesta et nobilium refugia. Vestre maiestates intellexerunt quomodo necessarium est plus per vim quam per amorem de duobus unum facere, aut quod Maiestates Vestre cum ceteris principibus concordiam faciant propter Turcum expellere, aut quod fides Christi destruatur, sicut superius dictum est.
Ad secundam partem Serenissimi reges et omnes ceteri principes et barones possunt considerare et per effectum iudicare, quod de duobus capitibus mundi et de consilio generali parum pronunc expectare possunt respectu tantarum contrarietatum. Aliud est cogitandum! Vestre maiestates intellexerunt amplissime, quomodo Dominus noster sanctus papa et Serenissimus semper augustus imperator sunt excusati. Sed propter hoc, quod Vestre |<2r> benigne maiestates non crederent, quod illa, que superius dixi, fuissent dicta per passionem aut per amorem, quem ego haberem ad Dominum nostrum sanctum papam et ad Serenissimum imperatorem, propter meam maiorem excusacionem et propter <hoc, quod> Maiestates Vestre clarius et lucidius intelligere possent, inferius inscribam in brevissimo compendio omnes illas dictas consideraciones, quas Dominus noster sanctus papa et Serenissimus imperator debent habere, que consideraciones sunt in numero triginta quatuor. Et per illum numerum videbunt Maiestates Vestre, quante de illis consideracionibus sunt in potencia eorum faciendi tam pape quam imperatori. Eciam ille dicte consideraciones conveniunt ad unumquemque principem mundi et conveniunt tam de iure divino quam humano.
Ad terciam, Serenissimi reges, dico, quod necessarium est, quod genus humanum notare debeat quinque intelligencias propter melius iudicare papam et imperatorem et omnia mundi pericula: Ad primum, Serenissimi reges, debent Maiestates Vestre intelligere, quomodo fides Christi fuit elevata et de parvo magna effecta. Ad secundum quomodo fides Christi fuit conservata. Ad terciam, qua de causa tantum fuit degradata et cottidie degradat suas dignitates. Ad quartum, quomodo poterit recuperari. Ad quintum quomodo post recuperacionem poterit conservari.
Patet expresse, Serenissimi reges, quod fides Christi fuit elevata cum quinque parvis regulis: Prima fuit bona doctrina Dei. Secunda fuerunt miracula Dei et suorum sanctorum. Tercia fuit effusio sanguinis, sicut patet per tantorum sanctos martires. Quarta fuit bona, sancta et approbata vita apostolica, quam sacerdotes et prelati tenebant. Quinta fuit magna fides et creditum, quod29 populus dedit prelatis et sacerdotibus per suam bonam, sanctam et approbatam vitam. Et per istum modum multiplicaverunt et fidem Christi observaverunt de morte Christi ad mortem Machameti. In quo tempore fluxerunt sex centum minus tribus anni. In illo perdito tempore levata fuerunt et conservata centum et decem et septem regna christianorum sive magne provincie inter Indias maiores et minores et provincie Persarum, ubi fuerunt Symon et Iuda, et Egiptum, Terra sancta, Turchia, Rascia et magna pars in Tartharia, Gurginia, Agrininia30 et tota Grecia et totas insulas maris. Intellexerunt Maiestates Vestre quomodo fides Christi fuit elevata et conservata.
Ad quartam dicam, quomodo fides Christi fuit degradata et cottidie degradat suas dignitates. Degradacio fidei Christiani [sic] fuit per tres principales causas: Prima fuit, quando prelati et sacerdotes dimiserunt sanctam vitam apostolicam et effecti sunt plus mundani quam spirituales. Hoc malum et pessimum fuit. Secunda fuit, quando serenissimi urbis principes dimiserunt mores, vestigia et consuetudines antiquorum imperatorum et suas proprias voluerunt adimplere voluntates. Tercia fuit, quando omnes iuris consulti dimiserunt duodecim genera legum et quatuor naturas sentenciarum et tres regulas geometricales, que totam31 regebant mundum. Isti iurisconsulti tantas fecerunt leges et tantos libros scripserunt, quod unus confundit alium et se soli intelligere non potuerunt. Presentibus temporibus nesciunt discidere causas, nisi postquam sunt destructe partes; tamen, |<2v> ut plurimum, necessarium est, quod post destruccionem parcium tam inter principes quam inter alios homines, quod concordie fiant inter eos. Tamen dico, quod isti, qui presentibus temporibus vivunt, non sunt culpabiles. Pocius dicamus de mortuis, et de vivis loqui dissimulamus. Dominus noster sanctus papa Pius secundus numquam potuit tantum facere iam pro duobus integris annis, quod suam solam curiam romanam potuisset reformare.
Ad quintum, Serenissimi reges, antequam ulterius procedam, rememorare intendo maiestates Vestras illa, que pro nunc michi videntur, que fienda sunt pro maiestatibus Vestris. Magnifici principes, Maiestates Vestre bene intellexerunt, quomodo fides Christi fuit elevata et conservata et de suis dignitatibus totum degradata. Dignentur Maiestates Vestre intelligere, quomodo ego feci quinque visitaciones propter maiestates Vestras magis clarificare et cerciores reddere: Ad primam visitacionem volui intelligere totam potenciam papalem et omne genus sacerdotum et prelatorum. Idem volui intelligere de Serenissimo imperatore cum suo toto imperio pro secunda visitacione. Ad tercium volui intelligere, quidquid pro consilio generali esset faciendum. Demum ad quartum volui videre, quidquid per principes mundi fieri possit. Demum quintam partem volui visitare, quantum pro comitatibus mundi esset possibile, quando omnes istas visitaciones feci. Adhuc non fui contentatus propter hoc, quod ego vidi, quod per papam et imperatorem, nec consilium generale non potui venire ad meum intentum propter fidem defendere et Turcum expellere; solum remansi inter principes et comitates32, de aliis non est sperandum. Super hoc dignentur Maiestates Vestre ad sextam partem considerare et sentenciam facere de omnibus illis, que superius dicta sunt et facere quinque deliberaciones propter fidem Christi recuperare: Ad primum dignentur Maiestates Vestre, Serenissimi reges Bohemie et Polonie, ad honorem Christi et defensionem fidei se ad invicem concordare. Ad secundam per urbem publicare Vestras bonas intenciones et oratores Vestros mittere aut secretos aut publicos ad Serenissimum regem Francie, qui christianissimus rex intitulatur et suam maiestatem rogare in honorem dei et defensionem fidei, quod cum maiestatibus Vestris convenire dignetur. Et similiter ad Serenissimum ducem Burgondie et ad Serenissimos principes Veneciarum.
Sciant Maiestates Vestre pro certo, quod quando Serenissimus et christianissimus rex Francie intelligere poterit Vestras bonas voluntates, inmediate et sine mora conveniet cum maiestatibus Vestris. Et idem Serenissimus et illustrissimus dux Burgondie et Serenissimi principes Veneciarum. Sciant Maiestates Vestre, Serenissimi reges, quod nullus illorum recusari possit. Primo Serenissimus rex Francie iam promisit ad Dominum nostrum sanctum papam anno domini MoCCCCo sexagesimo secundo septima die aprilis in Roma in publico consistorio quomodo Sua Maiestas erat contenta pro defensione fidei quadraginta mille pedestres et triginta |<3r> mille equestres. Maiestates Vestre certificate sunt, quod Sua christianissima Maiestas non recusabit concordiam, nec serenisssimus dux Burgondie minus, quia iam fecit iuramentum Deo, Beateque Marie Virgini, quod si alter non esset in mundo inter christianos, quam sua sola serenitas, contra Turcos solus iret bellare cum tota sua potencia. Propter hoc michi videtur, Serenissimi reges, quod Vestre serenitates recusare non possunt pacem et concordiam ad invicem facere. Habebitis per necessitatem Serenissimum regem Ungarie, qui recusare non possit pro sua extrema necessitate. Similiter habebitis Serenissimum principem Veneciarum cum tota sua potencia tam per mare quam per terram; ipsi non possunt recusare, quia primi percussi sunt, eo quod provincie sue confinantur cum Turcis. Per istam viam poterunt Maiestates Vestre Serenissimum Francorum regem habere et Serenissimum regem Ungarie et illustrissimum ducem Burgondie et principes Veneciarum cum Maiestatibus Vestris coniunctis et unitis ad honorem Christi et defensionem fidei.
Ad terciam deliberacionem publicare debent Maiestates Vestre per urbem quomodo convenistis ad inivicem in Glogovia Maiori propter Turcum expellere et fidem Christi defendere et papam favere, ut ecclesiam Dei recuperare possit et imperium relevare et dare Deo que sunt Dei et cesari33 que sunt cesari, ut fides Christi relevari possit. Tales fuerunt conclusiones, que Maiestates Vestre fecerunt.
Ad quartum, quomodo Maiestates Vestre rogant omnes serenissimos urbis principes tam prelatos quam seculares, qui fidem Christi colunt et honorant, quod ipsi debeant fidem dare et auxilium prestare maiestatibus Vestris in honorem dei et defensionem fidei et cum una maiestatibus Vestris se ligare, ita quod unusquisque qui intrabit in fraternitatem sit amicus de amicis et inimicus de inimicis, quod omnes ad invicem debeant rogare una cum maiestatibus Vestris reges Francie et Ungarie et illustrissimum Burgondie ducem et principes Veneciarum, quod, si aliquis conturbare vellet tantum sanctum opus divinum, quod omnes sint sui mortales inimici et rogare debeant Dominum nostrum sanctum papam, quod in qualibet nacione christianorum in Ytalia, Francia, Germania et Hyspania faciant unum capitaneum gencium armorum ex parte ecclesie et unum legatum in spiritualibus potestatem habentem ex parte ipsius, ut omnia bene convenire et uniri possint inter se.
Quinta vera deliberacio fuit super34 pecuniis inveniendis pro expensibus convenientibus facere et quod Vestre Maiestates contentantur et unusquisque contentari debeat, tam nobiles, quam mercatores et artifices tantum dare de suis redditibus aut lucris debeant pro quolibet integro anno quantum ipsi habent de redditibus in una die aut artifex de sua arte in die lucrante secundum convenientem exstimacionem, prespiteri vero et prelati decimam partem de suis redditibus, sicut alias Dominus noster sanctus Pius papa secundus voluit, ut per suam bullam, quam fecit et ordinavit Mantue, apparet |<3v> clarissime, quam bullam sua Sanctitas contradicere non intendit. Serenissimi reges, per istam viam poterunt Maiestates Vestre ecclesiam dei revelare et imperium reformare et omnia agibila mundi mala in bonis moribus revertere. Et nullum dubium sit, Maiestates Vestre, quia quam primum incipere voluerint suos oratores mittere per urbem et omnia supra dicta publicare, omnes favebunt maiestatibus Vestris.
Ad septimum dignentur Maiestates Vestre ad Dominum nostrum sanctum papam et Serenissimum imperatorem primum ante alios omnia ista publicare, et immediate incipere sine mora ad honorem dei. Intendunt Maiestates Vestre, postquam omnia erunt in ordine, quod tota Vestra liga principum tam Francigenorum quam Ytalicorum et Germanorum Sanctitatem pape et Serenissimum imperatorem rogabunt, quod concilium generale vocare debent, postquam ordo datus erit, quod exercitum armorum mittunt contra Turcum. Illo tunc intendunt Maiestates Vestre favere s. pape et Serenissimum imperatorem, ut habere valeant et possint suam debitam obedienciam et potenciam per urbem, et quod tales deliberaciones fieri debeant per sanctum, sacrum et dignum consilium, et quod fides Christi post recuperacionem provinciarum predictarum et expulsionem Turci et inimicorum Christi remanere valeant et possint in perpetuam memoriam in sua dignitate et potencia ita et taliter, quod inimici Christi amplius Christianos superari non possunt; per istam viam videbunt Maiestates Vestre omnia ad bonum finem pretendere. Intellexerunt Maiestates Vestre, quomodo fides Christi fuit elevata cum quinque parvis regulis et cum illis conservata de morte Christi usque ad mortem Machometi. Et eciam intellexerunt quomodo fides Christi fuit degradata et cottidie degradatur per illas tres contrarieritates supradictas. Eciam intellexerunt Maiestates Vestre quomodo fieri possit recuperacio fidei et relevacio imperii et confirmacio ecclesie Dei per Vestrorum duorum Serenissimorum regum potenciam cum ceteris principibus Christo iuvante sicut superius dictum est. Eciam per consilium generale possunt Maiestates Vestre intelligere, sicut per istum [sic] ultimum capitulum patet, quomodo fides Christi et dignitas ecclesie et potencia imperii et dominum [sic] christianorum remanere possint post recuperacionem suam in dignitatibus suis et semper crescere et multiplicare per divinum auxilium..
Item talis fuit conclusio philosophorum super omnibus illis clausulis et sentenciis, que superius dicta sunt tam de periculis mundi quam de contrarietatibus fidei et de duobus capitibus mundi. Et dixerunt sic Ytalici, Francigeni, Germani et Hyspani quod omnia ista supradicta sunt vera neque in mundo melius convenire possint concordancie mundi et fidei quam per istos quatuor reges Francie, Bohemie, Polonie et Ungarie, qui convenire possint ad perfectam unionem mediantibus Serenissimis regibus Bohemie et Polonie et omnes errores mundi condempnari |<4r> possunt et annichilare tam in revelacionem ecclesie Dei quam in imperio et in concordanciis principum et obedienciis communitatum et ordinem et gravitatem rerum mensura et numerus ponentur per mundum. Et si casus contingeret, quod Vestre maiestates ad hoc non convenirent, nullum dubium erit, quod provincia Christianorum perdet suum nomen et Turcus pessondabit eam, nisi divina providencia det auxilium suum per viam inconsuetam et inusitatam. Dignentur Maiestates Vestre omnia superius dicta bene cogitare et super omnibus illis bonam sentenciam facere, sicut consuetum est ex parte Maiestatum Vestrarum.
Item patet per multas prophecias quod, aliquis princeps septentrionalis debet incipere opus tale divinum et humanum, temporibus istis per quemdam mundus relevabitur. Eciam patet in quodam libro romanorum antiquorum, ubi michi relevatum est per unum secretarium pape, qui vocatur dominus Blandus [sic] pater hystoriarum, quod sunt mille anni, quod quedam imperatrix que aut fuit de Bohemia vel de Polonia, habens duos filios, quesivit suos sapientes philosophos, qui de futuris mundi iudicare solebant, si aliquis de filiis suis post mortem patris fieret imperator. Sapienter responderunt quod non. Sed bene verum est, de nunc in mille annis mundus erit in malo detrimento tam in fide quam in divisione principum et imperium modicam vel nullam habebit reputacionem. Tempore illo erit unus de progenie Vestre Bohemie aut Polonie qui totum mundum concordabit et vocabitur filius Jovis. Serenissimi reges, tempore presenti finiti sunt mille anni. Plures alie sunt prophecie que signant et demonstrant, quod aliquis princeps septentrionalis mundum concordabit et opinione sua quatuor naciones christianorum convenire debent per medium ignotum. Ad quod Serenissimus Francorum rex debet dare magnum auxilium et principes christianorum aggregare et consila nova facere et leges reformare.
Incipiunt consideraciones, quas Dominus noster sanctus papa et Serenissimus imperator debent habere pro mundo regere et bene gubernare sicut superius dixi. Iste consideraciones conveniunt ad unumquemque principem christianorum aut prelatorum et omnibus illis, qui iusticiam ministrant tam in divinis quam in humanis, sicut superius dixi. Excusando Dominum nostrum sanctum papam et Serenissimum imperatorem, sicut demonstravi per undecim contrarietates. Iste consideraciones sunt in numero viginti quatuor secundum consuetudines antiquorum pontificum et prelatorum et imperatorum, qui mundum bene gubernaverunt. Respiciat unusquisque tempus preteritum et tempus presens et perlegat postmodum istas viginti quatuor consideraciones et videat, quantas sint in potestate domini nostri sancti pape et Serenissimi domini imperatoris, et per istam viam poterunt iudicare Dominum nostrum sanctum <papam> et Serenissimum imperatorem sine macula consciencie. |<4v>
Ad primam Dominus noster Sanctus <papa>; debet considerare, quod sua Sanctitas est in loco Dei et quod totam potenciam celestem Dei Sanctorumque et angelorum et terena<m>; possit solvere et ligare, et quod omnia cum iusticia ligat, in terris ligatum est et in celis. Ista pars est in libertate sanctitatis sue et puto quod eam bene faciat et adimpleat.
Ad secundum debet esse de sancta et approbata vita, pius et misericors, liberalis expenditor in secursum pauperum et bona sancte matris ecclesie bene dispensare. Iste secunda est in potestate Sanctitatis sue.
Ad terciam debet esse doctus in unoquoque genere scienciarum et in omnibus legibus civilibus et canonicis et in sacrosancta theologia et magnus hystorographus et in agibilibus mundi practicus et bonus comographus, que sciencia appellatur discrecio mundi, quia multum convenit ad unum pontificem ut bene possit de universalibus iudicare, omnia ista sunt in libertate Sanctitatis sue. Qui cognoscit Sanctitatem suam, iudicare potest, si sua Sanctitas in aliquibus deficit, arbitret, quod in omnibus istis sua Sanctitas habet bonum iudicium.
Ad quartum debet Sanctitas sua considerare, quod nullum faciet pastorem animarum, qui non sit sapiens et de bona et sancta vita et pius, misericors, humanus, caritativus et in agibilibus mundi practicus, nec cardinalem aliquem faceret. Debet sua Sanctitas nec pastorem animarum, qui omnia ista non habeat, nec cardinales in consilio suo ponere, si non pretereunt quadraginta annos, quia magnum quid et mundum regere, et quod omnia in eo sint, que dicta sunt superius. Ista pars non est in libertate sanctitatis sue. Epistola Dei tam eciam in evangeliis quam in aliis, et epistola sancti Jeronimi, Gregorii et Ambrosii et Augustini, omnes perdiderunt cursum suum, et sola habet locum epistola principum, qui volunt esse papa et imperator in provinciis suis, quod malum et pessimum est. Timendum est quod in futurum necessarium erit, quod papa ad requisicionem regum, principum et comitatum faciat cardinales et prelatos in cunabilis aut in utero mulierum antequam nascantur, propter bene mundum regere. Super hoc papa non est culpabilis, quando sic non faceret principes sunt parum sibi obedientes et in futurum ad nichil reverterentur.
Ad quintam debet sua Sanctitas respicere per urbem de septem mundi necessariis: primo de agricolis, qui primo in mundo scribuntur post Deum, quod ipsi habent pastores bonos, et quod principes sui sibi administrant bonam iusticiam. Totum hoc videtur contrarium <et> non est defectus pape, sed est defectum illorum principum, qui volunt episcopos habere aut suos consanguineos aut amicos de mala vita sine consciencia. Plures et infiniti inveniuntur, qui non essent sufficientes ad custodiendum capras.
Ad sextam debet Dominus noster sanctus considerare, quod armigeri mundi suam artem militariam observare debeant, presertim illas quatuor partes, quas omnes armigeri debent conservare secundum veram artem militantem. Primo bellare pro deo et pro iusticia. Secundo mulieres honorare in honorem beate Virginis. Tercio neminem offendere preter suos inimicos. Quarto veritatem |<5r> dicere super fidem armorum. Omnia ista sunt corrupta, qui solebant bellare pro deo, nunc bellant pro Dyabulo, matrimonia corrumpunt, virgines violant, iuste aut iniuste rapiunt et ut plurimum non timent paradisum nec infernum. Papa non reus, nec causa, sed mala consuetudo principum.
Ad septimam debet Sanctitas sua videre et bene considerare, quod principes mundi ad minus tria conservari debeant. Primo sanctam romanam ecclesiam obedire et secundo provinicia suas in pace tenere, tercio bonam iusticiam ministrare. Quarto suum sigillum inviolatum servare. Hoc non est in libertate pape, principes et comitates volunt pocius, quod papa eis obediet, quam ipsi obedient papam.
Ad octavam debet sua Sanctitas bene pernotare, quod amor, fides, spes et caritas sit inter homines mundi, quia ubi fides, spes et caritas deficiunt, nullum bonum contingere potest. Amor habet tres condiciones: Prima in mundo est utilis, qui non durat, nisi quantum fructus servat amorem. Secundus est delectabilis, qui non durat nisi tantum, quantum homo gaudetur in dileccione illius rei, quem amat. Tercius est amor perfectus et incorruptibilis, qui numquam recedit ab amico nec per iniuriam nec per paupertatem nec per aliqua mundi inconveniencia. Homines mundi amant utilitatem propriam et suum contemptum temporalem, pape non obediunt, de deo non curant, mundum non advertunt, nisi quod iuste aut iniuste possunt replere dominium. Papa super hoc non est reus.
Ad nonam debet Dominus noster sanctus <papa> providere et bene considerare super universitates mundi et unumquodque genus scienciarum, quod ipsi non sophisticant libros nec in legibus civilibus nec canonicis, nec in sacra pagina loquatur erroneum et quod nullos libros debeant componere de vanitatibus mundi, neque in aliquo genere scienciarum eos publicare sine consensu pape aut episcoporum una cum consiliis doctorum. Papa non potest hoc facere eo, quod ipsi soli volunt corrigere papam et totam suam sedem apostolicam.
Ad decimam, quam papa debet subtiliter considerare, est super mercatores mundi et artifices, quod ipsi non debeant favere cum suis mercimoniis neque artibus inimicos Christi sicut cottidie faciunt. Ipsi portant ferrum, aurum et argentuum cum omni genere mercimoniorum et soli artifices fabricant naves, galeyas, pixides et omne genus sagitandi contra Christianos. Papa super hoc non potest plus facere, quam facit, quia mercatores nec artifices nec principes eos regentes nolunt papam obedire.
Ad undecimam consideracionem, que principalior est omnium aliarum, est de duodecim generibus justiciarum, et si homines mundi observarent, sicut dictum est superius in illis decem capitulis. In vera obediencia pape et sancte Romane ecclesie satis esset, sed propter hoc, quod ipsi non faciunt, necessarium est, quod sua Sanctitas bene consideret per mundum, quomodo iuramenta, vota et sacramenta per mundum observantur, quod raro videtur, quod sacramenta observa<n> tur per urbem nec vota, tamquam christianis decet, et licet de iuramentis respicere, quia multi iurant et plasphemant et sacramenta falsificant. Super hoc non est reus papa. Opinio sanctorum est, quod qui vult esse salvus, debeat servare mandata. Papa precipit mandata Dei et per urbem facit ea predicare cum pluribus racionibus |<5v> theoloyicis et parum aut nichil adiuvat papam. Ergo non est reus super illis. Parum iuvaret principibus, si populi sui preciperent non35 vellent eos obedire, pocius culpanda est principibus mundi et comitatibus quam pape.
Ad duodecimam debet Dominus noster sanctus providere super iustam acquisicionem mundi et facere predicare suos archiepiscopos et episcopos, abbates, priores et suos reverendissimos cardinales, quod mandata Dei et consilia et vita<s> sanctorum patrum et leges canonicas et civiles observare debeant, et facere, quod ipsi soli prelati sint de bona, sancta et approbata vita; aliter non debent esse pastores animarum. Omnia ista sunt corrupta. Prelati verecundantur episcopi et archiepiscopi verba Dei predicare propter duas potentissimas raciones: Prima propter quod ipsi tenent pompam et debent predicare humilitatem, super ista non haberent creditum. Alia racio est, quod inter eos centum aut mille prelatos non sunt decem sufficientes. Super hoc papa non est reus nec causa. Pocius est inculpare reges, principes et civitates quam Sanctitatem suam. De iusta acquisicione non est loquendum, quia communiter unusquisque tam prelatus36 quam secularis non curat iustum aut iniustum nisi repleat domum.
Ad tredecimam debet Dominus noster sanctus <papa> considerare, quomodo homines per urbem vivunt in fraternitae, tam carnales quam acquisiti. Unusquisque debet vivere unus cum altero, fratres in Christo, tamquam fratres carnales et omne genus amicicie ad invicem servare, sicut dictum est per sanctos et sacros theologos et philosophos morales. Totum oppositum faciunt et nullam veram observant fraternitatem. Amicus contra amicum, frater carnalis contra fratrem suum et contra omnes suos consaguineos bellant et preliant et fidem non observant, nec secundum Deum, nec secundum mundum. Papa super hoc non est reus. Genus humanum hoc bene cognoscit papa, non habet tantum posse in mundo, quod suam solam curiam possit reformare, sicut iam temptavit per duos annos.
Ad quartam decimam debet dominus n. s. bene considerare de civitatibus mundi, quomodo vivunt, quomodo ritum sancte37 Romane ecclesie observant, quem amorem et obedienciam ad suam sanctam sedem apostolicam portant tam in castris quam in civitatibus et in villis campestribus, et super illis bene providere, quod omnia mandata Dei per sanctam Romanam ecclesiam observare debeant et quod filii honorent patrem duplici modo et obedient primum papam, qui est in loco Dei positus, secundum patrem, qui eum genuit. Quid possit papa super illis facere, quia principes nec civitates non sunt s. sue obedientes nisi tantum quauntum eis placet.
Ad quintam decimam consideracionem debet Dominus noster sanctus papa considerare omne genus amoris, quomodo per urbem fundati sunt in pietate et caritate versus pauperes Christi, quomodo hospitalia sunt per urbem in castris et civitatibus visitata, quomodo incarcerati visitantur, pupilli et pupille, virgines et vidue quomodo vivunt in honestate et debet papa respicere, quomodo illud evangelium Dei per urbem conservatur quod dicit: „Quidquid pauperibus in nomine meo facietis, michi facietis“, quod evangelium erit allegatum in die iudicii. Ad istam partem non |<6r> absolvo Dominum nostrum sanctum papam nec condempno. Genus humanum bene cognoscit, si sua Sanctitas ista conservat aut non; quando ista non bene conservaret, non esset multum mirandum propter alia obstacula que cottidie sanctitatem suam tribulant.
Ad sextam decimam consideracionem debet sua Sanctitas bene considerare de factoribus mundi, qui locum principum et mercatorum gubernat et in domibus principum et mercatorum expendunt pro dominis suis. Raro contingit, quod tales factores sunt pauperes; sepe visum est et cottidie videtur, quod pocius sunt pauperes, principes et mercatores quam factores, qui eos gubernant, tot et tanta mala mala fiant per urbem contra omne genus pietatis, quod est una res incredibilis. Sic ergo debet Dominus noster sanctus <papa> considerare de omni genere servorum. Ista non38 sunt in libertate s. sue, ubi consciencia est grossa, parum valet predicare. In omnibus istis sua Sanctitas est primo decepta per factores suos. Male regere potest alios, qui semetipsum regere non potest, ita vult mala disposicio mundi.
Ad decimam septimam consideracionem debet Dominus noster sanctus <papa> considerare et bene considerare super omne genus mulierum et quod non frangunt matrimonium suum, nec virgines et moniales suam virginitatem, nec vidue suam castitatem. Omnia ista sunt per urbem corrupta. Papa super istis nullum habet posse. Mundus clamat super sanctitatem suam, quod prelati sui sunt primi qui Deum offendunt in omniquoque genere luxuriarum. Michi videtur, quod principales istorum ut plurimum sunt principes, qui deberent bonam ministrare iusticiam et eos punire, et ut plurimum ipsi sunt primi, qui incipiunt deum offendere in unoquoque genere mulierum, tam maritatis quam virginibus, tam monialibus quam viduis. Totum ponunt ad communem cursum tantum, quantum est in eis possibile et suum gaudium et paradisum terestrem in illis ponunt, et unus persuadet alium, quod sic facere debeant. Tamen parcere michi dignetur sanctus Dominus noster. Sanctissimi sui prelati et sacerdotes non sunt in isto vicio aut vituperabili peccato per me absoluti, sed sua Sanctitas bene <fecit> et ut plurimum in suo pallacio probare possum, quod sanctam et honestam vitam observant.
Ad decimam octavam debet considerare Sanctitas sua, quomodo illud evangelium per urbem observatur, quod dicit: Dimitte michi vindictam et tibi retribuam. Id est, quod unusquisque debet remittere omnes iniurias sibi factas, sicut Deus pepercit mortem suam. Totum hoc per urbem videtur oppositum, quod unaquaque parva et minima iniuria, quam homines faciunt, videtur, quod unusquisque vult facere vindictam mortalem. In hoc papa non est causa nec reus, quia longa consuetudo mundi longa et mala et pessima facit, quod homines errant propter longam habituacionem, longa consuetudo est aliter a natura.
Ad decimam nonam consideracionem debet s. sua totam suam visitare religionem sanctam et facere bene visitare omnes ordines mendicancium, dummodo primo incipiat ad suos reverendissimos cardinales, post ad episcopos, archiepiscopos, abbates et priores, qui sunt per urbem, post deinde mendicantes et debet respicere s. sua, quod non mittat vulpem ad visitandum vulpes, sed quod sint |<6v> boni homines et de sancta vita. Si papa talia non facit, ego excuso sanctitatem suam, quia nemo dat, quod non habet. Si sua Sanctitas deberet per urbem mittere, indigeret aliquos centos bonorum virorum de bona, sancta et approbata vita, et tales sunt per urbem in malo precio. Credent michi, serenissimi principes et vos ambo Serenissimi reges Bohemie et Polonie, quod sua Sanctitas non inveniret de talibus hominibus, sicut sua Sanctitas indigeret, inter centum nonaginta et fortassis unum. Sua Sanctitas non est rea, sed reges, principes et comitates, qui volunt ponere suos fratres, consaguineos et affines in ecclesia Dei tamquam in hospitalibus honestis et nobilibus. Et propter hoc patet expresse, quod omnia sint corrupta, que ad sanctam religionem dei pertinent.
Ad vigesimam consideracionem debet Dominus noster sanctus bene providere de principibus mundi, quod unusquisque officium suum facere dignetur, et videre, quomodo per urbem sua Sanctitas inveniret suos reges, duces, principes, barones et omnes militantes et nobiles in bona disposicione, et quomodo ipsi sunt parati in bellis gerendis propter fidem conservare et inimicos Christi debellare, et videre, quomodo ipsi sunt concordes in quinque nacionibus christianorum, Grecia, Ytalia, Francia, Germania et Hyspania, et considerare postmodum, qui inter eos est sufficiencior et videre, quam fidem ipsi prestant et obedienciam ad sanctitatem suam et suam sedem apostolicam, et illi, qui plus sunt sibi obedientes, sua Sanctitas debet plus honorare, illi ad illum capiant exemplum et sufficienciam inter eos debet sua Sanctitas dare vexillum ecclesie in temporalibus et mittere cardinalem ad quamlibet nacionem ex parte sanctitatis sue in spiritualibus. Ista sunt in libertate pape faciendi et Sanctitas sua non potest ad ista contradicere.
Ad vigesimam primam consideracionem, que convenit domini nostri sancti pape, est de concordanciis mundi, principum, prelatorum et comitatum. Sanctitas sua bene scit, quod unaqueque res39 res mundi habet suum proprium subiectum et quelibet nacio christianorum suum proprium vicium. Ad istam partem debet sua S <anctitas> multum considerare propter hoc, quod ista pars videtur esse forcior, gravior et difficilior inter omnes alias partes. Dicendo sic: Greci, qui sunt primi, habent suum proprium subiectum, fundatum in maximam superbiam, et papa, illa videns, debet tollerare in parte, tamquam pater tollerat filiis suis vicia eorum. Vicium Grecorum eciam est, quod ipsi nolunt ecclesiam Romanam obedire, quia putant esse nimis sapientes, et sapiencia eorum iam evasit. Italici habent suum proprium subiectum et libenter faciunt contractos, qui non sunt nimis armati de consciencia, sed sunt valde sapientes et acuti ingenii; tamen ingenium suum non tollerat suam cupiditatem, que propter40 subiectum eorum scribitur. In secundo habent vicium, quia libenter iurant in vanum et aliquando deum offendunt; in genere honesto nulla est mediocritas inter ipsos vel pauca. Illi, qui sunt boni, sunt in tota perfeccione boni et illi, qui sunt mali, sunt in tota perfeccione mali; Sed boni antecedunt malos. |<7r> Et Francigeni habent suum proprium subiectum in vana gloria et in honoribus, ut in plurimum in rebus vanis; tamen deum timent et omnes alios antecedunt in fide. Suum proprium vicium est in mulieribus. Hyspani habent suum proprium subiectum, quasi conveniunt Francigenis et vicium eorum ad idem. Et propter concordancionem eorum in proprio subiecto et in proprio vicio inauditum est, quod guerre essent inter eos, nec divisiones, nisi semel ob hiis, sed valde parum fuit. Germani habent suum proprium subiectum in commedere et bibere, in illis valde delectantur. Et unum proprium vicium habent, per quod vicium, ut plurimum, sunt divisi. Unus semper vult antecedere alium, quod malum et pessimum est. Dominus noster sanctus <papa> totum istud capitulum habet in sua libertate et ipse tamquam pater omnium debet vicium omnium filiorum suorum intelligere et ad quamlibet provinciam unum capitaneum in armis dare, sicut dictum est, ex parte ecclesie in temporalibus, et similiter et idem unum cardinalem reverendissimum de bona et sancta vita ad quemlibet nacionem, qui sciat illud proprium ydeoma, qui regere valeat et possit in spiritualibus. Et non debet esse Dominus noster sanctus papa presentibus temporibus tanquam lupi rapaces, qui ad ipsas volunt attrahere totum, neque debet velle sua s., quod per quelibem parvam litem vel differenciam <debent> naciones christianorum debeant mittere ad Romam. Omnia ista sunt in libertate domini nostri sancti pape. Tamen si non facit, non est multum inculpandum, propter malam et pessimam mundi disposicionem. Istud capitulum est forcior omnium et si alii summi pontifices in tempore preterito Grecia non fuisset perdita, neque alie provincie christianorum non fuissent divise nec ecclesia Dei degradasset suas dignitates neque imperium suum41.
Ad vigesimam secundam debet Dominus noster sanctus considerare, quomodo expensa capitaneorum ecclesie et reverendorum cardinalium legatorum pape debeant fieri per naciones, quilibet in sua nacione Grecia, Italia, Francia, Germania et Hyspania. Super hoc respondeo sic, quod satis esset, quod quilibet prelatus aut sacerdos daret decimam partem de redditibus suis per quemlibet nacionem, satis esset pro tenendo legatum in spiritualibus et in quadruplo plus quam satis. Eciam necesarium esset, quod quelibet persona, que scit lucrare vitam suam aut habet redditum, daret pro secursu capitani in temporalibus tantum in quolibet anno, quantum expendet in una sola die. Istud est in libertate pape, quia principes christianorum istam libenter consentirent, ut videre possent suas provincias in pace. Ad hoc nulla est contradiccio.
Ad vigesimam terciam consideracionem, quam Dominus noster sanctus debet habere et idem Serenissimus imperator, est de geonologiis regum et regnum mundi et ducatus, marchionatus et de omnibus principatibus et comitatibus, propter quod sua Sanctitas possit inteliigere, si provincie christianorum melius stant aut peius quam stare solebant, et quoslibet septem annos deberet |<7v> papa et imperator visitaciones per urbem facere, ut intelligere possit, quomodo reges et principes regunt suas provincias. Et quando videt unum, qui non bene regit, debent papa et imperator eos corrigere, tamquam patres patrum in spiritualibus et temporalibus. Eciam debent super hoc tres consideraciones habere: Prima consideracio est geonologia regum, si sunt reges per naturam aut per eleccionem, et qualitercumque sit, nisi per sedem apostolicam, obediat et provincias suas in pace teneat. Ille bene valet et valere debet. Secundo debet sua Sanctitas intelligere et Serenissimus imperator, quomodo provincie habundant in auro et in argento propter scire, quando necessarium erit, ad quam provinciam sua Sanctitas et serenitas imperatoris possunt plus secursum habere propter fidem Christi defendere. Tercio debent videre de commestibilibus, si sunt hec habundantes aut indigentes.
Ad vigesimam quartam debet Sanctitas sua considerare septem mundi necessaria: Primo quidquid una provincia dat ab aliis et ab aliis accipit, tam in mercibus quam in comestibilibus et in omnibus necessariis. Pro secundo, quam fidem teneant et quomodo deum colunt. Tercio quomodo bella gerantur et quantum valere possunt in subtilitatibus armorum. Quarto quam iusticiam ministrant principes et comitates tam in divinis quam in humanis et quomodo sua sigilla inviolata teneant. Quinto quem amorem ad invicem se habent et quomodo in caritate Dei se ad invicem amplectantur. Sexto quomodo valent in unoquoque genere scienciarum et quibus scienciis utuntur in suis universitatibus. Septimo quantum valent in artibus mechanicis et mercimoniis. Iste sunt nobiliores partes, que in naturalibus et in mundi agibilibus possit papa et imperator versari. Ista sunt in libertate eorum, Dominus noster sanctus nec Serenissimus semper augustus imperator ad istud capitulum non possunt se excusare, sed sicut prius dixi, iterum dicam. Parum iuvaret eis intelligere pape et imperatori et obedienciam non habere; aliud quidem est super hoc, quod ipsi bene debent considerare, quod aurum nec argentum veniet extra provincias christianorum, quia sine auro et argento nichil boni fieri potest. Ab omnibus istis viginti quatuor consideracionibus supradictis debet Sanctitas pape et Serenitas domini imperatoris unam sentenciam deffinitivam ab omnibus extrahere, ut non ambulant tamquam cecus, qui ducit alium et ambo in foveam cadunt. Sentencia super omnibus istis est propter substanciam omnium aliorum viginti quatuor capitulorum, quod anime et voluntates hominum ponderare tenentur cum stathera iusticie. Aliqui mirantur, quid sit stathera iusticie. Decem et novem sint vie propter quas voluntates hominum et mulierum ponderare possunt et mirare et videre, quod plus habundant aut bonum aut malum.
Ad primum debet videre papa et imperator, si sui cardinales et omne genus sacerdotum et prelatorum observant suas quinque regulas: Primo debent devote orare cum lacrimis et oracionibus, ieiunare et maxillari. Ad secundam divina officia facere. Tercia verbum Dei predicare. Quartum ecclesias Dei et hospitalia et visitare et de novo fabricare. Quintum |<8r> pupillos, pupillas, pauperculos, incarceratos, peregrinos, virgines, viduas visitare et succurere ac omne genus pietatis sequere. Si omnia ista non faciunt, papa iudicare potest, quodque sui prelati et omne genus sacerdotum malum et pessimum habent animam et voluntatem. Ad secundum, si agricultores vivunt de suis agriculturis iuste sine aliquem decipere, habent bonum animum, aliter non. Ad tercium si armigeri bellant propter iusticiam, habent bonum animum, aliter non. Quartum si principes obediunt ecclesie et teneant suas provincias in pace et ministrant bonam iusticiam, habent bonum animum et voluntatem, aliter non. Quintum si cordialiter amant de perfecto amore, habent bonum animum, aliter non. Sextum si doctores legum, theologi, phylosophi et oratores faciunt bene officium suum, habent bonum animum, aliter non. Si vota, iuramenta et promissiones observant, habent bonum animum, aliter non. Qui iuste vivit de sua arte aut mercimonio aut subtilitate, habet bonum animum, aliter non. Quicumque vivit absque hominem decipere nec ullam iniusticiam facere et unicuique, quod suum est, tradere et quod est honestum vivere, habet bonum <animum>, aliter non. Si regna, provincie, civitates, castra, ville et opida vivant in corcordia, habent bonum animum, aliter non. Quicumque sequitur omne genus pietatis et caritatis, habet bonum animum, aliter non. Quicumque servit fideliter, sine fraude et decepcione, habet bonum animum, aliter non. Si viri et mulieres observant suum matrimonium et virgines et moniales suam virginitatem et vidue suam castitatem, habent bonum animum, aliter non. Quicumque remittit iniurias sicut dicit Deus in ewangelio: „Dimitte vindictam et ter retribuam“, habent bonum animum, aliter non. Si ordines mendicantes et religiones vivunt et observant, habent bonum animum, aliter non. Si principes mundi sunt sancte matris ecclesie obedientes et pacifici et concordes et bellant pro Christo et non pro Dyabulo, habent bonum animum, aliter non. Qui habet fidem, spem, caritatem in Deo et dileccionem caritativam, habet bonum animum, aliter non. Quicumque fugit latrocinia, decepciones, prodiciones et omne genus malorum, habet bonum animum, aliter non. Talis est et fuit spes mea, opinio et omni genere prudencium virorum et sancti similiter senciunt.42 In ista ultima sentencia rescipiendum est, quod per Dominum nostrum sanctum papam et Serenissimum imperatorem possibile sit fiendum, <quod> ipsi bene possunt ambo ad invicem, bene ponderabunt et mensurabunt, videbunt totum oppositum facere, quod dictum est superius: Unusquisque, ut plurimum possumus dicere, habet malum animum et pessimum voluntatem, Ista fuit forcior pars omnium et magis probata et melius verificata.
Quod dignentur Maiestates Vestre et omnes serenissimi urbis principes Dominum nostrum sanctum papam et Serenissimum imperatorem pro excusatis habere et consilium generale similiter et vos ambo, Serenissimi reges, ad invicem concordare et Serenissimum et christianissimum regem Francie convocare et illustrissimum ducem Burgondie et Venetos, ut videbunt Maiestates Vestre, mundum concordare, ecclesiam et imperium relevare, Turcum expellere et fidem Christi fovere et |<8v> provincias christianorum perditas recuperare. Sciat genus humanum, quod, quando isti ambo Serenissimi reges Bohemie et Polonie intellexerunt omnia, que dicta sunt superius, tam de periculis mundi quam de contrarietatibus fidei et de viginti quatuor consideracionibus, conveniunt Domino nostro sanctissimo pape et Serenissimo imperatori, immediate conclusionem fecerunt ambo Serenissimi reges ad invicem, quod inter eos pax et concordia perpetuis temporibus esset et cum suis filiis et consaguineis, et immediate concluserunt suos oratores ad Serenissimum regem Francie mittere et ad Serenissimum ducem Burgondie et ad principes Veneciarum et ceteros convocare ad invicem venire dignentur, in civitate Veneciarum ad invicem se convenire. Francia, Bohemia, Ungaria, Polonia, Burgondia, Veneti, dux Ludowicus Bavarie, omnes ad invicem convenire debent et conclusionem facere, quod unusquisque eorum sit amicus de amicis et inimicus de inimicis contra omnes illos, quicumque fuit in mundo, reges aut principes, prelati aut seculares, qui tantum opus divinum perturbare vellent. Isti omnes reges et principes super nominati ad invicem contra illum aut illos esse volunt usque ad mortem, si tantum opus divinum sicut dictum est impedire vellent. Ita fuit conclusio istorum duorum Serenissimorum regum propter hoc, quod ipsi viderunt expresse, quod de tribus unum est necessarium facere aut pape aut imperatori dare per urbem suam debitam obedienciam et potenciam et sensum sufficientem ad regere eam et felicissimam fortunam, aut quod principes christianorum ad invicem se concordantur inmediate sine mora, aut quod tota ligio christiana destruatur et perdat nomen suum, propter evadere tanta mala et reparare infelicissimam christianorum fortunam, volunt isti duo Serenissimi reges Bohemie et Polonie talem conclusionem facere, ad quos divina providencia dignetur auxilium et favorem prestare.

        

        
          Notes

          1  Pour consulter une littérature linguistiquement abordable sur la politique étrangère de Georges de Poděbrady voir Frederick G. Heymann, Georg of Bohemia. King of Heretics, Princeton, 1965, notamment pp. 293–315 et Otakar Odložilík, The Hussite King. Bohemia in European Affairs 1440-1471, New Brunswick-New Jersey, 1965, notamment pp. 135–160.

          2  Il est symptomatique que la première monographie sur ce Français au service du roi de Bohême provienne d’Ernest Denis, De Antonio Marini et de Bohemiae ratione politica eo oratore, Angoulême, 1878. Les faits généraux ont été de nouveau résumés et augmentés par Nicolas Jorga, « Un auteur de projets de croisades, Antoine Marini », dans Études d’histoire du Moyen Âge dédiées à Gabriel Monod, Paris, 1896, pp. 445 et s. La plus grande attention a été accordée au cas de Marini dans l’œuvre monumentale de Rudolf Urbánek, Věk poděbradský III-IV. Čechy za kralování Jiříka z Poděbrad, léta 1460-1464 (České dějiny iii/3-4), Prague, 1930 et 1962 (passim, orientation selon les tables alphabétiques).

          3  Ces données ont été retrouvées par R. Urbánek, Věk poděbradský III…, n. 1, p. 570. Marini est cité comme « Antonius carbonista, de Francia laicus » parmi les membres de l’ambassade du roi à Rome en 1462 ; voir František Palacký (éd.), « Urkundliche Beiträge zur Geschichte Böhmens und seiner Nachbarländer im Zeitalter Georgs von Podiebrad », dans Fontes rerum Austriacarum, 2. Abt., vol. 20, Vienne, 1860, p. 268.

          4 Rada králi Jiřímu (Conseil au roi Georges) fut éditée par Karel J. Erben dans Výbor z literatury české. Díl II. Od počátku XV. až do konce XVI století, Prague, 1868, pp. 777–792. Les tendances mercantilistes ont été mises en évidence par Jindřich Chylík, « Nejstarší český spis národohospodářský », Sborník věd právních a státních 32 (1932), pp. 406–415. Concernant la politique monétaire du roi Georges voir l’ouvrage récent de Petr Vorel, Od pražského groše ke koruně české, Prague, 2004 (2e éd.), pp. 79–82.

          5  La lettre de Marini du 8 août 1461 a été éditée par F. Palacký, « Psaní králi Jiřímu z města Viterbie léta 1461 8. srpna od nejmenovaného (Ze starého rukopisu) », Časopis Společnosti vlasteneckého Museum v Čechách, 2 (1828), pp. 21–24. Pour le contexte général de la négociation à la curie voir R. Urbánek, Věk poděbradský III…, pp. 506–510.

          6  Il était aussi important pour la curie que l’ambassade de Louis XI ait abrogé la Pragmatique Sanction promulguée en 1438 à Bourges. Plus de détails dans Ludwig Pastor, Geschichte der Päpste im Zeitalter der Renaissance II, Fribourg-en-Brisgau, 1894 (2e éd.), pp. 111–117.

          7  Sur l’enregistrement du traité avec le roi Georges voir Hermann Markgraf (éd.), « Politische Corresponenz Breslaus im Zeitalter Georgs von Podiebrad », dans Scriptores rerum Sillesiacarum viii , pp. 97–100, à comparer avec Roman Heck, Zjazd Glogowski w 1462 r., Varsovie-Wroclaw, 1962, pp. 48–70 et R. Urbánek, Věk poděbradský III…, pp. 583–584.

          8  Voir L. Pastor, Geschichte der Päpste…, n. 1, p. 171.

          9  La décision du Conseil vénétien du 9 août 1462 : F. Palacký (éd.), « Urkundliche Beiträge… », p. 289.

          10  Voir N. Jorga, « Un auteur de projets… », pp. 451–453 et R. Urbánek, Věk poděbradský III…, pp. 584–590.

          11  À comparer avec la résolution du Conseil vénétien du 9 août 1462, F. Palacký (éd.), « Urkundliche Beiträge… », pp. 289–290.

          12  F. G. Heymann, Georg of Bohemia…, n. 18, p. 300, formule l’hypothèse que l’incorporation du duc de Bavière Louis dans le projet était le fruit du travail de son conseiller le docteur Martin Mair.

          13  « Tractatus Pacis toti christianitati fiendae », éd. de Jiři. Kejř dans The Universal Peace Organization of King George of Bohemia. A Fifteenth Century Plan for World peace, Prague, 1964, pp. 67–80, traduction en français ibid., pp. 100–109. Sur la conservation de ce document voir Jiří Kejř, « Manuscrits, éditions et traductions du projet », dans V. Vaněček et J. Kejř (éd.), Cultus Pacis. Études et documents du Symposium Pragense Cultus Pacis 1464-1964, Prague, 1966, pp. 75–82.

          14  La participation principale du docteur Martin Mair est affirmée par František M. Bartoš, « Návrh krále Jiřího na utvoření svazu evropských států a jeho původce doktor Martin Mair », Jihočeský sborník historický, 12 (1939), pp. 65–82. La coparticipation du roi était présumée déjà par R. Urbánek, Věk poděbradský III…, p. 593 ; V. Vaněček, n. 15, p. 37 (ouvrage cité ci-dessous), parle de l’ensemble des auteurs et de la gestion personnelle du roi.

          15  Plus en détail chez Václav Vaněček, « The Historical Significance of the Peace Project of King George of Bohemia and the Research Problems Involved », dans The Universal Peace Organization…, pp. 9–66. Pour l’étude la plus récente voir Jaroslav Boubín, « Der Versuch einer Neuordnung Europas. Das Projekt König Georgs von Podiebrad und seines Rates Antonio Marini aus dem 15. Jahrhundert », dans G. Michels (éd.), Auf der Suche nach einem Phantom ? Widerspiegelungen Europas in der Geschichtswissenschaft, Baden-Baden, 2003, pp. 93–106.

          16  Voir surtout V. Vaněček, « The Historical Significance… », pp. 37–42. Il ne s’agit pas exclusivement de la ressemblance de certaines formulations mais aussi des arguments objectifs concernant, par exemple, la répartition régionale de de l’Union dans des « nationes » ou de la perception des frais et des dîmes.

          17  Pour en savoir plus sur ces négociations voir R. Urbánek, Věk poděbradský III…, pp. 600–608, 755–764 et V. Vaněček, « The Historical Significance… », pp. 51–58.

          18  Comparer avec Josef Macek, « K zahraniční politice krále Jiřího », Československý časopis historický, 13 (1965), pp. 19–48.

          19  N. Jorga, « Un auteur de projets… », p. 457.

          20  In nomine… Trinitatis] superscriptum

          21  potencia] patencia

          22  Dignentur] Dignetur

          23  Sancte] Sancti

          24  civilibus] scivilibus

          25  Sc. Amoreum = Turcia, vide Johann GRAESSE, Helmut PLECHL, Sophie-Charlotte PLECHL, Orbis Latinus. Lexikon lateinischer geographischen Namen des Mittelalters, Band I, Brunswick, 1972, p. 85.

          26  Sc. Trapesund.

          27  Septimum] Septima

          28  obedit] obediunt

          29  quod] quam

          30  Recte Agrinium = Graetia, vide GRAESSE-PLECHL, Orbis Latinus… I, pag. 34.

          31  totum] totam

          32  comitates] comites deletum

          33  cesari] cesare

          34  fuit super] „super“ fuit

          35  non] non non

          36  prelatus] prelatis deletum

          37  sancte] sancti

          38  non] bis

          39  res] bis

          40  propter] bis

          41  suum] suas

          42  senciunt] sensiunt
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          Le péril turc au miroir du Pèlerinage au Saint-Sépulcre de Jean Hasištejnský de Lobkovice (1493)
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           Quand en 1462-1464, se voyant de plus en plus isolé sur la scène internationale, le roi hussite Georges de Poděbrady (1458-1471) proposa aux États chrétiens de s’unir sur un pied d’égalité, il donna comme mission à la future organisation de mener la lutte contre les Turcs. Faut-il réduire cet objectif à une simple diversion destinée à contrecarrer les manœuvres de la curie romaine ? Quoiqu’il en soit, le seul fait que ce projet chimérique ait été conçu prouve avec quelle force l’obligation morale de la croisade continuait à s’imposer à tout prince, fût-il « hérétique ». La question se pose alors de savoir dans quelle mesure les sujets de Georges de Poděbrady, spécialement les élites nobiliaires, y adhéraient eux aussi. La guerre sainte contre les Turcs était-elle donc, dans la Bohême de la fin du xve siècle, un idéal partagé ?

           Y répondre exigerait de mettre en œuvre des sources variées, allant des chroniques aux comptes militaires ou aux missives diplomatiques, sans oublier les sermons1. En l’absence de toute étude synthétique sur le sujet, il nous a paru acceptable de nous limiter au témoignage d’un unique récit de pèlerinage, le Putování k svatému hrobu de Jean Hasištejnský de Lobkovice. Sa valeur pour notre propos vient d’abord du fait que son auteur descendait de l’une des plus vieilles familles de la haute noblesse tchèque2. Né en 1450 de l’union entre Nicolas II Hasištejnský de Lobkovice († 1462) et Sophie de Žerotín († 1459), Jean était l’aîné de cette branche des Lobkovice richement possessionnée au pied des monts Métallifères, dans l’angle nord-ouest de la Bohême. Il y avait reçu la seigneurie de Kadaň et y possédait en commun avec ses frères Bohuslav et Nicolas III le château de Hasištejn que Venceslas IV (1378-1419) avait jadis concédé en fief à leur glorieux aïeul Nicolas Chudý. Notre pèlerin faisait donc figure de pán, c’est-à-dire qu’il appartenait à ce petit cercle de puissants seigneurs fonciers dont la voix comptait de plus en plus à l’échelle du royaume. Quand bien même il passa l’essentiel de son existence à Kadaň et n’exerça jamais de fonction officielle dans la capitale, il jouissait d’un grand crédit à la Diète comme auprès du nouveau roi de Bohême, le prince polonais Vladislav II Jagellon (1471-1516), qu’il avait lui-même contribué à faire élire.

           Il n’est pas non plus indifférent de noter que, comme la plupart des magnats, Jean était de confession catholique dans un pays acquis aux trois quarts à la foi hussite. Cette position, si elle ne l’empêcha pas de soutenir le roi Georges contre son rival Matthias Corvin, lui ouvrait les vastes horizons de la Chrétienté et de son foisonnement intellectuel. C’est ainsi qu’il avait entrepris dans sa jeunesse, en compagnie d’Henri V de Rožmberk, un autre grand noble épris d’idées nouvelles, un voyage d’étude dans l’Italie de la Renaissance. Le séjour dans la péninsule était devenu depuis plusieurs années un passage obligé pour ces rejetons de la vieille noblesse terrienne avides de s’initier aux plaisirs de l’intellect ; en Bohême comme ailleurs, le dédain que leurs aïeux avaient longtemps affecté à l’endroit de la culture savante n’était plus de mise. Le frère cadet de Jean, Bohuslav († 1510), avec lequel l’historiographie de langue allemande le confond encore trop souvent3, devint bientôt le chef de file de cette aristocratie cosmopolite de l’esprit. Embrassant la carrière ecclésiastique, il obtint en 1482 un doctorat en droit canon à l’université de Ferrare, entretint une correspondance suivie avec les meilleurs humanistes du temps et se consacra à la composition d’une ample œuvre poétique et épistolaire, nourrie de la fréquentation assidue des Anciens. Sous sa houlette apparurent au château familial de Hasištejn une école et une petite cour dans laquelle les lettrés venaient chercher, outre les charmes de l’otium campagnard, les ressources d’un cabinet de curiosités et d’une bibliothèque hors du commun4.

           Jean fréquentait ce cénacle et il ne se refusa pas, au cours des heures perdues que lui laissait la gestion de ses domaines, à prendre lui-même la plume. Cependant il préféra user de sa langue maternelle et se tourner vers des genres pratiques que son frère ne goûtait guère. Une première fois en 1504, il sacrifia à la mode des traités d’éducation ad usum nobilium, en écrivant son Zpráva o naučení synu Jaroslavovi, o tom co činiti a čeho nechati5. Il récidiva l’année suivante en rendant compte du pèlerinage qui l’avait conduit de Kadaň jusqu’à Jérusalem en 1493. S’il rédigea donc cette œuvre avec le recul d’une douzaine d’années, s’il eut même quatre ans plus tard l’occasion de compléter ses souvenirs à l’aide de documents auxquels il avait accès, il tira néanmoins l’essentiel de son information des notes personnelles qu’il avait vraisemblablement tenues sur le vif, à la manière d’un journal. Le résultat en est un long récit en tchèque, qui nous a été transmis sans titre dans un codex en papier de 180 folios ; longtemps propriété du couvent pragois de Saint-Venceslas des Ermites de Saint-Augustin, il est aujourd’hui conservé à la Bibliothèque nationale de Prague sous la cote XVII A 13. Ce manuscrit n’est pas autographe, mais fut copié en 1515, soit deux ans avant que la mort n’emportât Jean Hasištejnský, le 8 août 1517.

           Sans être inconnu des historiens, le Putování k svatému hrobu n’a pas encore retenu l’attention qu’il mérite. Exhumé par F. L. Čelakovský dès 1834, il a certes fait l’objet d’une édition critique en 19026. Surtout il a servi, sous la forme d’adaptations populaires en tchèque moderne, à flatter le goût du grand public pour l’exotisme7 ; l’historiographie scientifique, à de rares exceptions près, ne l’a en revanche guère pris en considération et a échoué à en restituer les perspectives exactes8. Il faut avouer que la qualité du témoignage de Jean, si sensible soit-il au détail concret et à la vie matérielle, est jusqu’à un certain point obérée par le fait qu’il est loin d’avoir tout observé de ses propres yeux. Lui-même ne fait pas mystère de tenir beaucoup de ses informations de seconde main, en particulier d’Agostino Contarini, le patron vénitien sur le navire duquel il embarqua pour la Terre sainte. Rien d’étonnant dès lors à ce que l’on retrouve sous la plume de certains de ses compagnons de voyage, tel le chevalier silésien Henri de Siedlec (Zedlitz), des anecdotes et des analyses fort semblables à celles qu’il rapporte : en ces temps de pèlerinages organisés, la Sérénissime ne pourvoyait pas seulement aux infrastructures nécessaires à la traversée, mais elle avait aussi acquis la haute main sur les renseignements dont les passagers étaient friands. Jean et les autres participants du pèlerinage de 1493 furent, bon gré mal gré, des relais de cette image contrôlée et à peu près consensuelle de l’Orient qui leur était ainsi inculquée.

           Dès lors, on ne cherchera pas dans ce récit une vision originale, proprement tchèque, des Turcs et de la menace que ceux-ci faisaient planer sur l’Europe chrétienne. Son caractère typique incite plutôt à examiner les voies par lesquelles les milieux nobiliaires de Bohême furent sensibilisés à la Türkenfurcht, à la peur du Turc qui hantait alors les élites européennes. La comparaison du Putování k svatému hrobu avec les deux autres récits de pèlerinage au Saint Sépulcre que l’on conserve en Bohême pour ces années, ceux du prêtre utraquiste Martin Křivoústý (avant 1477) et du Frère bohême Martin Kabátník (1491-1492), est à cet égard éloquente : alors que le premier ne fait qu’une brève allusion à la présence turque et que l’autre n’en souffle mot, Jean Hasištejnský de Lobkovice est le seul à en parler abondamment9. Pour quelles raisons ? Les conditions sociales dans lesquelles il a accompli son pèlerinage, la géopolitique de l’avance turque en 1493 et plus encore les valeurs culturelles qui imprégnaient Jean peuvent, tour à tour, contribuer à l’expliquer.

          I. Pèleriner noblement

           Le premier intérêt du Putování k svatému hrobu est de montrer qu’elles pouvaient être, à la fin du Moyen Âge, les motivations et les modalités concrètes d’un pèlerinage nobiliaire. Le xve siècle, on le sait, voit se renforcer le caractère élitiste du saint voyage d’outre-mer : les contraintes de la traversée, à commencer par son coût, tendent à en réserver la fréquentation à des personnes fortunées et pourvues de relations ; en plus d’entrer en contact direct avec le divin, les pèlerins se plaisent à se retrouver entre membres de la bonne société10. Jean Hasištejnský de Lobkovice illustre parfaitement ces nouveaux usages d’une pratique pluriséculaire.

           Sans trop y insister, remarquons d’abord que pour un noble tel que lui, le pèlerinage relevait d’une propension générale à l’itinérance. Quand le 15 mai 1493, Jean prit son bâton de pèlerin, il avait déjà derrière lui une longue expérience du voyage. Depuis une quinzaine d’années, il s’était dépensé au service de la diplomatie de Vladislav et s’était acquitté pour son compte de deux missions délicates : une première fois en 1477, il avait été chargé de négocier au Luxembourg son mariage avec Marie de Bourgogne ; l’échec cuisant qu’il essuya ne dissuada pas le roi de faire de nouveau appel à lui dix ans plus tard pour arracher au pape Innocent VIII sa reconnaissance comme souverain légitime des pays tchèques. Jean était alors devenu un fin connaisseur des cours européennes. Il en retira non seulement l’entregent nécessaire à la conduite des affaires diplomatiques, mais une parfaite maîtrise de deux des langues internationales, l’allemand et le latin. À son échelle, il participa ainsi à la reprise des relations entre la Bohême et l’étranger qui s’était amorcée dès les années 1460 et qui fit revenir les Tchèques, longtemps isolés pour cause d’hérésie, dans le giron européen11.

           Le pèlerinage au Saint-Sépulcre était un autre de ces rendez-vous de nature à sceller l’intégration à la communauté des nations chrétiennes. Jean Hasištejnský de Lobkovice s’inscrivait là dans une tradition ancienne, mais qui connaissait à l’époque un regain de faveur parmi les classes privilégiées de Bohême. Son propre frère Bohuslav venait de lui en montrer le chemin. Dès 1490-1491, celui-ci avait entrepris un ambitieux périple qui l’avait conduit dans tous les hauts lieux de la foi et de la culture en Méditerranée orientale. À son retour, il y avait consacré un poème, l’Elegia de peregrinatione sua, de sorte que sa passion pour le voyage et son insatiable curiosité lui valurent le surnom d’Ulysse tchèque12. Chez les Lobkovice, faire le pèlerinage d’outre-mer était affaire de famille. Tout en lui emboîtant le pas, Jean suivit cependant un itinéraire plus classique que celui de son cadet. De Kadaň, il choisit comme la plupart des candidats au voyage de gagner Venise ; après trois semaines d’attente dans la lagune, il embarqua le 31 mai sur la « galée pèlerine » d’Agostino Contarini qui, chaque année, assurait l’aller-retour jusqu’à Jaffa moyennant cinquante ducats par pèlerin. En Terre sainte, ce fut au tour des franciscains, seuls représentants du clergé latin depuis 1342, de le prendre en charge et de le guider sur les traces du Sauveur et de ses premiers disciples. À cet égard, le pèlerinage de notre Tchèque témoigne de l’efficacité de cette organisation collective parvenue à son apogée, avant que la Réformation, la conquête ottomane et les nouveaux enjeux atlantiques n’en signent le déclin dès les premières décennies du xvie siècle.

           Parmi les centaines de pèlerins qui comme lui prirent la mer au printemps 1493, Jean n’était pourtant pas un passager tout à fait ordinaire. Son statut, son expérience en faisaient un guide rassis et respecté, dont on recherchait la société. Aussi bien ne voyagea-t-il pas seul. Il avait d’abord rallié à sa suite un seigneur de ses amis, Jetřich de Gutštejn, rejeton d’une autre prestigieuse famille de Bohême occidentale qui venait de donner un chancelier au royaume. Les accompagnaient quelque quatre autres gentilshommes tchèques de rang plus modeste, dont on devine qu’un même enracinement régional les unissait : tous habitaient des contrées périphériques de la Bohême, là où la population, majoritairement germanophone et catholique, était demeurée réfractaire à la critique hussite des pèlerinages13. S’y adjoignirent, en vertu d’affinités politiques ou culturelles plus difficiles à démêler, des Bavarois derrière le comte Wolf d’Ortenberg. Quand donc à Venise le chevalier Henri de Siedlec se lia avec le seigneur de Hasištejn, celui-ci était déjà à la tête d’un souple regroupement d’une quinzaine de membres, que le Silésien appelle la Bemische Geselschafft14. Lui qui venait d’une région plus éloignée, mais longtemps rattachée à la Couronne tchèque, ne tarda pas à intégrer à son tour leurs rangs avec son valet. À eux tous, ils partageaient le pain et le couvert, note-t-il en usant du vocabulaire de la commensalité pour signifier la confiance et le soutien mutuel engendrés par ce compagnonnage quotidien librement choisi. Leurs chemins pouvaient certes se séparer, surtout en fin de parcours : à la mi-septembre, Jean Mladý de Vilémov quitta la petite troupe qui faisait route vers Venise et préféra rallier Rome via Otrante avec des pèlerins allemands. Mais pendant trois longs mois, ces pèlerins avaient appris à affronter ensemble les périls et avaient trouvé en Jean Hasištejnský de Lobkovice un porte-parole capable et avisé.

           Éphémère et plutôt hétéroclite dans sa composition nationale, le groupe dont Jean était l’âme n’avait pas non plus de frontières étanches avec les autres réseaux qui structuraient la sociabilité des pèlerins. La promiscuité à bord du navire, la durée du voyage en mer et la communion aux mêmes valeurs sociales facilitaient les contacts. Jean semble avoir attaché un grand prix aux relations qu’il put nouer de la sorte avec les passagers de son monde. Il suffit pour s’en convaincre de voir avec quel soin, à la toute fin de son récit, il dresse la liste des « seigneurs, comtes et gens de bien qui naviguèrent sur la même galée que nous »15. Pas moins de 136 noms, sur les 185 pèlerins transportés, y sont consignés. Jean les classe par nation et en précise à l’occasion la qualité, selon qu’ils sont princes, chevaliers, prêtres ou membres de la suite d’un grand personnage au titre des services domestiques ou spirituels. Cette riche matière prosopographique appellerait à elle seule une étude spécifique. Retenons-en seulement les traits les plus saillants. Il est d’abord remarquable que cette microsociété pèlerine soit presque exclusivement masculine : la comtesse bretonne Jeanne de Périer et sa demoiselle de compagnie Madeleine sont en tout et pour tout les deux seules femmes mentionnées. D’autre part, en cette année 1493, le recrutement des pèlerins apparaît nettement dominé par les éléments d’Allemagne médiane et orientale. À ce fait massif, une explication : le prince électeur Frédéric III de Saxe (1463-1525) était du voyage avec une forte et brillante escorte réunissant la fine fleur de l’aristocratie germanique, sans compter les chapelains, les serviteurs, les barbiers, tailleurs et autres peintres – le jeune Lucas Cranach en était – qui subvenaient à leurs besoins16. Notre seigneur tchèque ne manqua pas de frayer dès son arrivée à Venise avec ces pèlerins de marque, dont il apprit à connaître l’identité et les titres en détail. Il eut ainsi l’honneur d’être reçu le 16 mai par Frédéric dans la somptueuse demeure que la Sérénissime avait mise à sa disposition ; le lendemain, le duc Christophe de Bavière lui offrit de flâner en sa compagnie dans les bijouteries et les boutiques de luxe dont regorgeait Venise. Si par la suite les deux princes prirent place avec la plupart de leurs familiers sur une sottile spécialement affrétée, d’autres, tel le comte Botto III de Stolberg, rejoignirent Jean et ses compagnons à bord de leur galée. Tout au long de la traversée, les deux navires firent d’ailleurs route de conserve, de sorte que les escales fournissaient autant d’occasions de retrouvailles. C’est dire que ce voyage d’outre-mer remplit pour Jean une fonction intégratrice et qu’elle favorisa son insertion dans une même sociabilité nobiliaire transcendant les particularismes nationaux.

           On peut du coup essayer de préciser ce qui poussa Jean Hasištejnský de Lobkovice au départ. Sans doute ne s’explique-t-il pas là-dessus : son récit débute in medias res, comme si faire le pèlerinage de Jérusalem était la chose la plus naturelle du monde. Il est vrai que chercher à acquérir les indulgences attachées à la visite des Lieux saints n’avait, en cette fin du xve siècle, rien d’étonnant. On voit Jean se conformer dans cet esprit à tous les gestes attendus d’un pèlerin. Il assiste à la messe chaque fois que l’occasion s’en présente, vénère les reliques ou les images saintes exposées dans les localités qu’il traverse, avant de parcourir la Via dolorosa et de passer trois nuits en prières au Saint-Sépulcre. Pour autant qu’on puisse en juger, la religion de Jean est donc celle d’un homme attaché aux pratiques pluriséculaires de la devotio antiqua, celles-là même que la contestation hussite venait d’investir d’une nouvelle actualité : pratiques d’essence collective, privilégiant l’effort physique, les gestes du repentir et la participation aux liturgies de toujours ; pratiques qu’on aurait cependant tort de taxer d’extérieures, tant Jean sait aussi se montrer sensible à la prédication dispensée par les franciscains et à la spiritualité christocentrique qui est ainsi instillée aux pèlerins17.

           Cependant l’essentiel est que la forme de ses pérégrinations à l’aller comme au retour fait aussi bon accueil à des valeurs ouvertement profanes, dont l’inspiration doit être cherchée dans la pratique du Ritterreise18. Notre pèlerin détonne en premier lieu par son goût du confort : il a beau vouloir se purifier par la souffrance endurée, il prend soin de se faire accompagner de son cuisinier Blažek ; c’était succomber à la mode de la gastronomie qui, partout en Europe, rendait les queux indispensables au sein des hôtels aristocratiques. Sa curiosité s’ouvre ensuite aux sujets favoris de la culture noble de son temps, qu’il s’agisse des hauts faits guerriers, récents ou plus lointains, des arts mondains d’agrément ou encore du plaisir esthétique procuré par les chefs d’œuvre de l’architecture urbaine. Comme il se doit, cette veine trouve particulièrement à s’épanouir au contact des sociétés de cour que les Latins ont développées en Méditerranée orientale : après Venise et son faste étourdissant, Raguse, Rhodes et Chypre sont autant d’escales privilégiées durant lesquelles il ne se lasse pas d’admirer le prestige de l’étiquette, la magnificence des banquets, la beauté des dames. Loin de n’être tendu que vers un seul but, arriver sans encombre à Jérusalem, notre pèlerin prend un évident plaisir à s’attarder ainsi dans certains des lieux les plus brillants que son siècle ait comptés. Même au terme du pèlerinage, on voit les frères mineurs composer avec les exigences qu’imposait cette mutation du goût. La visite au Saint-Sépulcre qu’ils dirigent garde naturellement toute sa valeur rédemptrice, mais on s’y rend de plus en plus aussi pour recevoir l’adoubement. Lors de la deuxième nuit passée dans la basilique, Jean assiste à la cérémonie par laquelle Jean de Prusse, un seigneur entré dans le tiers ordre franciscain, « arme chevaliers du Saint-Sépulcre tous les pèlerins qui le souhaitent », un honneur très recherché des noblesses européennes depuis que l’usage s’en était introduit un siècle et demi plus tôt ; durant la seconde moitié du xve siècle, plus de cinq cents pèlerins, surtout germaniques, voulurent couronner leur chevalerie temporelle de ce surcroît de gloire19.

           Le Putování k svatému hrobu recouvre par conséquent des intentions plus mêlées qu’il n’y paraît de prime abord. Enseigner ses descendants et entretenir en eux la ferveur, certes, mais Jean cherche aussi à montrer comment il a éprouvé son rang et son honneur en coudoyant la meilleure société européenne du temps. Son récit tient à la fois de l’exercice de piété et du Bottin mondain, sinon gourmand. Encore cette identité aristocratique ne se construit-elle pas seulement par la reconnaissance de ses pairs. Elle a aussi besoin, négativement, de l’expérience d’une altérité qui serve de repoussoir et puisse cristalliser la conscience que Jean avait d’appartenir à l’élite de la Chrétienté : les Turcs.

          II. La frontière turque en 1493

           Au cours de son périple, Jean Hasištejnský de Lobkovice n’eut certes à aucun moment l’occasion de s’aventurer à l’intérieur de l’Empire ottoman. En 1493, la Terre sainte se trouvait encore sous la domination mamelouke : si notre pèlerin put y observer de près les sujets arabes de celui qu’il appelle « le roi soudan », il n’entraperçut en revanche des « terres turquesques » que les avant-postes échelonnés le long des côtes dalmate, albanaise et grecque. Son récit n’en offre pas moins, comme en un instantané, un relevé minutieux et acéré de l’avance ottomane en Europe à cette date.

           La première mention de la Turquie dans le Putování k svatému hrobu se situe le 7 juin, quand, passant par la ville de Zara (auj. Zadar), Jean apprend « qu’on peut de là être en cinq jours au pays turc »20. La suite de son voyage en Adriatique ne fit que lui confirmer la proximité immédiate des Ottomans. La galée qui le transportait avait beau ne mouiller que dans des ports chrétiens, partout l’ombre menaçante de l’Infidèle barrait l’horizon. Toujours attentif à noter les distances entre les villes et les pays traversés, Jean Hasištejnský de Lobkovice constata que seuls cinq à six milles italiens séparaient l’île de Lesina (auj. Hvar) de la Turquie21 ; à Raguse (auj. Dubrovnik), il prit conscience que la situation était pire encore, puisque les Turcs la cernaient tout entière22. Par ces quelques mots, tout est dit sur la précarité des possessions chrétiennes en Dalmatie, que les récents progrès ottomans avaient réduites à une peau de chagrin. Jean savait que tout l’intérieur était passé entre leurs mains. La Bosnie, jadis possession des souverains hongrois, leur était soumise. Quant à la domination vénitienne sur la région littorale, elle ne consistait plus qu’en un mince liseré de ports coupés de leur hinterland et eux-mêmes de plus en plus menacés. La Sérénissime s’accrochait encore à quelques lambeaux, tels que Kotar (auj. Kotor), Budna (auj. Budva), Antivari (auj. Bar), Duligno (auj. Ulcinj) et Durazzo (auj. Durrës), mais venait de perdre, s’informa Jean, les places de Scutari (auj. Shkodër) et de Valona (auj. Vlorë). Plus au sud, la Romanie que longea notre pèlerin était elle aussi presque tout entière tombée ; seul le port de Korona (Coron, auj. Koroni), au sud du Péloponnèse, rappellait les grandes heures de la présence latine en Morée. D’escale en escale, Jean Hasištenský se faisait ainsi à contrecœur le chroniqueur lucide des revers, des pertes et des avanies que les Ottomans avaient infligés aux chrétiens, et singulièrement aux Vénitiens, depuis un demi-siècle.

           Difficile, la position des puissances chrétiennes en Méditerranée orientale ne lui parassait cependant pas tout à fait désespérée. Il eut d’abord la joie de voir que ses coreligionnaires, s’ils avaient perdu pied sur le continent, pouvaient s’appuyer sur leurs bases de repli insulaires. En mer Ionienne, Venise restait maîtresse de Corfou (auj. Kerkira) et de ses satellites (Zante [auj. Zakinthos], Butrinto [auj. Butrint]). Plus loin, à l’approche du Levant, la Crète, Chypre et surtout Rhodes et ses possessions du Dodécanèse formaient une puissante ligne défensive qui tenait tête aux attaques ennemies ; défaits en 1480 devant les murs de Rhodes, les Ottomans avaient été ensuite refoulés en mer Égée. N’anticipons donc pas. Sans doute le sultan s’était-il déjà doté d’une flotte nombreuse, bien équipée et organisée, comme en témoignent les informateurs de Jean Hasištenský en vue de Valona23. Mais en 1493, les Vénitiens conservaient pour un peu de temps encore la maîtrise des mers. L’autre motif de consolation pour notre pèlerin est que la frontière ottomane dans les Balkans demeurait fluctuante et instable, ne serait-ce qu’en raison de la présence dans l’Empire turc de populations majoritairement chrétiennes, dont l’allégeance au sultan n’avait selon lui rien de sincère ni de définitif. Le cas de l’Albanie, notamment, autorisait tous les espoirs de reconquête. Voilà en effet une région qui, quoique nominalement ottomane, était encore loin d’être acquise aux Turcs. Jean rappelle à juste titre quelle résistance les habitants de Scutari opposèrent aux troupes de Mehmet II et comment, après la reddition de la ville, ils préférèrent s’expatrier en masse à Venise plutôt que de passer sous la coupe de l’Infidèle24. Il souligne encore avec complaisance l’échec essuyé l’année précédente par Bayezid II lorsque celui-ci voulut soumettre ces inaccessibles confins montagneux : la lourdeur des pertes le contraignit à battre en retraite honteusement25. La rapidité même des conquêtes ottomanes dans les Balkans a donc laissé à peu près intacts des isolats linguistiques et confessionnels avec lesquels le pèlerin tchèque, comme les autres chrétiens situés du bon côté de la frontière, se solidarisait spontanément.

           Dans ces conditions, la frontière ottomane telle que la percevait Jean Hasištenský de Lobkovice apparaissait avant tout comme un espace voué à la guerre et modelé par elle. Quand, par exemple, le voyageur s’enquérait des mœurs locales, c’était pour vanter aussitôt la vaillance des habitants au combat. Partout, l’élément marquant du paysage était constitué de fortifications, de châteaux et autres systèmes défensifs : castels ruinés, comme celui de Bracedemagine que, sitôt conquis, les Turcs s’étaient empressés de raser ; murailles que l’on relevait, que l’on renforçait ou que l’on entretenait à Lesina, Raguse, Coron, Castellorizo (auj. Kastellorizo), « car ils ont peur des Turcs », précise le pèlerin à propos des Ragusains. De fait, la crainte de nouveaux raids semble omniprésente et alimenter une vigilance de tous les instants, en particulier sur les côtes les plus exposées aux coups de main des pirates turcs. Ce climat obsidional connaissait cependant des gradations selon les lieux et, le plus souvent, cela n’empêcha pas que s’établît entre chrétiens et Turcs un modus vivendi propice aux affaires. Jean ne s’en émut pas outre mesure. Il n’était pas sans savoir que des villes chrétiennes, à l’instar de Raguse, payaient tribut au sultan et se partageaient avec lui les droits prélevés sur les transactions. Il lui était également revenu que depuis peu (1479), la Sérénissime avait conclu un traité avec la Porte de manière à sauvegarder ses intérêts commerciaux26. Le long de la côte dalmate, la circulation des hommes et des biens allait donc bon train : à Lesina, constata Jean, le couvent de la Mère-de-Dieu avait été élevé grâce aux offrandes des pèlerins, parmi lesquels beaucoup de marchands qui allaient « pratiquer le négoce en terre turquesque et païenne »27. Au demeurant, si l’on en croit le Voyage au Saint-Sépulcre, ces échanges ne se faisaient pas qu’à sens unique, car les sujets du sultan trouvaient eux aussi quelque intérêt à venir écouler leurs productions dans les cités chrétiennes : les paysans turcs des alentours se rendaient ainsi chaque jour à Raguse pour y vendre leurs grains et s’y procurer ce qui leur manquait, faisant de la place l’emporium le plus actif de la côte dalmate28. De tels indices laissent deviner quelles puissantes solidarités d’intérêt commençaient à unir ces espaces complémentaires, dont on sait qu’ils étaient appelés à s’insérer dans une économie transfrontalière particulièrement florissante aux siècles suivants29. Encore les accommodements pratiqués n’étaient-ils pas que commerciaux. La pluralité confessionnelle propre aux sociétés des confins n’a pas non plus échappé à notre pèlerin, qui n’a pas manqué de faire le parallèle entre la liberté religieuse en vigueur en Albanie et la situation tchèque : dans les deux pays, s’offusque-t-il, chacun embrassait la foi qu’il voulait30. La menace d’une reprise inopinée des hostilités pouvait bien peser sur les esprits et gêner les contacts, elle ne suffisait pas à dresser entre les ennemis déclarés une barrière infranchissable.

           Tout compte fait, la lecture du Putování k svatému hrobu ne permet de localiser le long de cette frontière à la conflictualité diffuse que deux points chauds où la confrontation entre Turcs et chrétiens tournait à l’affrontement ouvert. Ils tiennent l’un et l’autre une si grande place dans le récit qu’ils en éclipseraient presque les contacts quotidiens moins tumultueux. Le premier de ces théâtres n’est autre que l’ultime bastion de l’ordre des Hospitaliers, Rhodes. Comme tant d’autres étrangers de passage en ces années, Jean fut impressionné par les murailles formidables de la cité et prit soin de les décrire en détail ; le port, le bourg commerçant et même les églises de l’île passent en revanche à l’arrière-plan31. Il est vrai qu’en 1493, les travaux de réfection des remparts engagés depuis le siège de 1480 battaient encore leur plein.

          
            La ville de Rhodes est extrêmement solide, mais sans être encore complètement fortifiée, car le Grand Maître la faisait renforcer durant mon séjour, à telle enseigne que plus de 400 ouvriers y travaillaient quotidiennement, les uns dans les fossés, les autres sur les murs, cependant que d’autres encore taillaient des pierres ; quand tout ceci sera achevé, je ne crois pas qu’une ville puisse être plus solide,

          

           écrit Jean, observateur captivé de ce chantier en ébullition32. Si toutes les énergies insulaires paraissaient ainsi consacrées aux fortifications, c’est que chacun s’attendait à une offensive turque imminente. Le pèlerin tchèque fut aussi témoin que les chevaliers de Saint-Jean ne restaient pas sur la défensive et faisaient tout leur possible pour desserrer l’étau. Du château Saint-Pierre qu’ils occupaient à Bodrum, sur le continent, ils s’employaient, en conformité avec leur mission charitable originelle, à secourir les chrétiens qui fuyaient le joug musulman. Jean se fait là l’écho d’un lieu commun cher aux pèlerins de l’époque, qui voulait que les Hospitaliers y aient entretenu une meute de gros chiens spécialement entraînés à reconnaître, à leur seule odeur, les chrétiens des infidèles ; on conçoit que cette anecdote pittoresque ait été fort prisée à une époque où les perceptions olfactives tenaient une place croissante dans la définition des identités nationales ou religieuses33. De manière plus ambitieuse, les Hospitaliers lançaient aussi à l’occasion quelques opérations de représailles destinées à marquer les esprits. Jean ne cache pas à cet égard qu’ils pratiquaient une fructueuse guerre de course le long des côtes turques toutes proches, ce qui leur permettait à la fois de harceler l’ennemi, de razzier ses terres et de ramener à Rhodes la main d’œuvre servile dont l’île avait besoin34.

           À l’autre extrémité de la frontière ottomane, la Croatie constituait en 1493 un terrain plus disputé encore depuis que l’armée du sultan y concentrait ses attaques. La contrée vivait au rythme des raids turcs et des contre-raids chrétiens, remarque à l’aller Jean, qui caressait encore l’espoir d’une victoire des siens35. Las, les nouvelles recueillies à Zara lors du voyage de retour le firent déchanter. Il y apprit de la bouche d’un rescapé la récente déconfiture du ban croate à Corbavie (Krbavsko Polje). Aucune péripétie de cet Azincourt croate n’est épargnée au lecteur : ni pourquoi les nobles crurent pouvoir surprendre l’armée turque qui s’en revenait, avec force butin, d’un raid en Carinthie ; ni comment leur orgueil les dissuada d’attendre les renforts promis par le roi des Romains Maximilien ; ni par quelle ruse les Turcs tinrent caché le gros de leurs forces, avant de fondre sur l’ost croate débandé ; ni quelles terribles pertes s’ensuivirent pour la noblesse de Croatie et pour le pays entier. Et Jean d’entonner un vibrant De Profundis : « Puisse le Seigneur Dieu tout-puissant remettre à ces malheureux vaincus leurs péchés et leur donner la vie éternelle ; puisse-t-Il garder les captifs dans la foi chrétienne et les délivrer de prison36 ! »

           De cette bataille qui fit grand bruit en Europe méridionale, le Pèlerinage au Saint-Sépulcre fournit une relation quasi immédiate et originale. On ne peut certes pas en dire autant de la plupart des autres informations relatives aux Ottomans, que Jean tient de deuxième ou de troisième main et qui sont inévitablement de facture plus commune. Mais force est de constater que cette source est, parmi toutes celles qui documentent le pèlerinage de 1493, la plus circonstanciée et la plus à jour sur l’expansion ottomane. La seule à soutenir la comparaison est le récit d’Henri de Siedlec (Zedlitz) ; encore Jean précise-t-il ce qui n’est qu’allusion chez le Silésien et ajoute-t-il des anecdotes inconnues de lui. À l’heure où les grandes familles de Bohême commençaient tout juste à mettre en place un service de nouvelles capable de répercuter en Europe centrale l’écho des événements balkaniques37, le Putování k svatému hrobu atteste une familiarité singulièrement précoce avec les affaires turques.

          III. Généalogie du complexe anti-ottoman

           De ce qui précède, on aura compris que l’intérêt de Jean Hasištejnský de Lobkovice pour ces matières n’était pas d’abord affaire d’exotisme. Il participait surtout d’un sentiment d’urgence, d’une peur croissante du péril ottoman dont il reste à rechercher les mobiles dans la culture politique qui était celle de sa famille, de son milieu, de sa génération. Fût-ce à son insu, le traitement que Jean réserve aux turcica en dit long en effet sur son identité et sa conscience de soi : l’auteur du Pèlerinage au Saint-Sépulcre y projette des idéaux qui correspondent à son triple statut de Bohémien, de noble d’épée et d’humaniste.

           En quoi les origines tchèques de notre pèlerin entrent-elles dans la formation de ce complexe anti-ottoman ? À suivre le Pèlerinage au Saint-Sépulcre à la lettre, on n’y trouve certes pas la moindre trace d’une quelconque solidarité avec les peuples slaves du sud. Il est vrai que la Dalmatie était à l’époque largement italienne de langue et de culture ; la seule personne avec laquelle Jean eut la possibilité de converser en slave, un marin assurant la traversée par barque de Parenzo (auj. Poreč) à Venise, se révéla être une canaille qui lui fit courir les pires dangers et qu’il s’est juré de ne plus jamais revoir38… Si notre Bohémien prit autant à cœur les conséquences de l’avance turque, ce n’est donc assurément pas en vertu de son appartenance nationale. Son intérêt était d’ordre politique : ainsi qu’il l’expliqua lorsqu’il lui fallut donner son identité à Raguse, Jean était le sujet d’un roi qui, depuis 1490, réunissait sous une seule et même couronne la Bohême et la Hongrie39. Sans entraîner de fusion administrative, cette union personnelle ne pouvait qu’élargir l’horizon des Tchèques aux contrées méridionales et balkaniques. Jean l’a d’ailleurs confirmé : reprenant en 1509 le texte de son voyage, il précisa que « notre seigneur roi », c’est-à-dire Vladislav, était directement menacé par les raids que les Ottomans lançaient sur ses terres, en Croatie et jusqu’en Styrie40. On ne comprendrait pas non plus autrement le besoin qu’il éprouva de fixer et d’expliquer la défaite humiliante de Corbavie. Serviteur de la dynastie jagellonne, il perçut cet événement comme un profond traumatisme remettant en cause l’unité et la pérennité de la classe dirigeante à laquelle il appartenait ; preuve de la connaissance intime qu’il en avait, il tint à citer nommément ceux qui, parmi la noblesse des banats de Bosnie et de Croatie, tombèrent sous les coups des Ottomans41. Par-là, l’intégration de la Bohême à un vaste ensemble supranational avait incontestablement rendu plus proche et plus concret le péril turc.

           Précisons toutefois que la conscience de cette menace n’était pas neutre socialement. Elle se révélait d’autant plus vive chez les élites nobiliaires que celles-ci se voulaient depuis toujours les ardents pourfendeurs de l’Infidèle. En ce sens, le complexe anti-ottoman s’inscrit aussi dans une stratégie sociale de la différence sur laquelle le Voyage au Saint-Sépulcre nous a déjà fourni maints témoignages. Il ne s’agit pas ici de revenir sur l’état noble de Jean de Lobkovice, mais de rappeler qu’il partageait l’attrait pour la culture des armes qui était précisément un des signes distinctifs de sa condition. Lui-même n’avait-il pas périodiquement guerroyé pour défendre ses terres contre l’appétit des ducs Ernest et Albert de Saxe, ses voisins ? Quoique sur le chemin de Jérusalem, il n’ait pas eu l’occasion de payer de sa personne, il conserva intacte sa fidélité aux usages du métier militaire et aux valeurs chevaleresques. Cette mentalité guerrière imprègne tout son récit, mais il est significatif qu’elle se manifeste le plus ostensiblement lorsque Jean traite des exploits des « chevaliers à la croix blanche ». De passage à Rhodes, il a décrit avec admiration comment l’ordre de l’Hôpital rassemblait, sous l’autorité du Français Pierre d’Aubusson, un « seigneur sans reproche et puissant contre les Turcs »42, l’élite de la chevalerie occidentale : quelque quatre cents nobles issus des langues de France, d’Espagne, d’Italie, de Catalogne et d’Allemagne, dont il note qu’ils servaient quelques années à Rhodes avant de recevoir du grand maître la garde d’une commanderie dans leur pays d’origine43.

           D’où vient au juste ce prestige des Hospitaliers auprès du pèlerin tchèque ? Il peut en partie s’expliquer par le fait que ceux-ci avaient été le premier ordre de chevalerie à apparaître en Bohême, en 1169. Malgré les dommages de l’époque hussite, les Hospitaliers y restaient bien implantés. Jean souligne lui-même qu’en faisait partie le seigneur de Strakonice ; dans ce château de Bohême méridionale siégeait depuis 1421 le grand prieur de l’ordre, qui était en ces années Jean de Švamberk44. Cette familiarité antérieure l’a certainement aidé à nouer des contacts à Rhodes, à recueillir les informations qu’il souhaitait pour enrichir son récit, puis à obtenir d’être reçu par le grand maître à son retour de Jérusalem45. Il y avait plus : en cette année 1493, si l’ordre exerçait une telle fascination, c’est qu’il était encore tout auréolé de la victoire remportée sur l’armée de Mehmet II en 1480. Tous les voyageurs qui firent escale à Rhodes à la fin du siècle rappellent les quatre-vingt-dix journées de ce terrible siège, et Jean n’y fait pas exception. Le long récit qu’il en donne, sur la base de témoignages oraux (ceux de deux bourgeois rhodiens ainsi que de l’artilleur de la place), mais aussi picturaux (les fresques de l’église Saint-Pantaléon représentant l’événement), constitue un véritable morceau de bravoure à la gloire des chevaliers, de leur vaillance et de leur piété46. Alors que tant d’autres ordres militaires, à commencer par les Chevaliers Teutoniques, avaient perdu leur raison d’être, voici que les Hospitaliers venaient de prouver de manière éclatante qu’ils défendraient sans faiblir la frontière orientale de la Chrétienté. Le Voyage au Saint-Sépulcre ne fait là que confirmer la place éminente que l’ordre avait acquise dans la littérature de propagande et la sensibilité même de ce temps.

           Le modèle chevaleresque dont les Hospitaliers étaient érigés en champions serait toutefois incomplet sans une référence obligée, celle qui, en régime chrétien, sous-tend toute guerre de religion : la Terre sainte. Ne croyons pas, comme l’a souvent dit une historiographie trop prompte à reléguer aux oubliettes les projets avortés de passagium generale, que la guerre anti-ottomane se soit purement et simplement substituée à la croisade. Le Putování k svatému hrobu montre au contraire que l’urgence de la lutte contre les Turcs n’était pas telle qu’elle rendît sans objet la reconquête de Jérusalem. Pour Jean Hasištejnský de Lobkovice, la Ville sainte vers laquelle il portait ses pas restait l’objectif ultime de la confrontation avec l’islam. Constatant sur place la faiblesse de ses fortifications, il laisse ainsi échapper : « il serait facile pour les chrétiens de s’en emparer s’ils le voulaient, mais bien difficile de la protéger contre le roi soudan, à moins de grands frais et travaux » ; et de préciser que la cité lui semble trop éloignée de la mer pour pouvoir être aisément ravitaillée en cas de siège47. Objectera-t-on qu’il s’agit d’un cliché auquel beaucoup de pèlerins sacrifiaient quand ils en venaient à la description de Jérusalem ? Ce serait oublier que, dans un contexte d’intense exaltation religieuse provoquée par l’attente du millenium, toute l’Europe bruissait de ce genre de rêves de reconquête. Au témoignage de Jean, cette espérance était de surcroît partagée par les chrétiens d’Orient, du moins par ceux d’entre eux qui étaient les mieux disposés à l’égard des Latins : Arméniens et Maronites, écrit-il en écho à Bernard de Breydenbach, « se réjouiraient que les chrétiens reprennent le tombeau du Christ, et ils prient le Seigneur Dieu pour que cela advienne le plus tôt possible »48.

           Sans faire référence à un quelconque projet concret de reconquête des Lieux saints, le noble tchèque trahit donc une vive sensiblité au sort de la Jérusalem terrestre. On y devine en même temps une pointe de nostalgie, à voir sa curiosité pour les croisades passées et pour les traces matérielles qu’elles ont laissées en Orient. À deux reprises au moins, Jean se fait l’archéologue de cette glorieuse histoire : il mentionne d’abord, dans la chapelle inférieure du Saint-Sépulcre tenue par les Géorgiens, la présence de « tombes dans lesquelles sont enterrés quelques-uns des rois et des princes chrétiens, qui moururent ici à Jérusalem quand les chrétiens détenaient le tombeau du Christ et la Terre sainte »49 ; plus tôt dans son voyage, alors qu’il venait vénérer à Zara la châsse de saint Siméon qu’avait fait faire un siècle plus tôt la reine Élisabeth Kotramonic, il rapporte la légende selon laquelle la dépouille du saint y aurait été apportée par deux seigneurs hongrois de retour de la Deuxième croisade, « il y a cinq cents ans ou encore davantage »50. Il est tentant de se gausser d’une telle erreur chronologique. Si floues soient-elles, ces références n’en attestent pas moins un regain d’intérêt pour les croisades sur lequel il y aura lieu de s’interroger : dans les pays tchèques, le péril turc n’a-t-il pas donné une nouvelle jeunesse à la geste des Latins en Orient ?

           Encore faut-il en restituer auparavant l’arrière-plan intellectuel, qui se révèle d’une importance capitale si l’on veut situer à sa juste place le Putování k svatému hrobu. Car face aux Ottomans, Jean Hasištejnský de Lobkovice a réagi aussi en homme de culture et en humaniste qu’il était. Son récit de pèlerinage se conforme très consciemment à la mode des turqueries qui faisait rage dans l’Europe du temps : depuis la chute de Constantinople en 1453, nombreux étaient les bons esprits acquis aux idées nouvelles qui avaient pris la plume pour alerter leurs lecteurs des dangers que faisaient courir les Turcs à la civilisation dans son ensemble51. La Bohême prit ainsi connaissance du péril ottoman en même temps qu’elle embrassa les principes de l’humanisme triomphant et qu’elle en assimila les textes fondateurs. Reconstituer les étapes et les voies de cette influence nous entraînerait trop loin. Retenons seulement que, s’agissant des turcica comme de tant d’autres sujets en vogue, le médiateur principal fut le pape humaniste et fin connaisseur de la Bohême Pie II (Ænea Silvius Piccolomini). Avidement recopiés, ses discours d’apparat prononcés au congrès de Mantoue, la lettre qu’il adressa au sultan en 1461 dans l’espoir de le convertir, ses bulles d’indulgences et ses diverses missives transmirent aux lettrés tchèques la grande peur de la barbarie turque52. Plus que l’université de Prague et les milieux utraquistes, certaines institutions conventuelles ou encore les cours épiscopales et seigneuriales s’y montrèrent particulièrement réceptives. Citons, parmi les contemporains de Jean évoluant dans ces cercles, deux célèbres bibliophiles curieux des affaires d’Orient : le chanoine de Saint-Augustin Kříž de Telč (1435-1504), qui copia, avec les indulgences promulguées en 1468 contre les Turcs, l’échange des lettres entre Clément VI (1342-1352) et le sultan53 ; le chancelier des Rožmberk Venceslas de Rovné (1448-1531), dont la bibliothèque comptait, au milieu d’autres chroniques latines dont il était féru, le Liber locorum sanctorum Terrae Sanctae de Rorgo Fretellus de Nazareth ainsi que l’Historia orientalis de Jacques de Vitry54.

           Ne soyons donc pas dupes de l’impression de fraîcheur naïve que donne la lecture du Pèlerinage au Saint-Sépulcre. L’auteur lui-même ne s’est pas caché d’être tout imprégné de ce genre de littérature et de ses clichés : narrant les innombrables conquêtes de « l’ancien empereur turc, le père de l’empereur d’aujourd’hui, dont le nom était Otman uli », il se réfère à « ce qu’en écrivent certains chroniqueurs »55. Jean songeait-il à une chronique à succès comme celle de Hartmann Schedel, qui justement faisait une large place à l’avance turque en Europe ? L’allusion est hélas trop vague pour pouvoir être exploitée. Il n’est pas impossible en revanche de mieux cerner ses lectures en recourant à l’inventaire de la bibliothèque que constitua son frère Bohuslav dans le château familial de Hasištejn. S’y trouvaient en effet quelques titres qui concernent directement la question turque : outre une version grecque du Coran et les inévitables lettres d’Ænea Silvius Piccolomini, Jean avait à portée de main l’Obsidionis Rhodiae urbis descriptio par laquelle le vice-chancelier de l’ordre Guillaume Caoursin avait annoncé à l’Europe éblouie la victoire des Hospitaliers sur Mehmet II56 ; s’il souhaitait s’enquérir des usages et des pratiques ayant cours dans l’Empire ottoman, notre pèlerin disposait enfin d’une source de premier ordre, l’œuvre du dominicain Georges de Hongrie qui était resté vingt ans esclave des Turcs, le Tractatus de moribus, conditionibus et nequitia Turcorum57. Quoique peu nombreux, ces textes traduisent l’intérêt porté par la famille Lobkovice à l’Orient turc. Le sujet était même jugé suffisamment important pour que Bohuslav se fût en plus essayé, dans le plus pur esprit humaniste, à la composition d’un poème en hexamètres pressant le roi des Romains, le pape et les autres souverains d’Europe de mener la guerre contre les Turcs. Inspiré dans son ordonnancement et jusque certains de ses détails de l’Italien Battista Spagnuoli, ce Carmen adhortatorium ad bellum contra Thurcas précède de quelque dix années la rédaction du Pèlerinage au Saint-Sépulcre58. Sa langue, ses références littéraires, sa visée politique n’ont certes rien en commun avec notre texte. Chacune à sa manière et avec ses intonations propres, ces deux sources procèdent pourtant bien d’un même esprit et prouvent quelle audience avait désormais auprès des élites nobiliaires de Bohême la Türkenfurcht qui tenaillait depuis au moins un demi-siècle l’intelligentsia européenne.

           Au terme de cette analyse, un acquis et un questionnement d’ordre plus général s’imposent. En ce qui concerne d’une part la personnalité de Jean Hasištejnský de Lobkovice, celle-ci nous apparaît sensiblement différente du portrait qu’en a dressé Josef Macek dans sa somme sur la noblesse à l’époque des Jagellons. L’historien tchèque y présente notre pèlerin comme le cas exemplaire du seigneur foncier rassis, pragmatique et tolérant59. Tolérant, Jean, quand il dénonce la liberté religieuse qui règne en Albanie et en Bohême ? Pragmatique, lui, le croisé rentré, l’admirateur inconditionnel des Hospitaliers ? Voire ! Son sens de la mesure, son tempérament raisonnable et son goût pour les affaires ne l’empêchèrent nullement de vibrer à l’unisson du combat contre les Turcs : pétri de rêves chevaleresques, de foi ardente et de bonne conscience humaniste, il se révèle plus contradictoire et, somme toute, plus attachant que l’idéal type auquel on voudrait le réduire.

           La lecture du Pèlerinage au Saint-Sépulcre amène d’autre part à s’interroger sur les attitudes de la noblesse face à la croisade dans la longue durée de l’histoire tchèque. Premier récit de pèlerinage à Jérusalem jamais écrit par un noble de Bohême, ce texte tranche sur la relative indifférence dans laquelle les milieux aristocratiques tenaient jusque-là la guerre sainte contre les musulmans. Faut-il y voir une conséquence du fait que la participation tchèque aux croisades – entendons celles d’Orient, car il en irait autrement des Reisen en Prusse – fut tardive et plutôt éphémère, bref, en tout point marginale ? Toujours est-il que, dans ces contrées, autant les tournois remportèrent un vif succès, autant l’épopée des Latins en Terre sainte ne paraît guère avoir marqué l’imaginaire nobiliaire60. Jusqu’à plus ample informé, avant la fin du xve siècle, aucun des rares manuscrits latins relatant les croisades ne sortit des monastères où l’on aimait les méditer ; l’on ne sache pas non plus que la matière des croisades ait inspiré des romans de chevalerie comparables à ceux qui alimentaient la tradition et l’identité nobiliaires en France, en Bourgogne ou en Allemagne. Si cette impression générale est juste, l’attention que prête Jean Hasištejnský de Lobkovice à la question turque constitue bel et bien une rupture. Resterait évidemment à mesurer la représentativité d’un tel texte. Disons, avec toute la prudence qu’impose ce genre d’extrapolation, que les attendus socio-culturels du Pèlerinage au Saint-Sépulcre laissent à penser qu’il ne s’agit pas d’un hapax, mais qu’il s’inscrit dans le mouvement de fond par quoi les élites bohémiennes, une fois la révolution hussite achevée, firent leurs les combats de la Renaissance dont l’écho de plus en plus puissant leur parvenait d’au-delà des Alpes. Le Putování k svatému hrobu, ou la fin de l’anomalie tchèque ?
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           Dans le cadre d’un volume consacré aux dernières croisades, il me semble opportun d’aborder la question de ce que l’on pourrait appeler les « croisades défensives ». Face à l’irrésistible expansion turque du xve siècle, on ne parlait plus forcément, dans les cours européennes, de reconquérir Jérusalem ou Constantinople, bien que le rêve demeurât1. À défaut de lancer de vastes expéditions outre-mer, il fallait avant tout défendre les places chrétiennes qui subsistaient en Méditerranée orientale, pour l’essentiel les îles grecques tenues par Venise, Gênes et les Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem. De ce point de vue, l’histoire du siècle se réduit, malgré des défenses acharnées, à une longue litanie de défaites et de reculs. C’est sans doute pour cette raison qu’en 1480, l’échec d’une armée ottomane devant Rhodes, tenue par une poignée d’hommes, marqua aussi profondément les esprits.

           Loin de constituer une simple anecdote militaire, comme pourraient le croire les habituels contempteurs de l’« histoire-bataille », cette affaire d’une importance cruciale allait immédiatement connaître un retentissement immense à travers toute l’Europe. Les Hospitaliers, qui ne s’étaient guère fait remarquer jusque-là par des talents de propagandistes ou un goût immodéré pour les lettres, exploitèrent leur défense héroïque en envoyant partout de triomphalistes bulletins de nouvelles. Parmi cette abondante et soudaine production se distinguent les Gestorum Rhodie obsidionis Commentarii de Guillaume Caoursin, mieux connus sous le titre de Descriptio obsidionis Rhodie2. Si cette œuvre, due à la plume du vice-chancelier de l’Ordre, demeure célèbre, c’est beaucoup moins pour ses qualités littéraires que pour les miniatures somptueuses – parmi les plus belles de l’époque – qui ornent le manuscrit Latin 6067 de la BNF3. Quant au récit lui-même, une fois qu’on a noté qu’il offrait quelques détails utiles à la connaissance des événements et qu’il servait la propagande des Hospitaliers, on semble avoir tout dit… Mais c’est aller un peu vite en besogne et il est temps, à mon avis, de rendre justice à une œuvre trop négligée.

          I. Les paradoxes d’une œuvre

           Avant d’étudier le discours de Caoursin, il convient de revenir sur l’histoire assez extraordinaire de son texte, son élaboration et sa diffusion.

          1. Guillaume Caoursin, pour ce que l’on en sait

           Guillaume Caoursin ne représente guère plus qu’un nom. Presque tout ce que l’on sait de lui se découvre au hasard de ses écrits, mais, disons-le d’emblée, la moisson est maigre4. Bien qu’elles ne permettent pas de brosser le portrait de l’homme, ces quelques indications éclairent tout de même le sens de son œuvre.

           Le personnage se dit originaire de Douai, et ses études de droit à Paris lui valent le titre de docteur ès lois5. Sa famille était anciennement liée à l’Ordre des Hospitaliers : un autre Guillaume Caoursin, mort en 1455, fut ainsi commandeur de Montdidier6 ; un certain Adrien Caoursin, « scutifer », est cité en 14747 ; et durant le siège de 1480, l’un de ses frères, nommé « Sidrianus », combattait sur les murailles8. À partir de 1459, Guillaume, peut-être âgé d’une trentaine d’années, apparaît dans les archives de l’Ordre comme suppléant du vice-chancelier, Melchiore Bandini, avant de recevoir pleinement le titre en 1471 ; dès 1466, il sert aussi de secrétaire personnel au grand maître9. Il allait conserver ces deux charges jusqu’à sa mort, advenue en 1501. Dès le départ des Turcs, en 1480, l’Ordre le remercia de ses loyaux services en lui offrant mille florins d’or, qui lui permirent de s’acheter une maison et de se marier10. C’est ainsi que Caoursin vécut, pendant plus de quarante ans, au cœur de l’administration rhodienne : ayant accès à toutes les archives et connaissant tous les dignitaires, il se présente de fait comme un témoin et un acteur de premier plan. Car il ne se contentait pas de gratter du papier, il mena aussi, à plusieurs reprises, d’importantes missions diplomatiques – à Candie (1464,) à Rome (1466, 1470, 1485 et 1488) et à Naples (1485) – et ses talents d’orateur firent, semble-t-il, merveille11.

          2. Un succès de librairie

           Aux yeux de la postérité, Guillaume Caoursin ne sort véritablement de l’ombre qu’avec la publication de ses Gestorum Rhodie obsidionis Commentarii, le premier texte connu de lui. D’emblée, cet opuscule obtint un formidable succès de librairie : simultanément édité dans une dizaine de villes, en latin, il fut presque aussitôt traduit en français, en italien, en anglais, en allemand et, quelques années plus tard, en danois. Les problèmes que soulève sa tradition n’ont jamais réellement fait l’objet d’une étude, peut-être en raison même de sa difficulté12. Quelle est par exemple l’édition princeps d’un livre imprimé en même temps dans plusieurs villes ? Quel est le rapport des manuscrits aux imprimés, puisque les versions manuscrites paraissent toutes postérieures aux premiers incunables13 ? Un bref tableau de la tradition s’avère donc indispensable, avant toute réflexion sur le sens du texte.

          Le texte latin

           D’après la dédicace de l’auteur à Pierre d’Aubusson, l’œuvre fut achevée le 1er septembre 148014, soit deux semaines à peine après le départ des Turcs (18 août)15. Une rédaction certes rapide, mais pas du tout bâclée. L’œuvre se présente très modestement sous la forme d’une feuille de nouvelles, à une époque où ce genre connaissait d’ailleurs un formidable essor grâce à l’imprimerie. Comme il n’existait pas de presses dans l’île, les Hospitaliers ont dû en faire copier de nombreux exemplaires manuscrits, rapidement envoyés et diffusés sur le continent par différents canaux – celui des commanderies en premier lieu, mais aussi ceux de la papauté et de la République de Venise16.

           Les catalogues d’incunables montrent qu’à la fin de l’année 1480 sortent au moins cinq éditions latines de la Descriptio en Italie (à Rome, Venise et Parme), et dans les pays du Nord (à Bruges et Passau) – l’édition de Passau est la seule à porter une date (13 décembre). Dans les mois qui suivent, on note encore une édition espagnole (Barcelone, 28 février 1481), une danoise (Odense, 1482), une flamande (Louvain, entre 1480 et 1483) et une seconde romaine (v. 1482). Bien que je n’aie pu examiner chacune de ces impressions, elles semblent à peu près identiques : le texte apparaît toujours de la même façon, très sec, sans prologue ni dédicace, et en général sans date ni lieu d’impression. Jusqu’en 1483, il demeure en fait une feuille d’actualité. Un caractère qu’il a perdu lors des réimpressions des années 1490-1500 : même si elle restait chargée de propagande, la Descriptio était déjà devenue la relation historique de référence qu’elle resterait jusqu’à nos jours17.

           Les manuscrits Lat. 6067 et 6068 de la BNF, qui portent les armes des chevaliers de Rhodes, appartiennent vraisemblablement à cette première vague. On date le plus beau, celui dédié au grand maître, de 1483 environ ; quant au second, également très soigné, il pourrait avoir été copié quelques années plus tard, et ne diffère pas, dans sa composition, des éditions incunables18.

          Les traductions

           Parallèlement à ces premières éditions latines, fleurissent nombre de traductions, manuscrites et imprimées.

           Dès 1480 ou 1481, la Descriptio fut traduite en italien et en allemand, par les éditeurs même du texte latin, à Venise et Passau. En 1483, le poète de cour John Kay en offrait une traduction anglaise à Édouard IV. Dans la péninsule Ibérique, à la même époque, le texte était adapté en catalan par Joan Esteve, dans son Liber Elegantiarum19. Dans le monde francophone, on compte une traduction et une adaptation qui datent des années 1480-1481. La première se présente comme une traduction anonyme, dédiée au très puissant Jacques Cailliot, commandeur de Brabant20. La BNF en conserve un superbe exemplaire, dont le frontispice est enluminé aux armes de France, et qui pourrait provenir des collections de Louis XI ; mais il en existe un autre manuscrit à Londres21. Un second texte, signé par un certain Merry Dupuis, et connu par deux éditions incunables, s’intitule Le siege de Rhodes… Datable de 1480 ou 148122, l’œuvre s’inspire, au moins en partie, du texte de Caoursin23. Ces deux textes n’ont pas eu de véritable postérité en France : bien que Louis XI ait porté beaucoup d’intérêt à l’Ordre de l’Hôpital et qu’il ait célébré sa victoire24, les tensions politiques qui s’annonçaient à la fin de son règne et la guerre civile qui marqua la régence des Beaujeu ne permirent pas à la France de jouer de rôle particulier en Orient dans les années 1480. Au début du xvie siècle, la Descriptio connut un dernier regain, et fut traduite en danois, ainsi qu’une nouvelle fois en allemand25.

           Dans l’ensemble, l’effort de propagande lancé en 1480 par les Hospitaliers s’avère d’autant plus remarquable qu’il s’agissait pour eux d’un coup d’essai26. Relevée par Kenneth M. Setton, une note des archives de l’Ordre montre que la décision avait été mûrement réfléchie :

          
            Parce que la cité de Rhodes était assiégée par les Turcs et soumise à une épouvantable pression, dans une telle confusion et terreur, les faits ne furent pas couchés par l’écrit, mais, une fois la victoire acquise, GUILLAUME CAOURSIN, vice-chancelier des Rhodiens, en a édité l’histoire, qui fut diffusée à travers le monde par l’imprimerie ; c’est pourquoi rien n’a été consigné ici.27

          

           À ma connaissance, il n’existe à cette époque aucun autre exemple d’une telle propagande à l’échelle européenne. Et si ce constat mérite d’être souligné, il pose à son tour un sérieux problème, puisqu’on a l’habitude d’assimiler propagande et malhonnêteté intellectuelle. Quelle crédibilité peut-on au juste accorder à cet opuscule ?

          II. L’objectivité d’un « reportage » de guerre ?

           Le témoignage de Guillaume Caoursin n’est pas isolé ; d’autres documents comme L’Histoire journalière du siège ou les lettres envoyées au lendemain du départ des Turcs offrent des témoignages convergents, dont l’intérêt documentaire s’avère considérable28. Mais les Commentaires de Caoursin se distinguent nettement de ces textes, ne serait-ce que par le style et le ton de sa narration, très moderne, et très proche de ce que l’on appellerait aujourd’hui un reportage de guerre.

          1. Tactiques ottomanes

           A priori, parler d’objectivité à propos d’un texte aussi ouvertement engagé peut sembler téméraire, mais il ne faut pas intenter de faux procès à Caoursin. Celui-ci entendait faire mesurer aux Occidentaux le péril représenté par les Turcs, et son discours n’a en fait presque rien de méprisant ou d’insultant à leur égard. Alors que ses contemporains, comme Merry Dupuis, n’hésitaient pas à les traiter de « faux chiens turcs », il se contente pour sa part d’employer un vocabulaire sobre, concis, souvent même très froid. Après tant de campagnes désastreuses, les Européens devaient clairement, aux yeux de Caoursin, apprendre à connaître la tactique et les moyens de l’ennemi. D’où un exposé très pédagogique. Dans son introduction, il rappelle brièvement les clés de l’expansion turque – espionnage, intimidation, troupes massives. L’agression de Rhodes répondait de fait à un schéma éprouvé :

          
            	
              Les Ottomans commencent par exiger un tribut de leurs ennemis potentiels, qu’ils finiront par attaquer, quoi qu’il advienne. À plusieurs reprises, les Hospitaliers ont déjà consenti à quelque don exceptionnel29, mais le nouveau grand maître Pierre d’Aubusson, dès son entrée en charge, refuse catégoriquement de verser un tel tribut – ce qui suscite la réaction presque immédiate des Turcs30.

            

            	
              L’attaque de Rhodes débute par une démonstration de force. Les troupes turques paradent devant les murailles, dans l’espoir d’une reddition rapide31. Musulmans, les Ottomans obéissent d’ailleurs aux règles de la guerre sainte : les assiégés sont sommés de choisir entre une reddition plus ou moins acceptable et une guerre sans merci, qui s’achèvera par le massacre et l’esclavage. Pierre d’Aubusson refuse à nouveau tout compromis. De toute façon, les Turcs ont la réputation de ne jamais tenir leur parole.

            

            	
              Le contact diplomatique n’est jamais rompu, car le siège dure et coûte cher à l’assaillant. À plusieurs reprises, des émissaires ottomans promettent des conditions honorables en cas de capitulation, et d’abominables supplices en cas de refus. Pour rendre leur argumentation plus « piquante », les Turcs empalent quelques prisonniers ; peu avant l’ultime assaut, ils taillent encore ostensiblement des milliers de pals pour les futurs vaincus. Pierre d’Aubusson, du tac au tac, fait empaler de son côté quelques Turcs32 … La politique d’intimidation semble avoir, en fin de compte, galvanisé les défenseurs.

            

          

          2. L’artillerie, reine des batailles

           Caoursin insiste également sur le rôle essentiel que joue désormais l’artillerie à poudre dans un siège. L’armée ottomane aurait disposé, selon lui, de cent mille hommes33, mais ceux-ci ne pouvaient rien face à des fortifications modernisées. Ils ne se lanceraient à l’assaut des murailles qu’après une longue préparation d’artillerie. Rien de chevaleresque dans le combat qui commença alors.

           Les Turcs mirent d’emblée en batterie les canons géants, que l’on avait déjà vus à l’œuvre en 1453 devant Constantinople – Caoursin parle de seize grandes bombardes et d’une multitude de bouches à feu34. À partir du 29 mai35, ils pilonnèrent la ville jour et nuit, avec l’espoir de briser non seulement ses murailles, mais aussi le moral de ses défenseurs, car les boulets de pierre tombaient absolument n’importe où36. Après avoir bien étudié les défenses de la ville, les assiégeants concentrèrent néanmoins leurs tirs sur les points qui leur semblaient les plus faibles. Le premier était la tour Saint-Nicolas, bâtie dans les années 1460 avec l’argent du duc de Bourgogne37. Il s’agissait d’une forteresse isolée au bout d’une langue de terre, qui couvrait à la fois le petit port de commerce et l’accès au grand. Elle gênait en fait les mouvements de l’armée turque. Pilonnée durant trois semaines, la tour finit par s’écrouler, mais les chevaliers s’y retranchèrent solidement. Et quand les Turcs, à deux reprises, les 9 et 18 juin, lancèrent par terre et par mer des assauts massifs, ils se firent hacher par la mitraille, y laissant des milliers de morts38.

           D’où un radical changement de stratégie. Les Turcs installèrent leurs batteries lourdes au sud-est, face à la muraille d’Italie (la portion des remparts placée sous la garde des chevaliers italiens). Insuffisamment modernisée en 1480, celle-ci constituait la partie la plus vulnérable du dispositif de défense. Durant près d’un mois, les sapeurs turcs cherchèrent à combler les fossés, et à miner les remparts, mais ils se heurtèrent, là aussi, à une défense acharnée. Les Rhodiens creusaient des contre-mines et curaient leurs fossés pendant la nuit. Finissant par juger la situation désespérée, ils n’hésitèrent pas à raser le quartier juif qui se trouvait derrière pour édifier un gigantesque boulevard de terre39. L’assaut général fut donné le 27 juillet : vague après vague, les Turcs déferlèrent sur les murailles et s’en emparèrent. Miracle : alors qu’un combat de rue s’engageait, le grand maître et ses hommes arrivèrent à repousser l’assaillant qui, soudain, s’enfuit avec de très lourdes pertes40.

           Ce dernier fait d’armes éminemment chevaleresque ne doit pas masquer la réalité de la guerre – un gigantesque duel d’artillerie. Les Turcs comptaient avant tout sur leur puissance de feu : le pilonnage préparait un assaut massif – ce qu’en d’autres temps, on appellera la « tactique du rouleau compresseur ». Ils en étaient d’ailleurs restés à l’ère de la bombarde géante, alors que les Hospitaliers possédaient aussi, à côté de leurs gros canons41, des pièces de calibres plus petits : aux énormes boulets de pierre qu’ils recevaient, ils semblent avoir surtout répondu par de la mitraille42.

          3. La guerre de l’ombre

           La guerre se joua enfin dans l’ombre : Caoursin accorde, dans son texte, une place de choix à la ruse, à l’espionnage, à l’intox, aux missions secrètes.

           Avant même le siège, des renégats grecs auraient croqué les fortifications de la ville. Durant les combats, de nombreux chrétiens, enrôlés de force dans les armées ottomanes, demandèrent l’asile aux chevaliers. Mais comment mesurer leur sincérité ? Pierre d’Aubusson ne faisait confiance à personne et, semble-t-il, avec raison… Un jour, par exemple, on arrêta deux renégats qui cherchaient à l’empoisonner43. Mais c’est surtout le cas de « Maître Georges » qui allait le plus impressionner les esprits. Véritable personnage de mélodrame, cet artilleur allemand, passé au service des Turcs vint se livrer aux chevaliers dès le début du siège, et se rendit vite indispensable en donnant des conseils techniques pour mieux assurer la défense, mais on découvrit bientôt qu’il n’avait d’autre but que d’ouvrir les portes à l’ennemi : rapidement jugé, il fut pendu en place publique44.

           Bien qu’anecdotiques, ces différentes affaires révèlent avant tout une terrible psychose collective – la terreur du Turc n’était pas un vain mot. Il s’avère toutefois bien difficile de démêler après coup la part du fantasme, d’autant que les aveux étaient toujours extorqués sous la torture. Ce dont Guillaume Caoursin rend finalement le mieux compte, c’est de l’ambiance oppressante de ces trois mois de siège. S’il brosse de la guerre turque un tableau singulièrement sombre, il témoigne aussi d’une véritable Realpolitik : contre les Ottomans, il ne s’agissait pas de renouveler les erreurs de Varna ou de Nicopolis, il fallait au contraire mener une guerre moderne, qui n’avait plus grand-chose de chevaleresque. Une guerre où, comme le disait déjà le pape Pie II, « il n’y a rien à gagner »45. Et Caoursin note, comme une chose tout à fait normale, que les Hospitaliers disposaient eux aussi d’un vaste et très actif réseau d’informateurs chez les Turcs46.

          III. Une conscience de l’Europe

           Guillaume Caoursin aurait sans doute eu du mal à faire passer son message politique dans une Europe qui rêvait encore d’exploits héroïques et courtois, s’il n’avait su donner à son « reportage » un véritable souffle épique. Pour enthousiasmer son public, il mit à contribution son vaste savoir livresque, mêlant harmonieusement épopées antiques et chansons de geste.

          1. Le souffle épique : les héros et les traîtres

           La guerre que menaient les chevaliers de Rhodes se situait bien loin de l’Occident, et il s’avérait vital pour eux de ranimer l’intérêt des princes d’Europe, plus occupés par leurs propres querelles que par celles de l’Orient. Les traducteurs de Caoursin indiquent pour la plupart cette urgence à « s’esmouvoir » pour la cause de Rhodes47. Et Caoursin lui-même a cherché le moyen de toucher les cœurs de son public potentiel, c’est-à-dire avant tout des aristocrates et des rois. Or, les Hospitaliers n’avaient pas forcément très bonne presse en Europe : l’Ordre était riche, bien possessionné en terres, et par voie de conséquence, jalousé et menacé – personne n’avait oublié le triste sort des Templiers. Il fallait donc prouver que les Hospitaliers incarnaient au plus haut degré l’idéal, voire la mystique chevaleresque, toujours très en vogue dans les cours d’Occident. D’où l’impression étrange qui se dégage du récit de Caoursin, à la fois si dur et si délicatement chevaleresque.

           Une épopée digne de ce nom oppose traditionnellement des héros et des traîtres. Dédiée à Pierre d’Aubusson, l’œuvre expose bien sûr un combat manichéen, où le grand maître, « athlète de la foi catholique » et « père de la Patrie »48, se pose en champion des chrétiens. Le récit du siège permet de le présenter comme le parfait modèle du prince chevaleresque : sage et avisé, il s’impose par son autorité naturelle, mais il sait écouter les conseils, et n’hésite pas à exposer sa personne lors des combats – il prend part à la défense désespérée de la tour Saint-Nicolas et mène la contre-attaque décisive sur la muraille d’Italie, où il reçoit d’ailleurs cinq blessures. L’autre figure héroïque de la défense n’est autre que le propre frère du grand maître et son alter ego, Antoine d’Aubusson. De retour de pèlerinage, ce seigneur laïque se trouvait à Rhodes lors du siège, et il reçut le titre exceptionnel et provisoire de « capitaine » de la place. Mis à part ces deux hommes, qui rivalisent d’exploits, aucun autre chevalier ne se distingue réellement – anonymes, ils se tiennent unis sous la bannière de l’Ordre.

           Côté turc, curieusement, se détachent un nombre plus important de figures hautes en couleur. À commencer par le chef de l’expédition : Mesîh Pacha, un membre de la famille impériale des Paléologue, converti à l’islam et passé au service de Mahomet II49. Avec lui, commence le thème du renégat, essentiel dans le texte, car les chefs, les espions et les traîtres sont tous des chrétiens renégats, grecs pour la plupart, comme Demetrios Sophianos ou Antoine Meligalo qui apparaissent au début du récit pour encourager les Turcs à la guerre et les renseigner sur les défenses chrétiennes50. Maître Georges, l’artilleur allemand, montre qu’on trouve aussi des renégats chez les Occidentaux, mais ils n’ont pas la même valeur. Autant les premiers correspondent au topos du Grec fourbe, autant le second représente ces aventuriers qui ont mis au service des Ottomans leurs compétences techniques – et ce sont eux, bien sûr, les plus dangereux51.

          2. Mise en scène

           Chanter le héros et les armes, cela fleure bon la poésie. Caoursin, qui venait de vivre le siège, ne possédait aucun recul et n’avait guère les moyens de raconter, tel un nouvel Homère, à la fois ce qui se passait dans la ville et chez l’ennemi. C’est pourtant ce qu’il réussit à faire avec beaucoup d’ingéniosité.

           Il n’avait aucun mal à mettre en avant les actions du grand maître, dont il était l’intime et qu’il suivait partout en tant que secrétaire. Les miniatures du manuscrit Lat. 6067 montrent régulièrement Pierre d’Aubusson en action, faisant par exemple réparer les murailles ou menant ses hommes au combat. Mais les lecteurs de Caoursin découvrent aussi ce qui se passait chaque jour dans le camp des Turcs, et jusque dans l’intimité de Mesîh Pacha. Après le deuxième assaut infructueux, par exemple, celui-ci se retira dans sa tente et mena deuil si grand qu’il ne parla à personne durant trois jours52 – deuil ostentatoire qui évoque celui de Priam, pleurant Hector. Pourtant, à aucun moment, Caoursin ne se présente comme un auteur de fiction, et il concilie exigences littéraires et historiques grâce à l’intervention des transfuges. Comme on l’a vu, durant les trois mois du siège, nombre de soldats enrôlés de force par les Ottomans se réfugièrent dans Rhodes, et tous n’étaient pas des espions ou des traîtres ; on captura, en outre, quelques Turcs. Dûment interrogés, transfuges et captifs chiffraient les forces de l’ennemi et livraient de précieuses indications sur ses plans de campagne, sur son moral, sur la vie du camp. Caoursin n’avance aucun chiffre qui ne provienne, précise-t-il, de ces interrogatoires. Par Maître Georges, on apprit le nombre d’hommes et de canons des Ottomans53, et par d’autres, le nombre des morts laissés par l’assaillant après chaque assaut (700 au premier, 2 500 au second, près de 3 000 au troisième) : fin août l’armée ottomane aurait dénombré en tout 9 000 morts et 15 000 blessés54. Ici réside sans doute la suprême habileté de l’écrivain : ce sont les Ottomans eux-mêmes qui non seulement avouent leurs pertes, mais encore font l’éloge des chevaliers, de leur courage et de leur foi. Car au dernier assaut, il se passa quelque chose d’incompréhensible : maîtres de la muraille, les Turcs, bien supérieurs en nombre, furent pourtant repoussés et vaincus. Le courage des chevaliers n’explique pas tout, et l’on apprend par la bouche de captifs qu’un grand miracle a eu lieu : alors que le grand maître faisait brandir la bannière de l’Ordre sur les murailles, les assaillants virent soudain dans le ciel une « croix d’or », et surtout une vierge éclatante de blancheur tenant un bouclier et une lance, accompagnée d’un homme vêtu grossièrement, au milieu d’une troupe splendide55. Un lecteur chrétien aura reconnu immédiatement Jean-Baptiste, et vu dans la scène une réédition du Pont Milvius. Le miracle, visible aux seuls ennemis de la Foi, n’en apparaît en tout cas que plus étincelant.

          3. La croisée des chemins

           Le miracle couronne un récit dans l’ensemble peu religieux : il justifie a posteriori le combat des chevaliers, et prouve que la foi chrétienne transcende les divisions politiques et religieuses de la Chrétienté. En effet, sur les murailles de Rhodes combattaient des hommes venus des quatre coins de l’Europe occidentale, mais également des Grecs orthodoxes, et jamais traités de schismatiques. Les communautés vivaient en bonne intelligence, et Caoursin ne manque jamais de le rappeler56, surtout lorsque Mesîh Pacha exhorta la population grecque à abandonner la cause des chevaliers, et qu’il la trouva ferme et loyale dans sa volonté de résister57.

           Le thème de l’unité chrétienne face à l’islam n’était certes pas une nouveauté à la fin du xve siècle, mais Caoursin sut le renouveler en puisant dans sa vaste culture humanistique58. Célèbre en Italie pour l’élégance de son latin59, il se réfère souvent à la littérature antique. Il connaît l’histoire de son île, évoque par exemple l’alliance des Rhodiens et de Rome60, mais il peut se montrer aussi plus subtil dans ses allusions : la ville, autrefois célèbre pour son Colosse, semble offrir au regard, après le bombardement turc, « les dépouilles d’un gigantesque cadavre »61. Son texte réactive ainsi de nombreux topoï antiques ; la guerre de l’Asie et de l’Europe en particulier. Certaines péripéties du siège peuvent faire songer à la Guerre de Troie, mais l’ensemble rappelle plutôt les Guerres médiques. Une poignée d’hommes défend l’Europe face aux « Asiens » (« Asiatici » dans le texte latin) – le terme est important, car on ne parle plus de Turcs. Les Asiens sont innombrables, mais également mous et efféminés62. Caoursin n’insiste guère en revanche sur le thème de la cruauté, car les chevaliers ne craignent pas d’empaler leurs propres prisonniers (voir supra).

           On ne sait si Caoursin lisait Homère et Hérodote dans le texte, ou s’il ne les connaissait que par des adaptations latines ; en revanche, il se vantait d’être passé par les écoles parisiennes, et maîtrisait donc à coup sûr Aristote. Son texte offre ainsi une variation sur le thème du prince et du tyran : Pierre d’Aubusson, prince des Rhodiens, incarne un modèle, dont Mahomet II, « tyran des Turcs », et Mesîh Pacha, son satellite, sont les caricatures63. Il brode également sur les thèmes du « salut public » et de la « défense de la liberté », citant tour à tour les Macchabées en lutte contre les Romains et les champions de la République romaine64. En réactivant ces modèles antiques bien connus, Caoursin ne présente pas seulement Rhodes comme le « boulevard de la Chrétienté », il voit aussi dans ses habitants les défenseurs d’une culture européenne commune.

           Guillaume Caoursin rédigea ainsi un texte extrêmement ambigu, dont on ne sait s’il appartient à l’histoire ou à la littérature. Une sorte d’épopée moderne. C’était là sa force, car il pouvait atteindre un public fort large, un public d’aristocrates et de chevaliers, mais aussi de clercs et d’humanistes : ses multiples éditions, traductions et adaptations prouvent qu’il a parfaitement rempli sa fonction. Le succès que les Hospitaliers avaient remporté par les armes, Caoursin le poursuivit par la plume. On a trop tendance à présenter l’existence des chevaliers de Rhodes comme un pur anachronisme. Certes, leur idéologie de la croisade pouvait sembler, à cette époque, un peu archaïque ; mais il faut en juger par leur action. D’un point de vue militaire, leurs ingénieurs et leurs artilleurs se surpassèrent, et d’un point de vue intellectuel, l’œuvre de Caoursin montre qu’ils avaient su s’adapter aux exigences de la propagande, relayée par l’imprimerie. Bref, ces chevaliers, à l’arrière-garde d’un combat perdu en Orient, apparaissaient désormais comme l’avant-garde d’une Europe résolument moderne.
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          Annexe I. État sommaire de la tradition

          Le présent état ne prétend en aucune façon à l’exhaustivité. Il existe un très grand nombre de copies de la Descriptio… dans les bibliothèques européennes, et les catalogues n’offrent le plus souvent qu’une description très succincte des manuscrits.

          I. La relation de Guillaume Caoursin

          1. Manuscrits latins

          Budapest, Magyar Nemzeti Múzeum, Ms. 210, ff. 173-184. De obsidioneRodi.

          Freiburg im Breisgau, Universitätsbibliothek, Ms. 21, ff. 57-72 vo. Obsidionis Rhodiae urbis Descriptio (xve siècle).

          Giessen (Allemagne), Universitätbibliothek. Obsidionis Rhodiae urbis Descriptio (copie du xviiie siècle, à partir d’une édition imprimée).

          Lambach (Autriche), Bibliothek des Benediktinerstiftes, Ms. 326. Obsidionis Rhodie urbis Descriptio (fragments).

          Londres, BL, Arundel 388. Rhodiae urbis obsidionis anno 1480 Descriptio (fin xve siècle).

          Melk (Autriche), Stiftsbibliothek, Ms. 730. Obsidionis Rhodiae urbis Descriptio (xve siècle).

          Paris, BNF, Lat. 6067. Gestorum Rhodie obsidionis Commentarii (vers 1483).

          Paris, BNF, Lat. 6068, ff. 1 ro-16 ro. Turcorum obsidionis Rhodie urbis Commentarium (fin xvesiècle).

          Paris, BNF, Ital. 898, ff. 3-12 ro. Rhodiae obsidionis Descriptio (texte inséré dans un recueil de documents sur l’Ordre de Malte, vers 1582).

          Sienne, Biblioteca communale, K III 33. Rhodiae obsidionis Descriptio (xviesiècle).

          Vatican, Biblioteca apostolica, Lat. 11 813. De obsidione Rhodi (extraits copiés au xviie siècle).

          Würzburg, Universitätsbibliothek, M. ch. q. 136. Obsidionis Rhodi Descriptio (xve siècle).

          Würzburg, Universitätsbibliothek, M. ch. q. 150, ff. 279-297 vo. Hystoria insule colensis que modo Rodys vocatur… (xve siècle).

          2. Éditions latines incunables

          [Venise, Erhard Ratdolt, 1480]. Obsidionis Rhodie urbis Descriptio (Gesamtkatalog 6004).

          [Parme, Andreas Portilia, 1480]. Obsidionis Rhodiae urbis Descriptio (Gesamtkatalog 6005).

          [Bruges, Colard Mansion, 1480]. Rhodie obsidionis Descriptio (Gesamtkatalog 6006).

          [Louvain, Johann von Paderborn, 1480]. Obsidionis Rhodiae urbis Descriptio (Gesamtkatalog 600610).

          Passau, [Benedikt Mayr], 13 décembre 1480. Obsidionis Rhodie urbis Descriptio (Gesamtkatalog 6007).

          [Barcelone ( ?), Johan von Salzburg et Paul Hurus ( ?)], 28 fév. 1481.Rhodie obsidionis Descriptio (Gesamtkatalog 6008).

          [Rome, Eucharius Silber, vers 1482]. Obsidionis Rhodie urbis Descriptio (Gesamtkatalog 6009).

          Odense, Johann Snell, 1482. De obsidione et bello Rhodiano (Gesamtkatalog 6010).

          Ulm, Johann Reger, 24 octobre 1496. Obsidionis Rhodie urbis Descriptio, dans Rhodiorum Historia (Gesamtkatalog 6003).

          3. Traductions

          
            Français
          

          BNF, F. fr. 5646. Traduction anonyme dédiée à Jacques Calliot, commandeur de Brabant et de Liège, Traictié qui declare comment les Turcs mirent le siege devant Rhodes et comment ilz s’en departirent (début des années 1480).

          Londres, BL, fr. transl. 41062, ff. 1-50. Autre version de cette traduction. Obsidionis Rhodie Urbis Descriptio (fin xve siècle ?).

          BNF, F. fr. 19898, ff. 1-29. Traduction du baron de Ryan, dédiée à Charles de Gonzague (seconde moitié xvie siècle).

          
            
              Italien
            
          

          
            [Venise, Erhard Ratdolt, 1480].
            
               Descriptione della obsidione della citade Rhodiana
            
             (
            
              Gesamtkatalog 
            
            6013).
          

          
            
              Allemand
            
          

          
            Berlin, Staatsbibliothek zu Berlin-Preußischer Kulturbesitz, Ms. germ. qu. 813.
            
               Die Belagerung von Rhodos.
            
             Traduction manuscrite anonyme.
          

          
            [Passau, Benedikt Mayr, vers 1480-1481].
            
               
            
            
              Die Histori von der Belegnus so der türkisch Kaiser gehabt hat vor Rhodis…
            
             
            (
            
              Gesamtkatalog 
            
            6011).
          

          
            [Strasbourg, après 1500]. (
            
              Gesamtkatalog
            
             6 Sp. 116a).
          

          Strasbourg, Martin Flach, 1513. Historia von Rhodis, wie ritterlich sie sich gehalten mit dem tyrannischen Keyser Machomet uss Turckyen. Traduction de Johannes Adelphus.

          
            Anglais
          

          [Londres, « imprimeur du Siège de Rhodes », 1483]. The siege of the noble and invyncyble cytee of Rhodes. Traduction de John Kay (Gesamtkatalog6012).

          
            Danois
          

          [Odense ?], 1508. Tyrkens Tog til Rhodus. Traduction de Iod Godfred of Ghemen.

          II. Autres textes sur le siège

          1. Manuscrits

          Coppie des lectres escriptes de Rodez le .XIII.e de septembre mil .IIIIc IIIIxx. du siege qui a esté devant Rodes par les Turcs et de la levee d’icelluy par les chevaliers dudit Rode (Paris, BNF, F. Fr. 3887, ff. 170-171).

          La narracion du siege mis par le Turcq devant le noble cité de Rhoddes. « Double d’unes lettres envoyés par ung des chevaliers dudit Roddez au pays de Bourgongne », inséré dans le récit de pèlerinage de Pierre Barbatre (Pierre Tucoo-Chala et Noël Pinzuti, « Le voyage de Pierre Barbatre à Jérusalem en 1480. Édition d’un manuscrit inédit », Annuaire-Bulletin de la Société de l’Histoire de France, 1972-1973, pp. 75–172, aux pp. 159–162).

          Histoire journalière du siège de Rhodes. Manuscrit anonyme, daté du 13 septembre 1495 (BNF, Dupuy 255).

          Récit anonyme allemand (Munich, ancienne Bibliothèque royale, Ms. Latin 19 687)65.

          2. Éditions incunables

          Pierre d’Aubusson, De obsidione urbis Rhodiae ad Fridericum imperatorem (lettre datée du 13 septembre 1480, et probablement écrite par Caoursin). Texte connu par quatre éditions similaires.

          [Cologne, Arnold ter Hoernen, vers 1480] (Gesamtkatalog 0277220N).

          [Mayence, « imprimeur de la Prognosticatio », vers 1480] (Gesamtkatalog 2773).

          [Nuremberg, Anton Koberger, vers 1480] (Gesamtkatalog 2774).

          [Strasbourg, Heinrich Knoblochtzer, vers 1480] (Gesamtkatalog 2775).

          Merry Dupuis

          [Le siege de Rhodes]. Titre manuscrit : Discours du siege mis par les Turcs devant la ville de Rhodes en l’an mil quatre cens octante, estant en icelle Messire Pierre d’Aubusson, grand maistre des chevalliers dudict Rodes, par Marry du Puis. S. l. n. d. [Lyon, « imprimeur de l’Abusé en court », vers 1480-1481] (Gesamtkatalog 9097).

          La [sic] Siege de Rodes, Audenarde, [Arend de Keysere, vers 1480-1481] (Gesamtkatalog 9098).

          Annexe II. Inscription du tableau du siège

          La marie d’Épernay conserve un tableau représentant le siège de Rhodes, sans doute peint au début des années 1480. Au bas de l’œuvre, une très longue inscription reprend quelques passages du récit de Caoursin. Ce texte, qui n’a jamais été transcrit correctement, mérite d’être donné ici :

          
            Urbis Rhodiorum expugnande gracia Turci classe centum velorum et militum milium centum Rhodum appulerunt .X.
            
              m
            
             kall. Junii anno Domini 1480 ; strenuissimo domino Petro d’Aubusson ex illustri // familia apud Gallias orto, tunc Rhodiorum magistro, pugnatum est ingenti utriusque partis virtute diebus novem et octoginta, tandem quinto kall. Augusti Turci scalis muros conscendunt // et menia occupant. Ex quibus duo mille quingenti intra muros recepti, simul et alii mille quingenti intra munitiones occisi sunt ; fama constans est visionis miraculo territos loco cessisse. // Ayunt enim crucem in aere visam, candidissimam virginem, sanctum quoque Johannem presidio astantem. 
            
              In ea obsidione occisi Turcorum octo mille, vulnerati quindecim mille.
            
          

        

        
          Notes

          1 Sur la question des croisades contre les Turcs et de leur idéologie, voir notamment : Géraud Poumarède, Pour en finir avec la Croisade. Mythes et réalités de la lutte contre les Turcs aux xvie et xviie siècles, Paris, 2004 ; et Giovanni Ricci, Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Bologne, 2002.

          2 Le premier titre n’apparaît que dans la dédicace de Caoursin à Pierre d’Aubusson, conservée par un seul manuscrit (BNF, Lat. 6067, fol. 1 ro). Les autres manuscrits et les éditions imprimées ont adopté, avec quelques variantes, le second titre, sans doute moins pédant (voir l’annexe).

          3 Les miniatures sont attribuées au Maître du Cardinal de Bourbon ; quant au manuscrit, il aurait été copié en 1483, sans doute pour Pierre d’Aubusson lui-même, avant de passer à un membre de la famille des Pot, seigneurs de Rhodes, dont les armes figurent au fol. 1 vo (voir François Avril et Nicole Reynaud, Les manuscrits à peintures en France, 1440-1520, Paris, 1993, pp. 270–274). Un très luxueux fac-similé du manuscrit a été récemment publié sous le titre El Sitio de Rodas, Madrid, 2006, 2 vol., avec des commentaires dus à Alfonso Garcia Leal, Juana Hidalgo Ogáyar, Hugo O’Donnel et Carlos Morenés y Mariátegui.

          4 Nicolas Vatin a réalisé la synthèse des notices biographiques consacrées au personnage depuis le xviiie siècle, dans un ouvrage remarquable : Sultan Djem. Un prince ottoman dans l’Europe du xve siècle d’après deux sources contemporaines : Vâki’ât-i Sultân Cem, Œuvres de Guillaume Caoursin, Ankara, 1997, pp. 89–102.

          5 Caoursin donne ses titres en tête de ses textes. Ainsi les Commentaires du siège sont de « Guillelmi Caoursin Galli Belge Duacii in florentissimo Parisiorum gymnasio liberalibus disciplinis imbuti » (BNF, Lat. 6067, fol. 1 ro). Les archives de l’Ordre lui donnent le titre de « liberalium artium doctor (Parisiensis) » (AOM 283, fol. 161 vo, cité par Kenneth M. Setton, The Papacy and the Levant, 1204-1571, t. ii, « The Fifteenth Century », Philadelphie, 1978, note 7, p. 348).

          6 En 1810, on découvrit dans la chapelle des Templiers de Douai une pierre tombale portant l’inscription suivante : « Ci gist religieuse personne frere Guillaume Caoursin, en son temps commandeur de Monddidier et de Dourges, gard et gouverneur de la command. de Hautavaines, qui trepassa l’an mil .cccclv., le. xxiv. d’aoust » (Hippolyte Duthillœul, Galerie douaisienne ou biographie des hommes remarquables de la ville de Douai, Douai, 1844, pp. 67–69).

          
            7
            Jürgen 
            Sarnowsky
            ,
            
               Macht und Herrschaft im Johanniterorden des 15. Jahrhunderts. Verfassung und Verwaltung der Johanniter auf Rhodos (1421-1522),
            
             Münster, 2001, p. 251.
          

          
            8
            AOM, Reg. 387, fol. 212 v
            
              o
            
             (cité par K. M. 
            Setton
            ,
            
               The Papacy…,
            
             
            ii
            , n. 42, p. 360).
          

          9 Comme l’a montré N. Vatin, rien n’est bien assuré dans les débuts de Caoursin, ni son âge, ni son statut exact (il restait un laïc), ni la date même de son entrée en fonction (Sultan Djem…, pp. 89–92).

          10Ibid., pp. 93–94.

          11Ibid., pp. 92–95.

          12 Le seul travail récent sur le texte latin est dû à Theresa M. Vann, « Guillaume Caoursin’s Descriptio obsidione [sic] Rhodiae and the archives of the Knights of Malta », dans Z. Hunyadi et J. Laslovsky (éd.), The crusades and the military orders. Expanding the frontiers of medieval latin christianity, Budapest, 2001, pp. 108–120. Cet article ne donne cependant qu’un état très lacunaire de la tradition manuscrite.

          13 Th. Vann indique que les manuscrits de Caoursin conservés à Budapest, Würzburg et Fribourg-en-Brisgau ont été copiés sur des incunables. À cette liste, on peut ajouter, entre autres, le Ms. Italien 898 de la BNF, peut-être aussi le Lat. 6068, ainsi que le Ms. Arundel 388 de la British Library. Sur la question des manuscrits copiés d’après des imprimés : Cora E. Lutz, « Manuscripts copied from Printed Books », dans Essays on Manuscripts and Rare Books, Hamden, 1975, pp. 131–165, et Michael D. Reeve, « Manuscripts copied from Printed Books », dans J. B. Trapp (éd.), Manuscripts in the Fifty Years after the Invention of Printing, Londres, 1983.

          14 Date indiquée par la dédicace à Pierre d’Aubusson : les calendes de septembre, soit le 1er de ce mois (Lat. 6067, fol. 3 ro).

          15 Caoursin donne peu de dates, mais deux autres textes offrent une chronologie beaucoup plus précise du siège, mis par les Turcs le 24 mai 1480 et levé le 18 août suivant (Coppie des lectres escriptes de Rodez le .XIII.e de septembre mil .IIIIc IIIIxx. du siege qui a esté devant Rodes par les Turcs et de la levee d’icelluy par les chevaliers dudit Rode, BNF, F. Fr. 3887, ff. 170-171 ; Histoire journalière du siège (titre moderne), BNF, Ms. Dupuy 255, copie datée du 13 septembre 1495).

          16 Aucun des manuscrits aujourd’hui conservés ne paraît correspondre à la première mouture du texte donnée aux éditeurs.

          17 Description détaillée de chaque impression en annexe. En l’absence de toute édition scientifique de la Descriptio, on a pris comme texte de référence l’édition danoise de 1482, aisément consultable grâce à un fac-similé (Guillelmi Caoursin, descriptio obsidionis urbis Rhodie per Johannem Snel in Ottonia impressa anno dñi 1482 : Beretnig retning om belejringen af byen Rhodos, éd. de J. Isager, Odense, 1982). L’incunable, qui comprend quatorze feuillets, a été folioté au crayon par une main moderne ; on ne peut se servir en revanche du découpage en chapitres, propre à cette édition et, en outre, fautif dans sa numérotation.

          18 Dans l’état actuel de mes recherches, le Lat. 6067 semble la version la plus proche du texte original de Caoursin.

          19 Albert-Guillem Hauf i Valls, « Una versió valenciana quatrecentista desconeguda de la Obsidionis Rhodie [sic] de Guillaume Caoursin », Caplletra : Revista internacional de filologia, 1993, pp. 89–125.

          20 Jacques Calliot ou Cailliot ( ?-1498) devint commandeur des commanderies de Brabant, Liège et Hainaut en 1468 ; durant trente ans, il semble avoir joui d’une autorité considérable dans ces régions ; il est qualifié de conseiller et chambellan de Maximilien dans un acte de 1493 (Émile Gachet, « Essai sur le bailliage d’Avalterre et sur les commanderies en Belgique », Comptes-rendus de la Commission royale d’Histoire, t. 15 [1849], pp. 41–42).

          21 BNF, F. fr. 5646 ; et BL, Add. 41062. Dans son prologue, le traducteur s’excuse de son style : « Je me repute rude, et de rude homme procede communement rude parole », dit-il (BNF, F. fr. 5646, fol. 2 ro). Fausse modestie ? Peut-être pas : la traduction s’avère en effet truffée de contresens.

          22 L’auteur cite la prise d’Otrante par les Turcs (11 août 1480), mais pas sa reconquête par les chrétiens (10 septembre 1481).

          23 L’auteur, qui signe « Mary du Puis », n’est pas autrement connu : ce chevalier est arrivé à Rhodes au lendemain de la levée du siège, qu’il relate d’après une enquête personnelle ; on rétablit en général l’orthographe « Merry », mais on l’a également identifié, sans preuve, avec Aymar du Puy, grand prieur de Saint-Gilles. Très bizarrement, K. M. Setton affirme que le texte original, aujourd’hui « perdu », n’est plus connu que par ce qu’en a transcrit l’abbé de Vertot, dans son Histoire des chevaliers hospitaliers de S. Jean de Jérusalem…, parue en 1726 (K. M. Setton, The Papacy…, t. ii, p. 347, n. 3). À la suite de Setton, qui fait autorité, la plupart des historiens se lamentent sur la disparition de ce texte, que l’on peut cependant consulter à la BNF, à la Réserve des imprimés, dans deux éditions différentes (O2A-87 et O2A-87-A). C’est la première, dont Jacques Paviot m’a très obligeamment fourni une photocopie, qui sera ici mon texte de référence.

          24 Louis XI a soutenu les chevaliers de Rhodes, et s’est officiellement réjoui de leur victoire, comme en témoigne une lettre circulaire, datée du 29 novembre 1480, où il demande à la ville d’Angers de fêter la levée du siège de Rhodes (Lettres de Louis XI, éd. J. Vaesen, É. Charavay et B. de Mandrot, Paris, 1883-1909, 11 vol., t. viii, pp. 318–319, no mdxlviii) ; peu avant sa mort, le roi commanda aussi un tableau destiné à Notre-Dame de Paris, et qui pourrait correspondre à celui aujourd’hui conservé au musée d’Épernay – la facture de cette œuvre est très proche du manuscrit Lat. 6067, et la légende latine qui l’accompagne résume fort bien la Descriptio (Alfred Chabaud, Une richesse artistique de la ville d’Épernay [Le siège de Rhodes par les Turcs en 1480], Épernay, 1931).

          25 On peut encore citer pour mémoire une traduction française manuscrite due à un certain baron de Ryan, dédiée à Charles de Gonzague, datable au plus tôt de l’extrême fin du xvie siècle (BNF, F. Fr. 19 898, ff. 1-29). Charles, qui ne reçut qu’en 1595 les titres de duc de Nevers et de Rethel, par lesquels il est nommé dans le manuscrit, combattit notamment les Turcs en Hongrie.

          26 Sur les activités historiques de Hospitaliers avant Caoursin, se reporter aux travaux d’Anthony Luttrell, en particulier : « The Hospitallers’ Early Written Records », dans J. France et W. G. Zajac (éd.), The Crusades and Their Sources. Essays Presented to Bernard Hamilton, Londres, 1998, pp. 135–154 ; « The Hospitallers’ Historical Activities (1291-1400) », dans Idem, The Hospitallers in Cyprus, Rhodes, Greece and the West (1291-1440). Collected Studies, no xvii, Londres, 1978 ; et « Hospitallers’ Historical Activities (1400-1530) », dans Idem, Latin Greece, the Hospitallers and the Crusades (1291-1440), Londres, 1982, pp. 145–150.
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            « 
            
              Quia civitas Rhodi obsidebatur per Turcos et summo conatu oppugnabatur, in tanta rerum perturbacione ac formidine, peracta in scriptis non sunt redacta, sed, habita victoria, historia est edita per Guillelmum Caoursin, Rhodiorum vicecancellarius, que per orbem impressorum arte est divulgata ; quapropter in hoc spacio nil est registratum
            
             » (Malte, AOM, Reg. 76, fol. 35, cité par K. M.
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            ,
            
               The Papacy…,
            
             t. 
            ii
            , n. 4, p. 347).
          

          28Parmi les travaux consacrés au siège, il faut citer en premier lieu la somme de Giacomo Bosio, Dell’istoria della sacra religione et illustrissima militia di San Giovanni Gierosolimitano, Rome, 1594-1602, 3 t. en 2 vol., t. i, pp. 314–341 ; et au xxe siècle : E. F. Mizzi, Le guerre di Rodi. Relazioni di diversi autori sui due grandi assedi di Rodi (1480-1522), Turin, 1934 ; Eric Brockman, The two sieges of Rhodes, 1480-1522, Londres, 1969 ; K. M. Setton, The Papacy…, t. ii, pp. 346–363. Il n’existe, à ma connaissance, aucun état exhaustif des sources sur le sujet. L’édition et le commentaire comparés de ces différentes sources, en cours de préparation, devraient permettre de mieux cerner l’originalité du texte de Caoursin.

          29 Nicolas Vatin, Rhodes et l’ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem, Paris, 2000, pp. 25–28.

          30 Caoursin relate rapidement ces faits au début de son texte (Descriptio…, fol. 1). Sur les préparatifs de Pierre d’Aubusson, en 1479-1480 : K. M. Setton, The Papacy…, t. ii, pp. 346–348.

          31 Les opérations turques commencèrent en décembre 1479, mais sans réel succès. Ce n’est qu’au printemps suivant que le général ottoman, Mesîh Pacha, débarqua à la tête d’une armée imposante à proximité de la cité de Rhodes – le 22 mai, selon Caoursin ; dans les jours qui suivirent, les cavaliers turcs vinrent escarmoucher devant la ville, pour en tester les défenses et intimider la population (Descriptio…, fol. 3).

          32 Après l’échec du premier assaut, Mesîh Pacha chercha à signer un accord séparé avec la population civile, en lui promettant de l’épargner, puis à faire capituler le grand maître, en le menaçant des pires maux (Descriptio…, ff. 10 vo-11 ro) ; peu avant l’assaut final, les Turcs vouèrent aux tourments tous ceux qui ne renieraient pas leur foi (ibid., ff. 11 vo-12 ro). Les miniatures du Lat. 6067 présentent les faits d’une manière différente : lors du premier face-à-face des cavaleries turque et rhodienne, on aperçoit en arrière-plan quelques prisonniers suppliciés, qui semblent bien turcs (fol. 8 ro) ; l’ambassadeur de Mesîh Pacha est reçu par Pierre d’Aubusson au fol. 39 ro. L’Histoire journalière date du 11 juillet l’envoi de cet ambassadeur, précise que les Turcs empalèrent deux prisonniers espagnols le 17, et qu’en réponse, ce sont cinq Turcs qui furent empalés sur les murailles, le 28 (anecdote également relatée par Merry Dupuis, Le siege…, fol. 33).

          33Descriptio…, fol. 4 ro. En l’absence de données chiffrées dans les sources ottomanes, on en reste réduit aux estimations des témoins occidentaux, qui parlent en général d’une armée de cent mille hommes environ – dans sa lettre qui célèbre la victoire des chevaliers, Louis XI ne parlait que « de .lx. à .lxxx. mil des meilleurs combattants » du Turc (voir supra, note 24). Les chiffres sont naturellement sujets à discussion, d’autant qu’une telle armée comprenait aussi une foule de non-combattants. Notons toutefois que, lors du second siège de Rhodes en 1522, l’armée ottomane, nettement plus imposante, aurait totalisé deux cent mille hommes (cf. N. Vatin, « La conquête de Rhodes », dans Idem, Les Ottomans et l’Occident (xve-xvie siècles), Istanbul, 2001, pp. 31–51).

          34 D’entrée de jeu, les Turcs mirent en batterie trois canons (« tres ingentes machinas ») contre la tour Saint-Nicolas (Descriptio…, fol. 3 vo) ; il y en eut huit à pilonner la muraille d’Italie (ibid., fol. 5 vo). Le fameux Maître Georges affirma par la suite que les Ottomans disposaient en tout de seize bombardes, mesurant vingt-deux palmes de longueur et pouvant envoyer des boulets de pierre de neuf et onze palmes de circonférence (ibid., fol. 4 ro). Il faut accorder à la palme une valeur moyenne de 25 cm.

          35 Date donnée par l’Histoire journalière et les Lectres escriptes de Rodez…

          36 D’après Caoursin, le tonnerre du bombardement s’entendait jusqu’à l’île lointaine du Château-Rouge, ou Kastellorizo, située à plus d’une centaine de kilomètres (Descriptio…, ff. 5 vo-6 ro). Pour les détails pittoresques, mieux vaut se reporter à l’Histoire journalière, qui note par exemple qu’un boulet tomba dans la salle où dînait le grand maître (4 juin), et qu’un autre brisa deux colonnes de son palais, avant d’aller rompre une barrique de vin (29 juin).

          37 Sur les fortifications de Rhodes, l’ouvrage de référence demeure celui d’Albert Gabriel, La cité de Rhodes (1310-1522), 2 vol., t. i, Paris, 1921. Voir aussi : Thomas S. R. Boase, « The Arts in Frankish Greece and Rhodes », dans K. M. Setton (éd.), A History of the Crusades, Philadelphie, 1952-1989, 6 vol., t. iv, pp. 229–250 ; et Jean-Christian Poutiers, Rhodes et ses chevaliers (1306-1523) : approche historique et archéologique, Beyrouth, 1989, pp. 199–214. Sur les rapports de la Bourgogne et des Hospitaliers : Jacques Paviot, Les ducs de Bourgogne, la croisade et l’Orient (fin xive siècle-xve siècle), Paris, 2003.

          38Descriptio…, ff. 4 ro-5 vo et 7 ro-9 ro. On a retenu pour les dates des deux assauts, celles de l’Histoire journalière. Caoursin ne date que le second, mais du « terciodecimo Kalendas julii », soit le 21 juin (ibid., fol. 8 ro).

          39Ibid., ff. 8 vo-9 vo.

          40Ibid., ff. 11 ro-13 vo. Caoursin donne la date du 28 juillet (« quinto Kalendas augusti », fol. 12 ro), contredisant l’Histoire journalière et Merry Dupuis (Le siege…, fol. 38 ro).

          41 Certains de ces canons, laissés en place par les Turcs après 1522, ont été acquis par le Musée de l’Armée, à Paris, où ils restent aujourd’hui exposés.

          42 La construction d’une catapulte (« machinam versatilem quod tribuccum vocant »), longuement relatée par Caoursin, peut apparaître dans le contexte comme un détail quasi-folklorique (Descriptio…, fol. 9) ; l’engin devait permettre surtout d’utiliser les boulets turcs en économisant la poudre…

          
            43
            
              Ibid.,
            
             ff. 6 v
            
              o
            
            -7 r
            
              o
            
            .
          

          44Ibid., ff. 2 vo, 3 vo-4 ro, 5 vo-6 ro, 9 vo-10 ro. L’Histoire journalière date l’arrivée de Maître Georges du 28 mai, et son supplice, du 15 juillet. Sur sa fin, voir aussi Merry Dupuis, Le siege…, ff. 30 vo-32 ro.

          45Pie II, Mémoires d’un pape de la Renaissance, trad. française partielle de I. Cloulas et alii, Paris, 2001, liv. iii, p. 182.

          46 Peu avant l’invasion, Pierre d’Aubusson, mû « divino instinctu », entreprit de préparer sa ville à un long siège (Descriptio…, fol. 2 ro) ; mais, en fait, les nouvelles affluaient, et les Hospitaliers semblent avoir toujours été au courant de ce qui se passait chez les Turcs (ibid., fol. 3 ro, et passim).

          47 Le traducteur français de Caoursin justifie son travail « affin d’esmouvoir et monter les couraiges des princes, barons, chevalliers et nobles hommes ensemble tous bons loyaulx chrestiens à soustenir et deffendre la vraye foy catholicque à l’encontre des faulx et desloyaulx Turcz machometistes […] » (BNF, F. fr. 5646, fol. 1 ro). Quant au poète John Kay, qui présente une traduction anglaise à Édouard IV, il annonce que les Turcs sont en passe de conquérir toute l’Europe et de détruire le monde chrétien (Caoursin’s Account of The Siege of Rhodes in 1480, translated into English by John Kay, the Poet-Laureate to King Edward IV, éd. de H. W. Finbcham, St. John’s Gate, 1926).

          48 Lat. 6067, ff. 1 ro et 3 ro.

          49 Sur ce personnage : Nicoarǎ Beldiceanu et Irène Beldiceanu-Steinherr, « Un Paléologue inconnu de la région de Serres », Byzantion, 41 (1971), pp. 5–17 (pp. 13–14) ; K. M. Setton, The Papacy…, t. ii, p. 348, n. 8.

          50Descriptio…, ff. 1 vo-3 ro. Sur ces personnages : Franz Babinger, Mahomet II le Conquérant et son temps (1432-1481). La grande peur du monde au tournant de l’histoire, Paris, 1954, pp. 483–488.

          51 La réputation de ces artilleurs allemands était telle qu’on en trouvait dans chaque camp. En mai 1480, Pierre d’Aubusson, qui attirait dans l’île de nombreux mercenaires, s’était ainsi acquis les services du canonnier Johann Berger de Nordlingen (AOM, Reg. 387, fol. 163 ro, cité par K. M. Setton, The Papacy…, t. ii, p. 350).
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          54Ibid., ff. 5 ro, 8 vo et 13 ro. Comme toujours, ces estimations varient d’un texte à l’autre, mais, globalement, ces chiffres s’avèrent plausibles et n’ont jamais vraiment été remis en cause. Entre un tiers et un quart de l’armée ottomane aurait donc été mis hors de combat à cette date.

          55 « Aiunt enim, cum vexilla Domini Nostri Ihesu Christi ac Virginis Marie ac Sancti Iohannis Baptiste religionisque Iherosolimorum in conflictu jussu principis erecta sunt, crucem auream in aere splendissimam hostes vidisse, apparuisse insuper candidissimam virginem clypeam et hastam gestantem ac hominem vili veste obsitum, splendidissimo comitatu stipatum, presidio adesse. Que visio terrorem eis incussit, ut nullo parto progredi ausi sint » (ibid., fol. 13). Récit similaire chez Merry Dupuis, Le siege…, fol. 45 ro. À la date du 27 juillet, l’Histoire journalière mentionne, outre la croix d’or et la vierge à l’épée, deux cavaliers en armure. La communauté juive parlait aussi d’un miracle de Dieu, advenu devant sa synagogue, comme en témoigne le récit d’Obadiah de Bertinoro, de passage à Rhodes en 1487 (trad. de Joseph Shatzmiller, dans D. Régnier-Bohler [éd.], Croisades et pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre Sainte (xiie-xvie siècle), Paris, 1997, p. 1362). Du côté turc, on expliqua officiellement, mais avec quelque naïveté, le désastre par l’interdiction du pillage qu’aurait donnée Mesîh Pacha, lors de l’assaut final (F. Babinger, Mahomet II…, pp. 485–488). En fait, l’armée turque devait être totalement démoralisée par trois mois de siège infructueux, trois assauts, aussi inutiles que sanglants, et par les habituelles épidémies qui frappaient de telles masses d’hommes en campagne. Mais surtout, bien que les sources n’en parlent pas directement, elle avait dû épuiser ses provisions de poudre, ce que tend à prouver une scène advenue quarante ans plus tard : en 1520, le sultan Sélim Ier refusa en effet à ses vizirs de partir en expédition contre Rhodes, en leur disant : « En poliorcétique, le plus important des produits, c’est la poudre. Combien de mois de poudre avez-vous ? ». Quand il apprit qu’il n’y en avait que pour quatre mois, il se mit en colère et refusa de réitérer l’échec de son ancêtre (N. Vatin, « La conquête… », p. 32).

          56 Caoursin présente à plusieurs reprises l’union sacrée des Grecs et des Latins sur les murailles de Rhodes (Descriptio…, ff. 8 ro, 9 ro, 10 vo-11 ro). Sur la société rhodienne, très bigarrée, voir N. Vatin, L’Ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem, l’Empire ottoman et la Méditerranée orientale entre les deux sièges de Rhodes (1480-1522), Louvain-Paris, 1994, pp. 26–37.

          57 « Sumus enim unanimes, nec discrimen est inter Latinum et Grecum : Christum enim colimus una fide et firma mente », auraient répondu les civils à l’ambassadeur ottoman (Descriptio…, fol. 11 ro).

          58 Th. Vann a bien mis en valeur la culture humaniste de Caoursin et le modèle césarien de son traité (« Guillaume Caoursin’s… », pp. 112–113). Dans le sens de sa démonstration, il faut ajouter que le titre originel du texte n’était pas Descriptio, mais bien Commentarii.

          59 N. Vatin, Sultan Djem…, p. 93.
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          62Ibid., ff. 2 ro et 11 ro. Le terme d’« Asiens » se trouve dans la traduction française anonyme (BNF, F. fr. 5646, ff. 10 ro et 39 ro). Parmi les lieux communs ethniques, on retrouve bien sûr celui du Grec rusé, ce qui est positif dans le cas des Rhodiens (Descriptio…, fol. 9 ro), et péjoratif dans celui des renégats (voir supra).

          63 D’emblée Caoursin évoque la lutte contre le « Turcorum tyrannum Mahumetum » (ibid., fol. 1 ro). Ni Mahomet II ni Mesîh Pacha ne combattaient en personne, au contraire de Pierre d’Aubusson : après l’échec du deuxième assaut, celui-ci triompha à cheval dans les rues de la ville (ibid., fol. 5 ro) ; dans l’autre camp, Mesîh Pacha, dévoré par la mélancolie, pleurait les morts des assauts successifs (notamment, fol. 8 vo).

          64Ibid., fol. 12 vo.

          65 Au regard des quelques extraits publiés de manière confuse, il pourrait en fait s’agir d’une traduction de la Descriptio… de Caoursin (Nicolae Iorga, Notes et extraits pour servir à l’histoire des croisades au xve siècle, sér. v [1476-1500], Bucarest, 1915, no lxxviii, pp. 64–71).
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           Les troupes de croisés venant d’Occident en 1096 pour libérer Jérusalem des mains des infidèles se sont avancées vers Byzance divisées en vagues successives et en plusieurs courants1. Le prologue de ce mouvement, fut désordonné et extrêmement cruel. Les Juifs qui étaient établis sur le sol de l’Empire germanique ont dû payer pour la culpabilité de leurs aïeux pour le mort du Christ. Les massacres terrifiants de Spire, Worms, Mayence, Cologne ou de Trèves sont entrés dans l’Histoire. Leur résultat était toujours le même : des centaines de morts, des communes juives ruinées et dépeuplées, la fin de la coexistence assez paisible des deux religions. Ce coup, porté par les croisés, eut de graves conséquences par la suite2.

           Dans les reconstructions cartographiques de la première croisade, la Bohême et la ville de Prague sont habituellement absentes. En d’autres termes, les courants principaux passèrent ailleurs ; c’est en longeant le Danube que les croisés pénétraient dans les Balkans. Pourtant la première croisade ne fut pas sans contact avec la Bohême. De rares mentions nous indiquent qu’une foule des gens menée par un certain Volkmar est arrivée à Prague lors des derniers jours de mai. Elle comptait, à ce qu’on dit, douze mille personnes. Les deux témoins principaux sont le doyen de l’église cathédrale de Prague, Kosmas, auteur de la Chronica Bohemorum (mort en 1125), et Ekkehard von Aura, qui a rédigé l’histoire de la première croisade selon son point de vue et qui est mort, par un concours de circonstances, aussi en 11253.

           Les historiens accordent leur confiance sans hésitation à Kosmas. Car il y participa personnellement et on ne saurait mettre quoi que ce soit en doute dans son témoignage. Après l’introduction qui raconte comment, dans les pays germaniques, « une grande ardeur divine s’est enflammée dans le peuple pour le pèlerinage à Jérusalem », il explique assez logiquement que l’une des foules est passée par la Bohême. D’après Kosmas, les croisés excités ont forcé les Juifs pragois à se faire baptiser, comme ils le faisaient ailleurs. Qui refusait, était tué. Comme le prince Břetislav II faisait alors la guerre en Pologne, ou plutôt en Silésie, l’évêque de Prague n’assistait à l’événement qu’en spectateur indécis. Il ne pouvait pas mettre fin à la conversion forcée. Ensuite, la chronique de Kosmas se tourne vers les intentions militaires du prince Břetislav et vers la construction d’une forteresse frontalière pour revenir encore une fois aux Juifs. Quand les croisés ont levé le camp, on dit que l’évêque (qui portait par un concours de circonstances aussi le nom de Kosmas) n’a pas empêché les Juifs baptisés par la force à revenir à leur ancienne foi. À cause de cette concession, il fut beaucoup critiqué par une partie du clergé local4.

           Au moment où les croisés sont passés en Bohême, le prince n’était pas à Prague, comme on vient de le dire. Il est difficile de juger si sa présence à la frontière était réellement indispensable ou bien s’il n’y avait pas un certain alibi dans ce fait. Car le prince Břetislav II était psychologiqement un personnage assez complexe dont les réactions étaient difficiles à prévoir. Les historiens sont en général d’accord sur ce fait5. Mais outre les mentions de Kosmas et certains compléments d’Ekkehard, il existe encore une relation intéressante qui pourrait éventuellement être liée à Prague. Il s’agit d’un rapport de Salomo bar Simeon, un savant juif qui a vécu à Mayence avant la milieu du xiie siècle. Son témoignage n’a été porté à la connaissance scientifique qu’à la fin du xixe siècle et son contenu est en bref le suivant.

           Pendant leur marche, les croisés sont arrivés dans une ville nommée « Schel ». Selon leur pratique habituelle ils ont demandé aux Juifs de la ville d’adopter la foi chrétienne ou de se résigner à mourir. Les Juifs avaient trois jours pour réfléchir. Ils ne consacrèrent pas seulement ce délai de grâce à la méditation et au jeûne. Par le biais des courriers rapides, ils ont informé le prince en demandant son aide. Et le prince est bel et bien intervenu. Il a envoyé mille hommes armés à cheval vers la ville. Cette troupe a été complétée par cinq cents jeunes Juifs armés qui n’avaient peur d’aucun ennemi. Les croisés ont été repoussés par ces forces unies. On dit que seulement six Juifs ont perdu la vie. Les autres, sans doute les vieux, les femmes et les enfants, se sont retirés entre-temps dans un village de l’autre côté de la rivière. Là, ils ont attendu jusqu’au moment où les croisés ont définitivement levé le camp.

           L’événement est dans le contexte de l'époque assez inhabituel. Les Juifs demandent l’aide à leur souverain chrétien. Non seulement avec son assentiment mais aussi avec son aide active, ils battent les croisés, alors les représentants militaires de la Chrétienté. L’auteur de cette histoire n’est néanmoins pas un chroniqueur latin, comme d’habitude, mais un savant juif. Il nous reste, quand même, une question importante et décisive pour nous : à quelle ville pensait Salomo bar Simeon ? Le texte est bien sûr en hébreu, donc outre la dénomination « Schel » les variantes comme « Sel », « Schela », « Sela » etc. entrent en ligne de compte. D’après le toponyme on pensait à des lieux divers, tels que Saalfeld ou Halle, tous les deux sur la rivière Salle. Ou bien à la ville de Veselí sur la rivière Lužnice en Bohême du Sud. On pensait à l’archevêque de Magdebourg ; celui-ci a été identifié, selon certains hypothèses, comme le prince qui a envoyé l’aide militaire aux Juifs. De plus, la ville de Halle se trouvait dans son domaine. Ce n’était que plus tard que Prague est entrée dans le débat grâce à Samuel Steinherz. Même si son hypothèse n’était pas généralement admise et que des doutes ont été émis surtout par les historiens Haim Tykociński et Peter Hilsch, la correspondance entre certains événements racontés par Salomo bar Simeon et Prague peut être intéressante pour nous6.

           Tout d’abord la ville de Prague, ou plutôt la ville au pied du château de Prague (parce que l’ensemble des villes pragoises est né à partir du xiiie siècle), comptait une communauté juive influente et nombreuse, qui avait ses propres autorités locales et sa synagogue. La richesse des Juifs de Prague venait surtout du commerce et des finances. Certains personnages se sont même imposés à la cour princière (on connaît le cas de Jakub Apella dont la chute a été joyeusement racontée par le chroniqueur Kosmas qui le gratifiait du titre de vicedominus). La communauté juive de Prague comptait parmi les plus importantes de son genre en Europe centrale et orientale et entretenait des contacts avec d’autres communautés juives influentes hors de la Bohême (on peut mentionner surtout celle de Ratisbonne). Un autre indice qui pourrait favoriser l’hypothèse de S. Steinherz, était la situation contemporaine dans le pays. Quand les croisés sont arrivés à Prague, le prince s’est alors occupé des combats avec les Polonais. Si Kosmas dit la vérité, Břetislav se trouvait à deux jours de voyage de Prague. Il fallait donc au total cinq jours pour aider les Juifs pragois et envoyer une aide militaire effective. Quoique Salomo bar Simeon parle des trois jours, ce détail n’est pas très important7.

           Le prince reste à l’écart, il ne participe pas directement à l’action militaire pour aider les Juifs. Quels étaient les motifs de ce soutien ? C’est encore une fois Kosmas qui nous les révèle. Sans doute le prince craignait-il la spoliation et l’appauvrissement de « ses » Juifs dont il tirait des revenus importants. Quand le même Břetislav a appris deux années plus tard que certains des Juifs de Prague déménageaient leurs biens en cachette vers la Pologne et la Hongrie, il a envoyé ses officiers pour les « dépouiller des pieds à la tête » (a vertice usque ad talos expoliarent) comme l’écrit le chroniqueur. Parce que c’était lui seul, le prince, qui avait droit à « ses » Juifs8.

           D ´ autres détails, comme le nombre d’un millier d’hommes armés ou le fait que les Juifs puissent porter les armes, demandent une réflexion libre. Même la mention de la rivière ne doit pas impérativement confirmer qu’il s’agissait de Prague. Chaque ville d’une certaine importance se situait au bord d’un cours d’eau, comme la ville de Prague sur la Vltava, surtout pour des raisons économiques. Enfin, ce ne furent pas exclusivement les Juifs de Prague qui se soulevèrent, d’après Salomo bar Simeon. Les Juifs se sont défendus aussi à Mayence en prenant les armes9.

           La réflexion sur l’identification de la ville de Schel à Prague pourrait, de ce fait, se conclure comme une spéculation intéressante mais peu vérifiable. Il nous reste pourtant un épisode signalé par Samuel Steinherz, qui entre aussi en jeu. C’est une histoire racontée par le pseudo-Dalimil, l’auteur de la chronique rimée du début de xive siècle. Son ouvrage est écrit en ancien tchèque et son orientation anti-allemande est assez virulente. Le texte sur l’affrontement entre les croisés et les Juifs est curieusement placé à l’époque du roi Wenceslas Ier (1230-1253), mais il concerne sans doute la première croisade.

           Presqu’une vingtaine de vers narre l’histoire suivante. Les croisés sont arrivés en Bohême, dotés des pouvoirs du pape sur les Juifs. C’est pourquoi ils commencent par exiger l’argent des Juifs ou à les prendre en captivité. Le roi ne veut d’abord pas s’immiscer dans l’affaire. Il fait seulement annoncer aux deux parties – Juifs et croisés – que chacun doit suivre sa propre loi. Mais ensuite le roi encourage indirectement les Juifs à la résistance armée. Les Juifs s’arment donc et paient des gens pour les défendre. Quand les croisés attaquent, les Juifs les massacrent. On dit qu’environ deux cents des Allemands furent tués à ce moment-là. C’est sur cette défaite que la narration de Dalimil met l’accent. La foule dont parlent aussi Kosmas et Ekkehard se composait principalement des croisés allemands. C’est ce qui importait dans l’optique anti-allemande de Dalimil10.

           Les éléments concordants de la narration de Salomo bar Simeon et de celle de Dalimil sont grosso modo évidents. Mais ni Kosmas, ni Ekkehard ne les connaissent : ils ne mentionnent aucune résistance sur le passage de la troupe des croisés en Bohême. Le cercle vicieux se clôt ici. On ne peut pas résoudre définitivement ce problème dans l’état actuel de nos connaissances, surtout si l’on n’a pas à notre disposition d’autres détails. De plus, ce n’était pas mon intention. Je voulais simplement mentionner une source presque oubliée qui mériterait sans doute une attention renouvelée. Bien évidemment il convient de se garder de l'extraire de son contexte et il faut rechercher d’autres faits semblables, peut-être dans la tradition des chroniques plus récentes qui sont souvent négligées.
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           À une exception près (l’exposé sur la courageuse réaction de la communauté juive d’une ville de Bohême – peut-être Prague – lors de la Première croisade, une réaction d’autant plus digne d’attention qu’elle reçut l’appui inattendu et sans doute intéressé d’un prince chrétien), les articles rassemblés dans ce volume portent sur les croisades dites tardives, y compris bien sûr les croisades hussites, vues spécifiquement sous l’angle de la participation des nobles originaires de la Chrétienté latine à ce phénomène central, quoique tout un temps négligé par l’historiographie française : il est vrai que depuis quelques années, nous n’en sommes plus. Des noms s’imposent ici, dont, bien sûr, celui d’Alphonse Dupront, auteur du monumental Mythe de croisade1. D’une manière générale, le projet reposait précisément sur le fait que même après la chute d’Acre (1291) ou après la dissolution de l’ordre du Temple (1311), la croisade, qu’elle fût cismarine ou transmarine, demeurait une réalité perceptible, dans la pratique comme dans le discours oral et écrit, persistait à hanter les esprits, et sur le fait que la noblesse, bien plus que d’autres milieux, était priée de s’investir quasi professionnellement dans ce processus. Or, non sans nuance, les communications ont vérifié la validité de ces hypothèses de travail.

           Il n’en demeure pas moins que l’effervescence sacrée, panique et populaire chère à Alphonse Dupront est très peu visible, sinon à la marge : un consensus existait pour admettre qu’il revenait aux dirigeants de la Chrétienté (le pape, l’empereur, les rois, les princes, voire les communautés urbaines) de susciter et d’encadrer les mouvements de croisade (stratégie, recrutement, financement, déroulement). C’est au sommet que devaient se prendre les décisions, quitte à ce qu’une propagande appropriée vienne les orchestrer dans l’espoir qu’elles rencontrent un large écho dans la partie « utile » de la population. D’où le rôle éminent de la diplomatie (Georges de Poděbrady et ses envoyés, en France et ailleurs, tels l’écuyer tchèque Jaroslav, l’ingénieur grenoblois Marini, l’ambassadeur Albert Kostka, en vue d’établir la paix chrétienne comme préambule indispensable à la lutte contre les Turcs et les Mamelouks). Une quarantaine d’années auparavant, le voyage d’espionnage de Guillebert de Lannoy, singulièrement suggestif, n’avait de sens que s’il servait de prélude à une expédition conjointement menée par Henry V, roi d’Angleterre et régent du royaume de France, et Philippe le Bon, duc de Bourgogne, alors dans l’éclat de son récent avènement.

           Mais cette mainmise sur les croisades des « États en genèse » avait comme contrepartie le fait que les nobles de France, au temps de Philippe IV le Bel comme au temps de Louis XI (ce dernier si peu mystique malgré son parti pris de religiosité), attendaient trop d’une impulsion venue d’en haut, le coûteux passagium outremer n’étant plus directement leur fait. C’est ce que déplorait Philippe de Mézières dans son effort pathétique en vue d’assurer le recrutement de son ordre de la Passion de Jésus-Christ : certes, il souhaitait – et obtint – maints engagements individuels, plus ou moins sincères, en France et hors de France, mais les objections et les réticences n’échappaient pas, qu’elles fussent explicites ou implicites, à cet utopiste lucide qui, à son grand regret, demeura au bout du compte un « solitaire de la croisade » (Alphonse Dupront).

           Quant à l’aventurier de haut vol qu’était le maréchal Boucicaut, bien que qualifié par son biographe de « bon champion de Jhesu Crist », il avait sans doute davantage le culte de son honneur « mondain », voire le goût du risque, cultivé quasiment pour l’amour de l’art, que le souci de la croisade, même comprise sous son aspect de défense de la Chrétienté face au rouleau compresseur ottoman. A fortiori, Borso d’Este, duc de Ferrare, tout pénétré qu’il fût des habitus culturels de la chevalerie française, peut être réputé un « faux croisé », d’autant qu’il ne se faisait pas d’illusion sur la puissance turque. À cette posture, Pie II ne pouvait rien.

           De leur côté, les quelques nobles bohémiens qu’on repère dans l’entourage de Philippe le Bon, au-delà de leurs intéressants parcours individuels (certains réussirent assez bien), n’étaient guère là pour encourager le noble duc dans ses honorables entreprises contre les infidèles. C’est précisément cette menace qui, à la fin du xve siècle, suscita la rédaction du fascinant Pèlerinage au Saint-Sépulcre par le noble tchèque Jean Hasištejnský de Lobkovice, homme de culture et d’épée – un texte où se manifestent conjointement l’appréhension du péril turc, parvenu aux portes mêmes de la Chrétienté latine, et l’attrait émotionnel persistant que représentait Jérusalem : Philippe de Mézières, pour revenir à lui, n’aurait pas renié un semblable témoignage. Rédigé très peu de temps après la levée du fameux siège de Rhodes de 1480, le récit de Guillaume Caoursin, dont la renommée et la diffusion furent remarquables à l’échelle européenne, montrait aux chrétiens qu’avec l’aide de Dieu la défaite n’avait rien d’inéluctable.

           Si l’on considère l’espace de la Chrétienté latine durant les deux derniers siècles du Moyen Âge et si l’on ne retient, par hypothèse, que les croisades contre l’islam, à la fois en expansion guerrière et maître des Lieux saints, on constate sans peine que les différents milieux nobiliaires manifestèrent un enthousiasme limité, à éclipses mais non inexistant envers cette manifestation à la fois religieuse et militaire, enracinée dans toute une tradition2. Le pèlerinage à Jérusalem venait ici au secours de la guerre sainte, et l’on conçoit sans peine que tous ces seigneurs, ces chevaliers, ces gentilshommes se rendant au Saint Sépulcre aient éprouvé humiliation et ressentiment en raison des conditions qui leur étaient faites par les Sarrasins (même chevaucher un âne leur était interdit). Mais parallèlement ils étaient à même de mesurer les difficultés de la tâche. Quant aux chefs des États chrétiens, le royaume de France en tête, ils parlaient beaucoup de croisade, mais quel était leur degré de ferveur et de sincérité ? L’exemple de Charles VIII vient ici à l’esprit. Philippe de Commynes, à la fois lucide et indulgent envers le jeune roi, fait état du sentiment des Vénitiens à ce sujet : le Très chrétien avait beau avoir écrit partout « qu’il ne vouloit en Ytallie que le royaulme [de Naples] et aller contre le Turc », sa pratique était toute différente, puisqu’il « monstroit a ceste heure de vouloir prendre tout ce qu’il pourroit en Ytallie et ne demander riens au Turc »3. Pour les Vénitiens, le roi avait « fort parlé » de la lutte contre le Turc lorsqu’il était entré en Italie, ce « qui fut une tres meschante mencion, car c’estoit mensonge et a Dieu ne peult l’on celer les pensees »4. Tel qu’il est rapporté par Commynes, le jugement est rude, mais peut-on le dire erroné ? La question demeure ouverte.

        

        
          Notes

          1  4 vol., Paris, 1997.

          2  Voir à ce sujet l’appréciation nuancée de Jacques Paviot dans son article « Noblesse et croisade à la fin du Moyen Âge », publié dans les Cahiers de recherches médiévales, 13 (2006), La noblesse en question, sous la direction de Philippe Contamine, pp. 69–84.

          3 Philippe de Commynes, Mémoires, éd. de J. Blanchard, t. I, Genève, 2007, p. 596. D’où, p. 599, la conclusion de la ligue unissant le pape, les rois des Romains et de Castille, Venise et Milan, « a trois fins : le premier pour desfendre la chestienté contre le Turc ; la seconde a la deffence d’Italie ; la tierce a la preservacion de leurs estatz ».

          4 Ibid., p. 687.
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