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Dilectissimae uxori



Prologue


« La première chose que doit faire celui qui veut écrire l'histoire, c'est de choisir un sujet qui soit beau et agréable aux lecteurs a. »

Jean Racine




« A mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus d'hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent pas de différence entre les hommes. »

Blaise Pascal



Monsieur de Voltaire, qui fut un grand homme, n'avait pas de mal à reconnaître en Louis XIV un grand roi. « Il faut avouer, nous dit-il, que Louis eut toujours dans l'âme une élévation qui le portait aux grandes choses112 b. » Voilà beaucoup de grandeur lâchée, lorsque aujourd'hui on ne parle que d'égalité, on ne songe qu'à niveler. Il ne faut surtout plus « de différence entre les hommes »!


Ils sont nombreux (auteurs, pédagogues, gens de la rue, gens des salons) à combattre Louis XIV; alliés posthumes, alliés inattendus de Marlborough et de Guillaume d'Orange. Ils ne savent point, ou ne veulent pas savoir que l'historiographie la plus récente et la plus fine réhabilite journellement ce roi qui est leur bête noire : de l'étude des institutions à celle du climat, de l'esthétique à la démographie, de la littérature à la sociologie, s'accumulent les dossiers favorables — tous comptes faits — au règne, ou excusant le Roi. La force de la réalité y suffit. Mais qu'il est difficile de mettre les vieux clichés au magasin des accessoires! C'est en vain que Voltaire, témoin direct, inventeur de l'histoire totale, a mis toute sa conviction et son intelligence dans Le Siècle de Louis XIV112. On ne lit plus ce chef-d'œuvre ; ou encore s'en débarrasse-t-on en expliquant d'un ton assuré que le livre ne fut écrit que dans l'intention d'agacer et d'abaisser Louis XV. C'est en vain que les articles savants, les thèses de Sorbonne et cent autres travaux récents confirment à leur manière, moderne et scientifique, les affirmations de Voltaire. Bien des Français qui nous entourent préfèrent le bric-à-brac des petits manuels et des romans populaires : le Roi y déclare : « L'État, c'est moi »; Fouquet n'a jamais rien fait de mal ; le Masque de fer y symbolise par ses malheurs « l'atroce arbitraire » d'un régime; Louis XIV y guerroie pour le plaisir; la cour ne songe qu'à festoyer, quand les paysans n'ont à manger que « des racines »...

A la limite, ce qui alors est déplorable incombe au Roi ; même les poisons, les messes noires, les maléfices. On lui impute presque les calamités naturelles. Personne n'a montré précisément le Roi-Soleil réclamant au ciel les rigueurs hivernales de 1693, 1694, 1709 et 1710, mais combien de fois entendons-nous : « Louis XIV? Ah ! le grand hiver 1709! » Certaines dénonciations associent au monarque une brochette de méchants génies (qu'il a eu le mauvais goût d'écouter, après les avoir échauffés en son sein) : Colbert pour l'arrestation de Fouquet, Louvois pour la guerre de Hollande et le ravage du Palatinat, le P. de la Chaize et la marquise de Maintenon pour la révocation de l'édit de Nantes, le P. Le Tellier pour la destruction de Port-Royal et la bulle Unigenitus. Il est sous-entendu que, puisque le Roi
prend conseil, se donne le temps de réfléchir et de consulter, il aggrave chaque fois sa responsabilité.

D'ailleurs, comme si Louis incarnait le mal, on lui reproche volontiers tout et le contraire. Au début du règne, il aime trop le théâtre; à la fin, il ne l'aime pas assez. Au début, il trompe trop la reine Marie-Thérèse; à la fin du règne, il est trop exactement fidèle à Mme de Maintenon sa seconde épouse. La cour des premières années a la frivolité même que dénonce L'Histoire amoureuse des Gaules19, ce Satiricon baroque; celle de Versailles est un monde où l'on s'ennuie. Tantôt il est reproché à Louis XIV de laisser à ses « vizirs » beaucoup trop d'autorité; tantôt le souverain est accusé de réduire ses ministres à l'état de simples commis.

Les plus grands ennemis du protestantisme lui reprochent la révocation de l'édit de Nantes (inexplicable, inexpliquée tant qu'elle reste séparée d'un contexte séculaire et de l'analyse de la sensibilité ambiante); les pires antipapistes n'admettent pas qu'il ait si longtemps cultivé son contentieux avec Rome. Les plus passionnés dénonciateurs de la Vendée militaire et de la chouannerie — ceux-là mêmes qui ne sauraient admettre un soulèvement civil en pleine guerre étrangère — condamnent l'écrasement de la révolte camisarde. Même les Flamands, les Hainuyers, les Alsaciens, les Franc-Comtois, les gens de l'Ubaye, ceux du Roussillon — j'entends : ceux d'entre eux qui sont heureux ou même fiers d'être Français — vous disent parfois que Louis XIV n'eût pas dû entreprendre et soutenir tant de guerres de conquête. Il est des Strasbourgeois patriotes pour maudire la politique des réunions.

Si tant de personnes (elles ne sauraient toutes être ignorantes ou démunies de bon sens) entretiennent encore un ou plusieurs de ces préjugés hostiles, c'est parce que ces derniers rejoignent des passions anciennes, des aigreurs centenaires. Même le public cultivé reste sous l'influence d'une légende noire162, dont les auteurs premiers, petits ou grands, furent loin d'appartenir à la même coterie. Un ancien légendaire, de médiocre intérêt littéraire mais fort efficace à long terme, a été réuni, surtout en Hollande, par les huguenots français du Refuge, complices volontaires ou indirects de Guillaume d'Orange. En France même,
quelques attaques, plusieurs faux témoignages et beaucoup de mensonges sur le Roi et sur le règne, ont pour inventeurs l'abbé de Saint-Pierre, Robert Challes22, Madame Palatine (Élisabeth-Charlotte de Bavière). Du premier, nul ne lit plus une ligne; les deux autres alternent quelques pages fort pertinentes et d'énormes contre-vérités. Mais ce sont de meilleures plumes qui ont fait le plus grave dégât : Fénelon, pourtant enfant gâté de la cour; Saint-Simon, qu'a irrité l'avancement de militaires plus doués. Aujourd'hui Fénelon a cessé d'agir par voie directe : peut-être a-t-il trop mêlé de sucre et d'eau bénite à son vitriol. Mais le duc de Saint-Simon n'a jamais eu autant d'audience.

Les uns considèrent les Mémoires comme un témoignage historique; ce que le duc écrit, comme parole d'historien et d'homme d'honneur. Les autres savent que si ces textes n'ont paru qu'au XIXe siècle, c'est parce que leur auteur craignait à juste titre l'indignation des survivants du règne, de leurs fils et de leurs petits-fils. Mais ils vous disent, avec un aimable sourire — ultima ratio : « Pourtant, il écrit si bien ! » Que répondre? Tacite aussi écrivait bien, voire cette mauvaise langue de Suétone. Tallemant des Réaux, Bussy-Rabutin ont chacun une bonne plume; nul pourtant ne songe à en faire des témoins sûrs. Il faut donc préférer, et sans hésitation, Le Siècle de Louis XIV (1739-1751)112 aux Mémoires de Saint-Simon94 (1743-1752).

Il n'est pas étonnant que Voltaire, ami des despotes éclairés, ait admiré Louis XIV, promoteur du despotisme éclairé. On ne s'étonnera pas non plus de voir la légende noire réapparaître et s'amplifier au siècle du romantisme. Le XIXe voit publier tour à tour des éditions de plus en plus complètes de Saint-Simon, l'Histoire de France de Michelet, les manuels d'Ernest Lavisse. Le même Jules Michelet qui a enfanté dans l'amour, chargé d'une poésie chaleureuse ses pages sur le moyen âge, renforçant par le charme narratif un magnifique pouvoir d'évocation, règle son compte à la monarchie d'ancien régime : « Au XVIe, au XVIIe siècle, écrit-il (1869), je fis une terrible fête. Rabelais et Voltaire ont ri dans leur tombeau. Les dieux crevés, les rois pourris ont apparu sans voile. La fade histoire du convenu, cette prude honteuse dont on se contentait, a disparu. De Médicis à
Louis XIV une autopsie sévère a caractérisé ce gouvernement de cadavres. » Emporté par cette passion, le grand historien suit son parti pris : les dragonnades, les conversions forcées, l'exil huguenot, les galères, les malheurs de la guerre, les disettes semblent le réjouir, et il se félicite presque des revers militaires du pays. Plus scientifique, infiniment moins systématique, Ernest Lavisse, quarante ans plus tard, se confond à son tour avec le tribunal de l'histoire, échangeant volontiers le siège du juge avec la place de l'accusateur. Certes, il est plus nuancé que Michelet. Dans l'Histoire de France illustrée, destinée aux adultes, Lavisse traite Louis XIV avec mesure216. Mais, dans les manuels primaires des collections qui portent son nom, il laisse dépeindre le même prince comme un despote à la fois léger et cruel162.

Nous avons tous plus ou moins subi l'influence de ce légendaire, les retombées de ces aigres critiques. La chose est si vraie que l'auteur du présent livre est assuré de se voir reprocher son prologue. On l'accusera d'être polémique, hypercritique, agressif; alors que son propos, tout simple, consiste à dire : « Halte aux règlements de comptes », à la façon dont au combat un officier crie parfois : « Halte au feu ! » D'ailleurs, ce n'est point parce que Saint-Simon, Michelet ou Lavisse ont joué les procureurs, qu'il faut ouvrir le dossier de Louis XIV avec une nécessaire ou automatique sensibilité d'avocat chaleureux. Lorsque nous avons commencé de réunir la documentation de cet ouvrage, nous n'avions que peu de sympathie envers le Roi. Il nous paraissait froid, distant, insensible, trop prisonnier de la raison d'État. Mais, au fil des mois et des années, cette image changeait de teinte, gagnait des couleurs. Nous nous apercevions que monarque ne se confondait point ici avec autocrate, que le Roi-Soleil ne se prenait pas pour Apollon, que le souverain le plus puissant et le plus illustre de la chrétienté d'alors était un être humain, par certains côtés même très humain dans ses paroles, ses silences, sa façon de punir ou de récompenser; pas seulement en ses faiblesses sentimentales.

Cela ne signifie pas un règne sans ombres, ou un roi sans défauts. La politique antiprotestante, même expliquée par l'amont, demeure inexcusable en aval. La persécution des
augustiniens, réputés jansénistes, a eu des conséquences morales plus graves que la destruction physique de l'abbaye de Port-Royal. Le canal de l'Eure, la dévastation du Palatinat ne contribuèrent guère à la gloire du Roi. Ce livre ne prétend pas écarter de tels sujets. Mais l'auteur croit pouvoir dire que les rayons l'emportent sur les ombres, dans ce règne de soixante-douze ans (1643-1715), dont cinquante-quatre de gouvernement personnel (1661-1715). Pour en être assuré, il n'est que lire les ouvrages récents de Mrs Hatton197, de MM. Corvisier165 et Jean Meyer240, les articles de MM. Mousnier249, Frostin2, Taillemite3. Il n'est aussi qu'à retourner aux sources dignes de foi. Les mieux écrites, nous le savons déjà, ne sont pas forcément les plus sûres. Les bons témoins du règne se nomment Dangeau26, Sourches97, Mme de la Fayette49, la marquise de Sévigné96, quelquefois l'abbé de Choisy24, curieux homme et esprit acéré, et souvent Jean Racine90. Il faut encore varier les éclairages. Une simple confrontation de chronologie permet, par exemple, d'expliquer par la lutte contre la disette le virement de bord de la tactique navale (1693)4. Le seul rappel de la formation religieuse du jeune roi montre que son antiprotestantisme et son antijansénisme sont issus de son catéchisme d'enfant, tôt ancrés dans sa sensibilité de dévotion5 : ici les thèmes et arguments politiques, même les plus spectaculaires, seront toujours seconds.

Sur le XVIIe siècle français, il n'y a sans doute plus beaucoup de nouveautés de documentation à porter au trésor commun. Il reste, par contre, beaucoup à découvrir au sens primitif du mot, c'est-à-dire à dévoiler. Une erreur de l'esprit humain conduit à négliger les choses simples, à supposer connus certains faits, à les oublier faute d'utilisation. C'est pourquoi, souhaitant découvrir quelques vérités trop occultées, l'auteur a voulu rappeler des vérités simples. L'historien n'a pas à toujours distribuer l'éloge et le blâme. S'il ne peut éviter tout jugement de valeur, il ne saurait se croire Minos, Éaque ou Rhadamante. Un règne de la taille (fût-elle seulement chronologique) de celui de Louis le Grand, est, par la force des choses, inséparable de la biographie du souverain. Le nombre des provinces qui agrandissent la France est plus intéressant, nous semble-t-il, que le nombre des
maîtresses du Roi. Si, depuis trois cents ans, on attache au nom de Louis XIV une part de l'apparent bilan, le passif, il paraît légitime, pour balancer les comptes, d'inscrire aussi l'actif. C'est affaire d'honnêteté. Puisque l'on reproche au Roi, plutôt qu'à M. de Louvois, l'incendie du Palatinat — et c'est justice car un maître doit prendre ses responsabilités, un maître absolu les prendre absolument — et que l'on reproche au Roi, plus qu'à Colbert, d'avoir persécuté le surintendant Fouquet, alors, réciproquement, il convient de ne pas donner à ce même Colbert le mérite de la protection des arts et lettres, en en privant Louis XIV; de ne pas donner à Le Vau, Le Nôtre et Mansart la gloire de Versailles, au détriment du royal maître d'œuvre.

Le pouvoir absolu a, souvent plus qu'aucun autre, son cahier des charges : il serait étrangement paradoxal de le priver de toute responsabilité positive.


a « Des épigraphes séparent les divisions de cette importante histoire, afin de captiver la courageuse attention du lecteur par les attraits d'un style plus enchanteur que le mien1. »

b Les numéros renvoient aux références et notes situées à la fin de l'ouvrage.





CHAPITRE PREMIER

Le sacre de Louis Dieudonné


« Sacre des rois de France est une cérémonie solennelle, qui se fait ordinairement à Reims dans l'église de saint Remy, et à laquelle assistent les princes et les pairs de France. L'archevêque y donne une sainte onction aux rois de France, avec une huile qui leur a été envoyée du ciel dans la sainte ampoule. Le Roi jure dans son sacre d'observer les lois de l'Église et de l'État. Le Roi acquiert par l'onction de son sacre une espèce de participation au sacerdoce. L'on ne comptait anciennement le règne de nos rois que du jour de leur sacre. »

Cl.-J. de Ferrière



Il est des cérémonies qui frappent les sensibilités, qui marquent pour des siècles : le baptême de Clovis, le sacre de Charles VII, peut-être celui de Henri IV. Non sacré, Henri de Navarre n'aurait pas si facilement conquis un grand royaume et tant de cœurs. Il en est d'autres que néglige, au contraire, la mémoire collective. Qui parle encore du sacre de Louis le Grand? Qui se souvient de sa date? Pourtant, à Reims, le 7 juin 1654, dix-huit mois après la fin des guerres de la Fronde, a été scellé, dans la gloire et dans la joie, au profit de celui qui n'est encore ni Apollon, ni Roi-Soleil, le triple contrat coutumier qui unit chez nous le souverain à son Dieu, à son peuple et aux grands.


Ce jour privilégié, le plus humble spectateur retrouve, dans l'image et par les sons, le caractère religieux de la monarchie franque. Un prince adolescent, tout pénétré de dévotion, lit dans chaque symbole du « huitième sacrement » les sources sacrées, les composantes et les limites de son autorité.




UNE BRUYANTE VEILLÉE D'ARMES

Le mercredi 3 juin 1654, Reims connaît un grand émoi. Le roi de quinze ans, Louis le Dieudonné, est dans ses murs. Il a reçu les clefs de la ville en présence des notables, de deux mille cavaliers civils et de cinq mille soldats. Il est venu en carrosse jusqu'à la cathédrale Notre-Dame où, le siège archiépiscopal étant vacant, attendent l'évêque de Soissons, doyen de la province, MM. de Beauvais et de Noyon, vêtus « pontificalement », et les chanoines en chape de drap d'or. Monsieur de Soissons complimente Sa Majesté. Il parle de Clovis et de saint Remi. Il annonce que tous, seigneurs et roturiers, princes de l'Église et grands du royaume, vont s'humilier, rendre au Roi soumission et respect : « A vous, Sire, qui devez être fait l'oint du Seigneur, le fils du Très-Haut, le pasteur des peuples, le bras droit de l'Église, le premier des rois de la terre, et qui êtes choisi et donné du ciel pour porter le sceptre des Français, étendre loin l'honneur, l'odeur de vos lis, dont la gloire surpasse de beaucoup celle de Salomon, d'un pôle à l'autre, d'un soleil jusqu'à l'autre (sic), faisant de la France un univers et de l'univers une France55. »

Pendant le grand Te Deum avec orgues et orchestre, que ponctuent coups de canon et salves de mousqueterie — « autre concert qu'on entendait de bien loin » —, Louis a loisir de méditer le sens du sacre. Le prélat vient de le dire oint du Seigneur... car tout pouvoir vient du ciel. Catholiques ou protestants en sont persuadés. Personne alors ne conteste l'affirmation de saint Paul : « Il n'y a point d'autorité qui ne vienne de Dieu6. » Mais le roi de France n'est pas seulement
de droit divin. Il est « oint du Seigneur » et Messie, comme jadis le roi David ; car le clergé, les juristes et le peuple attribuent à la monarchie française une véritable prédestination. Chez nous seulement, le souverain est appelé « fils aîné de l'Église » — en raison de la date et des circonstances du baptême de Clovis — et « roi très-chrétien ». Ainsi, lorsque Mgr Simon Le Gras récite cette flatteuse litanie : fils du Très-Haut, pasteur des peuples, bras droit de l'Église, premier des rois de la terre, quand il étend la gloire du Roi d'un pôle à l'autre, « d'un soleil jusqu'à l'autre, faisant de la France un univers et de l'univers une France », ne fait-il qu'anticiper sur les thèses de Bossuet. L'Église n'a pas attendu l'Aigle de Meaux pour mêler droit divin et monarchie absolue, délégation divine et souveraineté privilégiée.

Prières et réflexions achevées, le jeune monarque gagne le palais archiépiscopal, paré d'ameublements de la couronne. Le lendemain, accompagné de la Reine mère Anne d'Autriche, de son frère le duc d'Anjou, du cardinal Mazarin et de la cour, il suit dévotement à travers la ville une interminable procession entre deux haies de peuple, au milieu des vivats et des bénédictions. Le 5, Leurs Majestés visitent le tombeau de saint Remi ; puis, en Conseil, Louis règle les derniers détails de cérémonial du sacre. Le samedi 6, le souverain entend la messe à Saint-Nicaise, assiste aux vêpres à la cathédrale. Celle-ci, après le départ du Roi, passe sous l'autorité des capitaines des gardes. Ils veillent sur les ornements royaux apportés de Saint-Denis : camisole, sandales, bottines, éperons, épée, tunique, dalmatique, manteau d'apparat, sans oublier le sceptre qui symbolise l'autorité absolue, la main de justice qui figure la délégation divine du pouvoir, ni « le diadème d'honneur, de gloire et de majesté55 ».







LE « HUITIÈME SACREMENT »

Le dimanche 7 juin, à l'aube, prélats et chanoines s'installent dans le chœur de la cathédrale. Le grand édifice est tendu des tapisseries de la couronne, le pavé recouvert de tapis de Turquie. Sur l'autel reposent les châsses de saint Remi et de saint Louis. A l'intention du Roi sont un prie-Dieu et un fauteuil dans le chœur, un trône au sommet du jubé. Vers les cinq heures et demie, l'évêque de Soissons envoie les évêques-comtes de Beauvais et de Châlons quérir Sa Majesté. Précédé par ses musiciens de blanc vêtus et par les gentilshommes au bec-de-corbin, escorté des cent-Suisses, entouré des dignitaires de la Couronne et de la Cour, le Roi, tout recueilli, est conduit jusqu'au chœur. Après le Veni Creator, prélats et chanoines vont au portail accueillir la sainte ampoule, « ce précieux trésor envoyé du ciel au grand saint Remi pour le sacre de Clovis », apportée par le prieur de Saint-Denis.

Une fois l'huile sainte déposée sur l'autel, l'officiant invite le monarque à prononcer les serments du sacre. Par la promesse canonique, Louis, comme ses prédécesseurs, s'engage à conserver aux gens d'Église leurs libertés et immunités. C'est ensuite le solennel « serment du royaume ». Le Roi le dit à haute voix, main sur l'Évangile. Il jure devant le ciel d'accorder à ses peuples paix, justice et miséricorde7; en d'autres termes, de régler les lois françaises sur les commandements de Dieu et le droit naturel.

Depuis le XIIIe siècle, le serment du royaume comporte sur sa fin un article percutant : Item de terra mea ac juridictione mihi subdita universos haereticos ab Ecclesia denotatos pro viribus bona fide exterminare studebo21. Ce texte, qui visait à l'origine l'hérésie cathare, a retrouvé avec la Réforme son actualité : « De même m'appliquerai-je en conscience et
selon mon pouvoir à éliminer en totalité de mes terres et juridiction les hérésies dénoncées par l'Église. »

Le jeune roi connaît assez de latin pour saisir le sens de cet engagement, que d'ailleurs ni Henri IV ni Louis XIII n'ont tenu en leur temps. Le discours romain use volontiers du concret pour l'abstrait : le serment du sacre n'oblige donc pas le monarque à « exterminer les hérétiques », comme le mot à mot paraît l'indiquer, mais à « extirper l'hérésie ». La révocation de l'édit de Nantes (1598) par celui de Fontainebleau (1685) sera la réalisation — tardive, inopportune, mais stricte et logique — de la promesse royale engageant le « fils aîné de l'Église ». Comme pour sceller sa dernière promesse, le Roi alors baise l'Évangile.

Les vieilles cérémonies rituelles qui suivent sont ponctuées de prières. Tour à tour le comte de Vivonne, premier gentilhomme, enlève au Roi sa robe d'argent, le duc de Joyeuse, grand chambellan, lui chausse les bottines de velours, Monsieur duc d'Anjou, lui met les éperons d'or ; puis l'officiant bénit l'épée royale, qui est censée être celle de Charlemagne. L'évêque de Soissons prend le saint chrême et pratique sept onctions, tandis que le clergé récite : « Que le Roi réprime les orgueilleux, qu'il soit un modèle pour les riches et les puissants, qu'il soit bon envers les humbles et charitable envers les pauvres, qu'il soit juste à l'égard de tous ses sujets et qu'il travaille à la paix entre les nations149. » Car le droit divin a pour contrepartie une longue suite de devoirs. Maintenant le grand chambellan revêt Sa Majesté de la tunique et de la dalmatique, et recouvre ses épaules d'un manteau violet semé de fleurs de lis. Le Roi reçoit alors une nouvelle onction à chaque main.

Le prélat lui remet tour à tour l'anneau, le sceptre, la main de justice et la couronne de Charlemagne. Précédé des pairs du royaume, Louis monte enfin l'escalier du jubé. Installé sur son trône, à la vue du peuple, il reçoit l'hommage de chaque pair. Alors M. de Soissons dit très haut : Vivat rex in aeternum. Aussitôt les portes sont ouvertes. La foule du dehors et celle du dedans crient : « Vive le Roi ! » Un étonnant tintamarre va crescendo, fait de cris spontanés, de musique militaire,
de coups de canon et des arquebusades mêlées de la milice bourgeoise et des gardes françaises.

Cet intermède bon enfant achevé, la cérémonie se poursuit avec un Te Deum, puis la célébration de la messe. Celle-ci terminée, le Roi descend de son trône, récite le Confiteor, reçoit l'absolution et communie sous les deux espèces. L'action de grâces de Sa Majesté achevée, l'officiant débarrasse Louis de la couronne de Charlemagne, lui en remet une plus légère, et l'accompagne jusqu'à la salle du banquet « au milieu des acclamations et des cris de joie de tous les peuples, criant : Vive le Roi55 ».

Le lendemain, le Roi traverse à nouveau la ville, pour entendre la messe à l'église Saint-Remi, où chacun est frappé de sa dévotion. Après la cérémonie l'évêque de Montauban, Pierre de Bertier, ne craint pas de parler au monarque des protestants du Midi. Il lui demande d'agir avec vigueur « à l'égard de ceux de la religion prétendue réformée149 ». Les assistants en sont un peu gênés. Mais le Roi, qui a médité la veille les serments du sacre, sent que l'intervention de M. de Montauban n'est pas aussi intempestive que le ferait croire son apparence. La suite des événements montrera que chaque circonstance du voyage de Reims restera gravée dans la mémoire de Louis XIV.

Trois actes vont encore marquer son séjour. L'après-midi du lundi, le Roi reçoit le collier et le manteau du Saint-Esprit, ce fameux ordre de chevalerie dont il est grand maître et dispensateur et dont il saura faire un instrument de règne. Le mardi, dans le parc de Saint-Remi, il impose les mains à deux mille malades atteints d'écrouelles8. Roi thaumaturge après tant de rois thaumaturges, il dit à chacun les mots consacrés : « Le Roi te touche, Dieu te guérit », tandis que ces pauvres gens reçoivent une pièce d'argent. Cette épuisante cérémonie, que Louis XIV répétera toute sa vie plusieurs fois l'an, frappe les spectateurs d'admiration, tant le jeune prince y met de spontanéité, de gentillesse, de recueillement, « et quoiqu'il y eût si grand nombre de malades et que le temps fût fort chaud, le Roi ne se reposa que deux fois pour prendre un verre d'eau 149 ». Quarante-huit heures après
le sacre, Louis n'a pas oublié que sa royauté est une manière de sacerdoce. Enfin il conclut le séjour de Reims en amnistiant six cents prisonniers.

Serait-on pas tenté d'appliquer à ce mois de juin 1654 l'importance symbolique des anciens protocoles, et dater de ce sacre le véritable avènement d'un grand roi ?






DE L'INCARNATION ROYALE

Louis était préparé à voir dans la cérémonie de Reims un moment capital de sa vie. Son comportement, au long de ces heures émouvantes, souligne que la leçon a été entendue par le jeune prince. Mais, pour grand que soit le sacre, il n'est qu'un repère, un relais dans l'existence du Très-Chrétien, la confirmation d'un fait parfaitement évident pour l'esprit de nos pères : l'incarnation de la royauté. Car, si l'idée monarchique peut virer à l'abstraction, le fait de la royauté autant que sa grandeur tiennent à son incarnation. « C'est la façon de considérer l'homme qui fait l'originalité de la royauté. » Cette dernière « commence là où commence l'homme : dans les reins d'un monsieur et dans le ventre d'une dame296 ». Elle emprunte le canal de la naissance, s'incline sous la poterne de la mort. Le corps du Roi paraît sacré, demeure en tout cas vénérable, même si l'esprit en est absent comme il le fut chez Charles VI. Le corps du Roi est « un gage d'identité ». Pour les sujets, gage d'amour.

Si cette personne physique du prince est sacrée au sens constant et presque banal du mot, elle l'est infiniment plus, dès que le sacre la relie à un autre Royaume, « lorsque son crâne reçoit la couronne, que sa poitrine, ses pieds, ses mains, ses narines, ses paupières reçoivent le saint chrême ». Quand cela se pratique au temps de l'adolescence (ce fut le cas pour Louis), la consécration du prince acquiert toute sa force, son rayonnement magnifique de rite de passage. Le gage royal, offert à Dieu, offert au peuple, se détache comme
si l'on voulait perpétuer, pour l'amour des sujets, le fugace instant où le charme d'un jeune souverain semble le plus digne de susciter et de faire progresser cet amour. Si l'on songe que le Français moyen de 1788 — c'est Arthur Young qui en témoigne — « aime son roi... à la folie », on peut imaginer les sentiments de nos ancêtres en 1654. Ce que nous nommons fort improprement popularité était en réalité un amour.



Mais, on le sait, l'amour se complaît à dévisager l'être aimé. Les princes de chez nous le comprennent bien, qui encouragent la ferveur des sujets : ce qui est une manière aussi de les aimer. La monnaie royale, dès les plus humbles espèces sonnantes, offre donc à chacun le portrait de son roi. Ce dernier grandit, mûrit, se fait grave, plus majestueux, différent, légèrement vieilli à chaque frappe. Si le gage est immuable, la forme change, et les graveurs de la Monnaie ne chercheront point à vieillir le jeune souverain, puis à rajeunir le vieux monarque. Le corps, gage sacré, n'est nullement gage immortel. « Un roi immortel serait un dieu ou un automate ; pas un roi296. »

En juin 1654, Louis n'imagine sûrement pas jusqu'à quel point il mobilisera plus tard, pour mieux s'imposer à ses peuples, toutes les ressources de l'Olympe. Mais il sent déjà et toujours gardera en mémoire, en dépit des apparences, que les images à l'antique et les références mythologiques ne sont que décor. La réalité royale, elle, est celle même de Reims, franque, chrétienne, humaine, incarnée, sans tromperie sur l'être du Roi. Le corps de celui-ci sera soumis aux incommodités, offert aux infirmités. Jusqu'à la vieillesse, jusqu'à la mort il dépendra du bon vouloir d'un archiatre, de chirurgiens, d'apothicaires parfaitement étrangers au séjour des dieux. Il souffrira de migraines, de maux dentaires, d'irrégularités intestinales, de sciatique. Il sera sujet aux hémorroïdes, et, en 1686, le monde entier saura que Sa Majesté le roi de France est affectée d'une méchante fistule. De même, les sujets petits et grands, ceux du Nord et ceux du Midi, ceux qui parlent Vaugelas et ceux qui patoisent en blésant, tous connaîtront bientôt les désirs de ce corps. Et c'est parce
que la royauté s'incarne que l'on verra des maîtresses avouées et de petits bâtards. Car l'onction du sacre ne transforme pas le Roi en saint de vitrail. Elle appelle et sans doute transmet la grâce de Dieu, mais le Roi est homme, donc pécheur. Comme ses plus humbles contemporains, il transgresse les commandements « tous les jours et de différentes manières ».

Mais, durant cette station à Reims, ce n'est probablement point du péché ou de l'adultère futur que Louis s'entretient avec lui-même. Ici et maintenant, tout le prédispose à regarder du côté du ciel. Or la prière chrétienne, toujours trinitaire, suppose l'Incarnation et repose sur ce dogme mystérieux. « Le gage de l'amour du Père, c'est le Fils, et, plus précisément, c'est le corps du Fils. » Ainsi, par l'oraison et la méditation, l'oint du Seigneur retrouve-t-il, dans l'ordre de la transcendance, cet amarrage à l'immanence qui est le sceau de la Révélation, sa profonde originalité. Louis sait qu'on ne lui demande pas d'être un ange, mais d'imiter Jésus-Christ. Les orateurs sacrés comparent le Roi à un Messie (à l'instar de David), et la sainte Écriture voit dans le Christ un Dieu, un prophète et un prêtre, mais aussi un roi. Royauté terrestre et royauté céleste se rejoignent dans un programme unique. L'incarnation les soude irrévocablement.

« C'est que, dans la royauté, il n'y a rien qui sente l'abstrait, le prémédité. Dans la royauté, il y a le grain qui meurt et qui ressuscite, les fils qui s'engrènent sur les pères, l'homme tel qu'il a été créé à l'image de Dieu. Il y a la vie296. » Symbole de cette vie, l'onction du sacre, gage divin, imprime sur le corps du souverain — gage offert à tous — une marque spirituelle et concrète, ineffaçable.





CHAPITRE II

L'enfant du miracle


« Surrexit in terra rex novus; Gallis quidem nova lux oriri visa est (un nouveau roi s'est levé sur la terre, une nouvelle lumière est apparue à la France). »

Simon Champelou180



Louis XIV a régné soixante-douze ans, de 1643 à 1715. C'est une manière de record; mais déjà l'attente de sa naissance avait dépassé le temps d'un règne moyen. Tout le monde alors, des gens de cour aux crocheteurs, des ducs aux gagne-deniers, interpréta la venue d'un Dauphin comme un don du ciel. Fléchier parlera de ce roi « dont la naissance miraculeuse promettait à tout l'univers une vie pleine de miracles 39 ». Pour immortaliser le « miracle », Anne d'Autriche fera édifier un superbe ex-voto, la chapelle du Val-de-Grâce. Nous en ignorons trop souvent la symbolique.





UN DAUPHIN FORT ATTENDU

Le mariage de Louis XIII remontait à 1615. Or, vingt-deux ans plus tard, la belle Anne d'Autriche demeurait sans enfant. A plusieurs reprises l'espoir d'une postérité avait été trompé158. D'ailleurs Louis XIII, ressemblant un peu à Henri III, souhaitait devenir père sans toujours faire ce qui eût contribué à réaliser ce dessein. Le temps avait donc passé inexorablement. Là-dessus l'on vit surgir un nouvel obstacle : la brouille des époux royaux, que le cardinal de Richelieu atténua sans la dissiper tout à fait. C'est en 1637, en effet, que Louis XIII obtint les preuves de la correspondance de sa femme avec la cour d'Espagne, par l'entremise de la duchesse de Chevreuse et du valet de chambre La Porte. En pleine guerre franco-espagnole, Anne trahissait en toute quiétude son pays d'adoption. Le 10 août, la Reine s'était même vu assigner à résidence au château de Chantilly.

Le bon peuple, qui n'entrait pas dans ce détail, espérait contre toute espérance, sentant que la loi de succession ne réglait pas tous problèmes, et que régences et interrègnes étaient la plaie des nations. Or, le 10 février 1638, le Roi signait à Saint-Germain-en-Laye des lettres patentes plaçant le royaume sous la spéciale protection de Marie, mère de Jésus, « la très sainte et très glorieuse Vierge ». Lorsque les Français apprirent, presque en même temps, que la Reine était enceinte, ils inventèrent de l'un à l'autre événement une relation de cause à effet et se réjouirent de ces nouvelles.

La déclaration de février 1638, imprégnée de l'esprit du concile de Trente (1545-1563) et de la spiritualité française de la contre-Réforme, est un beau texte catholique, quasi mystique. Sa cohérence politique, son opportunité sont moins évidentes. Le juriste protestant Grotius en écrit à la cour de Suède : « Si maintenant la sainte Vierge, comme on peut s'y attendre, fait du cardinal de Richelieu son vicaire général, il
ne restera au Roi qu'à bien se tenir169. » L'exposé des motifs rappelle le soulèvement des réformés du Midi dix ans plus tôt, et se félicite de sa répression, mais il n'envisage pas de révoquer cet édit de Nantes qui continue depuis 1598 d'assurer aux huguenots la liberté de conscience et de culte. Cependant, lorsque Louis XIII voue la France (« Notre personne, notre État, notre couronne et tous nos sujets ») à la Vierge Marie, il ne prévoit aucune exception pour les réformés, qui groupent pourtant près d'un million des dits sujets. Mais, si provocant que leur pût paraître le vœu marial du Roi, les calvinistes français étaient trop soucieux de leur récent loyalisme et trop engagés dans le service public — notamment dans l'armée — pour ne pas souhaiter la naissance d'un héritier du trône, voire prier à cette intention.

Quant à la France catholique et dévote, elle complotait littéralement avec le ciel à ce sujet. Le fondateur de Saint-Sulpice, M. Olier, faisait mieux que prier pour l'avenir de la dynastie très-chrétienne, il se donnait « bien des coups de discipline47 ». La révérende mère Jeanne de Matel (1596-1670), fondatrice de l'institut du Verbe incarné, avait prophétisé la naissance d'un Dauphin145. Une prédiction antérieure et plus circonstanciée était due au frère Fiacre, humble augustin déchaussé. Alors qu'Anne d'Autriche était en disgrâce, ce religieux avait eu la « révélation formelle de la future naissance du Roi et de celle de Monsieur97 ». Mais une des plus étranges divinations concernant la grossesse de la Reine eut pour auteur une petite carmélite de Beaune, Marguerite Parigot, en religion Marguerite du Saint-Sacrement (1619-1648). Dès l'âge de treize ans, cette pieuse fille aurait vu Jésus enfant, reçu de lui l'ordre de prier pour que Louis XIII ait un Dauphin. « Elle l'obtiendrait par Son Enfance », « il serait l'œuvre de Son Enfance145 ». Le 25 décembre 1635, le même enfant Jésus aurait promis à Marguerite que la Reine attendrait un fils. Deux ans plus tard, le 15 décembre 1637, la jeune religieuse aurait appris de Dieu qu'Anne d'Autriche était enceinte, ce que, à cette date, nul — même Louis XIII — ne pouvait encore savoir. Dans les contes, les princes charmants sont entourés de fées empressées
à leur berceau. En cette France catholique et baroque, des religieux zélés et de saintes femmes formulent ou transmettent les vœux dès le temps de la conception de l'enfant attendu !

Cette dernière eut lieu au Louvre, le 5 décembre 1637. Louis XIII, revenant de Versailles, était allé à la grille du monastère de la Visitation, rue Saint-Antoine, parler à Louise de la Fayette, hier chaste favorite, aujourd'hui novice appliquée, qui usait de ses prières et de ses conseils pour obtenir la réconciliation du couple royal. Surpris par l'orage, et pressé par M. de Guitaut, capitaine des gardes, le Roi renonça à poursuivre sa route vers Saint-Maur et finit par souper au Louvre, dans l'appartement de la Reine où il passa la nuit. Or neuf mois jour pour jour après cette rencontre — qui ne fut pas la seule, mais à qui les circonstances donnèrent a posteriori une atmosphère très romantique —, le dimanche 5 septembre 1638, à la fin de la matinée, Anne d'Autriche mettait au monde, au château neuf de Saint-Germain, un fils, aussitôt ondoyé par M. de Meaux, l'évêque Séguier, premier aumônier.

Jusqu'à la naissance de l'enfant, le ciel avait été imploré : depuis le 28 août, des prières publiques avaient été dites dans la capitale, le saint sacrement partout exposé158. Lorsque Louis XIII dévoilera, à l'intention de l'ambassadeur de Venise, le berceau du petit Dauphin, il dira, tout ému : « Voici un effet miraculeux de la grâce du Seigneur Dieu, car c'est bien ainsi qu'il faut appeler un si bel enfant après mes vingt-deux années de mariage et les quatre malheureux avortements9 de mon épouse158. » A mademoiselle de la Fayette, le Roi a envoyé un billet débordant d'enthousiasme. Les Français appelèrent aussitôt Dieudonné (présent de Dieu) ce dauphin Louis que tant de prières continuaient d'entourer.

Ce furent d'abord Te Deum sur Te Deum. Le vieux cantique d'action de grâces et de louange, qui va ponctuer chaque succès d'un long règne de gloire, s'élève pour célébrer une naissance. Entre celui que fait chanter Louis XIII, le dimanche à une heure de l'après-dîner, à Saint-Germain en présence de six prélats, et le Te Deum solennel de Notre-Dame
le lundi matin à 10 heures — devant le clergé de la capitale, le corps de ville et tous les magistrats des cours en robe rouge —, chaque paroisse de Paris, dès le 5 septembre, avait improvisé semblable célébration.

Mais la priorité accordée à la religion ne nuisait point à la joie populaire. Le dimanche soir, à Paris, ce ne fut que coups de canon, illumination générale, feux de joie. Les échevins donnèrent l'exemple en prescrivant un grand feu devant l'Hôtel de Ville, place de Grève. Les cloches sonnèrent longtemps, à toute volée. Le lundi, les boutiques demeurèrent closes. Ce fut jour chômé. Dans chaque église, depuis la cathédrale jusqu'à la plus modeste paroisse, il y eut procession, prières publiques, exposition du saint sacrement. Canons et pétarades alternaient leurs explosions joyeuses. Le soir, la Ville, qui avait eu le temps de s'y mieux préparer, offrit un feu d'artifice « fait et inventé par le sieur de Caresme, artilleur du Roi et ingénieur ». Le mardi 7, Te Deum, processions, volées de cloches, feux d'artifice et illuminations continuent d'agiter Paris. Et le mercredi encore, troisième jour chômé et fêté, tandis que les fontaines de vin commencent de tarir, la joie populaire semble intarissable73. « Jamais aucun peuple, écrit alors Grotius, dans aucune occasion n'a montré plus d'allégresse169. »

La vie publique d'un prince débute à sa naissance. Dès le mardi 6 septembre, Louis donne des audiences : une délégation du parlement de Paris et des autres grandes cours vient à quatre heures, à Saint-Germain, complimenter le Roi. M. de Brienne, qui est secrétaire d'État, conduit ensuite les magistrats dans la chambre du Dauphin. Le procureur général Mathieu Molé (futur garde des sceaux) a décrit cette première rencontre du futur Louis XIV avec les longues robes : « Il était, nous dit-il, sous un grand pavillon de damas blanc à fleurs, qui était tout le large de la chambre, avec des pare-vents des deux côtés ; un grand balustre au devant, en sorte que l'on le pouvait voir de douze ou quinze pieds de loin... Madame de Lansac, sa gouvernante, était assise au fond, en une chaire, et tenait M. le Dauphin dormant, le visage découvert, sur un oreiller de satin blanc et le montrait, et dit qu'il
ouvrait les yeux pour voir ses fidèles serviteurs73. » La familiarité de l'ancienne cour n'excluait pas la grandeur. Il est vrai que Mme la gouvernante ne pouvait prévoir, dix années à l'avance, la fronde parlementaire et la guerre civile qui s'ensuivrait.






LA GALERIE DES ANCÊTRES

Plusieurs savants entreprirent d'imaginer le destin de l'enfant royal. Anne d'Autriche invita l'astronome Jean-Baptiste Morin à dresser son horoscope. Le dominicain philosophe Thomas Campanella, le jurisconsulte néerlandais Hugo Grotius se mirent aussi au travail ; et Jean Racine, qui avait une double raison de s'y intéresser, étant historiographe de Louis XIV et né un an après lui (en 1639), a noté sur ses tablettes le résultat de ces aimables spéculations :

« Prédiction de CAMPANELLA sur la grandeur future du Dauphin... — Présages sur la même chose, GROTIUS. — La constellation du Dauphin, composée de neuf étoiles, les neuf Muses, comme l'entendent les astrologues ; environnée de l'Aigle, grand génie; du Pégase, puissant en cavalerie ; du Sagittaire, infanterie ; de l'Aquarius, puissance maritime ; du Cygne, poëtes, historiens, orateurs, qui le chanteront. Le Dauphin touche l'équateur, justice. Né le dimanche, jour du soleil. Ad solis instar, beaturus suo calore ac lumine Galliam Galliaeque amicos. Jam nonam nutricem sugit : aufugiunt omnes quod mammas earum male tractet (Le Dauphin, comme le soleil, par sa chaleur et sa lumière, fera le bonheur de la France et des amis de la France. Déjà il tette sa neuvième nourrice : elles le fuient toutes, parce qu'il maltraite leurs mamelles). 1er janvier 163990. »

Comme les astrologues s'attachent à la conjonction des astres, ainsi les historiens du temps passé scrutaient-ils volontiers les généalogies princières dans l'espoir d'y trouver la clef des grands destins. Nous pourrions dire, à leur exemple :
à son aïeul Henri IV, Louis empruntera la bravoure, la ruse, le sens du secret, le goût des belles femmes. Il tiendra du roi d'Espagne Philippe II, son bisaïeul, l'obsession de bien accomplir son métier monarchique. Ce type de considérations, qui n'est plus à la mode, n'était pas sans valeur : dans les grandes familles, et même dans toutes lignées fidèles à certaine tradition, la contemplation des ancêtres pèse parfois plus que la mystérieuse action de l'hérédité.

Mais bientôt la galerie des aïeux s'anime étrangement, grouille, laisse voir mille visages souvent étranges, toujours contrastés. Dans celle de Louis XIV apparaissent l'empereur Charles Quint, mais aussi Rurik le Viking, souche de la noblesse russe, Frédéric Barberousse, Charles le Téméraire, le condottiere Jean de Médicis, le doux poète Charles d'Orléans. Certaines répétitions de personnages, presque lancinantes, méritent d'être notées : du Téméraire notre héros descend six fois, d'Inès de Castro — la reine morte — vingt-deux fois ; et trois cent soixante-huit fois de saint Louis, dont il n'eut pas la sainteté, mais dont il hérita le gallicanisme. Enfin n'est-il pas émouvant de savoir Louis le Grand, en sa vie souvent fidèle à l'héroïsme cornélien, descendu quinze cent soixante-quinze fois du Cid Campeador10?

Les grandes dynasties, alliées par-delà les frontières, sont toujours un peu cosmopolites. Pourtant chacun s'efforce de déceler chez tout illustre monarque la nationalité dominante. Maurice Barrès écrivait froidement : « Louis XIV est un Médicis. Bonaparte est toscan. Sublime Toscane. » Quelques auteurs plus méthodiques ont examiné les quartiers ascendants du souverain (on sait que les quatre quartiers d'un personnage sont ses quatre grands-parents, les huit quartiers, ses huit arrière-grands-parents, etc.). Les uns pensent y découvrir une majorité allemande, ce qui prédisposait le roi de France en 1658 à une éventuelle candidature à l'Empire263. D'autres ne voyaient que ses ancêtres espagnols, et prédestinaient en conséquence le créateur de Versailles à imposer une stricte étiquette de cour. Personne n'avait la patience de remonter assez haut dans le temps. Aujourd'hui, un généalogiste a voulu en avoir le cœur net. Il a retrouvé cinq cent dix des
cinq cent douze quartiers ascendants de Louis XIV, c'est-à-dire les ancêtres du Roi examinés en coupe à la dixième génération150. L'élément germanique (quarante-trois quartiers allemands et quatorze autrichiens) n'y représente que onze pour cent ; les Slaves (trente-six quartiers) et les Anglais (rencontrés trente-cinq fois), chacun sept pour cent. Les pays latins font le reste de l'ascendance royale, soit soixante-quinze pour cent : cent quarante-cinq quartiers français, huit lorrains et cinq de la maison de Savoie, cent trente-trois quartiers espagnols, cinquante portugais, quarante et un italiens. Le roi de France est tout de même assez français.

Au reste, ces questions ne préoccupaient nullement nos pères. Non seulement le Roi était français par essence — quand il aurait compté trente et un quartiers étrangers sur trente-deux —, mais ce caractère était imprescriptible. D'après le vieux droit public, un prince de la lignée directe (masculine) de Hugues Capet, né légitime, ne pouvait perdre sa qualité de Français. En 1589, Henri de Bourbon n'avait pas été gêné par son titre de roi de Navarre — souveraineté étrangère —, mais par son protestantisme ; et l'on n'avait pas davantage reproché à Henri III d'avoir provisoirement régné sur la Pologne. C'est pourquoi, lorsque se posera, à la fin du règne de Louis XIV, la question d'une candidature française à la couronne d'Espagne, le duc d'Anjou — devenu Philippe V — savait qu'il conservait et conserverait tous ses droits à une éventuelle succession au trône de France. Aucune convention internationale ne pouvait sur ce point l'emporter sur l'usage du royaume. Ce n'était pas une banale coutume, mais une loi fondamentale, élément imprescriptible de notre constitution non écrite120.

D'ailleurs, n'est-il pas inadéquat, à ainsi dénombrer les quartiers ascendants de nos princes, de marquer les reines de France à l'encre indélébile, de leur « nationalité » de naissance ? Le « royaume de Catherine de Médicis », veuve de Henri II et régente, ne se situe point, que l'on sache, en Toscane... Et si Anne d'Autriche, comme nous y avons fait allusion, n'a pas toujours résisté, du vivant de Louis XIII, à la tentation des intelligences espagnoles, tout changea avec son
veuvage. Dès 1643, elle ne sera que reine de France, plus patriote, mieux dévouée aux intérêts de son pays d'adoption que bien des princes de la maison de France 176. Telle est la force et l'efficacité des lois fondamentales. Non contentes de canaliser notre droit public au long des siècles, elles impressionnent les sensibilités et fondent les meilleures traditions de la cour. Après la mort de son mari, Anne d'Autriche, devenue la Reine mère, n'aura plus d'espagnol que sa fierté, son sens de l'honneur et les formes de sa dévotion.






L'HÉRITIER DE LA COURONNE

Dès que les auteurs abordent le chapitre de l'enfance du futur Roi-Soleil, ils sont portés à noircir le tableau, à déplorer la pauvreté de nos informations, enfin — peut-être pour compenser cette carence — à amplifier l'intérêt des quelques anecdotes que l'histoire et sa demi-sœur la légende ont pieusement transmises à la postérité.

La légende noire de l'enfance a une double origine : la réalité de la Fronde et les insinuations partiales du valet de chambre La Porte. Ce sont deux points que nous retrouverons en leur temps. Quant à l'idée sous-jacente que les petits princes naissent et grandissent toujours heureux, elle ne repose sur rien ; pas même sur les contes de fées, toujours fertiles en tribulations. Dans le Dictionnaire universel de Furetière, encyclopédie du XVIIe siècle et reflet de son opinion moyenne, on peut lire au contraire cette moralité : « Les grands princes n'ont point été nourris dans les délices. »

Des anecdotes, souvent répétées, concernent le jeune Roi entre 1643 et 1658. Il n'en est pas de crédible sur le Dauphin. Les témoignages, cependant, nous montrent Louis XIII fier de son aîné, jaloux dès que le jeune enfant semble aller plus spontanément vers la Reine, mais aimé de son petit garçon et sensible à la moindre attention filiale. Louis XIV a peu connu son père ; mais ce père, disparu quand l'enfant n'avait
pas cinq ans, va hanter l'adolescent, l'adulte et le vieillard. Dans la fidélité à Mazarin, de la fin de la Fronde à la mort du Cardinal, il y a d'abord une fidélité à Louis XIII, qui a choisi Mazarin comme parrain du Dauphin et comme ministre principal. Dans la constance avec laquelle le Grand Roi écartera les objections de ses architectes et contraindra ces derniers à toujours respecter, au centre du palais de Versailles, le petit château de chasse du feu Roi, on a raison de lire et méditer une même constance dans l'attachement filial. Enfin, sur son lit de mort, Louis commandera que son cœur soit, post mortem, déposé chez les jésuites de la rue Saint-Antoine à côté de celui de Louis XIII26. Cette continuité dans le souvenir écarte l'idée d'une enfance malheureuse, interdit de penser qu'Anne d'Autriche aurait été une mère abusive.

La naissance de Louis XIV, celle du duc d'Anjou, futur Monsieur (21 septembre 1640)11, n'ont pas définitivement ramené la concorde entre Louis XIII et son épouse. Les imprudences de Cinq-Mars, qui, sous prétexte de détacher le Roi du cardinal de Richelieu, a traité avec l'Espagne en pleine guerre, eussent fait à la Reine un tort infini sans l'habileté et le tact déployés par le Cardinal. Ainsi la mésentente du couple royal diminue-t-elle pendant l'été 1642 : Cinq-Mars est sous les verrous, Marie de Médicis est morte. Il est vrai que Richelieu va mourir à son tour, le 4 décembre.

Les mois qui séparent la disparition du Cardinal de celle du Roi ont été, pour ce dernier, mois de souffrance que couronnèrent six semaines d'agonie. L'atmosphère de la cour n'était guère détendue ; mais tout laisse croire que Louis fut tenu à l'écart de la mésintelligence de ses parents. Il pouvait d'ailleurs deviner dans sa sensibilité d'enfant, il comprendra plus tard en cultivant ses souvenirs, que son père et sa mère avaient au fond beaucoup de points communs : un sens élevé des devoirs et prérogatives des princes, la tentation de l'héroïsme, une ardente foi, même fidélité catholique, même dévotion mariale. De toutes leurs qualités et de beaucoup de leurs défauts, Louis en quelque sorte héritera, notamment du sens de l'État. Le réconciliateur de Louis XIII et d'Anne
d'Autriche fut peut-être en 1642 le cardinal de Richelieu ; mais, à titre posthume, et sur plusieurs dizaines d'années, ce sera Louis XIV.

L'influence d'Anne sur son fils jouera au-delà même de la majorité et, à certains égards, jusqu'à la mort de cette reine (1666) ; « fils n'ayant jamais davantage, dira Charles Perrault, honoré sa mère pendant toute sa vie199 ». Avant la mort de Louis XIII, l'affection d'Anne d'Autriche pour ses deux fils frappait déjà la cour. Lorsque les petits princes seront devenus orphelins, elle n'allait pas les priver de son amour. « Elle les avait élevés auprès d'elle, écrit Mme de la Fayette, avec une tendresse qui lui donnait quelque jalousie des personnes avec lesquelles ils cherchaient leur plaisir49. » Et La Porte, dans ses Mémoires, accusera la Reine mère de trop gâter son aîné. Le fait n'est point évident, sauf à remarquer que souvent les grands se piquent de flegme et d'apparente froideur, tandis qu'une princesse espagnole peut tenir de nature cette exubérance et cette tendance démonstrative que l'on prête volontiers aux Méditerranéens. D'ailleurs le XVIIe siècle est moins roide, moins guindé qu'on ne le croit : ce n'est pas le romantisme qui a inventé l'amour maternel. « C'est le défaut des mères, écrit Furetière, de trop mignarder leurs enfants, de les trop dorloter et flatter42. » Et puis, pour Anne aussi et surtout, Louis est l'enfant du miracle. Comment n'eût-elle pas chéri son Dieudonné ?

Mais qui aime bien châtie bien. Les enfants du siècle de la contre-Réforme, même de maison royale, ne sont ni des anges en sucre, ni des jésus en chocolat ; et les bons parents, même de sang royal, savent qu'il est de leur devoir de corriger leur progéniture. Comme le petit roi de neuf ans passait un jour, en face de sa mère, du simple caprice à l'impertinence, le valet de chambre Dubois nous montre Anne d'Autriche rougissant de colère et disant à Louis XIV : « Je vous ferai bien voir que vous n'avez point de pouvoir et que j'en ai un. Il y a trop longtemps que vous n'avez été fouetté, je veux vous faire voir que l'on fesse à Amiens comme à Paris75. » Quelques minutes plus tard, Louis, se précipitant aux genoux de sa mère, lui déclarait : « Maman, je vous
demande pardon ; je vous promets de n'avoir jamais d'autre volonté que la vôtre. » La Reine alors pardonna, l'embrassant tendrement. Cette anecdote, qui a tous les caractères de la vraisemblance et que le bon Dubois (il n'était pas aigri comme son collègue La Porte) a faite si vivante que l'on penserait voir et entendre les protagonistes de la petite scène, renferme un mérite complémentaire : ici le Roi ne dit pas Madame; il dit Maman, comme un petit bourgeois ou comme un jeune paysan.

Ce n'est pourtant pas une bourgeoise, que la petite-fille de Charles Quint. « Elle est belle comme le jour6 », élégante, sociable, aime « les gants odorants, le linge soigné, une propreté surprenante pour l'époque, les miroirs, les fleurs aux parfums violents291 ». Elle impose à son entourage le bon ton, l'esprit, les raffinements, les spectacles. Dès sa tendre enfance, Louis XIV apprécie et admire les manières de cette mère, subit son charme, se réjouit d'avoir en son cœur la première place. Dans l'oraison funèbre d'Anne d'Autriche, Guillaume Le Boux, évêque de Dax, évoque en ces termes édifiants et sucrés l'affectueuse complicité qui toujours unit Anne et Louis : « Dieu, déclare l'orateur, voulait faire deux cœurs incomparables, un cœur de mère, un cœur de fils et l'on peut dire du cœur d'Anne d'Autriche, du côté de sa tendresse, tam mater nulla. Et du côté de Louis, du côté du respect et de l'amour, tam filius nemo. C'est l'expression de Tertullien parlant du cœur de Dieu à l'égard des hommes : tam pater nemo12. » Car l'influence de la Reine sur son fils est aussi et surtout commandée par la dévotion, cependant qu'à son tour elle va orienter la religion du Roi. « Cette princesse a bien su qu'il ne suffisait pas d'aimer Louis, d'aimer le Roi et le successeur de tant de rois, mais elle s'est souvenue qu'il fallait l'aimer en roi très-chrétien et en fils aîné de l'Église27. »

Telles avaient été aussi les dernières préoccupations de Louis XIII sur son lit d'agonisant. Par sa volonté, le Dauphin fut solennellement baptisé, à Saint-Germain, le 21 avril 1643. Selon cette même volonté, il eut pour marraine la princesse de Condé, pour parrain le cardinal Mazarin. Un tel choix eut
d'immenses conséquences. Il constitua l'une des actions décisives du règne qui allait s'achever trois semaines plus tard. En la personne de ce prélat, encore italien de sensibilité, si neuf dans le royaume, s'incarnait la volonté politique du feu cardinal de Richelieu et son art diplomatique. En dépit du paradoxe, un homme nouveau symbolisait les continuités, appelait aux fidélités.

A la veille d'une régence, ce sont vertus de prix.


FRANCORUM SPES MAGNA

Le 14 mai 1643 disparaissait Louis XIII. Turenne écrivit à sa sœur, Mlle de Bouillon : « Il est véritable que jamais personne du monde n'a fait une si belle fin et si constante. Pour l'affliction à la Cour, elle y a été très médiocre 107. » Et le même jour, en application du principe de la continuité monarchique (« Le Roi est mort, vive le Roi! »), débutait le règne de Louis XIV, Francorum spes magna (grande espérance des Français, dira la médaille commémorative officielle71). Ce prince avait exactement quatre ans, huit mois et neuf jours.

Le 19 mai — jour où le corps du défunt Roi était porté jusqu'à la crypte de Saint-Denis —, le duc d'Enghien, convaincu de « la nécessité de ne pas laisser s'affaiblir la réputation des armes françaises au début du nouveau règne157 », attaquait audacieusement l'armée espagnole plus forte que la sienne, remportant la bataille de Rocroi. Nous y perdîmes 2 000 hommes ; dom Francisco de Mello, la moitié de ses effectifs (8000 tués, 6000 prisonniers), 200 drapeaux et 60 étendards. C'était « la victoire la plus signalée dont on ait entendu parler depuis longtemps » : ainsi s'exprimait le cardinal Mazarin157. Le vainqueur, le duc d'Enghien — futur prince de Condé13 —, n'avait pas vingt-deux ans. On imagine combien son succès retentissant parut immédiatement symbolique. Nous avons devant les yeux une gravure anonyme
du temps : au premier plan l'on voit, de gauche à droite, la couronne royale déposée sur un « carreau » (coussin) ; Louis XIV assis, le collier du Saint-Esprit étalé sur sa poitrine, tenant de sa main gauche, que soutient la dextre de sa mère, un sceptre ; Anne d'Autriche, assise, elle aussi, ayant dans sa main libre une couronne de laurier ; enfin le duc d'Anjou, le jeune Philippe (Monsieur, plus tard duc d'Orléans), debout, habillé comme une petite fille selon l'usage d'alors. A l'arrière-plan, la ville de Rocroi apparaît, tandis que, sous un nuage de fumée, l'on voit charger M. le Prince dans sa vérité, c'est à savoir cuirassé mais non casqué, coiffé d'un grand chapeau à plumes blanches, comme les aimait jadis Henri IV. En venant à bout des « vieilles bandes » de Sa Majesté catholique, Enghien avait affermi la régence, mis le royaume à l'abri de l'invasion. Au cœur d'une telle gloire, la jeunesse du Roi et de ses meilleurs serviteurs pouvait être reçue comme un signe d'espoir.

Dans le cas de Louis, jeunesse est manière de parler, car dès la prime enfance le rude et glorieux mécanisme des devoirs royaux l'oblige à figurer, présider, paraître tout commander, tandis qu'un esprit en éveil et une évidente conscience de sa dignité l'accoutument peu à peu à passer du simulacre du pouvoir à sa réalité.

C'est un enfançon qui tient le lit de justice du 18 mai 1643. Avant de mourir, Louis XIII avait signé une déclaration restreignant les pouvoirs de la Reine quand viendrait la régence. Tout en ordonnant qu'elle « soit Régente en France » et « qu'elle ait l'éducation et l'instruction » de Louis et de Philippe, « avec l'administration et gouvernement du royaume » jusqu'au treizième anniversaire de son fils aîné, Louis XIII flanquait son épouse d'un conseil omniprésent, composé de Gaston d'Orléans — nommé lieutenant général du royaume —, du prince de Condé — père du vainqueur de Rocroi —, de Mazarin, du chancelier Séguier, du surintendant Bouthillier et du secrétaire d'État Chavigny : c'était enlever à la Régente toute puissance souveraine. La déclaration fut docilement registrée en Parlement le 21 avril. Dès le 18 mai, rassuré sur les intentions d'Anne d'Autriche — elle
donnera aux magistrats dans dix-huit mois le privilège de noblesse au premier degré —, ce même Parlement va enregistrer, avec la même facilité, la cassation des dernières volontés du feu Roi. La chose eut lieu, selon le vieux cérémonial du lit de justice. Le Parlement est là, « toutes les chambres assemblées en robes et chaperons d'écarlate, messieurs les présidents revêtus de leurs manteaux et tenant leur mortier », bientôt rejoints par les capitaines des gardes, le duc d'Orléans, le chancelier Séguier, enfin Leurs Majestés. Louis « était vêtu d'une robe violette, et porté par les duc de Joyeuse, grand chambellan, et comte de Charost, capitaine de ses gardes, en son lit de justice 105 ». Les princes de Condé et de Conti, les ducs, plusieurs prélats, les maréchaux et quelques invités d'honneur complétaient l'assemblée. Chacun ayant gagné sa place, et le silence régnant, la Régente et Mme de Lansac soulevaient l'enfant royal de son trône176. Alors Louis gazouilla de façon incompréhensible, ce que le procès-verbal traduisit par: « Ledit seigneur Roi a dit qu'il était venu pour témoigner au Parlement sa bonne volonté, que M. le Chancelier dira le reste105. » On avouera que, de la part d'un être timide âgé de moins de cinq ans, on ne pouvait espérer mieux.

Louis était décidément trop jeune pour saisir toute la portée de l'événement du 18 mai. Qui, d'ailleurs, en ce jour, eût pu en avoir une vue claire ? Certainement pas l'avocat général Talon, emporté par son éloquence rude et creuse. Peut-être Séguier ? Peut-être Mazarin ? Anne d'Autriche avait fait plier Gaston d'Orléans et Condé. Elle devenait libre de composer son conseil à sa guise (d'où grandes chances pour Mazarin), libre de ne pas suivre son opinion, purement consultative. A ce jeu, la souveraineté royale demeurait parfaite ; la monarchie absolue se consolidait et se perfectionnait. En revanche, les grands un peu lucides avaient des raisons de s'inquiéter, et les longues robes, associées une fois de plus aux ressorts de la haute politique, risquaient — la suite le démontrera — de faire payer terriblement cher leur complaisance.

Cependant l'enfance d'un monarque n'est jamais toute
spontanéité. Nous croyons parfois qu'un prince de cinq ans ou de sept ans consacre une part de sa vie quotidienne à représenter, tenant un rôle comme ferait un comédien. C'est oublier qu'il ne représente pas, il incarne. S'il incarne, il ne peut dédoubler vraiment son personnage. Il est toujours le Roi. Il est enfant et roi ensemble, non alternativement. Parce qu'il est tout jeune, M. de Joyeuse l'a hissé sur le lit de justice ; parce qu'il est le Roi, ses paroles, même bredouillées, auront force de loi, et le testament de Louis XIII devient nul et non avenu.



D'ailleurs, qui saura jusqu'à quel point chaque geste officiel, chaque acte royal, soumis ou non à qui est censé le signer, est compris du signataire ? Nier cette conscience ou cette collaboration, serait, semble-t-il, commettre double erreur. Ce serait refuser à Louis XIV une intelligence certaine et précoce. « Dès son enfance, témoigne La Porte, il a fait voir qu'il avait de l'esprit, voyant et entendant toutes choses51. » A cinq ans il ne peut se comporter comme un souverain de trente ans; mais, à cinq ans également, « il promet d'être un grand roi149 ». Ainsi s'exprime Contarini, envoyé de la Sérénissime République de Venise. Cette même année 1643, Louis a reçu au Louvre les ambassadeurs étrangers, venus le féliciter. La cérémonie est longue et fatigante. Alors le petit Roi compose. Quand ces messieurs s'adressent à la Régente, il n'écoute pas ; mais lorsqu'ils se tournent vers lui, il se montre fort attentif.

Les audiences qu'il accorde, les actes qu'il fait semblant de signer préfigurent son existence de monarque absolu. Chaque mot prononcé (soufflé, appris ou improvisé) a son importance, pour lui, la France, et pour qui l'entend et le reçoit, chaque acte « signé » engage le Roi et le royaume. On distinguera, bien entendu, entre textes réglementaires ou de routine, et actes royaux à portée politique. Mazarin n'a sans doute jamais parlé à son filleul de l'édit de mars 1644 confirmant les privilèges des bouchers de Paris, ou de cet autre « portant création en titre d'office formé, de huit jurés vendeurs, contrôleurs, priseurs, peseurs, visiteurs et compteurs de la marchandise de foin » dans la capitale201 ; mais il est
impossible qu'il ne l'ait point associé à la déclaration de même date, « signée » Louis, amnistiant les gentilshommes compromis dans la révolte des croquants du Rouergue 149.

Les lits de justice se suivent et ne se ressemblent pas. A celui de ses sept ans, le 7 septembre 1645, le jeune Roi, longuement acclamé, montre une assurance d'adulte149. Les tâches royales se succèdent, enserrant qui les remplit, dans un cercle d'obligations politiques ou religieuses, de prestige ou d'humanité. Le 16 septembre 1643, Louis a témoigné au duc d'Enghien sa satisfaction d'une glorieuse campagne. La Gazette écrit : « Chacun prit un grand plaisir à voir comme les caresses de ce jeune monarque répondaient à ce qu'on en pourrait attendre en un âge plus avancé73. » Au printemps suivant, de son carrosse, au bois de Boulogne, il passe en revue son régiment des gardes suisses : il a déjà pris goût aux parades militaires. Le jeudi saint de 1645, il procède au lavement des pieds de douze petits pauvres de sa paroisse (Saint-Eustache) et les sert à table. L'été 1647, à l'instigation de Mazarin, Louis va avec sa mère visiter la frontière: il s'agit de mobiliser la noblesse, de faire mesurer au royaume le péril espagnol, car Armentières est assiégé, puis tombe. Ce Roi, déjà guerrier, n'a que huit ans.

Le 15 janvier 1648, il tient son troisième lit de justice, avec autorité. Ayant entendu Omer Talon brosser du royaume un tableau pessimiste aux résonances critiques, il n'a sûrement aucun scrupule à imposer les édits bursaux impopulaires acceptés par Mazarin. C'est pourquoi, ayant dû, tenant son quatrième lit de justice (le 31 juillet suivant), écouter encore les mercuriales-jérémiades du même M. Talon, il se réjouira tant de la victoire remportée à Lens sur les Espagnols par le prince de Condé : cette gloire lui paraît une revanche de la monarchie sur des magistrats trop frondeurs. Dès avant la guerre civile, et sans bien sûr imaginer l'avenir, Louis sait quels sont ses ennemis présents : les grands du royaume, qui, dès 1643, groupés dans leur cabale des Importants, ont voulu dicter à sa mère leur loi égoïste ; et les grands de la robe, qui, surtout en 1648, « fiers de leur gloire neuve », prétendent mettre la monarchie sous contrôle.









UNE ÉDUCATION BAROQUE

Jusqu'en septembre 1645, le Roi, selon l'usage, a dépendu des femmes. A cette date, ayant atteint ce que l'Église, le droit canonique et l'État nomment l' « âge de raison » (âge de la conscience morale qui départage le bien du mal, et donc de la conscience intellectuelle), ce prince va voir son éducation confiée aux hommes. En mars 1646 la Reine mère nomme « M. le cardinal Mazarini pour la charge de surintendant au gouvernement et à la conduite du Roi » et le marquis de Villeroy « pour celle de gouverneur sous lui, de la personne de Sa Majesté70 ». « J'ai cru, précise-t-elle, que ce choix était comme enfermé dans l'honneur que le feu Roi mon seigneur lui avait fait de vouloir qu'il fût son parrain. » Villeroy sera couvert d'honneurs immérités, fait maréchal (le 2 octobre 1646) et duc (le 15 décembre 1648). On ne sache pas qu'il ait beaucoup pesé sur la formation de son disciple, sauf à soutenir, de temps à autre, une mesure de bon sens ou de fermeté de quelque subalterne, par exemple du valet de chambre La Porte51. Le précepteur de Louis XIV est Hardouin de Péréfixe, abbé de Beaumont, payé 6000 francs par an pour enseigner l'histoire et les belles-lettres et récompensé par le siège épiscopal de Rodez. Péréfixe contrôle une petite équipe de maîtres : Jean Le Bê (écriture), Le Camus (calcul), Antoine Oudin (italien et espagnol), H. Davire (dessin), Bernard (lecteur)149. Mais ce ne sont ni Villeroy, courtisan dépourvu de personnalité, ni Péréfixe, ecclésiastique plus dévot que spirituel, qui dirigent « la conduite du Roi ». Mazarin, contrairement à la légende, a pris au sérieux sa charge de surintendant.

Il a pour lui la confiance de la Reine — dont il assure parallèlement la difficile formation politique. Il a contre lui l'animosité de La Porte. Ce personnage bizarre, ayant souffert pour la Reine au temps du premier cardinal, est devenu
en 1643 plus royaliste que son idole. Il a entrepris de la guider, de l'éclairer sur les bruits ternissant sa réputation, de la séparer de Mazarin. Anne d'Autriche, plus fidèle qu'on ne l'a dit, et tenant compte des services anciens, voudra bien supporter le valet de chambre jusqu'à la fin de 1653. Mais La Porte se révèle bientôt insupportable autant qu'indispensable. Peut-être gonflé de vanité dès 1643, ayant reçu le titre de premier valet de chambre de Sa Majesté et des lettres de noblesse, il prétendra se substituer souvent au précepteur (en lisant l'Histoire de France de Mézeray, le soir, au Roi, sans nul mandat), au gouverneur (jugeant sans cesse du degré de sévérité ou d'indulgence nécessaire), voire au surintendant.

Avant même que Mazarin ait obtenu ce titre, un jour, à Compiègne, en 1645, le petit Roi de six ans, voyant passer le Cardinal « avec beaucoup de suite sur la terrasse du château, il ne put s'empêcher de dire assez haut : — Voilà le Grand Turc ». Il fut dénoncé, par un gentilhomme de la manche à Son Éminence et par Son Éminence à la Reine mère, mais refusa toujours de donner le nom de celui dont il était évident qu'il répétait la phrase51. Ainsi se formait le prince, déjà habile à se taire, fidèle à ceux qui le servent et qui l'aiment. Il ne comprenait pas encore de quel prix était Mazarin pour son royaume ; et il savait être aimé de tout coeur par M. de la Porte. En 1649, celui-ci notera : « Quelque chose que je lui aie dite, il n'en a jamais témoigné d'aversion pour moi : bien loin de là, lorsqu'il voulait dormir, il voulait que je misse la tête sur son chevet auprès de la sienne, et s'il s'éveillait la nuit il se levait et venait se coucher avec moi ; en sorte que, plusieurs fois, je l'ai reporté tout endormi dans son lit51. » Il faut attendre la Fronde pour que Louis fasse passer son admiration envers le Cardinal avant les préjugés ou réticences que La Porte lui souffle sans en mesurer la portée.

Il est presque traditionnel de déplorer l'insuffisance de formation scolastique du futur Roi-Soleil. Et Louis lui-même en est responsable, qui, septuagénaire, s'en fera l'écho dans des conversations avec Mme de Maintenon. Il semblera encore irrité de son manque de maîtrise du latin (or Péréfixe cédera souvent la place à La Mothe le Vayer, l'un des meilleurs
humanistes de son temps et précepteur de Monsieur). Il semblera agacé par l'excès de libéralisme de ceux qui avaient la haute main sur son éducation : les gouvernantes l'auraient abandonné à des soins subalternes ; Villeroy et Péréfixe auraient un peu fait de même. Voltaire sera plus proche de la vérité, écrivant : « Mazarin avait prolongé l'enfance du monarque autant qu'il l'avait pu 112. » Car ce ministre, que les mousquetaires d'Alexandre Dumas ne cessent de traiter de cuistre, était, en dépit de sa médiocre naissance, un caballero, un gentilhomme, un aristocrate. Il l'avait montré au combat dans sa jeunesse ; il en témoignait chaque jour en respectant la vertu de la Reine.

La même liberté d'esprit qui lui fit approuver le choix second de La Mothe le Vayer (« Son pyrrhonisme, écrira Voltaire, n'empêcha pas qu'on ne lui confiât une éducation si précieuse »), lui interdit de s'immiscer dans le détail de l'instruction de son filleul et pupille. Tout au plus fit-il changer de catéchisme au Roi, celui de Godeau lui semblant contenir quelques phrases ambiguës à résonance politique. Il ne poussa point Péréfixe à commencer tôt le latin, mais les textes écrits et les mots attribuables à Louis XIV sont d'une telle valeur de langue que les leçons reçues par le jeune prince n'ont pu être que de grande qualité. A l'âge de l'humanisme, les leçons de français, distribuées par un humaniste, ne pouvaient faire autrement que communiquer à l'élève le génie de l'Antiquité et le goût de la romanité. Ajoutons à cela un bagage important d'histoire (Péréfixe mettra ses leçons noir sur blanc, lorsqu'il publiera en 1661 son Histoire du roi Henri le Grand119) ; une bonne connaissance élémentaire du droit public (lois fondamentales et droits régaliens) ; un solide catéchisme fondé sur les décrets du concile de Trente ; et l'histoire sainte au milieu de laquelle brille la figure de ce roi David dont Louis XIV, jusqu'à sa mort, entendra chanter les louanges, le roi-Messie, malgré ses péchés modèle de tous les rois. Les mathématiques, le dessin et les langues vivantes s'ajoutent à ce bagage un peu élémentaire.

Les rois ne sont véritablement initiés que par une formation continue. Et « les Français dans leur jeunesse sont bien
éventés42 », c'est-à-dire qu'ils ont la tête légère. Dès lors, pourquoi abrutir un prince sous un programme digne des géants de Rabelais ? Il vaut mieux qu'il ait, selon le vœu de Montaigne, « la tête bien faite que bien pleine ». A l'automne de 1648, M. de Péréfixe prendra occasion des traités de Westphalie pour faire au jeune Roi un cours d'histoire du Saint Empire et des pays du Rhin, doublé de considérations géographiques et politiques149. Vous pouvez être assuré que Mazarin n'était point étranger à telle initiative. Du latin, Louis XIV en fera un peu toute sa vie, notamment en réunissant, admirant, complétant, commentant presque journellement, son médaillier, le plus important du royaume, noyau sans prix de notre cabinet des médailles. Et même si le sieur Antoine Oudin n'a pas poussé outre mesure son enseignement des langues romanes, nous savons que, jusqu'à la mort du Cardinal, le Roi continuera d'apprendre. De 1658 à 1661, le « chevalier Amalteo, conseiller et interprète de la langue italienne », imposera des exercices à Sa Majesté : leçons proprement dites, puis « version italienne et française d'un Résumé de la description du monde ». (Le cahier qui les conserve se termine par ces mots : « Les leçons pour le Roi finissent ici ; puisque Sa Majesté a grandi et que grand cardinal Mazarin (sic) est mort, Sa Majesté ne s'est plus appliquée à apprendre cette langue qu'elle possédait déjà très bien, tout adonné à donner des lois à l'Europe entière 172. »)

D'ailleurs ce qui distingue un gentilhomme d'un cuistre, c'est de ne pas borner sa formation à des matières d'école. Le Roi n'apprend pas seulement le calcul, l'histoire, les langues vivantes et l'expression écrite. Il a un maître d'équitation, l'écuyer Arnolfini, originaire de Lucques, un maître à danser, un maître en fait d'armes. Florent Indret lui enseigne à toucher le luth. Plus tard, l'Espagnol Bernard Jourdan de la Salle lui montrera à jouer de la guitare. S'il n'égale pas sur ce point Louis XIII, « fervent dilettante, compositeur à ses heures122 », il est évident qu'il a « reçu une assez bonne éducation musicale115 ». Après le luth, après la guitare, le jour viendra où il se mettra à toucher de l'épinette, choisissant « Estienne Richard pour lui en montrer la méthode122 ».


Mazarin sait encore combien les programmes les plus larges sont incomplets. Il croit que le principal sujet d'étude d'un chef d'État est l'initiation aux affaires. Il la veut et la fait progressive. Il pense qu'il vaut mieux inviter le Roi à un Conseil court consacré à une affaire unique ou le faire participer à une fraction précise d'un Conseil plus long. Très vite, il est si satisfait de son disciple, qu'on le voit rassuré quant à la valeur générale de son éducation. Péréfixe « disant un jour à Son Éminence que le Roi ne s'appliquait point à l'étude, qu'il devait y employer son autorité et lui en faire des réprimandes, parce qu'il était à craindre qu'un jour il ne fît de même dans les grandes affaires, il lui répondit : — Ne vous mettez pas en peine, reposez-vous-en sur moi ; il n'en saura que trop, car quand il vient au Conseil il me fait cent questions sur la chose dont il s'agit51. »

Le Cardinal exagère peut-être les économies faites sur le chapitre de la maison du Roi. Mais, en même temps, il initie journellement son filleul au jugement artistique, au discernement qui fait du collectionneur un véritable amateur, au goût pour tout ce qui est art et beaux-arts. L'art pour Mazarin est constitué de ce qui dure (les manuscrits enluminés, les antiques apportées de Rome à grand frais, les tableaux de maîtres), mais aussi de ce qui brille dans l'éphémère, entretenant le goût, orientant le divertissement, formant le courtisan et l'honnête homme. Les bals à décor somptueux, les beaux feux d'artifice, les ornements de verdure, les arcs de triomphe provisoires sont indispensables à la cour. D'Italie, Son Éminence a fait venir « des interprètes (la cantatrice Leonora Baroni, le castrat Atto Melani), des joueurs d'instruments (le violoniste Lazzarini), des compositeurs (Luigi Rossi) et des machinistes (Jacopo Torelli). Le ministre tentera d'implanter l'opéra italien en imposant les partitions de Cavalli122 ». Qu'importe que Louis XIV ait bientôt rompu avec une part de cette orientation, préférant Perrault à Bernin, et Lully à Cavalli ? C'est à l'initiation mazarine qu'il doit l'essentiel de son jugement et de son goût. Sur un terrain aussi favorable que celui de son enfance ouverte et spontanée,
aucune influence ne pouvait être plus heureuse et — la suite ne cessera de le montrer — plus efficace.

Et cependant — là se mesure la finesse du Mentor — le surintendant « au gouvernement et à la conduite du Roi » n'oublie jamais que ce prince est un enfant. En 1649 Louis XIV, affronté au soulèvement parisien, avait à chaque instant le souci d'être et de paraître le Roi; et en même temps, il jouait à la guerre : « Le Roi ayant fait faire un fort dans le jardin du Palais-Royal, s'échauffa tant, nous dit La Porte, à l'attaquer, qu'il était tout trempé de sueur. » En 1652, même contraste et même complémentarité. Le Roi, au printemps, assista au siège d'Étampes, où il « parut fort assuré, quoiqu'on lui tirât force volées de canon, dont il y en eut deux ou trois qui ne passèrent pas loin de lui ». Or voilà que, fin juin, il séjournait à Melun, où pour se divertir « il fit faire un petit fort au bord de l'eau ; et tous les jours il y allait faire collation51 ». De la vraie guerre au Kriegspiel et du Kriegspiel au combat à feu réel, le jeune souverain passe avec aisance et sang-froid.






PREMIÈRE ALERTE DE SANTÉ

C'est également avec sang-froid que Louis avait subi, à neuf ans, l'épreuve d'une grave maladie, la petite vérole, alors si fréquente, si souvent mortelle. Grâce à Antoine Vallot, futur archiatre (il le deviendra en 1652), qui en a tenu le journal — un journal de la santé du Roi que lui et ses successeurs poursuivront jusqu'en 1711108 —, nous pouvons reconstituer l'émotion de la cour et les péripéties de cette courte mais rude alerte, nous initiant chemin faisant aux usages de la médecine du Grand Siècle.

Vallot écrit que la tranquillité de la Reine et de la cour fut « troublée par une soudaine et violente douleur des reins et de toute la partie inférieure de l'épine du dos que Sa Majesté ressentit le lundi 11 novembre 1647, à cinq heures du
soir108 », au Palais-Royal. La Reine appelle aussitôt le premier médecin du Roi, François Vaultier. Le mardi, Louis XIV manifestant une forte fièvre, il fut saigné. Et de même le 12 au matin. « On remarqua, note Vallot, le bon effet de cette seconde saignée le jour même, par l'éruption des pustules qui commencèrent à paraître au visage et en plusieurs parties du corps ; et, quoique pour lors la maladie fût connue, elle donna néanmoins beaucoup d'alarmes à toute la cour. » La petite vérole était identifiable. Alors, le jeudi matin, quatrième jour du mal, « les sieurs Guénault et Vallot, médecins des plus fameux et des plus employés de Paris, furent appelés ». Vaultier présida la conférence, regroupant Guénault, Vallot et « MM. Seguin, oncle et neveu, premiers médecins de la Reine ». Selon l'usage, on y approuva les soins déjà donnés. « Ils se contentèrent de proposer la continuation des remèdes cordiaux, disant qu'il fallait voir et observer les mouvements et les forces de la nature. » Mais le même jour, de quatre à dix heures du soir, leur patient délirait. Le vendredi, on observa une discordance des avis. Vallot, approuvé par son confrère Guénault, réclama vivement une troisième saignée (l'école de Paris force sur la saignée), mais se heurta au veto des Seguin. D'où un grand embarras pour M. Vaultier.

« Sur cette diversité d'opinion, le premier médecin, considérant la grandeur du mal et la nécessité du remède, confirma les sentiments de ceux qui approuvaient la saignée, qui fut faite sur-le-champ et sans différer davantage, quoique ceux qui n'étaient pas de cet avis fissent grand bruit en se retirant de la chambre du Roi, et protestassent devant la Reine que ce remède était dangereux et contre les règles de la médecine. » Le Roi, qui n'est pas consulté, apprend ainsi, dans l'inconscience de la fièvre, à se soumettre à la tyrannie de la Faculté ; comme en 1649, en préparant avec tout son cœur sa première communion, il se soumettra à ses confesseurs. Nous oublions trop ces deux limites constantes marquées à la monarchie absolue, et librement consenties jusqu'à 1715, par ce Roi que l'on croit tout-puissant.

Il paraît que, si elle irritait les médecins de la Régente,
l'effet de la troisième saignée « fut admirable et, sur le soir, le redoublement ne parut point, non plus que le délire, et la Reine, après avoir visité le Roi par tout le corps, avoua que les pustules étaient augmentées au centuple depuis ladite saignée, suivant et confirmant ce que le sieur Vallot avait assuré et prédit le matin en sa consultation ». Le 21, pourtant, la fièvre de Louis XIV augmentait, « et tous les autres symptômes avec tant de violence, que les pustules parurent toutes sèches et d'une mauvaise couleur ! » Vous concluriez à tort que ces symptômes contrariaient l'opportunité de la troisième saignée : le 22, tous les docteurs se mirent d'accord pour une quatrième « phlébotomie ». Celle-ci accomplie, on vit baisser la fièvre. Le Roi semblait soulagé, bien que dévoré de soif. Mais l'union sacrée des illustres médecins présents déjà était rompue. Contre ses quatre confrères préconisant une cinquième saignée — vu l'excellent effet présumé des quatre précédentes —, le docteur Vallot maintenant souhaite l'application d'un purgatif. Il se fait si pressant que ces messieurs renoncent provisoirement à l'usage de la lancette. On administre à Sa Majesté « un verre de calomel et de séné » : deux heures plus tard, elle n'a plus soif. La purgation « a fait sortir l'humeur qui fermentait dans le bas-ventre, et particulièrement dans l'estomac ».

Vingt-six ans avant Le Malade imaginaire, vous eussiez cru entendre le fameux


Clysterium donare

Postea seignare,

Ensuita purgare.





Mais chaque âge a ses manies, et la phlébotomie n'était peut-être pas si absurde en un temps où les grands mangeaient trop de viandes accommodées et trop de venaison. D'ailleurs, si Vallot axe son récit sur le caractère quasi infaillible de ses soins cliniques, il veut bien aussi, comme à notre intention, parler du malade et de ses proches. « Le Roi a témoigné en cette grande et dangereuse maladie, que l'on devait avec raison concevoir de très grandes espérances de la
grandeur de son courage, puisque, en l'âge de dix ans (sic), il témoigna de l'assurance et de la fermeté dans les plus fortes douleurs et dans l'accablement de plusieurs accidents qui lui sont survenus, n'ayant refusé ni la saignée, ni les incisions, ni tous les autres remèdes extrêmes que l'on a proposés à Sa Majesté. » Cette résignation quasi stoïque l'accompagnera jusqu'au terme de sa vie, en dépit d'une curieuse légende qui dira Louis XIV douillet.

Anne d'Autriche obtient aussi un satisfecit. « La constance de la Reine, assure Antoine Vallot, a été admirable en cette occasion, et ses soins et ses inquiétudes ont surpassé l'imagination, ayant demeuré nuit et jour proche du Roi avec tant d'assiduité que Sa Majesté, par l'excès de ses veilles et de ses peines, tomba dans une fièvre continue qui, par la grâce de Dieu, n'a pas été de longue durée. »

Pour que parfaite soit la triade, le Cardinal reçoit sa part de compliments. « Son Éminence a souffert d'étranges inquiétudes de voir son maître en un si pitoyable état et en un extrême danger de sa vie ; et, pendant qu'il gémissait sous le faix de tant de douleurs, il ne laissait pas de donner ordre aux affaires les plus importantes de l'État 108. »

Certains de ces ordres, heureux du côté de la politique étrangère, imprudents du côté de la fiscalité, contenaient en germe la Fronde.





CHAPITRE III

Une guerre civile


« Une guerre civile entraîne après soi bien des malheurs. « Les guerres civiles bouleversent un État. « Dans les guerres civiles tout est en désordre, le peuple vit dans les désordres. Dans les minorités il se glisse quantité de désordres. »

Furetière




« C'est toujours une chose fâcheuse que de faire la guerre contre son roi et son maître. »

Mme de Motteville



« Dès l'enfance même, écrira Louis XIV à l'intention de son fils, le seul nom des rois fainéants et de maires du palais me faisait peine quand on le prononçait en ma présence. Mais il faut se représenter l'état des choses : des agitations terribles par tout le royaume avant et après ma majorité14; une guerre étrangère, où ces troubles domestiques avaient fait perdre à la France mille et mille avantages ; un prince de mon sang et d'un très grand nom à la tête des ennemis ; beaucoup de cabales dans l'État ; les parlements encore en possession et en goût d'une autorité usurpée ; dans ma cour, très
peu de fidélité sans intérêt, et par là mes sujets en apparence les plus soumis, autant à charge et autant à redouter pour moi que les plus rebelles 63. » Or ces « agitations terribles » (le mot n'est pas exagéré) se font jour après cinq années de régence, Louis XIV n'ayant pas encore dix ans, et sa majorité ne pouvant être normalement proclamée avant 1651 ! Imagine-t-on l'épreuve d'une telle crise, subie à un âge si tendre ? Certes Corneille l'avait écrit en 1636, « l'année de Corbie », autre moment terrible pour le Roi et pour le royaume. Mais pareille accumulation de dangers et si rude explosion étaient difficilement prévisibles douze ans plus tard. Même pour un adulte averti, même pour l'un des principaux personnages de la nation.


aux âmes bien nées

La valeur n'attend point le nombre des années15.



Jusqu'à la fin de 1647, nous dit le maréchal d'Estrées, « il semblait que l'esprit du cardinal de Richelieu, qui avait gouverné les choses avec tant d'autorité, eût continué tant pour les affaires de la guerre que pour le dedans de la cour. Mais, en l'année 1648, il n'en fut pas de même ; nous y verrons des changements et révolutions si grandes que quiconque aura su comme les cinq premières années de la régence de la Reine ont passé, ne pourra qu'avec un étonnement bien grand voir un changement si prompt et une confusion et dérèglement qui ont duré jusques à la fin de 165234 ». Ce n'est point au hasard que vient ici, sous la plume du maréchal, le nom de Richelieu ; et il n'a pas tort de souligner la profonde continuité de deux ministériats. A la limite cela pourrait suffire à expliquer la Fronde.





D'UN CARDINAL L'AUTRE

La découverte de Mazarin par Richelieu demeurerait l'un des plus curieux mystères de notre histoire de France, si nous nous en tenions au schéma simplifié d'un Richelieu entier, brutal et obstiné. De fait celui-ci était capable de rêve (politique, économique, maritime et colonial), capable de poésie (même si ses tragédies baroques et galantes manquent de souffle), et, en tout cela, était plus mazarin que son apparence. Cette ouverture, ces qualités et défauts complémentaires ou contrastés, cette intuition cachée mais profonde expliquent la découverte par le ministre de Louis XIII du génie de celui qui lui succédera.

Réciproquement l'image stéréotypée de Mazarin nous dissimule trop ce qu'il y avait de Richelieu en lui. Sans parler des bouffonnes pochades de Vingt ans après et du Vicomte de Bragelonne — où Dumas fait concurrence aux auteurs de mazarinades —, il est aujourd'hui assuré que Retz a fait par écrit à Mazarin, pour une postérité facile à tromper, le mal que fera le duc de Saint-Simon à Louis XIV171. Dès que l'on médite au contraire sur les affinités des deux ministres, l'orientation de leur politique, leur loyalisme, leur patriotisme (mais oui ! le mot convient, même à l'immigré Mazarini !), alors apparaissent les ressemblances de l'un à l'autre.

Les contestataires avaient décelé et dénoncé la chose dès septembre 1643. Un rondeau satirique, Richelieu réincarné, débutait de la sorte : On imagine les sentiments de pareils opposants après cinq ans d'observation passionnée de l'étrange mimétisme. Personne n'a pourtant si bien dépeint le phénomène que l'auteur
du Nouvel abrégé chronologique de l'histoire de France, au XVIIIe siècle258, Avec autant de brièveté que de sens des nuances, il marque en ces termes l'originalité et le génie des deux ministres : « II y avait dans le cardinal de Richelieu quelque chose de plus grand, de plus vaste et de moins concerté, et dans le cardinal Mazarin, plus d'adresse, plus de mesure et moins d'écarts ; on haïssait l'un, et on se moquait de l'autre, mais tous deux furent les maîtres de l'État258. »


Il n'est pas mort; il n'a que changé d'âge,

Ce cardinal, dont chacun en enrage157,



Qu'on n'oppose surtout pas un Richelieu homme de guerre à un Mazarin diplomate. L'un et l'autre (Mazarin, il est vrai, avant l'octroi du « chapeau ») se sont exposés aux balles des mousquets, au souffle des boulets. Si les dix-huit ans de pouvoir de Richelieu (1624-1642) sont marqués par douze années de guerre, les dix-huit ans de ministériat de Mazarin (1643-1661) n'en comprendront pas moins de seize. Ces chiffres nous doivent d'ailleurs rester en mémoire, si nous voulons porter un jugement équitable au sujet du règne personnel de Louis XIV. 1° Toutes ces guerres expliquent pourquoi, en 1661, son deuxième avènement entraînera tant de soulagement ; et, 2°, comparé aux ministères cardinalices, le gouvernement de Louis le Grand ne paraîtra pas aux sujets du royaume particulièrement belliciste !

Richelieu comme Mazarin, les deux ministres ont fait passer avant tout la lutte contre la maison d'Autriche. Lorsque cette dernière, non contente de s'éterniser, s'intensifie, Mazarin est obligé à plus d'efforts encore que son devancier : dès lors il ne faut pas s'étonner de le voir tout miser sur les armées de terre, négliger la marine (qui pourtant s'était en 1643 couverte de gloire à Carthagène, grâce à Maillé-Brézé 274) et l'outre-mer. Ainsi les mêmes causes ont-elles commandé des politiques très distinctes de forme, uniques par la finalité.

Pour les besoins de l'interminable guerre, Richelieu puis Mazarin ont dû, non seulement enrôler, armer et équiper des troupes nombreuses, mais assurer leur ravitaillement, organiser les étapes, approvisionner les places en vivres et en munitions. Ils ont donc créé puis développé toute une infrastructure administrative, dont les commissaires des guerres furent
les chevilles ouvrières. Entre un État de justice (celui du XVIe siècle) et l'État moderne que constituera la monarchie administrative (1661-1789), se place un État que l'on est bien forcé d'appeler militaire. Il se substitue peu à peu au précédent, comme la dictature romaine venait, en cas de péril, suppléer les consuls. Il sert de transition avec l'État moderne, ayant avec lui en commun le primat de la plume.

Pour coordonner l'œuvre administrative militaire, contrôler les questions de recrutement, de fortifications et de défense, surveiller localement des gouverneurs que la guerre rend trop puissants et trop indépendants, Richelieu puis Mazarin sont conduits à redonner vigueur et efficacité à l'institution des intendants, les missi dominici inventés sous Henri II, et dont Louis XIV fera des agents dociles et entreprenants.

Cette œuvre, on le comprend, a coûté cher. Maintenant que la guerre ne nourrit plus toujours la guerre (du moins en France), entretenir tant de troupes, les équiper, les payer, les déplacer, tout est si onéreux que le budget de la nation s'en trouve révolutionné. La fiscalité royale, jusqu'ici moins gourmande que celle des seigneurs, prend, en conséquence, des proportions énormes. Dans les cinq ans qui ont précédé la déclaration de guerre faite à l'Espagne (1635), l'impôt triple en France7 ! Ici le poids des tailles est presque quadruplé ; là Richelieu tente d'introduire, en pays rédimé, l'impopulaire gabelle. C'est « la plus grande offensive fiscale de l'histoire de France7 ». On conçoit qu'elle ait pu provoquer une non moins grande réaction populaire. Dès 1624 les « croquants » s'étaient soulevés au Quercy (protestant contre l'introduction des « élections » royales, substituées au régime des états provinciaux). De 1635 à 1637 d'autres « croquants » avaient mis à feu et à sang la Guyenne, la Saintonge, l'Angoumois, puis le Périgord. En 1639, la basse Normandie connaît la mutinerie générale dite des nu-pieds. Le ministère de Richelieu s'achève « dans un déchaînement de révoltes paysannes7 ». De tels débordements font mesurer, mieux que toute statistique, les excès, la soudaineté et l'intensité de la pression fiscale. « Les fruits de cette politique, la dure et laborieuse victoire
de la France contre les Habsbourg, la mise en place dans le royaume d'institutions centralisatrices riches d'avenir, furent payés du prix du sacrifice d'une ou deux générations paysannes7 », au moins dans nos provinces de l'Ouest.

Mazarin et la Régente héritent à la fois de la politique étrangère du règne de Louis XIII, des institutions administratives et financières qui ont engendré de telles colères, enfin de cette réalité d'une guerre civile devenue comme endémique. Dès l'été et l'automne de 1643, le principal ministre doit faire face à un itératif soulèvement de croquants, celui du Rouergue. Comme Richelieu, il devra choisir entre les concessions provisoires et la répression. Comme lui, il usera souvent des deux tactiques. Le Rouergue en émoi verra diminuer d'abord le montant des tailles primitivement prévues ; mais en décembre, le calme revenu, une cinquantaine de paysans mutins sont expédiés aux galères.

La Fronde ne sera donc pas le fruit d'une génération spontanée. Dans bien des cas, notamment en Guyenne, les émotions de la Fronde sembleront comme les derniers soubresauts de cette lancinante révolte des croquants inaugurée un quart de siècle plus tôt : si la Fronde fut d'abord un phénomène urbain, né à Paris, cela ne l'empêcha pas de prolonger des mouvements paysans. Il est encore vrai que la Fronde sera bien éloignée d'être un simple soulèvement populaire : toutes les classes sociales y seront représentées. Alors que les croquants ou les nu-pieds n'étaient encadrés que par des gentillâtres plutôt misérables, toujours nécessiteux, la grande rébellion de 1648 groupera princes du sang et ducs, hauts magistrats et riches bourgeois, privilégiés et notables. D'ailleurs, sans l'habileté et le « bonheur » (ainsi désignait-on la chance providentielle) du cardinal Mazarin, l'explosion aurait pu se produire cinq années plus tôt.

Une trop rapide réflexion sur les continuités de la politique, dans sa partie noble comme en ses détails et ses tourments, dépasse déjà le parallèle entre deux ministères. Le temps n'est point réversible ; l'histoire est un vecteur. De même que le croquant de 1643 extériorise une impatience datant souvent de 1624, ainsi Mazarin ne dispose-t-il que
d'une marge réduite de manoeuvre : pèse sur lui l'héritage guerrier, administratif et souvent répressif de son illustre prédécesseur. Et lorsque ce même Mazarin doit affronter — en 1_643 à armes égales, de 1648 à 1652 dans les plus rudes conditions — les plus brillants éléments de la noblesse française, n'est-il point alors, pour les grands en révolte, ce Richelieu réincarné dont on se venge à moindres frais ; adversaire en apparence plus fragile que le grand ministre de Louis XIII ?






RAISONS D'UNE DÉRAISON

La mode est à nier que la Fronde ait été folie. En attendant que l'historiographie étaye de nouveaux paradoxes, nous songerons au jeune Roi : à ses yeux, comment la rébellion n'eût-elle point semblé quelque peu démente ? Depuis 1639 les émotions populaires montrent combien les paysans souffrent du nouveau régime fiscal. Ce ne sont pourtant pas les campagnes qui déclencheront la Fronde, mais Paris. Dans ce Paris, communément privilégié puisque la capitale échappe aux tailles, il y a des pauvres. Nulle grande ville ne contrarie cette loi. Mais les constructeurs de barricades seront des bourgeois ! Cependant les bizarreries ne s'arrêtent pas là. Compte tenu de ces faits curieux, on aurait pu envisager une « rebeine » dirigée et encadrée par la bourgeoisie parisienne, tant robine que marchande. Or la Fronde sera mise en route et animée par les plus grands notables : princes de la robe, princes de l'Église et princes tout court. Trois cent trente-trois ans ont passé, qui sont loin d'avoir suffi à éclaircir tant de mystères. Imagine-t-on ce que pouvaient éprouver, au fil d'événements décousus, les observateurs contemporains ?

Les princes qui joueront ce jeu dangereux sont Monsieur, frère de Louis XIII, fils de France ; le prince de Condé, « premier prince du sang » et qui passe pour le plus grand capitaine de son temps ; le prince de Conti, frère cadet du
précédent, prince du sang. Ce sont ensuite les princes légitimés : le duc de Longueville, qui descend de Charles V, le duc de Beaufort, petit-fils de Henri IV. Ils ont déjà plus ou moins participé, en 1643, à la cabale des Importants, et Beaufort, leur chef d'alors, a été enfermé au château de Vincennnes, dont il s'évadera le 31 mai 1648. Aucun d'eux n'est un révolutionnaire. Tous sont royalistes, sauf à exiger des places au Conseil, des gouvernements de province, des pensions et des gratifications. La triade du Roi, de la Reine mère et de Mazarin leur convient mal. Ce n'est d'ailleurs pas de gaieté de cœur que Monsieur et Monsieur le Prince ont renoncé au rôle de surveillance de la Reine que le testament de Louis XIII leur avait destiné et que le lit de justice du 18 mai 1643 avait emporté comme fétu de paille105. Cinq ans plus tard, les princes sont prêts à se disputer à nouveau le gâteau.

Prince de l'Église, Jean-François Paul de Gondi, coadjuteur de son oncle au siège archiépiscopal de Paris, ressemble socialement comme un frère aux personnages du groupe précédent. Peut-être a-t-il un peu plus de sens politique. Mais il n'est pas en retrait du côté de l'ambition. Prélat sans vocation, nostalgique des commandements militaires, se jugeant capable de gouverner la France plus heureusement que l'impopulaire Mazarin, il sera de tous les complots, de tous les secrets, de toutes les intrigues, de toutes les trahisons. Sa position à Paris est littéralement stratégique. Indispensable aux princes, ami des ducs, maître de l'opinion de la capitale par l'intermédiaire de ses curés et des bourgeois de la ville, il ne lui reste, pour jouer de tous partis, qu'à ménager l'amour-propre et à deviner les ressorts de pensée des magistrats des cours.



Certains parmi ces derniers jouent la carte bourgeoise, tel le bonhomme Broussel, doyen des conseillers de grand-chambre au Parlement, devenu en 1648, avec le président de Blancmesnil, une sorte de chef de parti. Mais il nous faut comprendre que, depuis un demi-siècle, la robe parisienne s'est hissée dans la fraction la plus riche, la plus influente et la plus éclairée de la noblesse française. Les magistrats du Parlement méprisent les hobereaux, s'allient parfois dans la
finance mais en gardant certaines distances. Les plus notables sont déjà fort proches de la cour. Ce président de Blancmesnil, qui attire trop l'attention de Mazarin en juillet 1648, est Potier, comme son cousin René Potier, capitaine des gardes du corps, chevalier du Saint-Esprit, fait duc de Tresmes et pair de France par lettres de novembre 1648. Tout a contribué à hisser la robe au pavois. L'édit des tailles de mars 1600 a confirmé l'anoblissement graduel coutumier par charges des cours souveraines. L'édit de Paulet (1604) ou paulette a favorisé, en échange de la taxe dite « droit annuel », la dévolution des offices. Paris surtout a bénéficié, sous la régence d'Anne d'Autriche et avec la bénédiction de Mazarin, d'insignes faveurs.

La noblesse au premier degré16 a été accordée par la Régente, au nom de Louis XIV, aux maîtres des requêtes (10 août 1644), aux magistrats du Parlement (juillet 1644), à ceux du grand conseil (décembre), à ceux de la chambre des comptes (janvier 1645), à ceux de la cour des aides (septembre)137. La méconnaissance de cette pluie de privilèges conduirait à ne jamais comprendre 1° pourquoi la robe parisienne fut l'occasion de la Fronde, 2° pourquoi les grands purent s'allier — princes, coadjuteur et magistrats — sans déroger, 3° pourquoi le Parlement tenta audacieusement de recentrer la monarchie même, 4° pourquoi, en profondeur, cette apparente révolution, baptisée Fronde, ne fut jamais qu'un essai malchanceux de contre-révolution. Chaque fois que les grands robins de Paris se diront pères et protecteurs du peuple, chaque fois qu'ils brandiront « le bien public », à chaque fois percera l'égoïsme de corps qui les fait agir et parler.

Il faut convenir que grande était la tentation de cet orgueil, comme de cette ambiguïté faussement paternelle. Les cours en général, le parlement de Paris en particulier, ont été si favorisées par les rois, au moins depuis Louis XI, qu'elles tiennent désormais une place unique au monde. La formule Sans Parlement pas de monarchie, si elle n'est point encore exprimée, est sous-entendue par beaucoup. Le Parlement est cour de justice, le plus vieux et le plus célèbre tribunal au
monde, installé au palais de la Cité, dans une ancienne résidence royale. Son ressort atteint presque le tiers du royaume. Il a cette particularité remarquable d'être aussi cour des pairs. Non seulement les princes du sang et les ducs doivent venir prendre rang à leur tour, à leur place, sur les bancs de sa grand-chambre, mais n'est duc héréditaire que le seigneur dont les lettres ont été enregistrées en Parlement. Cette cour peut bloquer les nobles promotions : la victime d'un tel ostracisme est dite alors « duc à brevet ». Cependant la force principale du Parlement (et des autres cours supérieures) tient au droit d'enregistrement des actes royaux en général. Un tel droit est accompagné de celui de remontrer, de faire même après navette d'itératives remontrances. En cas de conflit prolongé, le Roi a le dernier mot, grâce à d'éventuelles lettres de jussion, ou s'il tient un « lit de justice » pour imposer sa volonté et forcer l'assemblée à enregistrer ses édits. Ce mécanisme a fait peu à peu du Parlement le gardien de la loi et des ordonnances, quelque chose de semblable à un sénat constitutionnel.

De là une tentation double. La première est tout à fait française, logique, presque traditionnelle. Elle consiste à magnifier le rôle semi-législatif du Parlement, qui pourrait, vers le haut, hériter de quelques attributions auparavant réservées au conseil du Roi ; vers le bas, profiter du déclin des états provinciaux pour se faire meilleur contrôleur du régime fiscal. En somme, les parlementaires raisonnables sont partisans d'une monarchie absolue « conseillée, entourée, contrebalancée233 » par eux-mêmes. L'autre tentation consiste à transformer le parlement de Paris en une sorte de parlement de Londres, ce qui changerait le régime en lui donnant subrepticement la forme constitutionnelle. Les deux tendances se feront jour à Paris, au Palais, en 1648. Il est vrai que ce sera aussi le moment où la chambre anglaise des communes paraîtra souveraine : Charles Ier est alors prisonnier, et le parlement britannique va décider, le 23 décembre, de le traduire en justice.

De 1643 à 1648, la pression fiscale inaugurée par Richelieu est continuée par le contrôleur général Particelli d'Émery
(promu surintendant en juillet 1647). Pour le compte de Mazarin, c'est-à-dire de la France en guerre, Particelli cherche et trouve des ressources que l'on dit extraordinaires — c'est le terme légal —, de fait banales comme tout expédient. Il frappe surtout les nantis, les officiers royaux, les bourgeois de Paris. Mais chacun sait que lorsque les riches s'appauvrissent, d'autres en font les frais (marchands, domestiques, tenanciers) ; de même que, lorsque les tailles augmentent, la noblesse voit baisser, de par la misère campagnarde, le montant de ses droits seigneuriaux. C'est moins le poids de la fiscalité qui agace le Parlement, que la façon nouvelle de percevoir l'impôt. Du côté de l'État, ces officiers propriétaires de leur charge jalousent et détestent les intendants, qui sont commissaires et gens du Roi. Pour ce qui est marginal ou seulement semi-étatique, leur haine est plus grande encore à l'égard des « traitants », « partisans », « gens d'affaires » et autres adjudicataires modernes des nouveaux impôts. Derrière une querelle personnelle et sociale, s'entretient un combat entre Etat de justice et État de finance né des besoins de la guerre.

Le Toisé, édit de janvier 1644 imposant les maisons extérieures au rempart de Paris, est occasion aux magistrats de paraître soutenir les petits. Le texte est cependant enregistré. L'édit du tarif (septembre 1646), augmentant l'octroi aux entrées de Paris, n'est enregistré qu'au bout d'un an. Plus passionnée est l'opposition du Parlement à la dégradation inouïe des rentes publiques — dites « rentes de l'Hôtel de Ville » — et à leur non-paiement : à la fin de 1647, au début de 1648, la colère des rentiers provoque des désordres, notamment rue Saint-Denis. Même indignation contre la réduction des gages des officiers de justice. C'est que, dans les deux derniers cas, les robins se sentent visés. D'ailleurs la lutte pour le maintien des gages se confond de l'extérieur avec la croisade en faveur des rentiers. Comme il y a de tout petits rentiers concernés par les mesures drastiques de M. d'Émery, l'engagement du Parlement, si égoïste soit-il au fond, paraît généreux et populaire.

Il eût fallu beaucoup d'aveuglement ou d'indulgence pour
prêter le même désintéressement au combat parlementaire contre les créations d'offices et pour le maintien du droit annuel. Et cependant la Reine mère ne peut imposer l'édit créant douze maîtres des requêtes nouveaux, que par lit de justice (le 15 janvier 1648), le Parlement ayant l'audace d'annuler le lendemain même les effets de l'enregistrement forcé. Durant trois mois (février-avril) Paris voit une étonnante guerre de textes officiels, édits, déclarations, arrêts du Conseil, de refus, d'arrêts des cours. Car la chambre des comptes, la cour des aides et la cour des monnaies associent désormais leurs efforts (négatifs) à ceux du Parlement. Il s'agit encore des gages des officiers ; et il s'agit à nouveau de la paulette. Cette dernière sera-t-elle maintenue ou rétablie, et à quelles conditions ? Il s'agit d'intérêts particuliers, et non de bien public. Il s'agit même d'une négation du bien public. Les circonstances de 1648 semblent préfigurer celles de 1788. Car enfin, si la nation est invitée aux sacrifices, pour renflouer les caisses de l'État, pourquoi seraient-ce les humbles les plus frappés ? Pourquoi Richelieu et Mazarin auraient-ils augmenté les tailles des paysans et refusé de faire payer l'octroi aux bourgeois de Paris, de faire participer les hauts magistrats à l'effort commun? En quoi la diminution des gages d'un conseiller, motivée par l'économie de guerre, différerait-elle des sacrifices exigés des ruraux ?

Et cependant les magistrats de Paris, tirant prétexte de la « persécution » fiscale qui les atteint, vont élever le débat jusqu'à créer l'ébauche d'une assemblée constituante ! Le 13 mai, les quatre cours souveraines de la capitale votent un arrêt d'union : leurs députés siégeront en commun dans une assemblée novatrice, baptisée chambre Saint-Louis. Tout de suite Anne d'Autriche mesurera l'incongruité et le danger de cette initiative, dépeignant la dite chambre comme une « espèce de république dans la monarchie 233 ». Sans doute plus en colère que Mazarin, elle fait casser l'arrêt d'union et interdire la tenue de la chambre annoncée. Mais cette dernière se réunit tout de même, approuvée par le Parlement.

Alors Mazarin réimpose sa volonté, et la Régente acceptera, à contrecœur, deux mois de concessions (en attendant
que les succès extérieurs poussent la Reine et son ministre à restaurer leur autorité bafouée). La chambre Saint-Louis, réunie du 30 juin au 9 juillet, élabore une manière de charte en vingt-sept articles. On y trouve de tout : la défense des sujets contre l'arbitraire et contre la tyrannie attribuée aux gens de finance, la défense des cours souveraines contre l'autorité du Conseil et contre le pouvoir croissant des commissaires. Nos robins exigent la suppression des intendants, le renvoi des traitants, l'instauration d'une manière d'habeas corpus17 (celui d'Angleterre ne sera voté qu'en 1679, et appliqué qu'en 1689), l'interdiction de créer de nouveaux offices. Ils veulent une chambre de justice contre les financiers abusifs, la proclamation de la liberté du commerce, une diminution de vingt-cinq pour cent sur les tailles. Ce dernier point, d'une démagogie aimable et qui ne leur coûte rien, est destiné à plaire au peuple. Mais Messieurs n'ont pas oublié leurs intérêts, contenus et condensés dans un article troisième aussi malsain et inquiétant qu'un champ de mines. Le Parlement et les autres cours supérieures y obtiendraient le droit de surveiller l'application des édits bursaux, et deviendraient alors d'un seul coup la force principale du pouvoir. Si le Parlement gagnait demain le « droit de consentir la levée de l'impôt », il se transformerait, comme par un coup de baguette magique, en chambre des communes. La preuve de cette volonté se trouve dans l'expression « liberté de suffrages », qui, d'un coup, récuse la légitimité des traditionnels lits de justice.

Le 9 juillet, Mazarin sacrifie le surintendant Particelli d'Emery. Le 18, un édit arraché par les circonstances entérine plusieurs revendications de la chambre Saint-Louis : l'abolition des intendants et la diminution des tailles. Mais le Parlement, au lieu de se calmer, s'échauffe, notamment selon les discours de Broussel et de Blancmesnil. La Reine et son ministre affectent de céder. Une déclaration du 31 juillet, dictée en lit de justice, donne force de loi à presque tous les articles de la chambre Saint-Louis233.

Il ne faut jamais faire des concessions en position de faiblesse.
Broussel le comprend et redouble d'insolence. Anne d'Autriche attend sa revanche. Elle coûtera cher.






LA TRAME DES CONFLITS : LA VIEILLE FRONDE

Même simplifiée, la Fronde est inracontable, tant sa logique profonde est dissimulée derrière des événements hachés, des intrigues, complots, ruptures d'alliances et coups de théâtre. Son histoire est encore à écrire, et il n'est pas sûr qu'on en trouve les ressorts dans l'analyse de milliers de mazarinades, ces pamphlets multipliés dont le Cardinal fut la cible. Cette Fronde, le jeune Roi l'a vécue journellement, douloureusement, à l'âge où l'on se fait lire les contes de Peau d'âne plutôt que Le Prince de Machiavel ou les Annales de Tacite.

Les premières « émotions », dites de la « vieille Fronde » sont déjà pure folie : ni la victoire de Lens (20 août 1648) ni le glorieux traité de Munster (24 octobre) n'empêchent, bien au contraire, les magistrats des cours souveraines, les grands de la cour, et M. de Gondi coadjuteur de Paris, de se soulever contre la Reine, sous prétexte de défendre face à Mazarin les intérêts du Roi et du royaume. Le Parlement, gardien jaloux des lois fondamentales, les viole allègrement, car la souveraineté en France n'est point partageable. Or la reine Anne d'Autriche l'exerce présentement au nom de son fils mineur. S'attaquer aux pouvoirs de la Régente, c'est presque attenter aux droits du Roi.

Cet enfant est roi de France, souverain très-chrétien et se veut monarque absolu. Il sait que la paix de Westphalie, qui humilie l'Empereur et diminue le Saint Empire, est une grande chose. Il comprend, en revanche, que la révolte de ses peuples, à s'en tenir à son prétexte, n'est qu'enfantillage. Le nom de Fronde est bien choisi, qui amplifie de manière caricaturale un jeu d'enfants. Louis XIV n'a aucune raison de se désolidariser de sa mère ou de son parrain (même si sa vie quotidienne est troublée, s'il change sans cesse de résidence,
s'il couche dans des draps sales et troués). Les frondeurs le sentent et s'en irritent, eux dont la politique consiste à déguiser leur rébellion, à prétendre arracher le Roi à un entourage jugé abusif. Sans la fidélité du petit prince à la Reine mère, tout aurait basculé ; et cette révolte, qui jamais ne parvint à devenir révolution, eût offert le spectacle inouï d'une insurrection antiroyale cautionnée par le Roi.

Il ne faut oublier ni ces faits, ni ces paradoxes, ni les principes de l'ancien droit public, si l'on veut ressentir à la façon du jeune Louis XIV les événements heurtés de ces dangereuses et baroques guerres intestines. Il est vrai que nous les suivons du balcon, et non du Palais-Royal encerclé. Nous les voyons à trois siècles de distance, non dans le bruit et la fureur d'une émeute. Nous les observons en spectateurs, non en acteurs ou en victimes.

Le 26 août 1648, tandis que le coadjuteur préside à Notre-Dame le Te Deum honorant la victoire de Lens, la Reine mère fait arrêter le président Potier de Blancmesnil et le conseiller Broussel, les mauvaises têtes du Parlement. Il en résulte à Paris douze cent soixante barricades. Dans la nuit du 26 au 27, Gondi et le duc de Longueville ont arrêté les termes de leur complot anti-Mazarin. Broussel libéré, les barricades disparaissent, mais la cour quitte la capitale le 13 septembre, sous prétexte de ménager la santé du Roi. Anne d'Autriche y gagne peu, Mazarin encore moins. Le 22 octobre, la Régente, qui a laissé Gaston d'Orléans et Condé discuter avec les envoyés du Parlement, signe à contrecœur, mais elle la signe, la déclaration de Saint-Germain : toutes revendications parlementaires sont acceptées, les anciennes comme celles de la chambre Saint-Louis, et les nouvelles puisque la Reine s'engage à abolir les lettres de cachet. Par une curieuse coïncidence, le Parlement vérifie cette capitulation de la cour le jour même de la paix de Westphalie. On comprend la réflexion échappée à Mazarin le 30 : « Vous m'avouerez qu'il faut une passion à l'épreuve et un zèle tout extraordinaire pour redoubler, comme je le fais, mes soins pour le service du public, lorsqu'il me traite si mal dans un temps où il me
semble pouvoir dire sans vanité qu'il tire quelque fruit de mes peines70. »

Après l'entracte de la déclaration du 22 octobre, la cour est rentrée à Paris. La Reine prépare sa revanche contre le Parlement et le coadjuteur, mais doit ménager Monsieur et Condé. Profitant de la fête des Rois, elle emmène son fils, la nuit du 5 au 6 janvier 1649. Mazarin, qui est à l'origine de ce coup de théâtre, écrira : « Nous avons à louer Dieu de la résolution que Sa Majesté prit de sortir de Paris, car la suite a fait voir clairement que nous nous y fussions trouvés bientôt enveloppés et que le complot était fait pour s'assurer de la personne du Roi ; après quoi il ne fallait pas espérer de toute la minorité, de pouvoir disputer l'autorité du Parlement ni faire autre chose que ce qui lui eût plu. » Trois jours plus tard le Parlement, dans un arrêt sans nuances, déclare le Cardinal « perturbateur du repos public », tandis que les chefs de la Fronde — le duc d'Elbeuf, le duc de Bouillon, le coadjuteur, le duc de Beaufort, le prince de Conti, etc. — jurent solennellement de soutenir le Parlement jusqu'à l'expulsion définitive, hors de France, du ministre exécré. De cette Fronde, Conti est le plus important seigneur, Beaufort le plus populaire à la Halle, Bouillon l'un des plus intrigants, mais nul n'est plus remuant et plus efficace que le coadjuteur.

De Gondi, Mazarin a fait un antiportrait plein d'humour : « Il est pieux, reconnaissant, modéré, bon, humble, véritable, aimant le repos de l'État qu'il procurera avec facilité et avantage, sachant comme il faut négocier avec les Espagnols, ennemi de l'intrigue et brûlant de zèle pour la grandeur de l'État et le rétablissement de l'autorité royale70. » En attendant d'être titulaire du siège de Paris (son oncle n'est pas encore mort), Gondi est archevêque de Corinthe in partibus. En attendant d'ajouter à son pouvoir spirituel une officielle autorité temporelle, cet agité a, de ses deniers, équipé un régiment de chevau-légers, le régiment de Corinthe, première unité constituée de la Fronde en dehors des milices bourgeoises. Mais, bien que placées sous le commandement du duc de Beaufort, les troupes du coadjuteur ne peuvent dépasser Juvisy (28 janvier) : c'est la Première aux Corinthiens, dit
Condé en riant. Ni, au début de février, Bourg-la-Reine : Deuxième aux Corinthiens, calcule Condé.

En effet, si le Roi, la Reine mère et le Cardinal dominent alors la situation, ils le doivent au vainqueur de Rocroi et de Lens. Paris le hait mais le redoute ; la cour supporte sans enthousiasme son orgueil démesuré, mais M. le Prince est présentement irremplaçable. Le 8 février il s'empare de Charenton. Du 12 au 28 ses troupes resserrent leur pression sur Paris.

Les Parisiens sont alors déchaînés. Le docteur Guy Patin, futur doyen de la Faculté, écrit le 6 mars : « On continue toujours ici d'imprimer de nouveaux libelles contre le Mazarin et tous ceux qui suivent son malheureux parti, tant en vers qu'en prose, tant en français qu'en latin, bons et mauvais, piquants et satiriques il n'importe ; tout le monde y court comme au feu, et jamais matière ne plut tant que tout ce qui se dit ou se fait contre ce malheureux tyran, fourbe, fripier, comédien, bateleur et larron italien, qui est ici en commune malédiction à tout le monde. » Les injures vont crescendo, la surenchère est quotidienne. En juillet sort de presse un triste pamphlet intitulé La Custode du lit de la Reine : en alexandrins fort crus, l'auteur y amplifie une calomnie déjà ancienne (sa première apparition date de 1643) faisant de Mazarin l'amant d'Anne d'Autriche : « Peuples, n'en doutez plus, il est vrai qu'il la baise 84. » Louis XIV ne lisait pas de ces horreurs et sottises, mais son valet de chambre La Porte était si monté contre le Cardinal, que le petit Roi dut recevoir l'écho atténué des mazarinades. Certes les libelles affectaient grand loyalisme envers sa personne ; mais qu'est-ce qu'un loyalisme monarchique, si le principal ministre et parrain du Roi est vilipendé, la Reine diffamée et calomniée ? Un des plus certains effets de ces milliers de libelles aura été, dans le secret des cœurs, de resserrer les liens entre Louis et son parrain.

En attendant, les généraux de la Fronde s'abouchent avec l'Espagne par le canal de M. de Turenne ; tandis que Mathieu Molé, premier président, se rapproche au contraire d'Anne d'Autriche. Le 4 mars la Fronde parlementaire
envoie à la cour des diplomates de fortune ; le 11 sont signés les articles de Rueil, que le Parlement se décide à enregistrer le 1er avril. Molé est parvenu à éloigner d'abord ses confrères, puis une large part des Parisiens, de la brouillonne cohorte des généraux de la Fronde. D'ailleurs cette paix est un compromis : la cour confirme les avantages déjà obtenus par les robins en juillet et octobre 1648, le Parlement annule son arrêt anti-Mazarin de janvier. Si Paris s'apaise vite et se réjouit, l'archevêque de Corinthe met deux mois à se rallier : il finit toutefois par venir à Compiègne, et inviter la cour à regagner Paris.

Le 18 août Louis XIV, merveilleusement acclamé, fait sa rentrée dans la capitale. Il peut aussitôt mesurer l'inconstance du peuple et sa versatilité : Mazarin ne récolte pas la moindre huée. Le retour du Roi, en revanche, « ce glorieux spectacle », « n'a été imbu que d'acclamations, d'allégresse, et tous les cœurs ont envoyé ces paroles amoureuses, animées de toutes les facultés et puissance de l'âme : Vive le Roi. Vive Louis ». Ainsi s'exprime dans Le Triomphe royal, discours dédié à Mademoiselle, un aimable thuriféraire nommé N. Rozard. Il ne pousse point le zèle jusqu'à célébrer Mazarin, mais applique au jeune prince le thème du Roi-Soleil. Louis XIV est ici « cet astre brillant, ce soleil radieux, ce jour sans nuit70 ». Même Guy Patin, qui haïssait les grandes assemblées, était venu saluer le cortège royal : « J'y fus aussi, et y vis du monde de toute façon au plus grand nombre que je vis jamais. La Reine dit le soir, en soupant au palais Cardinal, qu'elle n'eût jamais cru que le peuple de Paris eût tant aimé le Roi... Dès le lendemain jeudi, 19 août, tous les ordres et les compagnies de la ville furent saluer et complimenter la Reine de son retour, et d'avoir ramené le Roi à Paris 84. »

Le coadjuteur ne fut pas le dernier à venir haranguer.







LA FRONDE CONDÉENNE

La Fronde parlementaire à peine calmée va reprendre celle des Princes. L'origine du nouveau conflit tient aux exigences exorbitantes de Condé. Ce dernier veut faire payer au prix fort les services rendus à la Reine. Il obtient même de cette dernière la promesse provisoire et forcée de diriger le gouvernement, et le Cardinal signe le 2 octobre une déclaration par laquelle il s'engage à solliciter l'avis de M. le Prince avant toute nomination d'importance. Pendant ce temps Monsieur s'est rapproché de sa belle-sœur, mais Gondi s'efforce à exciter encore la bourgeoisie et le peuple de Paris.

Mazarin, de son côté, trouve le moyen de continuer la guerre contre l'Espagne, de réprimer les désordres du Midi, de surveiller nos frontières du Nord et de créer entre les partis frondeurs des dissensions profitables à la Reine. Il n'a jamais été si intelligent que durant cet automne. Et même si Louis XIV n'a peut-être pas, sur le moment, apprécié chacune de ses initiatives, le filleul du Cardinal reçoit, à observer l'événement et le visage des acteurs du mélodrame, la plus étonnante leçon de politique que puisse suivre un jeune prince. Par exemple, Mazarin profite d'une provocation montée par le coadjuteur et son secrétaire Guy Joly ( 11 décembre) pour brouiller Gondi avec le prince de Condé ; puis il rapproche de la cour la duchesse de Chevreuse et Gaston d'Orléans. C'est la dissociation des rebelles. Arrêtés sur lettres de cachet le 19 janvier 1650, Condé, le prince de Conti et le duc de Longueville sont appréhendés au Palais-Royal, enfermés à Vincennes. Monsieur, appuyé sur son provisoire loyalisme, déclare, reniant parents, alliés et amis : « Voilà un beau coup de filet ; on a pris un lion, un singe et un renard70 ! » Malheureusement pour la cour, le lion, le singe et le renard ne manquent pas de partisans.
L'arrestation des princes, ce beau coup, relance la guerre civile.

La Reine doit calmer la Normandie, pacifier la Bourgogne, et confier Paris à Monsieur pendant qu'elle va ramener la Guyenne à l'obéissance. Mais Gaston d'Orléans n'est pas sûr, et Gondi, qui veut un chapeau de cardinal, essaie de le ramener à son camp. Mazarin fait au contraire les plus grands efforts pour détacher de la Fronde le duc de Bouillon et son frère Turenne. Cette habile politique est encore prématurée : en août M. de Turenne remporte des succès en Champagne. Il fait même si peur, que la Reine transfère Condé, Conti et Longueville à Marcoussis, puis au Havre, afin de ne pas perdre ces précieux otages. En novembre Gondi rejoint ouvertement le parti des princes. Les deux Frondes sont à nouveau unies. Elles auraient peut-être triomphé à la fin de l'année 1650, si Turenne ne s'était fait battre à Rethel par la petite armée loyaliste du maréchal du Plessis-Praslin (Choiseul).

Elles semblent à nouveau très fortes fin janvier et en février 1651. Le 30 janvier est signé un traité d'union des Frondes, dont la cheville ouvrière a été Anne de Gonzague, princesse Palatine. A côté de cette ambitieuse figurent les représentants des princes, le duc de Nemours, le maréchal de la Mothe-Houdancourt, etc. Tous se soumettent à Gaston d'Orléans. Ce dernier s'engage à faire libérer ses cousins ; les princes reconnaissants seront censés lui obéir. Cette belle construction repose sur l'éviction préalable de Mazarin. Le 4 février, chapitré par Gondi, le Parlement réclame de son côté l'éloignement du Cardinal. Mazarin ne peut, cette fois, se contenter de courber la tête. Menacé de meurtre, il quitte secrètement Paris le 6. C'est le début du premier exil.

Le Roi, un roi de douze ans, eût-il alors pensé que l'éloignement de son parrain, gage d'apaisement des esprits, rendrait à nouveau la France gouvernable, les provocations et l'agitation des frondeurs l'eussent ramené à un moindre optimisme. Charles de l'Aubespine, marquis de Châteauneuf, qui est garde des sceaux depuis le 2 mars 1650, intrigue pour obtenir d'Anne d'Autriche la place, aujourd'hui vacante, de
principal ministre. Le 9 février 1651 (trois jours après le départ du Cardinal), Gondi a l'audace de faire cerner le Palais-Royal. Châteauneuf lui a fait part d'un plan de fuite du Roi et de la Reine. Alors pendant la nuit du 9 au 10, la Régente, incapable d'interdire au peuple l'entrée du palais, assiste impuissante au spectacle de la foule, défilant devant l'alcôve du jeune Roi, pour s'assurer de la présence d'un si précieux otage. Et Louis, qui feint de dormir, mais reste parfaitement lucide, connaît sans doute les minutes les plus lentes à s'écouler de sa longue existence.

Le lendemain, sous la signature du Roi mineur — c'est-à-dire du consentement forcé de la Reine mère — est connu l'ordre de libération des princes ; tandis que, le 17, le Parlement enregistre une déclaration royale prévoyant que « nul étranger, quoique naturalisé » ne pourra plus accéder au ministère.

En fait, Mazarin — qui, au Havre, s'est chargé lui-même de libérer les princes —, retiré d'abord à Bouillon, puis à Brühl dans l'électorat de Cologne, reste en liaison avec Anne d'Autriche. Tandis que la Reine est pratiquement prisonnière jusqu'à la fin de mars, tandis que le Parlement inaugure le 12 mars un interminable procès contre l'exilé, ce dernier veille sur la France et ménage l'avenir. D'une part il charge Colbert, son intendant, d'établir un inventaire de ses biens ; d'autre part il en utilise une large fraction à recruter des soldats fidèles. C'est en vain que le roi d'Espagne a fait des offres au Cardinal (avril 1651) : « Sans manquer à la civilité, nous dit Mazarin, j'ai répondu ce que je devais, concluant que je finirais mes jours, servant la France de la pensée et par mes souhaits, si je ne le pouvais faire autrement70. » L'exilé correspond avec Michel Le Tellier. Il mise sur trois facteurs : les divergences d'intérêt entre les princes et Paris, le manque de solidarité des grands entre eux, la proximité de la majorité de Louis XIV.

La Reine, de son côté, connaît l'importance de cette prometteuse échéance, car, dès le Roi proclamé majeur, il sera difficile aux uns ou aux autres de prétendre représenter les intérêts de Sa Majesté contre une Régente abusée ou un
ministre abusif. En attendant elle louvoie si bien, que parfois Mazarin en tremble, pour lui ou pour l'État. Le 2 avril, elle a rappelé Séguier (en disgrâce depuis treize mois), enlevé la garde des sceaux à Châteauneuf (pour la confier au premier président Molé), nommé ministre M. de Chavigny, qui est au mieux avec Condé. Gaston d'Orléans est furieux, Retz se retrouve isolé, les princes semblent rentrés en grâce. En mai, tout paraît retourné : « Mazarin, de Brühl, gouverne la France par la Régente et ses ministres, dans une correspondance secrète 233. » L'influence de Condé diminue. La Régente a plusieurs conférences nocturnes avec le coadjuteur, appâté par une nouvelle promesse du chapeau de cardinal. A ce degré d'ambiguïté des relations entre clans, on reconnaît la marque de la diplomatie mazarine.

En juillet, nouveau coup de théâtre, Anne d'Autriche feint de tout sacrifier aux ambitions de M. le Prince, renvoie provisoirement, pour l'obliger, trois ministres trop mazarins (Servien, Lionne et Le Tellier). Mais juillet est encore le mois des surprises, car, le 31, Condé se brouille avec la Reine. Août sera le temps du plus baroque des mélodrames, et sans doute le mois le plus riche en journées des dupes. Le 17, Anne d'Autriche fait lire au Parlement une nouvelle déclaration : tout en confirmant l'éloignement de Mazarin, elle décrit et dénonce les sombres intrigues de Condé. Mais le lendemain M. le Prince s'y vient disculper, évitant de peu une échauffourée avec Gondi. Aussitôt la Régente prête des soldats au coadjuteur pour renforcer sa sécurité. Le 21, M. le Prince et Gondi s'affrontent encore au palais de justice, cette fois entourés l'un et l'autre d'une troupe en armes. Mathieu Molé intervient avec noblesse pour apaiser les deux partis. « Le lendemain se joua une des plus belles comédies de la Fronde : le cortège de Condé revenant du Parlement croisa une procession conduite par le coadjuteur. Le prince descendit de carrosse, vint s'agenouiller devant Retz qui lui donna gravement sa bénédiction, puis lui fit sa révérence 233. »

Le récit de ces intrigues, de ces conflits, de ces brouilles et réconciliations — même simplifié comme il l'est ici — paraît d'une complexité extrême. Songeons toujours que
Louis XIV, plongé dans le quotidien de l'événement, y devait faire bonne figure. Peut-être est-il alors, en son for intérieur, plus fidèle à Mazarin que ne l'est sa mère, en dépit des phrases enflammées de ses lettres au Cardinal. Colbert, en tout cas, écrit à l'exilé, le 2 septembre 1651 : « J'ai charge de vous faire savoir que l'on est toujours de plus en plus persuadé que la conduite de Châteauneuf et du coadjuteur n'est point sincère à l'égard de la Reine ni au vôtre... Ils s'insinuent dans l'esprit de la Reine en flattant son esprit70 », feignant de soutenir la cause de l'ancien premier ministre, faisant tout, en réalité, pour prolonger son éloignement. Ce M. Colbert est décidément bien informé. Poussée par la cabale antimazarine, Anne d'Autriche a même envoyé à l'exilé de Brühl l'ordre de passer en Italie pour y préparer le prochain conclave romain. Le Cardinal est fou de rage : Colbert est par lui chargé de dire à la Reine « que ce traitement est inouï et qu'il faut qu'on ait surpris sa bonté puisqu'elle a donné les mains que l'on m'écrive de m'en aller à Rome comme un coquin 70 ». A quelques jours seulement de la majorité de Louis XIV, nul projet politique n'était dépourvu d'arrière-pensées.






MAJORITÉ DE LOUIS

Il était temps de faire proclamer la majorité du Roi, seule façon de se débarrasser de la double hypothèque de Gaston d'Orléans et de M. le Prince, et seule manière de supprimer les « loyalismes » équivoques. La chose eut lieu le 7 septembre 1651, en Parlement, toutes chambres assemblées. Ce fut un beau lit de justice, une grande cérémonie riche de conséquences. « Aux hauts sièges à main droite » étaient placés la Reine mère, le duc d'Anjou, Gaston d'Orléans, le prince de Conti, les ducs et pairs, les maréchaux de France, l'archevêque de Paris, les évêques de Senlis et de Tarbes. « Aux hauts sièges à gauche » figuraient les pairs ecclésiastiques, les
conseillers de grand-chambre, les présidents et conseillers des enquêtes et requêtes, le nonce, « les ambassadeurs de Portugal, Venise, Malte et Hollande [l'état de guerre nous a amputé la représentation diplomatique], et plusieurs autres personnes de condition 105 ».

Ces privilégiés supplémentaires, entassés sur les bancs du parquet, sont les conseillers d'État, les maîtres des requêtes, la princesse de Carignan et sa fille Louise, « les filles de la Reine », les gouverneurs de province.

Au centre siège le Roi « en son lit de justice ». A ses pieds sont le duc de Joyeuse, grand chambellan, et le comte d'Harcourt porteur de l'épée royale. Viennent ensuite, de haut en bas, le prévôt de Paris M. de Saint-Brisson, « à genoux et nues têtes, les huissiers de la Chambre portant une masse d'argent doré », le chancelier Séguier « vêtu d'une robe de velours rouge cramoisi, et d'une soutane de satin de même couleur », le grand maître de France, le maître des cérémonies, les présidents à mortier (Mathieu Molé à leur tête), les secrétaires d'État, le bailli du Palais, les avocats généraux Talon et Bignon, M. le procureur général Nicolas Fouquet. Dans une « lanterne » ou loge, se tenaient encore Henriette-Marie de France, veuve du roi Charles Ier, et le duc d'York son fils, Mademoiselle, fille du duc d'Orléans, « et plusieurs duchesses et dames de condition ».

Cette noble assemblée ayant gagné ses places, Louis fit ce bref discours — le laconisme est la première vertu royale des lits de justice ; les robins, eux, sont plus bavards : « Messieurs, je suis venu en mon Parlement pour vous dire que, suivant la loi de mon État, je veux désormais en prendre moi-même le gouvernement et l'administration. J'espère de la bonté de Dieu que ce sera avec piété et justice. Monsieur le chancelier vous fera plus particulièrement entendre mes intentions. » Suivit la harangue du chancelier. Ensuite la Reine dit à son fils : « Voici la neuvième année que, par la volonté du Roi défunt, mon très honoré seigneur, j'ai pris le soin de votre éducation et du gouvernement de votre État. Dieu par sa bonté a donné bénédiction à mon travail, et a conservé votre personne qui m'est si chère et précieuse, et à
tous vos sujets. A présent que la loi du royaume vous appelle au gouvernement de cette monarchie, je vous remets avec grande satisfaction la puissance qui m'avait été donnée pour le gouvernement. J'espère que Dieu vous fera la grâce de vous assister de son esprit de force et prudence, pour rendre votre règne heureux 105. »

Après qu'Anne se fut inclinée devant son fils, celui-ci se leva et alla l'embrasser. Revenu à sa place, il lui fit ce compliment : « Madame, je vous remercie des soins que vous avez pris de mon éducation, et de l'administration de mon royaume. Je vous prie de continuer à me donner vos bons avis. Je désire qu'après moi vous soyez le chef dans mon Conseil. » Chacun vint ensuite faire sa révérence au Roi. Mathieu Molé harangua, au nom du Parlement, puis furent présentés à enregistrement plusieurs actes royaux importants. L'un visait « les blasphémateurs du saint nom de Dieu » ; un édit renouvelait l'interdiction des duels ; enfin une déclaration innocentait le prince de Condé.

Mais il était dit que rien ne demeurerait stable et suivi au temps de la Fronde. Le Roi apprend bientôt que son cousin négocie avec l'Espagne depuis le mois de mai (il traitera noir sur blanc avec l'ennemi, le 6 novembre) ; c'est pourquoi, dès le 8 octobre, Louis signe une déclaration contre les princes de Condé et de Conti, la duchesse de Longueville, le duc de Nemours et le duc de la Rochefoucauld. Quelques jours plus tard (31 octobre), de Poitiers, Louis XIV et la Reine mère écrivent au Cardinal qu'ils attendent son retour. Ce dernier est fort soulagé. Chemin faisant, la traversée de la Champagne lui fait apparaître que l'opinion provinciale bascule ou a déjà basculé du côté de la cour. C'est en vain que le Parlement, dans un sursaut de mauvaise humeur, décrète le 29 décembre la mise à prix de la tête de Mazarin et la mise en vente de sa bibliothèque ; le 28 janvier 1652, à Poitiers, Louis voit arriver son parrain, à la tête de 1 500 chevaux et de 2 000 hommes de pied. Pour une petite semaine, la triade est reconstituée : le Roi, la Reine et le Cardinal. Très vite ce dernier retrouve son ancien crédit. Il fait éloigner Châteauneuf, obtient le ralliement des La Tour (le duc de Bouillon, et son
frère le vicomte maréchal de Turenne aussitôt chargé de commander l'armée royale), met sur pied un plan de campagne. Comme Richelieu, Mazarin jamais ne sépare la stratégie de la diplomatie ; comme lui il excelle en l'une et l'autre discipline. Le premier grand acte du monarque devenu majeur, son premier grand mérite aussi, est de brider son orgueil, d'accepter (volontairement désormais, jusqu'à 1661), comme on accepterait quelques conseils, presque toutes les décisions de son parrain.

Rien n'est réglé, même si la Fronde s'essouffle. « L'hydre de la rébellion », comme on disait dans le langage héroïque et pédant si usité alors, est encore capable de redoutables sursauts. Monsieur, oncle du Roi, est si hostile au Cardinal qu'il a contracté alliance, le 24 janvier, avec son cousin Condé. Ce dernier désole la Guyenne, son nouveau fief, tandis que M. le duc de Rohan a soulevé Angers, la grande Mademoiselle remué Orléans. Mais les troupes de Sa Majesté reprennent Angers le 28 février, et Mazarin échafaude des plans pour ramener son Roi à Paris, clef du pouvoir en ce royaume. Le projet n'est pas utopique. La province, éprouvée, misérable, souhaite le rétablissement de l'ordre ; mais Paris, s'il est encore agité et toujours aisément mobilisable, manifeste aussi grande lassitude. Un document assure que la capitale compte plus de 60000 pauvres, au 20 juin 1652 : un Parisien sur sept 70 ! Cinq jours plus tard l'on distribuait dans Paris une contre-mazarinade bien tournée :




Je ne suis ni prince ni mazarin, je ne suis ni de parti ni de cabale... Je veux la paix et je déteste la guerre. Je suis bon Français et je ne prends part qu'aux seuls intérêts de ma patrie...

Va-t-en en foule au palais d'Orléans, à S.A.R. dire que tu es las de tant de misères, que tu demandes ton Roi et la paix, qu'il vienne sans condition recevoir, dans sa bonne ville de Paris, l'obéissance et l'amour de ses peuples70.



Le 29 juin, la cour s'établissait à Saint-Denis. Trois forces sont en présence : l'armée royale de M. de Turenne, fraîchement
rallié, soucieux de conquérir l'affection du souverain ; Paris, où le duc d'Orléans n'a jamais pu imposer une véritable autorité ; enfin M. le Prince, allié de l'Espagne, commandant une petite armée, actuellement campé à Saint-Cloud. En principe les deux Frondes peuvent s'unir, une fois encore, et mettre la cour en difficulté. En fait, les Parisiens détestent cordialement le vainqueur de Rocroi, la capitale est fatiguée, le loyalisme fait tache d'huile depuis le lit de justice de la majorité. Il suffirait donc d'empêcher Condé de rejoindre le duc d'Orléans, de le vaincre en rase campagne, de pénétrer ensuite dans un Paris dont les portes s'ouvriraient toutes seules devant Leurs Majestés. La Fronde peut être vaincue dans les deux jours.

Mais les plus fines machines se dérèglent, et les meilleurs plans sont à la merci d'un obstacle imprévu. Les Français s'en persuadèrent au soir du 2 juillet. Monsieur le Prince a contourné les remparts, dans l'intention d'entrer à Paris par Charenton. Le vicomte de Turenne l'a bousculé, à hauteur de la porte Saint-Antoine, et le maréchal de la Ferté, doté d'artillerie, a rudement éclairci les rangs de la troupe rebelle. Condé va être écrasé lorsque Mademoiselle, obéissant sans doute aux directives de son père, fait tirer contre les soldats du Roi le canon de la Bastille, en même temps qu'elle ouvre les portes de la ville à son cousin. La solidarité des princes s'est reforgée, pour quelque temps, dans le péril.

Paris connaît un été de folie : c'est, le 4 juillet, Condé qui fait encercler l'Hôtel de Ville et saccager quelque peu le quartier alentour. C'est le Parlement qui, le 20 juillet, sur proposition de Broussel, usurpant allègrement le pouvoir législatif, déclare Gaston d'Orléans lieutenant général du royaume et le prince de Condé généralissime. Mais août met un frein aux débordements. Contre les mutins de la capitale, Mazarin joue un coup de partie. Le coup est double. Le 7 août arrivent à Pontoise un groupe de magistrats raisonnables du Parlement, menés par Mathieu Molé et par le procureur général Fouquet. Ils ne font qu'obéir à une déclaration royale du 31 juillet, qui ordonnait la translation de cette cour souveraine de Paris à Pontoise. Désormais, si les Broussel et les conseillers
agités votent des arrêts, déclarations, règlements et autres textes, ils agiront dans l'illégalité la plus parfaite. Au contraire, le siège de Pontoise va se grossir progressivement, attirant les ralliements des pacifiques. Cependant la cour est informée, le 18, que Sa Majesté consent au départ volontaire de M. le cardinal Mazarin. Ce rusé politique sait qu'en se retirant quelque temps il désarme les princes, les parlementaires endurcis, et même tous les Parisiens qui ne prétendent s'opposer au Roi que parce que Mazarin le conseille. Le chapeau de cardinal, opportunément mis sur la tête de Gondi (le 11 septembre), achève de modifier les sentiments de Paris.

Tout, dès lors, se précipite. Le Roi, le 21 octobre — après avoir commandé l'exil de Gaston d'Orléans — fait dans sa ville capitale une entrée inoubliable. « Presque tout le peuple de la ville vint au-devant jusques à Saint-Cloud70 », prétend Michel Le Tellier. Le 22, le Parlement est rétabli à Paris. Le 25, le duc d'Orléans signe un texte de soumission et amende honorable. Le 26, Louis XIV écrit à Mazarin : « Mon cousin, il est temps de faire cesser les peines que vous avez voulu souffrir pour l'amour de moi. » Le 12 novembre, le monarque signe une nouvelle déclaration contre les derniers rebelles (Condé, Conti, Mme de Longueville, La Rochefoucauld, le prince de Talmond, etc.). Le 19 décembre il fait arrêter et emprisonner le cardinal de Retz — ce Gondi dont venait, sinon tout le mal, du moins une large part. Enfin, le 3 février 1653, Mazarin — qui à utilisé les derniers temps de son exil à ramener à l'obéissance du Roi les places fortes du Barrois — fait à Paris un retour triomphal.

Ne reste plus, en somme, après tant de ruines, qu'à reconstruire.





CHAPITRE IV

Les leçons de la Fronde


« Je crois que pour former le sens et le discours aux jeunes princes... il ne serait pas inutile de les accoutumer de bonne heure à regarder les choses comme elles sont, d'une vue nette et distincte. »

Le chevalier de Méré



De neuf à quatorze ans, à l'âge où ses exacts contemporains nobles ou bourgeois s'initiaient à la belle latinité chez les jésuites, le roi de France a vu son peuple atrocement divisé ; il a subi lui-même cent tribulations. Une sensibilité moins délicate que la sienne en eût été marquée pour la vie : les auteurs en tombent d'accord. Mais on simplifie trop les conséquences des guerres civiles. On en dégage surtout trois : Louis n'oubliera jamais qui fut frondeur (le cardinal de Retz et les robins du Parlement figurant en tête de liste). Louis y aurait acquis un goût profond et obsédant de l'ordre, capable de toujours orienter sa politique sociale et culturelle. Le Roi, ayant à l'occasion de la Fronde, pris sa capitale en grippe, était dès lors prédestiné à construire et habiter Versailles.

Aucun de ces trois éléments n'est tout à fait exact ; et c'est en oublier d'autres, plus importants. Car la Fronde n'a pas seulement impressionné la sensibilité du prince ; elle a formé
son esprit et forgé son caractère. Nous savons que Mazarin fut un excellent Mentor. Il avait toujours préféré, pour son pupille, l'initiation aux affaires plutôt qu'une instruction scolastique. Certes il n'a pas provoqué la guerre civile : le jeu eût pu devenir mortel, pour lui-même et pour la France. Mais il sut plus tard, revenu d'exil et bientôt au sommet de sa puissance, que le temps des troubles avait, mieux que toute autre expérience, achevé de développer l'intelligence, la raison, la mémoire et la volonté de Louis.

Car les rudes événements qui secouèrent la nation entre 1648 et 1653 firent de l'enfant un adulte, d'un petit prince le Grand Roi ; de la France baroque et batailleuse héritée de Louis XIII, un royaume moderne et à beaucoup d'égards modèle. « La Fronde, qui devait perdre la monarchie, l'a émancipée18. »




L'ARMORIAL DE LA RÉBELLION

Un des inventeurs de l'honnête homme louis-quatorzien, le chevalier de Méré, écrira avec bonheur : « Je crois que pour former le sens et le discours aux jeunes princes... il ne serait pas inutile de les accoutumer de bonne heure à regarder les choses comme elles sont, d'une vue nette et distincte72. » Or, à moins de myopie extrême, Louis XIV ne pouvait pas ne pas voir, et « d'une vue nette et distincte », la place tenue par les grands dans la rébellion, plus évidente, sinon aussi menaçante, que jadis, aux pires jours de la Ligue.

Le soulèvement des privilégiés est une révolte d'adultes gâtés. Ces parlementaires qui agitent Paris en 1648 ne sont pas victimes de la crise. S'ils sont amis de Port-Royal, ce n'est point parce que leur monde est acculé à je ne sais quel pessimisme. Ils viennent d'obtenir en 1644 la noblesse au premier degré (c'est-à-dire dès la première génération, si le magistrat exerce vingt années ou meurt en fonctions). Ils s'en croient trop. Ils ne se sentent plus. Au sommet de la robe et
de la plume — entendez : au gouvernement —, les ministres eux-mêmes ne sont pas toujours sûrs. Le chancelier Séguier fronde. Michel Le Tellier, secrétaire d'État de la guerre, hésite souvent à en faire autant. Quant au clergé, il est partagé. Gondi, le coadjuteur de Paris, qui rêve du chapeau de cardinal et l'obtiendra (le 19 février 1652)19, n'est pas le dernier venu de l'épiscopat. D'ailleurs la maison de Gondi est quasi princière par l'étendue de son influence, par sa clientèle : saint Vincent de Paul lui est tout dévoué. Après son cardinal, la Fronde a son saint...

De telles considérations pouvaient conduire le jeune Roi à méditer sur l'ingratitude des hommes, l'invraisemblable ingratitude des grands. A un moment ou à un autre, une partie des ducs et pairs a basculé dans la Fronde. L'armorial des frondeurs comprend le duc de la Rochefoucauld (le futur auteur des Maximes les rejoint en décembre 1650), les ducs de Luynes, de Brissac, de Noirmoutier et de Vitry (venus, eux, dès 1649). A en croire Mme de Nemours, Luynes est entré dans ce parti « par une dévotion de jansénisme assez mal entendue ». Le Roi a remarqué encore, du côté des rebelles, François-Henri de Montmorency-Bouteville (1628-1695), fils posthume d'un frondeur d'avant la Fronde, le duelliste, provocateur condamné et décapité.

Au-dessus du tout-venant des ducs, le parti de la Fronde eut aussi ses princes étrangers : le duc de Bouillon et son frère le maréchal vicomte de Turenne. Ce dernier rallia le bon camp en temps opportun ; mais le chef de la maison hésita. En apparence « M. de Bouillon s'engagea dans les intérêts du Parlement [en 1649], sur le prétexte que la cour ne l'avait point dédommagé de la souveraineté de Sedan, dont il se prétendait avoir été dépouillé par le feu Roi » ; mais — la duchesse de Nemours n'est pas seule à le penser — « il est bien plus vraisemblable que M. de Bouillon prit le parti de Paris, persuadé qu'il y ferait le principal personnage ». Turenne et Bouillon étaient pourtant alliés à la maison de France, cousins éloignés du Roi.

Un degré de plus, et ce Gotha révolutionnaire comprend les princes légitimés. M. le duc de Longueville descend,
comme Louis XIV, de Charles V en ligne paternelle. Il a été membre du conseil de Régence. Il est gouverneur de Normandie. Tout le monde le met au rang des princes, non seulement en raison de sa naissance, mais parce qu'il a épousé Anne-Geneviève de Bourbon, la sœur du grand Condé. C'est la duchesse qui entraîna le duc. « Madame de Longueville savait très mal ce que c'était de politique 80 », mais elle frondait d'instinct, comme d'ailleurs toute sa famille. Les Vendôme firent de même. Or nul n'ignorait dans le royaume que « le roi des Halles », le duc de Beaufort, de cette maison légitimée de Vendôme, était cousin germain de Sa Majesté. Il est vrai que Beaufort avait déjà, en 1643, animé la « coterie des Importants », première fronde avant la Fronde.

Mais le paradoxe suprême fut l'engagement de presque toute la maison de France dans ce qu'on est forcé de considérer, après Louis XIV, comme une anti-France. Bien visibles y sont les princes de Condé et de Conti, rebelles, arrêtés, libérés, à nouveau rebelles. Non seulement M. de Condé est le vainqueur de Rocroi, de Fribourg, de Nordlingen et de Lens, mais il est, ainsi que Conti, prince du sang ; et sa notoriété européenne de général heureux souligne encore, si nécessaire, la légèreté et la félonie de son attitude politique et militaire. C'est en connaissance de cause, en toute lucidité que Louis XIV signa la déclaration du 12 novembre 1652 disant coupables du crime de lèse-majesté Condé, Conti, la duchesse de Longueville, et autres seigneurs de la rébellion70.

Il y eut pire. Au-dessus des princes du sang, figurèrent dans la Fronde, au moins temporairement, des fils et petits-fils de France ! Gaston, duc d'Orléans, dit Monsieur, frère de Louis XIII, oncle du Roi, et sa fille la grande Mademoiselle, sous le couvert de la haine de Mazarin, participèrent ouvertement à la révolte. Mademoiselle, qui ouvrit à Condé la porte de Paris et commanda le canon de la Bastille contre l'armée royale, y a gagné pour la postérité une image mi-baroque, mi-chevaleresque, qui a conduit l'historiographie à l'indulgence. Mais le jeune Roi savait que le canon et les mousquets tuent. Il savait aussi que Mademoiselle était sa cousine germaine. La raison d'État lui interdira d'oublier la criminelle
déraison du combat du faubourg Saint-Antoine. Le duc d'Orléans, oncle de Sa Majesté, n'eut, lui, ni l'excuse de la jeunesse, ni celle du romantisme. Non content de frayer avec les adversaires du Roi, de la Reine mère et du Cardinal, il aggravait journellement son cas par un incessant double jeu. « M. le duc d'Orléans était toujours pour les frondeurs quand il était avec eux : mais dès qu'il parlait à la Reine, ce n'était plus cela ; et il changeait si fort qu'il était presque impossible qu'aucun des partis pût faire un fond certain sur lui80. » Il n'y eut que Retz pour louvoyer avec autant d'inconscience ; mais le cardinal n'était pas le frère de Louis XIII.

Il nous faut aujourd'hui quelque effort pour dégager la Fronde de son romanesque. Mais Louis XIV, directement visé par cette affaire (même si les pires frondeurs se déclaraient royalistes et loyalistes), n'avait aucune raison d'embellir une triste et parfois sanglante réalité. Que ses pairs, ses cousins, son oncle, ses héritiers potentiels, ses meilleurs capitaines aient trempé dans ce marécage, pouvait le marquer de façon indélébile. Nous verrons qu'il a souvent pardonné ; mais il n'a jamais oublié, surtout ce complot de grands, couverts de bienfaits par la monarchie, surtout la trahison des proches. Les troubles ne sont pas achevés que, déjà, Louis doit ici sévir, et là pardonner. Le petit Roi de douze ans qui signe, le 6 mars 1651, la lettre pardonnant au vicomte de Turenne, ignore que cet acte est l'un des plus importants de son règne. Mais il surmonte une antipathie, passe au-dessus de ses griefs, agissant et parlant comme un héros de Pierre Corneille : « J'excuse tout ce que vous avez fait et le veux oublier, pourvu que vous quittiez promptement le parti que vous avez embrassé et renonciez à tous les traités que vous avez faits avec mes ennemis... Je vous donne cette assurance que vous pouvez librement vous acheminer en ma cour où je souhaite de vous voir et de vous témoigner que je n'ai aucun ressentiment de tout ce que vous avez entrepris contre mon service107. » Louis y gagnera immédiatement un précieux concours, à terme le meilleur chef d'armée de ses deux premières guerres. A l'opposé, l'arrestation du cardinal de Retz,
le 19 décembre 1652 (Mazarin ne reviendra que le 3 février suivant), marquera, aux yeux de l'opinion, qu'il est des trahisons que le Roi ne saurait pardonner.

On aimerait posséder un livret biographique permettant de confronter l'attitude de chaque grand durant la Fronde, celle du Roi à son égard tout au long du règne. Ce serait un texte à surprises. Les protestants n'ont pour ainsi dire pas frondé ; cela n'empêchera nullement les démolitions de temples dès 1661. Port-Royal en tant que tel est resté loyaliste; cela n'interdira pas, pour justifier la persécution anti-augustinienne, d'amalgamer le politique aux griefs de théologie et de discipline ecclésiastique. Fouquet n'a pas frondé ; or cette fidélité sera oubliée lors de son procès. En sens inverse, les meilleurs futurs chefs de guerre du Grand Roi ont d'abord, plus ou moins longtemps, combattu dans le mauvais camp. Ce fut le cas du prince de Condé et du vicomte de Turenne (son émule, son rival, son cousin), du maréchal de Luxembourg, du duc de Beaufort — qui se couvrira de gloire à Candie, en digne petit-fils de Henri IV, avant de s'y faire tuer —, et même de l'honnête Vauban. A son loyalisme, Saint-Aignan devra une faveur inouïe 224; à ses défections, La Rochefoucauld devra sa disgrâce. Pour Saint-Simon, l'auteur des Maximes est l'exemple du frondeur « à qui le Roi n'avait jamais pardonné94 ». On dira, avec plus de vérité : un rebelle à qui Louis XIV a peut-être pardonné, au cœur de sa quotidienne récitation du Notre Père, mais dont il ne parvient pas à oublier la félonie.

Dans son étonnante mémoire, le Roi a inscrit le nom des révoltés, accompagné de leurs titres et qualités, et du résumé de leurs erreurs. Il a connu, par Péréfixe et Mazarin, le détail des précédentes rébellions (de la mort de Henri IV jusqu'à la conjuration de Cinq-Mars) ; par ses précepteurs, les ressorts des guerres civiles et religieuses du XVIe siècle. Il comprend que la Fronde est conjoncturelle, mais que la légèreté politique des grands est un fait de structure. Punir ou pardonner au coup par coup, chaque cas demeurant individuel, mais chaque décision royale se voulant exemplaire pour frapper l'opinion, a été son souci, pendant soixante ans ou plus.


Si le passé entraîne examen et liquidation, Louis XIV veut aussi prévenir les maux futurs, construire l'avenir. Un tel dessein suppose une politique d'ensemble que le Roi va méditer pendant plus de huit ans (1653-1661). On ne peut, en France, se passer des grands : la cérémonie du sacre le souligne ; Blaise Pascal le confirme20. Un roi sage ne saurait pourtant, ni continuer de les favoriser sans contrepartie, ni exposer l'État et la nation à leurs inquiétants caprices. Une solution — peut-être la seule, dans les conditions du temps — permet de surmonter ces difficultés : structurer la cour, l'institutionnaliser, de telle sorte que les grands soient à portée de surveillance, incités à servir, dans les entours de Sa Majesté et l'encadrement de ses armées, avec l'espoir de nouveaux bienfaits, mais de bienfaits qui ne soient ni gratuits, ni tarifés, ni excessifs. Le Roi se réservera avant tout de récompenser les mérites, les grandes actions, la fidélité à sa personne et à l'État.

Mais cette cour à laquelle Louis XIV songe ne peut être parfaitement réglée, tout à fait efficace, que si les familiers du souverain habitent sur place, restent nuit et jour à sa portée, au moins le temps de leur « quartier ». C'est pour cela que Saint-Germain, qui peut loger une bonne partie des commensaux, puis Versailles, dont les bâtiments ont la taille d'une ville, vont être peu à peu préférés à Paris. Ce n'est pas la peur de l'émeute qui éloignera Louis de sa vieille capitale, mais l'impérieuse nécessité de régner d'abord sur les grands. On a trop parlé d' « anarchie féodale » pour définir la Fronde. Si la féodalité est une harmonieuse construction de hiérarchies et de fidélités, c'est le dessein louis-quatorzien de la cour qui est (au meilleur sens du terme) féodal, quand son style n'aurait plus rien de comparable — hors les incessants déplacements de résidence en résidence — avec le moyen âge. Edmund Burke ne s'y trompera pas, qui verra, dans les journées d'octobre 1789, la fin d'une chevalerie.







LES INCONVÉNIENTS DE PARIS

Depuis la journée des barricades de l'été 1648, Paris a montré à nouveau ce visage inquiétant qui fut plusieurs fois le sien dans le passé, du temps d'Étienne Marcel jusqu'à la Saint-Barthélemy. Le petit Roi a vu violer sa chambre, a décampé deux fois en pleine nuit. Les événements troublés de la capitale ont développé chez lui une manière de phobie de la foule, qu'il gardera jusqu'à sa mort. Mais, finalement, tout se cristallise moins autour de Paris que du Palais-Royal. Au centre de la ville, ce bâtiment n'a rien d'une forteresse ; il est facilement cernable, et l'expérience prouve qu'on l'envahit sans peine. La Reine mère et Mazarin en ont fait les frais. C'est pourquoi, le calme rétabli, Anne d'Autriche s'installe au Louvre, où Louis XIV va séjourner huit ans. Or il est majeur, tandis que chaque année le rapproche de l'âge adulte. Si Paris lui était insupportable, aurait-il usé, patiemment et même gaiement, de cette résidence ? Si Paris lui avait semblé intolérable, y aurait-il habité, après la mort du Cardinal, de 1662 à 1666 ? On dit que ce fut par délicatesse envers la Reine mère, très attachée au vieux palais. Mais si Louis avait eu sa capitale en dégoût — comme l'historiographie l'assure souvent —, aurait-il attendu la mort d'Anne d'Autriche pour s'établir à Saint-Germain ?

De fait, il n'aime pas les foules nombreuses — en dehors des revues disciplinées des troupes de sa Maison —, ne supporte pas non plus d'étouffer, d'être cerné, cloîtré. C'est un homme de grand air, qui dort fenêtres ouvertes (la frileuse et rhumatisante Mme de Maintenon en souffrira cruellement). Moins enfermé que le Palais-Royal, le Louvre a un peu les mêmes inconvénients : c'est pourquoi Louis fait aménager ses appartements des Tuileries. Là il sera face au soleil couchant, presque à la campagne ; et, le bon Le Nôtre ayant mis tous ses soins à aménager et embellir le jardin du palais, le
Roi va entretenir ce goût, qui ne s'étiolera jamais en lui, des parcs et surtout des fleurs. Dans un troisième temps, après le Louvre et les Tuileries, le Roi optera pour Saint-Germain : là, il y a plus d'arbres qu'aux Tuileries, plus de fleurs, plus d'air, l'air tonifiant de la forêt. Quant à Versailles, il sera en somme construit en plein courant d'air.

Cette anticipation fut volontaire. Elle permet de mesurer combien l'on a exagéré le fait parisien de la Fronde. Dans cette recherche de la clarté, de l'air, du vent, de la lumière, des arbres, des fruits et des fleurs, dans cette quête des promenades et des chasses, des jeux et de la tranquillité ordonnée, de la nature telle qu'on la recherchait ou concevait alors, le départ du Palais-Royal — d'ailleurs décidé, non par Louis XIV, mais par sa mère — n'a joué le rôle que d'une chiquenaude initiale. Ce qui reste vrai, indépendamment de la Fronde, est cette proposition (mystérieuse et vérifiée) : plus souvent et plus longtemps le Roi quitte Paris après 1666, moins il est tenté d'y venir. Mais, en 1687, la Fronde est terminée depuis déjà trente-quatre ans ; en 1715, depuis soixante-deux ans. Il faut trouver une autre explication au manque d'attirance royal pour Paris. Peut-être la répugnance aux foules, la dernière grande confrontation, à Paris, étant la journée triomphale de 1687 où l'Hôtel de Ville a fêté la guérison de Sa Majesté.

En revanche, si le Paris frondeur avait, comme tel, obsédé le Roi (ce dont on ne possède pas la moindre preuve), ce dernier lui aurait rendu le bien pour le mal. Si Versailles devenait ville royale, Paris resta ville capitale. C'est dans l'immense cité que rayonneront les créations du règne : l'hôpital général, l'hôtel royal des Invalides, les Gobelins, les académies, l'Observatoire, le jardin royal des plantes rares (véritablement recréé par Louis XIV). A Paris sont construits ces chefs-d'œuvre que sont la cour carrée et la colonnade orientale du Louvre, la porte Saint-Denis, la porte Saint-Martin, le pont Royal, la place Vendôme. Un effort prodigieux sera accompli en matière de sécurité, de propreté, d'urbanisme. Le lecteur sera convié à examiner de plus près la grande ville, la cité de la place des Victoires, des églises
Saint-Roch et Saint-Sulpice, de Saint-Louis en l'Ile, la capitale intellectuelle de l'Europe. Qu'il retienne ici ce fait essentiel : tant de soins, d'attentions, d'embellissements, d'encouragements, ne sauraient être le résultat d'une peur, le corollaire d'une rancune.






LA DÉCOUVERTE DE LA FRANCE

Les historiens reprochent souvent au Roi-Soleil d'être resté dans sa coquille d'or, ne quittant Saint-Germain ou Versailles que pour conquérir plusieurs villes des Flandres. Au stade des petits manuels, on le cloître à Versailles, on le dit coupé des soucis de son peuple, indifférent et égoïste, monstrueux d'orgueil. C'est oublier une vérité essentielle : une expérience de quelques années, voire de quelques mois, peut constituer le bagage de toute une vie. Beethoven ressentira dès l'âge de vingt-sept ans les premières atteintes de la surdité. Et cependant, jusqu'à sa mort il gardera le souvenir des bruits naturels ; jusqu'à la fin il entendra sonner les instruments de ses symphonies. Il en fut de même, toutes choses égales, pour Louis XIV. La Fronde lui a permis de prendre, une fois pour toutes, la mesure de son grand royaume. J'entends, de le connaître afin de le comprendre.

Lorsqu'un monarque au sommet de sa gloire croit utile de visiter ses provinces, un tel voyage peut avoir un intérêt politique et psychologique. Il est rarement documentaire. On présente à Sa Majesté un monde artificiel et embelli, des échantillons soigneusement sélectionnés de métiers ou de classes sociales, les villes qui le flatteront, les quartiers les plus présentables des cités. Le comble de l'ambiguïté sera représenté par le voyage de Catherine II en Tauride (1787). Aux endroits où va passer la tsarine, le prince Potemkine a créé des villages de bois, flambant neuf, habités de paysans bien nourris qui crient leur loyalisme et leur joie. On démonte toutes ces isbas et, soixante verstes plus loin, la même brigade
de moujiks acclame Catherine dans les rues d'un même village préfabriqué, propret, prospère. Mais, quand le jeune Louis XIV parcourt la France en 1650, 1651 et 1652, rien de tel ne lui est soumis. Il n'est point confronté à quelque mirage. Il n'y a personne pour potemkiniser le paysage, les rues ou les hommes.

La première grande randonnée n'est pas trop éprouvante. Il s'agit, au lendemain de l'arrestation des princes, de ramener au loyalisme une Normandie qu'agite la duchesse de Longueville. L'expédition n'est pas sans risque : ce n'est pas une armée, mais une poignée d'hommes qui escorte Anne d'Autriche et Louis. Il est vrai que la présence du Roi vaut proverbialement un corps de troupes. L'entrée à Rouen se fait sans peine, les habitants s'étant débarrassés de Mme de Longueville pour accueillir leur souverain. Du 5 au 20 février 1650, le rôle de ce dernier est de se montrer dans la capitale normande. « C'est une faveur de voir le Roi. En France, c'est la plus considérable et la plus fortunée des faveurs. Certes, telle est la majesté de notre prince, malgré sa douzième année ; telle est sa bonté et facilité d'humeur, jointe à la grâce de son corps et à la douceur de ses regards, que je ne sache point (c'est le P. Paulin, confesseur, qui relate) philtre plus puissant pour enchaîner les cœurs. La Normandie entière n'a pu se rassasier de sa vue156. »

Au printemps, Louis traverse la Champagne, province désolée17, séjourne dans une Bourgogne encore rebelle. A Sens, il assiste à une escarmouche antijanséniste, par la faute du père Paulin qui, deux mois après la première communion du Roi, croit de la sorte édifier et former son jeune disciple. « A force d'oraisons et de raisons, écrit Paulin au général des jésuites, j'ai obtenu qu'un janséniste en vogue fût exclu de la fonction de prêcher. Grâce en est due à la Reine très chrétienne, qui ne laissera jamais ruiner l'Église de Dieu ni le royaume de son fils. » En Bourgogne Louis visite Joigny, Auxerre, Montbard, Saint-Seine, Dijon et Cîteaux. Au mois d'avril le prince rejoint la petite armée loyaliste qui assiège Bellegarde (aujourd'hui Seurre). Mazarin l'a souhaité, et cette présence royale produit l'effet recherché : les assiégés
envoient dire que, par respect pour Sa Majesté, ils vont demeurer une journée sans tirer un coup de feu. Le Cardinal raconte que les soldats loyaux ne cessaient de lancer leurs chapeaux en l'air et de crier : Vive le Roi ! Alors, en dépit de leurs officiers, les soldats d'en face, garnissant les remparts de la ville, « ne crièrent pas moins : Vive le Roi ! », ni avec moins de joie et d'empressement. La place ne tarda point à négocier et à se rendre.

Le jeune prince a, durant ces journées, approché les soldats et les bas officiers. Il leur a parlé. Il a une idée de leurs conditions de vie. Ce sont gens simples, mal payés, irrégulièrement nourris, risquant leur existence pour quelques sous mais surtout pour l'honneur, par habitude, par esprit de corps. Louis a immédiatement trouvé la manière juste à leur égard. Il y gagne cette popularité nécessaire aux grands chefs, monarques ou capitaines. Quant au Cardinal, il est tout à fait content : près de huit cents hommes de la garnison de Bellegarde viennent renforcer la petite armée royale. Et puis la Bourgogne paraît heureuse d'abandonner la Fronde. « La joie de toute cette province est inexplicable ; le Roi revint hier au soir, la Reine fut à sa rencontre et toute la ville [Dijon] sortit avec des témoignages de réjouissance qui ne se peuvent bien exprimer. Sans flatterie, le Roi s'est conduit merveilleusement bien en tout ce voyage ; les gens de guerre en sont demeurés extraordinairement satisfaits ; si on lui eût voulu permettre, il n'y eût eu endroit où il ne fût allé. Le transport des soldats a été tel, que s'il l'eût commandé, je crois qu'ils fussent allés manger les portes de Bellegarde avec les dents73. »

A la fin d'avril, Leurs Majestés reprennent le chemin de l'Ile-de-France, par Châtillon, Bar-sur-Seine et Troyes. Mais, dès le 4 juillet, la cour se dirige vers le Midi, la Reine ayant trouvé plus important d'apaiser la Guyenne que d'attaquer les Espagnols sur le front champenois. Ce ne sont pas, là non plus, des provinces riches que l'on traverse ; et le caractère improvisé des étapes met en contact permanent le Roi et la Reine mère avec des Français de toute condition. Louis a peut-être déjà connu le mot de Grotius, définissant la France
comme le plus beau royaume après celui de Dieu. Mais aujourd'hui il le parcourt, le touche, le hume, voit la fragilité d'une certaine économie rurale, les aléas de l'artisanat, les ravages que provoquent la moindre disette, la moindre crise. En pleine guerre civile, les futurs chefs d'État peuvent, hélas, mieux tâter le pouls d'un pays.

Après la condamnation du jansénisme, c'est maintenant la récupération des « prétendus réformés ». A Coutras, le Roi « tint sur les fonts un enfant de protestants instruits et convertis156 ». Mais ce voyage n'a pas la facilité de celui de Normandie. Leurs Majestés découvrent en Guyenne une misère noire, une situation alimentaire bien pire que celle qu'elles avaient observée ou devinée en Bourgogne. Ensuite, ces méridionaux sont cabochards. Bordeaux ne ressemble ni à Rouen ni à Bellegarde. Ses habitants résistent et tiennent leurs portes fermées tout août et septembre. Ils n'ouvrent que le 1er octobre, préférant alors leurs vendanges à la rébellion. Enfin, le retour vers Paris, à travers le Poitou, révèle à Louis d'autres cantons, d'autres misères.

Après le lit de justice de la majorité du Roi (7 septembre 1651), et durant l'exil volontaire de Mazarin, la petite cour d'Anne d'Autriche et de Louis reprend le chemin de la province. En octobre elle séjourne en Berry ; de novembre 1651 à février 1652 à Poitiers, où Mazarin la rejoint ; en février, à Saumur ; en mars, à Tours, Blois, Sully ; en avril, à Gien puis à Corbeil. Ne comptons pas Saint-Germain, Melun, Saint-Denis, Compiègne, Mantes et Pontoise pour de la province profonde ; mais songeons que, jusqu'au retour solennel du Roi à Paris, le 21 octobre 1652, Louis XIV rencontre plus de maîtres de poste et d'aubergistes, de bourgeois et de postillons, de manants et de soldats, que de flatteurs et de courtisans.



Les jours de la Fronde ont été pour lui des années d'un apprentissage plus rude et plus sérieux que celui du jeune Wilhelm Meister. La vraie, la grande leçon de la Fronde fut pour Louis Dieudonné la connaissance, sans filtre, d'une France sans fard.







UNE ÂME D'ENFANT, DES CHARGES D'ADULTE

Le père Paulin, jésuite, confesseur du jeune Roi, l'avait accompagné au long de ces voyages, envoyant chemin faisant ses impressions, tantôt à ses supérieurs, tantôt au Cardinal. Le révérend n'oublie jamais d'endoctriner son catéchumène. Il trouve toujours l'occasion d'accentuer sa méfiance native envers le calvinisme, et de rendre suspectes les entreprises des gens ou des amis de Port-Royal. Sa correspondance avec Mazarin n'est pas innocente. Elle révèle un P. Paulin ultra-moliniste. A ses yeux, le pamphlet du P. de Brisacier, Le Jansénisme confondu (1651), demeure très modéré envers les augustiniens. L'année suivante, le confesseur du Roi présente, dans une lettre au Cardinal, ce même jansénisme, « si contraire à la religion et à l'État », comme une suite du protestantisme, en quoi il ne fait que répéter les thèses de Brisacier.

Pourtant le père Paulin, trop souvent sectaire, redoutable intolérant, montre à l'occasion un autre visage, celui du catéchiste heureux, attendri par son élève. De la correspondance de ce religieux ressort un portrait aimable et vraisemblable, non dépourvu d'émotion ou de gentillesse, de Louis XIV enfant (peut-être devrait-on dire : adolescent). Ce type de relation est si rare, en l'espèce, la sincérité du narrateur paraît si probable, qu'il convient d'en recevoir et méditer l'écho.

Le jeune Roi a une grande prestance, qui met en valeur sa séduction naturelle. Lorsque, en février 1650, il se présente aux gens de Rouen, il provoque les vivats, car il « semble fait pour commander et pour plaire ». Il sait ce qu'il veut, s'y prépare en secret, agit avec rapidité et sûreté. Au début de janvier 1653, Mazarin n'ayant pas encore regagné Paris, c'est au jeune souverain d'affronter la demi-douzaine de mutins que compte encore le Parlement. Paulin écrit : « Le Roi est fort et
résolu à tout. » L'arrestation de Retz, le 19 décembre précédent,semble l'illustration de cette formule. « J'étais présent, écrit le confesseur, lorsque le Roi en donna le commandement, en présence même du dit seigneur cardinal, ce que S.M. conduisit avec tant de sagesse, qu'il est très malaisé de le dire ; seulement avancerai-je ce mot qu'il n'y a jamais eu politique plus raffiné qui l'eût pu si bien faire. J'étais auprès du dit seigneur cardinal, je lui faisais admirer la bonté du Roi et sa grandeur, je me conjouissais de plus de ce qu'il faisait si bien sa cour. Le Roi s'approcha de tous deux et nous parla de comédie qu'il avait en tête, en parla tout haut à M. de Villequier, puis comme en riant s'approcha de son oreille (ce fut le moment de son commandement), s'en retira tout aussitôt, et comme s'il l'eût entretenu de comédie : — Surtout, lui dit-il tout haut, qu'il n'y ait personne sur le théâtre ! Cela dit, j'ai prié le Roi d'aller à la messe, qu'il était midi. Il y alla de ce pas. Sur le milieu de la messe, monsieur de Villequier lui vint rendre compte de l'exécution tout bas à l'oreille, et comme j'étais seul ce jour-là auprès du Roi, il se tourna vers moi et me dit : — C'est que j'arrête ici le cardinal de Retz156. » Certes, Mazarin, pour lors à Bar-le-Duc, a conseillé et dirigé en gros l'arrestation. L'exécution de cette délicate affaire n'en constitue pas moins un petit chef-d'œuvre. Elle « étonne et surprend tout le monde », sauf peut-être Mazarin qui a formé le Roi.

Paradoxalement, ce prince, qui exerce si fortement sa souveraineté, est toujours écolier. Péréfixe, abbé de Beaumont, « le révérendissime évêque de Rodez », étant souvent absent, le Roi est confié à des précepteurs occasionnels. Après la Fronde ce sera en général La Mothe le Vayer. Aujourd'hui à Rouen (février 1650), c'est Paulin : « Ainsi, écrit ce dernier, l'a voulu notre Reine. La chose a marché, grâce à Dieu, avec entrain et pour le mieux. » Au vrai, Louis a la même forme d'esprit que sa mère : il n'aime pas les livres, il adore la conversation. Toute sa vie, il se cultivera selon ce dernier mode. En attendant, et un peu perfidement, son confesseur en profite. Au lieu de l'ennuyer d'un discours dogmatique
sur le jansénisme, il distille anecdotes et petits contes destinés à faire détester ou mépriser les amis de Port-Royal.

Mais la religion du Roi est moins intéressée par la théologie (il pensera toujours que c'est affaire de spécialistes), qu'axée sur une piété sincère et chaleureuse. Il n'a pas la dévotion à l'italienne d'un Henri III ; il ne suit pas jusqu'au bout la dévotion à l'espagnole qu'étale la Reine mère et qui agace à la fois Mazarin et les Parisiens. Cela ne l'empêche pas d'accompagner Anne d'Autriche aux stations des jubilés, aux innombrables processions du saint sacrement, de communier à ses côtés les jours de fête. « Ils sont l'un et l'autre, écrit en 1650 le P. Paulin, d'une telle piété envers Dieu et envers les peuples qu'on n'y peut rien ajouter. » Dans l'axe du concile de Trente, Louis attache grand prix au culte d'hyperdulie (celui de Marie). Il signe bien volontiers la déclaration du 25 mars 1650 qui renouvelle le voeu marial de Louis XIII. Il prie, matin et soir, alternant l'adoration du Seigneur et l'intercession (à l'été et durant l'automne de 1652, Louis prie quotidiennement pour le repos de l'âme de Paul Mancini, « qu'il aime autant que s'il était vivant »). Chaque jour aussi il assiste à la messe, habitude à laquelle il demeurera fidèle jusqu'à son lit de mort.

Toute cette religion, non plus que les contraintes de la raison d'État, ne suffisent à faire du jeune Roi un être renfermé, triste ou bigot. Il aime la danse à la folie ; et le même prince de treize ans, qui court les prédicateurs de carême et multiplie les stations d'église à l'imitation de sa mère, « traverse la Marne à la nage et fait la petite guerre dans son fort du palais Brion ». A la fin de cette Fronde, qui lui a pourtant apporté tant de soucis et de peines, de risques et d'humiliations, de motifs de colère ou de mépris, Louis a conservé, à côté d'une vertu romaine, une âme d'enfant. C'est un adolescent délicieux. Le P. Paulin ne cesse d'en entretenir Mazarin. « Je puis assurer V.E. que c'est bien l'âme la plus candide et la plus sincère qui soit dans son État... C'est un vrai Dieudonné ; respectueux envers la Reine autant que jamais ; judicieux et présent à soi, véritable, vaillant. Tout y est de Dieu » (14 octobre 1652). « Il n'y eut jamais ni bonté, ni innocence
pareille » (17 novembre). « Le Roi est toujours gai et agréable, sage et bien pieux, aimant bien sa mère, la Reine notre souveraine, et le petit Monsieur, son frère, qui est toujours lui-même à ravir. Il ne se met plus du tout en colère. V.E. le méconnaîtra » (25 novembre).

Ce père Paulin, si critiquable — il correspond avec Rome, se mêle de politique, tente d'orienter les décisions de Mazarin en matière de discipline ecclésiastique ; il a indissolublement lié dans l'esprit de son catéchumène le mépris du jansénisme et la haine de la Réforme, à tout l'appareil de la foi, aux plus riches leçons du concile de Trente —, ce père Paulin mérite sur un point notre indulgence. Il a aimé de tout son cœur son disciple. Par voie de conséquence il a renforcé l'affection de Louis envers sa mère et envers Mazarin. (Il n'est pas exclu que ce soit, aussi, sous l'influence posthume du P. Paulin que le jeune Roi accepta la tutelle politique du Cardinal jusqu'à 1661156). En contre-échange, Louis XIV a aimé le père Paulin. Quand, au printemps de 1653, le jésuite tombe malade, le Roi ne cesse d'envoyer prendre de ses nouvelles, « souvent avec de petits présents ». A sa mort (le 12 avril), Louis donne vingt pistoles pour faire dire des messes à l'intention du salut de son âme.






QUAND LE ROYAUME ENTIER ASPIRE À L'ORDRE

Il fait partie de notre caractère national d'aimer l'agitation, l'offensive, l'attaque (militaire ou politique) plutôt vive. C'est la furia francese, génératrice de victoires éclair, souvent ennemie de l'endurance et de l'obstination. Ce schéma s'applique en politique aussi bien que lors des guerres. Pourquoi la France y eût-elle échappé, après cinq ans de troubles qui ont été guerre civile autant qu'affrontements politiques ? Le retour du Roi à Paris, le 21 octobre 1652, est un triomphe, parce que tout le monde souhaite une pacification longtemps attendue. D'ailleurs, puisque les deux camps se sont toujours
réclamés, recommandés du même Roi, il ne faut pas s'étonner de la joie populaire de cette journée. Ce n'était pas joie d'un jour. La duchesse de Nemours nous dit : « Dès le lendemain que le Roi fut à Paris, tout y parut aussi paisible que si jamais il n'y avait eu de Fronde et l'autorité royale aussi bien établie qu'avant les troubles80. » Mais lorsque, le 3 février suivant, le Cardinal regagne à son tour Paris — ce Paris qui l'a hué, condamné, pillé, maudit, calomnié de mille façons —, le Roi étant allé à la rencontre de son parrain, alors le sentiment populaire apparaît dans sa nouvelle profondeur. Depuis la porte Saint-Denis, la foule est innombrable, qui clame : Vive le Roi ! (C'est tout juste si elle ne crie pas : Et vive Son Éminence...). Le carrosse de Sa Majesté conduit Mazarin jusqu'au Louvre, où tout est prêt pour l'accueillir. Le jour même, le Cardinal y recevait la Ville et une délégation du Parlement, « lesquels reconnaissant l'obligation que la France devait avoir à ses grands et illustres travaux, lui vinrent témoigner leur joie de son heureux retour ». Dans la nuit, grand souper, beau feu d'artifice. Le proscrit, le maudit, le faquin, le prétendu amant de la Reine, la sangsue du peuple, le héros de milliers de tristes mazarinades, celui que l'on disait le seul obstacle à la paix générale, était reçu en triomphateur. Le lendemain, les courtisans venaient au palais l'accabler de compliments, l'ensevelir sous le poids de leurs humbles hommages. Ces choses témoignaient de la versatilité de la nature humaine ; elles signifiaient aussi, et surtout, que Paris (ici symbole du royaume) aspirait à la paix, à la tranquillité, à la sécurité, à l'ordre pour tout résumer d'un mot.



Le royaume avait subi en 1624 la rébellion des croquants; entre 1635 et 1637 une nouvelle guerre des croquants ; en 1639, la révolte normande des nu-pieds ; en 1643, un soulèvement des croquants du Rouergue ; et maintenant — bien étendues à toutes les provinces — les révoltes et guerres dites de la Fronde ; sans oublier le Midi mis à feu et à sang, de 1621 à 1629, par les protestants ; sans négliger les troubles de la régence de Marie de Médicis, ni les complots et conjurations qui avaient visé Richelieu et Louis XIII, ni la cabale
des Importants ; sans omettre la guerre étrangère, guerre de trente ans, puis la poursuite des affrontements avec la maison d'Autriche. Ainsi n'est-ce pas seulement la fin de la Fronde que l'opinion salue, mais la fin de quarante années de troubles.

Ceux qui désormais réclament l'ordre, et l'ordre à tout prix, ne sont pas d'abord et surtout les grands. Depuis toujours, les grands savent tirer leur épingle du jeu : malgré quelques arrestations, prisons, exils, confiscations, ils n'ont pas trop souffert de cette rébellion dont ils furent les promoteurs. Déjà plusieurs paix, amnisties, conventions, lettres de répit ont montré combien le pouvoir crut nécessaire de les ménager. L'ordre intéresse le négociant, le marchand, le fabricant, l'artisan, le meunier, le laboureur, le fermier. L'ordre est souhaité, plus encore, par les humbles : compagnons du tour de France, mariniers, matelots, crocheteurs, journaliers. Par tous donc, et par chacun ; pas seulement par le Roi ; pas surtout par le Roi. En cette France de la monarchie que l'on dit absolue, l'opinion pèse sur le Roi, oriente souvent la politique générale. Et ce n'est pas la dernière fois, même sous ce règne exceptionnel : la persécution des « prétendus réformés » et sa conséquence la révocation de l'édit de Nantes en feront foi.

Telle est la dernière leçon de ces guerres civiles : Louis est voué à l'ordre. Il ne demande qu'à satisfaire ce souci populaire, lui qui vient de voir et revoir un désordre sans écran, sans camouflage, sans abstraction, sans idéalisation. Physiquement et moralement, il n'a cessé d'être exposé, de figurer en première ligne : l'ouragan pouvait l'emporter, et avec lui la monarchie régulière. Il est intelligent, lucide et, désormais, remarquablement expérimenté. Il sait que la politique ne se résume pas dans le simple contraste : ordre et injustice, contre désordre mais justice. Il ne dirait sans doute pas, comme plus tard fera Goethe : « Une injustice vaut mieux qu'un désordre », mais : « Une injustice, prévenant le désordre (par exemple l'aggravation de la condamnation de Fouquet) est préférable aux mille injustices dont toujours est porteur ce désordre. »


La France qui n'en peut plus, et le Roi qui peut tant de choses, partagent donc le même sentiment. Le royaume signe alors comme un blanc-seing à son Roi. Ce dernier le comprend, et, surtout après 1661, en usera au maximum. Telles sont les déroutantes solidarités coutumières qui unissent un monarque à son peuple, plus fortes que la confiance constitutionnelle ou parlementaire que l'on inventera plus tard.





CHAPITRE V

De Westphalie aux Pyrénées


« Mais quand à cette ardeur un monarque défère, Il s'en fait un plaisir et non pas une affaire, Il repousse l'amour comme un lâche attentat Dès qu'il peut prévaloir sur la raison d'État, Et son cœur au-dessus de ces basses amorces, Laisse à cette raison toujours toutes ses forces. »

Corneille




« La paix était faite entre la France et l'Espagne ; le mariage du Roi était achevé après beaucoup de difficultés ; et le cardinal Mazarin, tout glorieux d'avoir donné la paix à la France, semblait n'avoir plus qu'à jouir de cette grande fortune où son bonheur l'avait élevé. Jamais ministre n'avait gouverné avec une puissance si absolue, et jamais ministre ne s'était si bien servi de sa puissance pour l'établissement de sa grandeur. »

Mme de la Fayette




« Le Roi sur vos soins se repose, Et vous a fait l'arbitre, et du mal, et du bien. »

Scarron




Il est des opéras fameux, scandés de leitmotive que l'ouverture ou prologue a d'abord présentés au spectateur, groupés en faisceau. Avec le recul du temps, ainsi nous apparaissent les années tournantes qui séparent la fin de la Fronde, de la mort de Mazarin. On dirait que se succèdent et s'articulent les grands thèmes du futur règne personnel, afin de nous préparer à en saisir les desseins, à en suivre les péripéties. Ce prélude révèle la sociabilité du Roi et sa vitalité, son goût de la gloire et des armes, l'intérêt qu'il porte à la politique et le souci de connaître son royaume. Il nous montre aussi son inclination vers le beau — les arts, la danse, la musique — et sa quête de l'amour. De ses préoccupations la religion n'est pas exclue : le Roi n'a pas tourné le dos à la piété de son enfance. Ni le sens de la famille : Anne d'Autriche continue d'influencer son fils, et de drainer une large part de son besoin d'affection. Car ce jeune prince, qui étonne par sa dignité, et à bien des égards par sa maturité, demeure spontané et se devine sensible. L'initiation aux affaires, à laquelle continue de veiller pour lui le Cardinal, ne suffit point à remplir son existence.

Elle est pourtant toujours intelligente et efficace, du moins en ce qui regarde la guerre et la paix, la stratégie et sa sœur jumelle la diplomatie.




L'EFFACEMENT DU SAINT EMPIRE

Depuis l'automne de 1648, la position de la France en Europe est devenue très forte, même si la guerre civile a affaibli le royaume et restreint la portée de ses succès. Et le jeune Roi, lorsqu'il réfléchit sur la situation présente — qui voit le duel persistant entre son pays et l'Espagne —, sait combien elle dépend du Cardinal.


Car, à peine Richelieu disparu (1642) et son adversaire Olivarès, Mazarin a repris la direction politique et stratégique de la France en guerre. Comme Richelieu son maître, comme plus tard Louis XIV son disciple, Mazarin ne sépare jamais le militaire du politique : avant Frédéric de Prusse et avant Clausewitz, ces trois hommes imposent une unité inouïe à leur action et tirent de cette stratégie globale de quoi affaiblir et vaincre leurs ennemis.

Jusqu'à 1648, le phénomène est aussi voyant qu'efficace : la France est sans doute obligée de combattre sur plusieurs fronts, mais elle s'oppose à une coalition désunie. Or le contraste entre l'unité de décision et d'action, qu'impose Mazarin, et l'absence de cohésion des alliés constitue pour Louis XIV le meilleur thème de méditation, la meilleure leçon implicite. Car le second cardinal, plus libre vis-à-vis de son souverain que ne l'avait été Richelieu, exerce lui-même le commandement supérieur. C'est lui qui imagine ces « instructions relatives aux opérations militaires » que Michel Le Tellier rédige ensuite à l'intention des généraux en chef70. Il faut croire que ces instructions n'ont pas été trop mauvaises. En témoignent en 1643 la victoire de Condé à Rocroi, la prise de Trino par Turenne, celle du pont de Stura par le comte du Plessis-Praslin. En 1644, la prise de trente villes ou forteresses (on en fera, à la gloire du Roi, une médaille disant : PUER TRIUMPHATOR71 !). Un des sommets de l'année est la rude bataille de Fribourg-en-Brisgau, remportée par Condé sur le comte de Mercy (3-9 août). En 1645, la prise de Rosas en Roussillon par Plessis-Praslin, la belle victoire de Condé et Turenne à Nordlingen (3 août) sur ce même Mercy qui y trouve la mort, le succès du comte d'Harcourt à Llorens (23 juin) et la prise de Balaguer (20 octobre). En 1646, l'heureuse collaboration du général suédois Wrangel et du maréchal de Turenne qui s'emparent sur le Main de la place d'Aschaffenbourg (21 août) ; la prise de Courtrai, Bergues, Mardyck et Dunkerque en Flandre, celle de Piombino et de Porto-Longone en Italie. En 1647, le siège de Worms. En 1648, la prise d'Ypres (28 mai), la victoire des Français et Suédois unis sur le duc de Bavière au-delà de l'Inn, la prise
de Tortosa (13 juillet), la bataille de Lens (20 août) et quelques autres faits d'armes.

Sur le plan diplomatique, les succès sont aussi nets. L'arbitrage de la France met fin à la guerre opposant le pape Urbain VIII au duc de Parme Odoard Farnèse (31 mars 1644). Le mariage du roi de Pologne Ladislas VII avec Marie-Louise de Gonzague, princesse de Mantoue (6 novembre 1645) est aussi l'œuvre du Cardinal. Mazarin veut ainsi plaire au prince polonais, « nous assurer toujours de plus en plus son affection et... empêcher qu'il ne fasse rien en faveur de nos ennemis et au préjudice de nos alliés70 ». Neuf jours plus tard, les représentants du Danemark ratifient le traité d'alliance franco-danois signé le 13 août. Et, le 19 novembre, Turenne s'empare de Trèves, où l'électeur, notre allié, peut faire sa rentrée le 20. L'événement irrite l'Empereur et montre « la France fidèle à protéger ses alliés» (TUTELAE GALI-CAE FIDELITAS71). A l'automne de 1646 s'ouvrent des négociations. Il va en résulter la paix d'Ulm (14 mars 1647) entre la France, Maximilien de Bavière et l'électeur de Cologne; paix bien éphémère, il est vrai, vu la mauvaise foi bavaroise. En revanche, le 25 avril 1647, la France renouvelait son alliance avec la Suède.

A cette date il y a longtemps que la plupart des princes d'Allemagne souhaitent la fin de la guerre, mais l'empereur Ferdinand III la retarde. En 1648, il ne peut s'y refuser plus longtemps. Le succès éclatant du prince de Condé à Lens a bien sûr compté; mais surtout la victoire remportée à Zusmarshausen (17 mai 1648) par Turenne et Wrangel sur les Impériaux: la route de Vienne est ouverte. Alors les négociations westphaliennes, engagées depuis 1644, à Munster entre la France et les États catholiques, à Osnabrück entre la Suède et les coalisés protestants, changent de rythme. Mazarin, il est vrai, profite de l'aide précieuse de Hugues de Lionne. Les traités dits de Westphalie (Munster et Osnabrück) sont signés le 24 octobre.

Nous avons vu que cette paix célèbre fut le prétexte, pour Péréfixe, d'une leçon de géographie et d'histoire politique faite au jeune Roi. Il apprit que l'Empire n'avait rien d'un
pays unifié comme son propre royaume. Tandis que le royaume très-chrétien avait depuis longtemps cessé d'être féodal, l'Empereur avait à compter avec près de trois cent cinquante petits États (duchés, principautés, villes libres) qui tiraient à hue et à dia et dont l'interminable guerre avait accentué les divergences.

Ces dernières étaient parfois dynastiques. En plein conflit, l'Empereur avait détrôné l'électeur palatin Frédéric V, privé de sa dignité. La Bavière était devenue le septième électorat d'Empire. Le traité de Munster conservera au duc de Bavière son titre neuf et la possession du haut Palatinat. En revanche, le fils de Frédéric V, Charles-Louis, rétabli près du Rhin, redeviendra électeur avec souveraineté sur le bas Palatinat. Le Saint Empire remodelé en 1648 comprendra donc huit électorats: les archevêchés rhénans de Mayence, Cologne et Trèves, le royaume de Bohême (dont le Habsbourg est souverain), le duché de Bavière, le margraviat de Brandebourg, le duché de Saxe, le Palatinat du Rhin (qui a titre de comté). Les cinq premiers sont catholiques. La Saxe et le Brandebourg sont luthériens (depuis 1555 les princes luthériens sont reconnus comme tels, et ils ont pu imposer leur religion à leurs sujets, en fonction de l'adage Cujus regio, ejus religio : à chaque pays sa religion). Le comte palatin du Rhin est réformé, c'est-à-dire calviniste.

Telle est, en effet, l'innovation imposée à Ferdinand III par les traités: non seulement il voit confirmée la paix d'Augsbourg de 1555, mais la confession réformée est désormais officiellement admise. De toute façon l'Allemagne est partagée entre monde de la Réforme et zone de la contre-Réforme: les traits sinueux de la répartition religieuse, dessinés sur une carte, marquent la grande cicatrice de ces guerres de religion que la paix de 1648 termine à peine. Louis XIV peut croire qu'il est mieux loti que l'Empereur: la France, elle, compte dix-huit millions de catholiques pour moins d'un million de réformés. (Il est vrai que ni Henri IV, ni Louis XIII, ni Richelieu, ni Mazarin n'ont voulu ou n'ont pu achever l'unité en faisant appliquer le Cujus regio. C'est pourquoi,
à terme, la fausse unité française engendrera plus de drames que la mosaïque germanique.)

Car la grande victoire de Mazarin ou la déconvenue de la maison d'Autriche tient en ceci: les États du Saint Empire passent aujourd'hui de la vassalité à une quasi-souveraineté. Ils reçoivent « le libre exercice de la supériorité territoriale tant dans les choses ecclésiastiques que dans les politiques216 ». Ce qu'ils gagnent, leur impérial suzerain le perd. Dans l'histoire métallique du règne de Louis XIV, la première des deux médailles commémoratives des traités porte cette inscription: LIBERTAS GERMANIAE71. Quelle que soit leur confession, les princes d'Empire ont toutes raisons d'être reconnaissants envers la France. Le duc de Bavière n'a pas été sanctionné, l'archevêque de Trèves a retrouvé ses États, l'électeur de Brandebourg a gagné Halberstadt, Magdebourg et Minden — trois riches évêchés sécularisés. Tous sont débarrassés de la tutelle de Vienne. Tous vont s'essayer à choisir une politique étrangère indépendante, que les subsides de France vont tenter d'orienter favorablement.

La Suède est devenue puissance germanique. Ayant acquis, à Osnabrück, Brême, Verden et la Poméranie antérieure, elle tient les bouches de l'Elbe, de la Weser et de l'Oder. L'aventure de Gustave-Adolphe n'a pas été sans résultats! La France, satisfaite d'avoir humilié la maison d'Autriche et fait de l'Empereur l'auguste président d'une immense anarchie, sait limiter ses exigences. C'est une règle fort sage, si l'on veut que les traités ne soient pas rabaissés à l'état de chiffons de papier, un principe essentiellement mazarin. Il est possible que le Cardinal ait dès 1648 attiré l'attention du Roi sur lui. Il est presque assuré qu'il l'a fait avant 1661. Il est absolument sûr que, en léguant à Louis XIV Hugues de Lionne, Mazarin a canalisé avec bonheur sa future politique extérieure, une politique beaucoup plus souple et nuancée que ne le voudra sa légende.

Le lot attribué à la France est double. Louis XIV se voit reconnaître la possession, déjà centenaire (1552) des Évêchés: Metz, Toul et Verdun, qui défendent si bien le royaume et dont les garnisons paralysent ou peuvent paralyser
notre voisin le duc de Lorraine. Surtout l'Empereur cède à son vainqueur l'Alsace, ou plus exactement «les droits, propriétés, domaines, possessions et juridictions qui jusque-là appartenaient à lui, à l'Empire et à la maison d'Autriche dans la ville de Brisach, le landgraviat de haute et basse Alsace, le Sundgau, la préfecture provinciale des dix villes impériales sises en Alsace... et tous les pays et autres droits quelconques qui dépendent de cette préfecture216 » et les transfère au Roi très-chrétien et au royaume de France.

Mais le riche pays d'Alsace est alors encore plus complexe et plus divisé que cette énumération ne le suggère (« L'Alsace, a écrit Ernest Lavisse, était un chaos où le polype habsbourgeois avait poussé ses branches »). Et tels des articles du traité sont terriblement ambigus. La cession n'est totale qu'en apparence. Il y a, par exemple, un certain article 89 qui en exclut l'évêque et la ville de Strasbourg (or l'évêque de Strasbourg est en même temps landgrave de basse Alsace!). D'ailleurs les dix villes impériales indiquées (Landau, Wissembourg, Haguenau, Rosheim, Obernai, Sélestat, Colmar, Munster, Turckheim et Kaysersberg) se trouvent si bien disséminées du nord au sud et séparées, et la protection de cette décapole est si vague, que cela laisse à l'avenir presque toute liberté aux deux puissances concernées. Territorialement nos acquêts immédiats ne couvrent même pas la haute Alsace; mais à l'inverse, alors que nous n'avons en basse Alsace que de vagues droits sur cinq ou six villes, le traité lui-même et l'organisation féodale de l'Alsace laissent la possibilité d'un agrandissement futur, et offrent déjà — du moins en théorie, car la Fronde nous paralysera — celle d'un grignotage habile.

Du vivant du Cardinal débutera la longue épreuve de force. Profitant de la guerre civile, l'empereur Ferdinand se substituera à nous pour entreprendre, mais en sens inverse, pareil grignotage. Ceux qui larmoient perpétuellement au sujet des « réunions » de Louis XIV devraient méditer ce fait: les empiétements du Habsbourg entre 1649 et 1657 en territoire alsacien ont donné l'exemple d'une interprétation abusive de la paix westphalienne. Mazarin ne rétablira la
situation qu'à l'occasion de l'interrègne impérial, grâce aux efforts déployés en Allemagne (sacs d'or compris), d'octobre 1657 à mars 1658, par le maréchal de Gramont et Lionne, et à la constitution sous les auspices de la France d'une ligue du Rhin (14 août 1658) : «La paix de Westphalie était ainsi confirmée et consolidée. Ses résultats devaient se faire sentir jusqu'à la Révolution70.» En tout état de cause, si nous n'avions pas gagné d'un coup — quoi qu'ait dit Mazarin — « une grande province », nous avions consolidé une frontière difficile. Avec des garnisons à Metz, Toul, Verdun, Landau, Philippsbourg, Brisach, des troupes en haute Alsace, le royaume s'appuie sur le Rhin. La future « ceinture de fer » se dessine.






L'OBSTINATION ESPAGNOLE

Mais ces règlements pacifiques de Munster et d'Osnabrück — dont on a trop dit qu'ils imposaient un ordre durable et assuraient un équilibre européen — s'étaient faits sans l'Espagne (première puissance coloniale du monde) et sans la Hollande (première puissance maritime). Car les Provinces-Unies, qui redoutaient la France, préféraient voir les Pays-Bas du Sud contrôlés par l'Espagne. Or, pour sa part, Philippe IV ne pardonne pas à notre pays d'avoir soutenu en 1640 la révolte de la Catalogne et le soulèvement séparatiste du Portugal. Ces raisons conjuguées expliquent le traité du 30 janvier 1648 : au terme d'un conflit qui a duré près de soixante-dix ans, l'Espagne reconnaît enfin l'indépendance des Provinces-Unies, et se retire du congrès de Westphalie.

Entre l'Espagne et la France, les deux grands pays encore affrontés pour onze ans, rien n'est joué. Mazarin n'a pas mené jusqu'à terme la rude et patiente politique de Richelieu. Malgré Rocroi (1643) et malgré Lens (1648), Philippe IV garde confiance. A vue directe, il n'a pas tort. La Fronde lui est avantageuse, par elle-même et parce que ses agents mettent
à bon escient de l'huile sur le feu. Ces troubles diminuent la force française, ses armées, ses finances, sa combativité. Ils entraînent les exils de Mazarin, la défection temporaire du vicomte de Turenne, et celle plus durable (1651-1659) du prince de Condé. Longtemps l'on put penser que l'égalité des forces était un fait, que l'on s'acheminait vers une guerre de cent ans.

En Méditerranée par exemple, la victoire navale de Maillé-Brézé en 1646, trop vite intitulée un Rocroi naval, est compensée par la disparition de cet amiral et par notre expulsion, en 1650, du préside toscan de Piombino, tandis que les Espagnols en 1652 font sans mal le blocus maritime de Barcelone. A l'ouest, au contraire, les Portugais écrasent les troupes de Philippe IV à Badajoz (1656).

La Fronde finie, les opérations entretiennent encore l'indécision, malgré ce fait étonnant (providentiel pour Louis XIV) qui veut que Turenne loyaliste soit toujours vainqueur, et Condé rebelle chaque fois vaincu. En 1653 les Français prennent Mouzon (26 septembre) et Sainte-Menehould (27 novembre), mais ont abandonné aux Espagnols la prestigieuse place de Rocroi. En 1654 Conti opère en Catalogne et M. de Fabert s'empare de Stenay (le 6 août) : l'un des ingénieurs chargés du siège se nomme Le Prestre de Vauban. Au mois de juillet Turenne a fait en Artois jeu égal avec Condé. Au mois d'août il l'écrase, aidé d'Hocquincourt et de La Ferté. En 1655 les armées de Louis XIV prennent Landrecies (14 juillet), Condé (18 août) et Saint-Ghislain (25 août), mais on mesure leur fragilité à ce fait: Charles de Monchy, marquis d'Hocquincourt, issu de toute une lignée guerrière, lui-même glorieux soldat, maréchal depuis 1651, gouverneur de Péronne, Montdidier et Roye, qui sont les verrous orientaux de la Picardie et du Beauvaisis, semble tout à fait décidé à rejoindre M. le Prince et le camp espagnol. Mazarin doit sacrifier 600000 livres pour arrêter en temps voulu sa trahison70. Là-dessus la campagne de 1656 survient, qui trouve M. de Turenne pessimiste et inquiet: les Espagnols ont des chefs que l'on aurait tort de sous-estimer107. En juillet, le prince de Condé libère la ville qui porte son nom, assiège
Valenciennes et y écrase l'armée du maréchal de la Ferté-Senneterre. Heureusement, le vicomte de Turenne emporte le 27 septembre la place de La Capelle, car Hugues de Lionne est parti négocier à Madrid. Lionne a deux atouts (mazarins) dans sa manche: le renfort britannique et la croissante popularité du roi de France.

Dès juillet 1654 avait pris naissance à Londres un projet d'alliance entre la Grande-Bretagne et nous. Mazarin n'ignorait pas combien Cromwell était haï en France, mais il ne voyait pas d'autre moyen qu'une coalition pour prendre ou reprendre à Philippe IV les villes de la côte nord. En novembre 1655, les deux pays ont signé un traité de commerce qui ressemble à une renonciation à la course comme à la piraterie. Enfin, le 3 mars 1657, est conclu le traité de Paris (il sera renouvelé le 28 mars 1658): les deux pays uniront leurs efforts contre l'Espagne en Flandre maritime. Gravelines deviendra français et Dunkerque anglais. Ne reste plus qu'à s'emparer de ces places de mer. Ce qui se réalisera, Dunkerque ne tiendra qu'un mois (24 mai — 25 juin) — grâce à la victoire de Turenne sur Condé aux Dunes le 14 juin —, Gravelines tombera le 30 août.

A ce siège de Dunkerque, comme à plusieurs opérations précédentes, Mazarin n'avait pas craint d'associer le Roi. Ayant en général pour Mentor le fameux M. de Turenne (de 1643 à 1658, Mazarin ne jure que par Turenne; cette belle entente dura jusqu'au siège de Dunkerque), Louis XIV a pour mission de se former — c'est l'école de Mars —, mais aussi de se montrer. Chacun pense avec raison que sa présence réchauffe les populations, anime les soldats, stimule leurs chefs, soulignant aussi la félonie de M. le Prince et de qui songerait à passer dans le camp espagnol. Ainsi le Roi s'est exposé à maint danger. Il s'est fortifié dans les exercices physiques, s'est habitué aux bivouacs, initié au commandement. Il a pris part, à l'automne de 1653, au siège heureux de Sainte-Menehould; en 1655, à toute la campagne des Flandres, surtout au siège de Saint-Ghislain. Il prend tant de risques, qu'il ne cesse d'inquiéter sa mère, le Cardinal, les généraux. C'est pourquoi, en 1656, Mazarin le tient en bride,
Turenne insistant pour que Sa Majesté ne soit pas envoyée en des endroits trop chauds.

La cour, les officiers, les soldats, mais aussi les manants des provinces frontières, virent alors leur prince, digne petit-fils de Henri IV, dans le débraillé spontané qui avait été celui d'Enghien à Rocroi. Les courtisans, à le retrouver au Louvre, se demandaient s'il s'agissait du même Roi.






LA JOURNÉE D'UN ROI DE SEIZE ANS

L'honnête Dubois, valet de chambre de Sa Majesté, revenant à Paris à la fin de mars 1655, trouva son « cher maître » si changé, «si accompli », qu'il en fut, nous dit-il, tout réjoui; et de noter sur ses carnets comment ce prince de seize ans « passait les heures du jour 75 ». La piété de son enfance continue de rayonner, mais le Roi n'est pas confit ou guindé. Son initiation royale et politique se poursuit, sous le contrôle intelligent et bienveillant du Cardinal, sans excès ni cuistrerie d'aucune sorte, tandis que les divertissements du corps et de l'esprit (escrime, chasse, danse, conversations, spectacles, musique) achèvent d'équilibrer l'emploi du temps du jeune souverain. Tout paraît oublié, des émotions de la Fronde, des départs précipités, du constant inconfort de séjours sans cesse improvisés. Le Roi est présentement au Louvre, préféré au Palais-Royal; dans un palais que l'on aménage, embellit et rend confortable (Le Vau commence les travaux des appartements d'été de la Reine mère199). Il ne s'y sent pas prisonnier: les Tuileries, le Cours sont à deux pas, sont presque la campagne.

« Sitôt qu'il s'éveillait, rapporte Dubois, il récitait l'office du Saint-Esprit et son chapelet. » Puis entrait M. de la Mothe le Vayer, dont les leçons brillantes et percutantes ne risquaient point de lasser l'adolescent, qui restait dans son alcôve pour étudier avec ce précepteur d'occasion un peu d'histoire sacrée ou d'histoire de France. Une fois Louis tout
à fait sorti du lit, apparaissaient les deux valets de jour et un huissier ordinaire de la chambre. Le Roi se mettait alors sur sa chaise percée, parfois vingt minutes. « Après, il entrait dans sa grande chambre où d'ordinaire il y avait des princes et de grands seigneurs, qui l'attendaient, pour être à son lever. » Toujours en robe de chambre, Sa Majesté se dirigeait vers les courtisans, et « leur parlait si familièrement, les uns après les autres, qu'il les ravissait ». Il faisait ensuite sa toilette en leur présence, se lavant du moins les mains, la bouche et le visage. Une fois bien essuyé, le Roi enlevait son bonnet. « Il priait Dieu dans sa ruelle de lit avec ses aumôniers. » Toute l'assistance, comme eux, s'agenouillait, l'huissier veillant à ce que la prière royale ne soit troublée par aucun bruit, nul geste déplacé. Ces dévotions achevées, le Roi se peignait, puis il s'habillait le plus simplement du monde (petit habit, camisole de Hollande, chausses de sergette) et disparaissait afin de pratiquer « ses exercices» favoris : équitation, escrime, pique, danse. La culture physique achevée, Louis regagnait un instant sa chambre pour revêtir d'autres habits et déjeuner. Ayant mangé et fait un grand signe de croix en manière de grâces, il montait chez le cardinal Mazarin « qui logeait au-dessus de sa chambre, et se mettait en particulier, où il faisait chaque jour entrer un secrétaire d'État, qui faisait ses rapports sur lesquels et sur d'autres affaires plus secrètes le Roi s'instruisait de ses affaires le temps d'une heure ou une heure et demie ».

Louis allait ensuite saluer sa mère. Après un tour à cheval, il rejoignait celle-ci à la messe, puis la reconduisait à son appartement « avec beaucoup de déférence et de respect ». De là le Roi regagnait sa chambre pour se changer. Les jours de chasse il choisissait un habit « assez ordinaire». Sinon c'était encore un habit « modeste ». L'heure de dîner venue, le monarque partageait volontiers le repas de la Reine mère. L'après-dîner était souvent consacré à des audiences d'ambassadeurs étrangers. Par politesse et politique, Louis XIV donnait à leur discours la plus exacte attention; ensuite « il les entretenait, un petit quart d'heure, fort familièrement», parlant de leur souverain, de leur pays, « des
alliances et des amitiés qu'il y avait eues dès longtemps, des maisons et des royaumes ». Les autres après-midi se passent à des « divertissements honnêtes ».

« Sur la fin de l'après-dîner, poursuit Dubois, le Roi va au Cours [la Reine], où il se fait voir et parle en passant aux honnêtes gens de condition, soit aux hommes soit aux femmes. » Puis Sa Majesté, si c'est le jour, rejoint le Cardinal au Conseil. Une autre fois, il assiste à la comédie, n'oubliant jamais de distribuer mille civilités à ses entours. Puis « Leurs Majestés s'en vont souper, à l'issue duquel le Roi danse, les petits violons s'y trouvent, les filles de la Reine et quelques autres ». Suivent les « divertissements honnêtes », en général jusqu'à près de minuit. « On joue aux petits jeux comme aux romans. L'on s'assied en rond. L'un commence un sujet de roman et suit jusqu'à ce qu'il soit dans quelque embarras. Cela étant, celui qui est proche prend la parole et suit de même, ainsi de l'un à l'autre les aventures se trouvent, où il y en a quelquefois de bien plaisantes.» Les jeux achevés, Louis XIV prend congé de sa mère. Il rejoint sa chambre. Comme au lever, celle-ci est ouverte au beau monde. C'est publiquement, encore, que le monarque fait ses dévotions et se déshabille, entretenant princes et courtisans « de la jolie manière» avant de leur souhaiter le bonsoir et de se retirer dans sa chambre d'alcôve. En y pénétrant il va à sa chaise percée « où ses plus familiers l'entretiennent, comme messieurs les premiers gentilshommes et quelques autres qui ont le pouvoir d'y entrer75 ». Ces heureux quelques-uns, le dictionnaire de Furetière le rappelle, sont les titulaires d'un brevet d'affaires, chaise d'affaires étant le nom noble de la chaise percée.

De cette description par Dubois de la journée du Roi nous avons volontairement éliminé les compliments excessifs, les exubérances baroques: tantôt le prince est comparé à Salomon, tantôt il réunit en lui la piété de saint Louis et la bonté de César (sic). N'en subsiste pas moins un remarquable témoignage. La piété de Louis, à ce stade, ne se ramène point au conformisme, moins encore à quelque hypocrisie. L'affection du Roi pour sa mère transparaît à chaque heure du jour.
La manière dont le Cardinal associe son filleul aux affaires, journellement mais par courtes vacations, de liasse, d'audience ou de Conseil, paraît un excellent dosage de raison et d'efficacité. La vie de Louis est alors un modèle d'équilibre. Les soins du corps — sauf à déplorer une toilette trop rapide — et ceux de l'intelligence se complètent aimablement, si l'on admet, comme Mazarin l'a toujours entendu, qu'un prince a moins besoin d'une formation livresque, que de la fréquentation des honnêtes gens et d'une expérience des affaires publiques précise et progressive. La sociabilité royale apparaît, chez Dubois, dans les lignes et entre les lignes. Du lever au coucher de Sa Majesté, en passant par les audiences officielles et les dizaines de mots particuliers aux gens de cour, elle se polit jusqu'à la perfection. On chercherait en vain cette haine de Paris, cette manière d'agoraphobie que tant d'auteurs prêtent à Louis XIV comme une conséquence inguérissable des années de troubles.

Mais Versailles est déjà en germe dans ces heures charmantes du Louvre. Entre la cour et le souverain une étrange solidarité est visible. Elle naît de ce qu'on nomme alors l'honnêteté, et contribue cependant à en perfectionner l'image. Le R. P. Bouhours, orfèvre en la matière, pense que ces années cinquante du XVIIe siècle font le moment où notre pays atteint son plus haut niveau de civilisation (« Nous nous sommes polis plus que jamais pendant que la guerre a été le plus allumé entre la France et l'Espagne15 »). La cour achève la formation du Roi. Dans quelques années, comme pour marquer sa lucidité avec sa gratitude, le Roi parachèvera la formation de la cour.

En attendant ce moment fameux, il nous faut retrouver Louis en campagne, là où l'attendent de rudes épreuves.







LE FORT MAL DE MARDYCK

Après la chute de Dunkerque (25 juin 1658) et jusqu'à celle de Gramont et Ninove (28 octobre), Turenne poursuivit une glorieuse campagne des Flandres. Elle mit sous contrôle français tout le pays entre l'Yser, l'Escaut et la Lys. Malheureusement le jeune Roi ne put la suivre et continuer de s'initier à l'art de la guerre sous cette talentueuse direction. Il était tombé malade, le 29 juin, à Mardyck. Ramené à Calais, il parut entre la vie et la mort, du 1er au 13 juillet.

Le docteur Antoine Vallot, attentionné comme lors de la variole du prince et toujours aussi satisfait de ses propres talents, a tenu une fois encore le journal de la maladie de Louis XIV. Selon cet éminent médecin, Sa Majesté s'est longtemps exposée à la corruption de l'air et à l'infection des eaux, a traversé sans précautions une épidémie de rhumes, s'est surmenée, a eu tort de refuser les saignées préventives qui lui furent proposées. Il en résulta que le Roi « contracta petit à petit un venin caché, qui, après avoir infecté ses humeurs et troublé son tempérament, le fit tomber dans un état» inquiétant aux yeux de Vallot. Le mal se révéla le 29, sous cette forme: « chaleur extraordinaire, lassitude de tous les membres, furieuse douleur de tête, sans force, sans vigueur et sans appétit ». Le Roi dissimule, se remue, mais il a déjà de la fièvre.

A Calais, le 1er juillet, il se laisse enfin soigner, subit un lavement puis une saignée. La nuit suivante on lui fait des frictions, on lui donne des cordiaux. Le mardi 2, Sa Majesté est saignée le matin, et à midi se prête à un lavement. Le 3, comme sa fièvre augmente, on la saigne et on lui administre plusieurs lavements. Le jeudi 4, Louis est saigné à deux reprises et absorbe des cordiaux. Le vendredi 5, Vallot impose, à un aréopage de confrères, l'usage d'une purgation puis de vésicatoires. Il commente après coup la chose d'un
vaniteux: « Ces deux remèdes... méritent la gloire de la guérison du Roi. » Mais sur le moment, personne, ni le malade, ni les docteurs, ni la cour, n'est rassuré. Tout le monde est pessimiste. Le dimanche 7, Sa Majesté subit une saignée outre un lavement et boit des cordiaux. Le 8, après une nouvelle saignée, le Roi souffre une consultation à six médecins. Antoine Vallot impose une fois de plus son avis: il faut, pour arrêter la fièvre, une purgation forte. Non la casse, non le séné, mais le nec plus ultra des laxatifs, l'antimoine. « J'avais fait préparer pour cet effet, dès le grand matin, écrit Vallot, trois grandes prises de tisane laxative, et trois onces de vin émétique, qui étaient séparément en deux bouteilles sur la table du Roi depuis le matin ; incontinent après cette délibération, je fis mêler trois onces de vin émétique avec trois prises de tisane laxative, et sur-le-champ je lui fis prendre une tierce partie de tout ce mélange, qui réussit si bien et si heureusement que le Roi fut purgé vingt-deux fois d'une matière séreuse, verdâtre et un peu jaune, sans beaucoup de violence, n'ayant vomi que deux fois, environ quatre ou cinq heures après la médecine. »

Antoine Vallot pense que tout s'est joué ce lundi, et « ce qui est de considérable en cette occasion, est que l'avantage que le Roi en a reçu en sa propre personne s'est communiqué à tous les particuliers, non seulement de son royaume, mais même de toute l'Europe, qui était persuadée que le Roi devait mourir en l'état où il était ». Le 9 juillet, Sa Majesté n'aura à supporter qu'un lavement bénin, le 10 une purgation, le 11 une saignée. Le 12, qui est aussi le quatorzième jour de la maladie, sont prescrits un lavement et des cordiaux. Le lendemain, samedi 13, est administrée la dernière purgation. La fièvre semble avoir disparu; ne reste que de la faiblesse. Du 14 au 17 juillet, Vallot obtient de ses confrères l'arrêt de toute purge. Depuis l'administration de son remède miracle, neuf jours ont passé, durant lesquels le malade a pissé beaucoup, sans pourtant presque rien boire. Ainsi, en vingt-quatre heures, pour trois petits verres d'eau il rend seize grands verres d'urine. C'est sa façon, pense Vallot, d'évacuer la purgation. Le jeudi 18, la Faculté considère le
Roi comme tiré d'affaire. La guérison ainsi obtenue, écrit Vallot, « nous a semblé miraculeuse ». Le jeune monarque entre en convalescence. « Depuis ce temps-là, je lui ai fait boire un peu de vin fort trempé à tous ses repas, n'ayant jamais bu que de l'eau depuis sa naissance108. »

Mais ces trois semaines d'épreuves, dont nul au moins jusqu'au 11 juillet n'entrevoyait l'issue finalement rassurante, ne firent pas que le souci des médecins. Elles eurent des incidences politiques et psychologiques. Louis XIV se crut vraiment au seuil de l'éternité. Le 7, il dit au Cardinal: « Vous êtes homme de résolution et le meilleur ami que j'aie. C'est pourquoi je vous prie de m'avertir lorsque je serai à l'extrémité70.» La maladie du Roi confirma la sincère affection de Mazarin envers son filleul (sans oublier que le ministre tout-puissant n'était pas sûr, en cas de mort de Louis, de conserver sa place 112). Elle manifesta, une fois encore, celle d'Anne d'Autriche. Nous savons que la Reine mère « se dénia... même le repos » pour veiller son fils70.

Mais cette maladie apporta une autre révélation, instructive, douloureuse. Dès que l'entourage pensa le Roi mourant, « aussitôt tous les courtisans se tournèrent vers son frère, Monsieur112 ». Dans les intervalles de la fièvre ou en début de convalescence, le souverain ne put point ne pas en être averti. Cruelle leçon nouvelle, après les rudes leçons récentes de la Fronde!

Enfin le mal de Mardyck fut le révélateur des amours du prince et de Marie Mancini, nièce du Cardinal. Depuis près de deux ans (depuis décembre 1656), cette Mazarinette souhaitait de succéder à sa sœur Olympe dans les bonnes grâces de Sa Majesté. Olympe était belle et sotte: elle se donna, et lassa vite son amant qui lui fit épouser en 1657 le comte de Soissons, de la maison de Savoie. Marie, au contraire, était sans grâce, mais intelligente et ambitieuse. Après avoir attiré l'attention du Roi, elle sut l'aguicher par son esprit (Louis n'a jamais supporté les sots). Elle lui parla de L'Astrée, commenta pour lui divers romans de chevalerie. Le Roi était tacitement invité à tourner le dos aux amours charnelles: pourquoi ne pas vivre à deux un autre roman chevaleresque?


« Il y a des langages, écrit le Dictionnaire de Furetière, plus capables de certaines mignardises les uns que les autres. » Celui de Marie Mancini commençait de toucher le Roi. Il lui trouvait la beauté du diable — et peut-être l'ambition l'embellissait-elle un peu. Il était en admiration devant sa culture gréco-latine, son intelligence, sa réserve: la jeune tacticienne ne tolérait que les plus furtifs attouchements.

Or voici que Marie croit, comme toute la cour, que le Roi peut mourir d'une heure à l'autre. Toute sa campagne amoureuse risque d'être perdue. Elle qui est petite, épaisse, elle dont on moque le physique de « cabaretière » ; elle qui s'est crue la Cendrillon de sa mère, le triste faire-valoir de la comtesse de Soissons sa sœur; elle a tout misé sur les sentiments de Louis. Quelle revanche eût-elle savourée en devenant la Reine! Revanche sur ses sœurs, sur feu sa mère, sur le Cardinal, cet oncle inquiétant qui paraît se méfier d'elle et ignore très évidemment sa valeur. Revanche sur les gens de cour qui ne la prennent point au sérieux. Alors quelle déception, quel écroulement de tout, si doit basculer son étonnant projet, si doivent se dissiper ses fantasmes! C'est pourquoi, au long de la maladie de Mardyck, Marie, selon le mot de Mademoiselle, « se tua de pleurer 125 ».

Sitôt tiré d'affaire, l'objet de tant de larmes sera informé du fait. Il y verra (qui n'y eût vu à son âge?) le gage d'un attachement durable et désintéressé. Il songera même à l'épouser.






UN SECOND TOUR DE FRANCE

L'école de Mars à laquelle se soumettait le Roi avec tant de conscience le mit à bonne école. Outre la guerre, Louis apprenait à mieux connaître son royaume. Ce que la Fronde n'avait pas révélé, l'après-Fronde l'apprit au jeune souverain. Au temps des troubles il a parcouru le bassin parisien; il a poussé une pointe en direction du Sud-Ouest. Outre l'Ile-de-France,
il avait déjà découvert à la fin de 1652 : la Picardie (1647, 1649), la haute Normandie avec Rouen (1650), la Champagne (1650) où les nécessités militaires le ramèneront mainte fois, la Bourgogne (1650), le Poitou (1650, 1651), la Guyenne (1650), le Berry encore révolté (1651), l'Anjou et notamment Saumur, cette capitale intellectuelle du protestantisme français (1652), les pays de la Loire (1652). En six ans, une douzaine de provinces ! Et nous savons que ces pays, même ceux qui normalement eussent bien vécu, s'étaient offerts à sa vue sous leur plus mauvais jour, celui de l'anarchie, de la pénurie, de la misère.

Désormais, entre la Fronde et la mort de Mazarin (1661), c'est-à-dire au cours des huit premières années de la reconstruction, les déplacements de Louis XIV, politiques ou militaires, ici commandés par le prochain leurre d'un mariage savoyard, là par la future réalité du mariage espagnol, lui ont fait ou lui feront découvrir sept ou huit autres provinces, les unes appartenant dès longtemps au domaine royal, les autres en voie d'annexion partielle ou totale. Ce furent la Lorraine (1653, 1656), la Flandre (1658) où il a cru mourir, le Lyonnais (1658) où l'aventure avec sa Mancinette tournera à la passion, la Saintonge (1659) dont il n'oubliera ni Saint-Jean-d'Angély ni Brouage..., le haut et le bas Languedoc (1659) sept ans avant les travaux du canal des deux mers, la Provence (1660), Avignon, le pays basque (1660).

Ce tour de France de Louis XIV a déjà, sinon la durée, au moins la longueur de ceux que font, à la même époque, les compagnons de métiers. Et le cortège royal a sans doute parfois dépassé ou croisé de ces dévoirants ou de ces gavots, qui, avides de «tours de main particuliers» et de perfectionnement professionnel, parcouraient les provinces, la grande canne à la main, gourde en travers et sac au dos, allant d'un pas reconnaissable, régulier, allongé et tranquille. Ces jeunes sujets ne s'occupent point de politique, seulement heureux de voir se terminer la guerre civile, car les troubles ne valent rien pour l'embauchage et l'emploi.

Le Roi accomplit un tour de France plus confortable: il est en tout cas mieux vêtu et mieux logé. Plus vaste est son
souci, et plus élevé: il souhaite observer chaque détail et se faire une idée de l'ensemble. Or c'est un souci professionnel, comme celui du jeune charpentier ou du compagnon chapelier. Louis enregistre discrètement mais sûrement, province par province, avec l'étonnante mémoire des Bourbons, le « détail de la France ». Ainsi a-t-il d'autres soucis que celui de Marie Mancini, s'ils sont moins romanesques et circonstanciels. Le jeune monarque compare. Il sait que son royaume est pays de contrastes, que le Nord est plus riche, plus travailleur, plus facilement imposable, plus aisément mobilisable. Il a compris que chaque province même est territoire de diversité: il a déjà pu comparer haute et basse Picardie, haut et bas Languedoc. Il découvre, chaque jour plus précisément, qu'il n'y a pas en France une noblesse, mais une demi-douzaine de conditions nobles; une bourgeoisie, mais plusieurs dizaines de nuances de condition citadine. Ces inégalités et variantes, qui au XVIIe siècle ont pour ciment ce qu'on nomme des « libertés », sont signes de haute civilisation, font la force et l'originalité du pays.

Mais, à la comparaison des provinces, des villes, des campagnes, des états (professions) vus en coupe et en élévation à une date donnée, ce jeune souverain, doté d'une vive intelligence et d'une exacte mémoire, peut joindre une confrontation chronologique, établir le parallèle entre France de la Fronde et France en reconstruction. Nous sommes sans doute moins armés que lui pour juger, et, de cette période qui va de 1653 à 1661, l'historiographie présente des images contradictoires. L'avenir dévoilera quelque jour les secrets du dernier ministère Mazarin mais, à l'efficacité des premiers mois du règne personnel de Louis (1661), nous devinons que le Roi n'a pas tout improvisé, édifié sur une table rase. Les intendants, en particulier, qu'il est de bon ton aujourd'hui de traiter avec désinvolture, les commissaires des guerres, les receveurs des tailles et quelques autres commissaires ou officiers, ont commencé de relever les ruines, de remettre en service une administration royale. La trop célèbre phrase des Mémoires de Louis XIV pour l'année 1661 — « Le désordre régnait partout » — est une exagération manifeste, à portée
politique et pédagogique. Elle a pu abuser le Dauphin, à l'intention de qui elle fut écrite. Elle n'abusait ni Colbert, ni le Roi.

De la mort de Mazarin à celle de son filleul, cinquante-quatre ans vont passer, la part du règne que seule retient l'historiographie. Mais elle se trompe. Nos pères comptaient Rocroi, sinon à l'actif des talents guerriers d'un souverain de quatre ans, au moins à celui de sa fortune et de sa gloire. Les auteurs du XXe siècle, lorsqu'ils ne nous révèlent Louis XIV qu'à vingt-deux ans et demi en 1661, négligent le temps des travaux et des jours où s'est formé le Roi. Sur le point précis de la connaissance du royaume, ils oublient que le fils d'Anne d'Autriche a visité ou parcouru, avant son règne personnel, vingt des provinces dont il a la charge. Pareille omission peut avoir de fâcheuses conséquences: la plus fréquente consiste à enfermer Louis XIV dans son palais, à le dire ignorant du sort de ses peuples.

Car, s'il est vrai que Louis ne découvrira plus guère que cinq provinces, dont quatre acquisitions : la Bretagne (1661), l'Artois (1662), la Comté (1668), le Hainaut (1677), l'Alsace (1681), il en connaissait déjà auparavant quatre fois plus. Mazarin avait immunisé son filleul contre le plus grand vice des politiques: l'abstraction.






QUELQUES LEÇONS CONCRÈTES

Louis XIV a compris la pensée du Cardinal. Paris et les provinces, les grands et les petits, tout le monde dans le royaume est si las des troubles, qu'il faut en profiter. Le renforcement de la monarchie, difficile au temps de Richelieu, peut reprendre et s'accentuer maintenant sans dommage.

Certes, Mazarin s'applique trop aux affaires de la guerre et de la paix pour se consacrer à l'intérieur dans le détail sans risque d'erreurs. Mais il a en main quelques atouts, et notamment le Roi. Rien n'allait mieux contribuer à la restauration
de l'unité morale et politique que ce sacre de Reims en juin 1654, où personne ne pouvait remplacer le Roi. Rien ne pouvait mieux ramener à la soumission les sujets des provinces troublées, que la présence de ce même prince. Rien, pas même les intendants. Ce fut là le plus grand mérite de son tour de France.

Dès 1653, Mazarin, au nom du Roi, a expédié dans les provinces des missi dominici. Pour ne pas effrayer les anciens frondeurs, il ne fut pas d'abord question d'intendants à poste fixe, mais de maîtres des requêtes envoyés en «chevauchées ». Leur rôle premier était double: rétablir l'ordre sans tarder et faire rentrer l'impôt presque aussi vite. Il faut reconnaître que cette nouvelle donne, empirique et efficace, fut une réussite. Tout fut fait pour éviter refus et rejets. On se contenta pendant deux ans de confier aux maîtres des requêtes de simples lettres de cachet (ainsi paraissait respectée la déclaration royale de juillet 1648). On attendit 1655 pour leur donner des commissions registrées au grand sceau. On se contenta parfois d'un intendant pour deux provinces. On n'envoya personne en Navarre française non plus qu'en Bretagne179.

Cette résurrection des intendants, bêtes noires des trésoriers de France, des parlements et des cours des aides du royaume, aurait pu, théoriquement, ramener la France à l'atmosphère chargée de 1648. Mais les officiers royaux, surtout les magistrats du parlement de Paris, leurs habituels porte-parole, sont assez lucides pour sentir que la bourgeoisie et le peuple les eussent abandonnés en cas de fronde. Un compromis fut trouvé au printemps de 1655, compromis dont la légende noire a, paradoxalement, fait une sorte de coup d'État! Au début de l'année, les caisses du Trésor étant encore bien mal remplies, le surintendant Fouquet fit ce que tout argentier eût entrepris en pareil cas. Il décida le Cardinal à recourir aux ressources « extraordinaires », aux expédients. Le Roi voulut bien signer dix-sept « édits bursaux ». Il accepta volontiers de les présenter au Parlement au cours d'un lit de justice (depuis 1643, son expérience s'est enrichie). Cette séance solennelle eut lieu le 20 mars, dans
l'appareil habituel. Louis donna la parole au chancelier de France, selon l'usage. Monsieur Séguier insista sur l'obstination espagnole, cause de la durée de la guerre, la nécessité d'imposer une paix avantageuse et, bien entendu, le coût de tout cela. Il terminait par l'espérance « que le Parlement donnerait une nouvelle preuve de son affection au service du Roi et de l'État, et à ses sujets l'exemple d'une parfaite obéissance et fidélité149». L'avocat général Bignon répondit en évoquant la misère du peuple, puis, quoique sans enthousiasme, demanda aux magistrats présents d'enregistrer les édits, ce qui fut fait le jour même à la pluralité des voix. Mais, le lendemain, les jeunes conseillers des chambres des enquêtes réclamaient une nouvelle assemblée, la présence du Roi ayant ôté « la liberté du suffrage» (c'était l'esprit et le vocabulaire de 1648). Au début d'avril, la contestation ayant fait tache d'huile, et le Parlement ayant mis dans l'embarras, à propos des édits bursaux, le chancelier Séguier et le garde des sceaux Molé, Mazarin craignit une nouvelle Fronde. Il se concerta avec Louis pour donner aux parlementaires une leçon, et que l'on sente l'autorité royale pleinement restaurée. Telle fut l'origine de la trop fameuse séance du 13 avril. Si les magistrats s'y sentirent bousculés et blessés, ils n'avaient à s'en prendre qu'à eux-mêmes.

« On connaît la légende de cette journée: le Roi apprend à Vincennes que le Parlement va délibérer sur des édits qui avaient été enregistrés en sa présence, il accourt au Palais en tenue de chasse, le fouet à la main, gronde, menace, et comme le premier président Pompone de Bellièvre invoque l'intérêt de l'État, il réplique : — L'État, c'est moi !216 » Malheureusement, ni une telle mise en scène, ni un tel langage ne se pouvaient concevoir en ce temps de civilisation et de raffinement des mœurs. La suite du présent ouvrage montrera qu'il eût été impossible à Louis XIV de s'écrier: — L'État, c'est moi; par la raison même qu'il ne le pensera jamais, fût-ce au sommet de sa puissance et de sa gloire. Il se dira serviteur de l'État, il se vouera à l'État, il se considérera comme la clef de voûte peut-être de l'État. Il ne croira nullement
incarner l'État. Il lui suffit d'incarner la royauté, ce qui n'est pas vocation ni tâche de tout repos.

Mais il convient de revenir un instant à l'affaire du 13 avril et à l'attitude du Roi ce jour-là. « La nouveauté de sa visite, c'est qu'il se présenta en tenue familière et défendit les délibérations sans observer les formes accoutumées. Aussi le Parlement envoya-t-il à Vincennes une députation se plaindre que Sa Majesté eût procédé d'une façon étrange et fort éloignée de celle de ses prédécesseurs. La députation fut très bien reçue, même le Parlement continua l'examen des édits, et Mazarin, après l'avoir menacé du dernier orage, céda sur quelques points216. » Dans les jours qui suivirent, un pactole de gratifications coula vers le palais de la Cité. A lui seul Pompone de Bellièvre perçut l'énorme somme de 300 000 livres. Le président Le Coigneux se contenta de deux mille écus, présentés il est vrai comme un acompte216. Ces récompenses de la soumission durent bien amuser M. Fouquet. Comme surintendant il a déclenché tout ce tumulte; comme procureur général, il s'emploie à l'apaiser; comme homme d'esprit, il philosophe avec Pellisson et ses amis sur le ralliement des longues robes à ces « affaires extraordinaires» sans lesquelles il n'y aurait pas eu de gratifications non moins extraordinaires.

Le prétexte de ce petit orage si heureusement terminé (sauf dans une lancinante et sotte légende) n'était pas des plus purs: nous verrons comment Fouquet et Mazarin se gratifiaient l'un et l'autre presque sur chaque impôt. Mais Louis XIV n'entend pas grand-chose aux finances, et ce n'est pas le Cardinal qui l'y peut initier impunément. Toutefois, ici, d'un demi-mal il sortit un bien. Le Parlement, remis à sa place — une place honorable, une place encore fort importante — ne pourra jamais sérieusement gêner l'œuvre intérieure du Grand Roi.

Par contre, ces années où Mazarin et Louis paraissent « corégnants » voient s'enfoncer dans la chair de la nation deux échardes, janséniste et protestante, qui tourneront à l'abcès au temps du règne personnel. Nous reviendrons sur cette doctrine et cette sensibilité augustiniennes qui marqueront l'ensemble du siècle. Il s'agit de thèses chrétiennes élitistes,
dont l'abbaye de Port-Royal avait été le réceptable, l'abbé de Saint-Cyran le propagandiste, Antoine Arnauld le théologien et le controversiste. Aujourd'hui, au milieu d'une réunion de gens de la plus haute qualité, les port-royalistes avaient un héraut capable d'illustrer à jamais leur cause: Blaise Pascal, dont la première Provinciale est du 23 janvier 1656, la dix-huitième du 24 mars 1657. Dans le foisonnement intellectuel et spirituel de la contre-Réforme française, cette école augustinienne avait sa place. On ne lui pardonna pas d'avoir trop vite occupé la première.

Richelieu avait cru déceler en eux des opposants politiques réels ou potentiels. Il avait fait embastiller Saint-Cyran, sans comprendre que toute religion a besoin de confesseurs et de martyrs. Il avait transmis à Mazarin la somme de ses préjugés anti-augustiniens. Pour le second cardinal, ils étaient donc de même nature que chez son prédécesseur et modèle. Nous avons vu que le jeune Roi, lui, avait surtout été mis en garde contre un danger religieux, de foi et de discipline.

C'est que, sous le nom de jansénisme, cinq thèses de l'Augustinus (œuvre posthume de Jansen, évêque d'Ypres, parue en 1640) avaient été condamnées le 31 mai 1653 par le pape Innocent X. Les « jansénistes » n'étaient plus seulement les « Messieurs» ou « Solitaires » de Port-Royal, les maîtres révérés de « petites écoles» à la pédagogie merveilleuse, les partisans enthousiastes de la grâce efficace de Dieu; on les traitait en hérétiques, à Rome autant qu'à la Sorbonne. Il paraît que Mazarin, contrairement aux jésuites qui animaient la lutte anti-port-royaliste, « inclinait, par une tendance naturelle, à la tolérance70 ». Il apparaît aussi qu'il trouvait chez les jansénistes comme un reflet de la Fronde. Les liaisons des augustiniens avec Gondi l'irritaient au plus haut point; et le Cardinal n'avait pas besoin de flots d'éloquence pour être totalement approuvé par le Roi.

Le vieil archevêque de Paris étant mort le 21 mars 1654, Mazarin avait cru prudent de transférer à Nantes le cardinal de Retz, neveu et successeur du prélat défunt, toujours emprisonné depuis la Fronde. Mais Retz s'était évadé le 8 août. Ne parvenant pas à obtenir de Louis XIV la moindre
réponse à ses épîtres, le nouvel archevêque de Paris s'était réfugié à Rome, sous la protection d'Innocent X puis sous celle d'Alexandre VII. Le Roi et Mazarin ne voulaient pas reconnaître l'autorité archiépiscopale du révolté. Ils le poursuivirent de plusieurs manières à Rome; le brouillèrent avec Alexandre VII. Dès 1656 Retz était condamné à l'errance, sans pour autant être assuré de demeurer en liberté : en 1657 les espions de Mazarin tentèrent de l'enlever, à Cologne. Au mois d'avril, il demanda sa grâce à Louis XIV, mais n'obtint toujours rien, car il refusait le préalable d'une démission. Le siège de Paris demeura donc vacant de 1654 à 1662. Le Roi ne pardonna qu'à cette dernière date, donc après la disparition de Mazarin.

En ce qui concerne les «prétendus réformés », le jeune prince suivit moins Mazarin, dont les méandres de pensée et d'action étaient plus compliqués encore. Il s'en tint apparemment aux préjugés hostiles du P. Paulin et du P. Annat. Comme dans le cas de Port-Royal, l'hostilité de Louis XIV est religieuse, même si des éléments psychologiques et politiques se greffent ensuite, et presque aussitôt, sur la première attitude. On se souvient qu'en 1654, à Reims, après le sacre, le Roi avait été mis en garde par un prélat du Midi contre les protestants. L'incident ne fut jamais oublié. Son souvenir perdurait probablement, en décembre 1659, au cours du séjour de Louis XIV à Toulouse.

Selon l'usage, les députés du synode réformé de Loudun — le dernier du genre en France avant le XIXe siècle —, lui ont demandé audience. Chargé de haranguer Sa Majesté, le pasteur Daniel Eustache a d'abord réclamé des précisions au sujet du cérémonial de l'entrevue. On lui a dit qu'il devait parler à genoux au monarque. Il a demandé à faire son discours debout, donnant « à entendre qu'on se priverait plutôt de l'honneur de faire la révérence à Sa Majesté que souffrir cette flétrissure ». Cela lui est refusé. Prenant sur lui, le délégué des réformés prononcera donc à genoux sa harangue. Louis XIV, informé de ce flottement initial et jaugeant l'attitude du pasteur, écoute poliment. Mais ensuite il écrasera de sa hauteur les députés, n'usant que de ces quatorze mots
« Je vous servirai, je vous maintiendrai dans mes édits et vous aurez le défrai. » Il s'agit d'une subvention de 16 000 livres, égale à celle du précédent synode. Le 19 décembre, les députés sont de retour à Loudun, « fort satisfaits de l'accueil qui leur a été fait 147 ».

Ils se trompaient absolument. Plus éclairés, plus intuitifs, ils eussent peut-être, derrière la froideur de leur prince, deviné à quelles tribulations allaient être soumis les pauvres réformés des églises de France.






IL EST TEMPS DE MARIER LE ROI

Plusieurs considérations indispensables, mais étrangères à la stricte chronologie, nous ont écarté de Louis XIV après sa maladie du voyage des Flandres. Que le lecteur nous pardonne et retrouve la piste royale. Louis est à Compiègne le 31 juillet 1658, à Paris durant la seconde quinzaine d'août, à Fontainebleau en septembre, de nouveau au Louvre en octobre. (C'est en ce dernier lieu, le 24, que, pour la première fois, la troupe de Molière jouera devant Sa Majesté ; en l'espèce le Nicomède de Pierre Corneille190.) Depuis le 5 septembre, le Roi a vingt ans. Or, au moment même de cet anniversaire, une mode à Paris fait fureur, celle des « éloges en prose ». La fille de Gaston d'Orléans participe à ces jeux, et ne s'y montre pas trop maladroite. A vous d'en juger.

Amoureuse de son cousin germain, la grande Mademoiselle se plaît, le 7 octobre, à brosser le portrait de Louis XIV. Comme tous ses contemporains, la princesse confond dignité et stature; comme eux, elle cherche une harmonie entre les traits physiques du souverain et ses qualités morales. « La taille de ce monarque, nous dit-elle, est autant par-dessus celle des autres que sa naissance aussi bien que sa mine. Il a l'air haut, relevé, hardi, fier et agréable, quelque chose de fort doux et de majestueux dans le visage, les plus beaux cheveux du monde en leur couleur et en la manière dont ils sont frisés.
Les jambes belles, le port beau et bien planté; enfin, à tout prendre, c'est le plus bel homme et le mieux fait de son royaume75. »

Chacun sait qu'il danse à ravir. Il danse si bien que Mme de Sévigné, après lui avoir servi de cavalière, dira à son cousin Bussy-Rabutin: «Il faut avouer que le Roi a de grandes qualités; je crois qu'il obscurcira la gloire de tous ses prédécesseurs. » A quoi Bussy répondra, ironique et amical: « On n'en peut pas douter, madame, après ce qu'il vient de faire pour vous19. » Le jeune prince danse et anime maint ballet, ce qui n'est pas sans incidence politique, car le peuple toujours apprécie la grâce et l'adresse des grands. Louis est du reste habile « à tous les jeux d'exercice », notamment à la chasse. Nous savons déjà qu'il n'est point malhabile à ceux de la guerre mais, sans crainte d'exagération, Mademoiselle n'hésite pas à comparer le roi de France au Suédois Gustave-Adolphe! Elle admire chez son cousin un remarquable courage physique, le talent de commander, la connaissance des détails militaires, enfin le constant souci de payer de sa personne pour entraîner «les officiers et les soldats par son exemple ». Aussi longtemps que Louis XIV ira lui-même aux armées, c'est-à-dire jusqu'à 1693, tous les témoins lui rendront ce type d'hommage, tant sa personnalité est déjà formée à vingt ans.

Mais, véridique en 1658, la suite du portrait du Roi restera vraie en 1688, voire en 1708 : « Son abord est froid, écrit Mademoiselle, il parle peu; mais aux personnes avec qui il est familier il parle bien, juste et ne dit rien que de très à propos, raille fort agréablement, a le goût bon, discerne et juge le mieux du monde, a de la bonté naturelle, est charitable, libéral, joue en roi et ne fait nulle action qui n'en soit. » En effet, si étrange que cela nous paraisse aujourd'hui, Louis est timide, et le demeurera sa vie durant. Cette timidité se greffe sur une évidente pudeur des sentiments. Le Roi ne la combat point absolument: elle lui aide à cultiver son goût profond et permanent du secret, qui n'est pas défaut personnel mais vertu politique.

Cette dernière analyse échappe en apparence à la princesse.
Mais son éloge en prose de Louis XIV n'a rien omis d'essentiel. Trois ans avant le règne personnel, elle a deviné les talents de chef d'État du Roi: « Il a fort bon sens pour les affaires, parle bien dans ses conseils, et en public quand il est nécessaire. » Mademoiselle n'ignore rien, non plus, de son attirance pour les belles femmes. (« Il est fort propre à être galant. ») Pourtant ce goût lui enlève à elle-même toute chance de devenir reine de France, si le canon de la Bastille n'y a pas suffi. Enfin, plus perspicace que beaucoup d'autres, elle a compris qu'Anne d'Autriche a marqué, comme au fer rouge, la sensibilité et la foi religieuses de son fils : « Il a beaucoup de piété et de dévotion75. » Ainsi, loin d'être «un laborieux exercice d'une plume inexpérimentée », ce portrait baroque et naïf est vivant et vrai, parfaitement annonciateur du règne.

Dans les lignes comme entre les lignes de l'éloge du Roi, il apparaît que ce prince était assez mûr d'une part, assez passionné d'autre part, pour se marier bientôt. Mazarin, en accord avec la Reine mère, avait fait savoir à Philippe IV qu'un mariage du Roi avec l'Infante aînée pourrait être le point d'orgue d'une paix réconciliatrice. Mais d'une part l'Espagne n'écartait pas les femmes de la succession au trône, et d'autre part, Philippe avait un fils l'année suivante, en 1657. Or ce Felipe-Prosper était né si fragile, que la perspective d'une succession française n'était pas pour autant exclue. Inde irae ou, du moins, grave souci. Là-dessus vint la maladie de Louis en 1658, dont la cour entreprit parfois de faire une interprétation symbolique et prophétique. Voici le témoignage à ce sujet d'un ambassadeur de Venise : «On interpréta la maladie comme une voix du ciel exigeant la paix, et la Reine mère en fut si émue et le cardinal si effrayé que l'on crut fermement que la susdite Reine s'est obligée par un vœu secret à faire tout ce qu'elle pouvait pour amener la paix. Ce qui est sûr, c'est que, en rappelant au cardinal Mazarin comment, au temps des barricades et de la guerre civile, elle avait exposé elle-même et la couronne pour le défendre, elle a exigé qu'à son tour, par gratitude, il fît le possible pour lui faire donner comme belle-fille sa nièce avec
la paix pour dot, lui promettant de le soutenir dans la direction des affaires, de façon qu'il n'eût pas moins d'autorité en temps de paix qu'il n'en avait eu pendant les agitations de la guerre216. » Le Cardinal intensifia donc ses pressions sur la cour de Madrid. Pour décider Philippe IV ou, à défaut, trouver une autre alliance intéressante, il parut préférer comme fiancée possible une autre cousine germaine de Louis, Marguerite de Savoie. C'est pourquoi la cour quitta Paris en novembre pour Dijon et pour Lyon.

Il était entendu que le roi de France se déciderait à épouser ou non, selon les résultats d'une rencontre à Lyon, où la cour parvint le 24. Cette Marguerite, quoique basanée, était bien faite et agréable, « la plus discrète et la plus secrète personne du monde» avec pour chacun « de la civilité, de la douceur70 ». Bref, elle était faite pour Louis XIV, assez plaisante pour éveiller ses sens, assez spirituelle pour l'amuser. Le Roi fit une demi-lieue avec sa mère pour accueillir Mmes de Savoie. Il parut satisfait de la première rencontre, au point de rompre avec son laconisme habituel. Mais le petit dieu Éros a plus d'une flèche en son carquois. Tout en faisant des sourires à la princesse savoisienne, Louis fleuretait presque ouvertement avec sa Mancinette. On eût pu croire que c'était Marie la fiancée, et non quelque autre. « Toutes les galanteries qu'il peut faire pour elle, écrit une informatrice de Fouquet, il les fait, comme de musique, de collations et de promenades à cheval. Il lui prête ses plus beaux chevaux et lui fait faire deux équipages70. »

Mazarin aurait-il eu, en décembre 1658, trois fers au feu ? La chose est improbable, tant il est engagé, tant il s'est engagé à la paix. Si le mariage espagnol était devenu impossible, l'Europe eût admis le pis-aller de Savoie. Mais personne, ni en France ni à l'étranger, n'aurait approuvé une mésalliance avec les Mancini. D'ailleurs, le Cardinal est mieux placé que tout autre pour connaître le caractère de sa nièce, si indépendante et si têtue qu'il n'aurait pas même eu l'avantage de l'influencer et de conserver par son truchement une autorité presque définitive sur son filleul.

Au reste, la morgue espagnole a fondu, provisoirement,
depuis que Madrid a connu le séjour pro-matrimonial de Lyon. De la possibilité du mariage de Savoie, Philippe IV a dit: « Esto no puede ser, y no sera, cela ne peut pas être et ne sera pas216. » Et d'expédier à Lyon le marquis de Pimentel, chargé d'offrir la main de l'infante Marie-Thérèse. Mazarin accepta aussitôt. Anne d'Autriche se réjouit vivement. Les dames de Savoie furent comblées de cadeaux et de promesses. Louis feignit de n'y voir aucun inconvénient. C'était le triomphe de M. le Cardinal, peut-être le plus spectaculaire de sa carrière. On ne pouvait dès lors imaginer qu'il acceptât une autre solution que le mariage espagnol.

De janvier à mai 1659, la cour étant revenue à Paris fin janvier, traînèrent les doubles négociations de la paix et du mariage. Mazarin et dom Luis de Haro en signèrent les préliminaires le 4 juin, ce qui n'empêcha pas les conversations de se poursuivre pendant l'été et l'automne (ces dernières sur un îlot de la Bidassoa).

Mais, de même que le roi d'Espagne et ses conseillers, après avoir accepté les offres de la France, semblaient tout faire pour retarder une échéance inévitable, ainsi le roi de France vivait-il ces quelques mois comme si le mariage espagnol n'avait été qu'une vague hypothèse. Préférait-il vraiment son amourette mancinienne au souci de l'État? Était-il prêt à épouser une ambitieuse de mince naissance? Ou gagnait-il du temps, au moins en apparence, avant une union pour laquelle il n'avait aucune chaleur? Uni à Marguerite de Savoie, il eût contracté un mariage convenable et capable de lui procurer du bonheur. En épousant Marie-Thérèse, il était destiné à une alliance digne de son royaume, mais à une union sans joie. Alors il se laisse flatter de plus en plus vivement par sa Marie, au point d'inquiéter Mazarin et d'irriter la Reine mère.

Ces deux puissances coalisées obligèrent les jeunes gens à une séparation douloureuse. Elle eut lieu le 21 juin. Mais Louis XIV continua d'échanger des missives avec sa belle. Le Cardinal, enfoncé dans ses conversations espagnoles, fut contraint d'intervenir. Il dut s'y reprendre à plusieurs fois. Le 6 juillet il adjura le Roi de ne pas se laisser dominer par la
passion: « La Confidente [Anne d'Autriche] m'a écrit l'état dans lequel elle vous a trouvé et j'en suis au désespoir, car il faut absolument que vous y apportiez du remède si vous ne voulez être malheureux et faire mourir tous vos bons serviteurs... Et si vous ne vous résolvez tout de bon à changer de conduite, votre mal empirera de plus en plus. Je vous en conjure pour votre gloire, pour votre honneur, pour le service de Dieu, pour le bien de votre royaume70. » De Saint-Jean-de-Luz, ayant appris que Louis XIV a revu Marie Mancini le 13 à Saint-Jean d'Angély, il adjure pour la dernière fois le Roi (28 août) de renoncer à un amour inégal et impossible. Alors seulement Louis s'inclina, tandis que Marie, à Brouage, cultivait son chagrin et ruminait, Sénèque en mains, sa cruelle déception. (« Nous étions donc dans cette forteresse si triste et si solitaire, où mon seul divertissement, si j'étais capable d'en avoir quelqu'un, se passait à lire les lettres que je recevais quelquefois du Roi67. ») On la mariera, le 15 avril 1661, à Lorenzo Onofrio Colonna, duc de Tagliacoli, prince de Paliano et de Castiglione, connétable du royaume de Naples; sous les auspices et pour le plus grand soulagement de Marie-Thérèse, reine de France, sa rivale «heureuse »...






LA PAIX DES PYRÉNÉES

La préparation du traité prit un temps infini. Mazarin y mettait trop de ruse, dom Luis de Haro trop d'apparente paresse. C'est pourquoi la cour n'attendit pas la conclusion des discussions pour s'acheminer de Fontainebleau vers le sud-ouest. En août elle était en Saintonge, en septembre à Bordeaux. Du côté militaire on avait dû convenir d'une suspension d'armes en mai, renouveler la trêve en juin. Bien des problèmes furent réglés; «mais, comme il restait toujours beaucoup d'obstacles à la paix, il fallut, pour consommer un si grand ouvrage, que le cardinal Mazarin et dom Luis de
Haro, premiers ministres des deux couronnes, s'abouchassent eux-mêmes ». Ils tinrent ces conférences dans l'ile des Faisans, sur la Bidassoa, à égale distance d'Hendaye et de Fontarabie.

« Cet endroit limitrophe avait été choisi pour ne donner aucun avantage à l'un ni à l'autre des deux partis ; et l'on avait bâti au milieu un logement double, avec deux ponts de communication sur la rivière. Les ministres s'y rendirent pour la première fois le 13 d'août; ils continuèrent de s'y assembler durant près de trois mois, et ne se séparèrent qu'après être convenus de tous les articles71. » L'îlot des Faisans se nomma désormais l'île de la Conférence.

Rien n'était facile, puisque le traité — par son existence même — revenait à souligner le retrait des Espagnes (en dépit de l'empire des Indes) et cette récente mais évidente prépondérance française, que la paix de Westphalie avait établie et imposée au reste de l'Europe. L'honneur de deux nations se confondait souvent avec celui de deux monarques. Philippe IV était à la fois heureux du mariage de l'Infante, et irrité par une alliance forcée, inquiet (à juste titre) de ses éventuelles conséquences. Mazarin et Louis XIV voulaient bien envisager plusieurs concessions, puisque le mariage était forcément à haut prix, mais l'idée de pardonner la trahison de M. le Prince les révoltait à bon droit. Il en résulta un équilibre de clauses d'abord passionnément marchandées. Ainsi l'Espagne obtenait-elle le retour de Condé à la cour de France, le premier prince du sang étant remis en possession de ses charges et de ses gouvernements; mais en échange Philippe IV donnait Juliers à notre allié le duc de Neubourg, et nous cédait Avesnes, Philippeville et Mariembourg.

L'Espagne abandonnait le Roussillon, la Cerdagne, Gravelines, Saint-Venant, Bourbourg, l'Artois (sauf Aire et Saint-Omer), Le Quesnoy et Landrecies en Hainaut, le Luxembourg français (Montmédy, Thionville et Damvillers). Mais nous devions restituer nos autres conquêtes et, selon des articles secrets, nous engager à ne soutenir ni le parti républicain de Cromwell, ni le roi de Portugal notre allié naturel. Il est vrai que ces dernières concessions se trouvaient compensées
par les avantages à nous reconnus au nord-est. Cette Espagne qui n'avait pas signé la paix de Munster, en reconnaissait les clauses alsaciennes. Surtout, traitant le pauvre Charles IV avec désinvolture, et tenant compte de nos intérêts frontaliers, elle décidait que la Lorraine céderait à Louis XIV le duché de Bar, Clermont en Argonne, Stenay, Moyenvic, Dun et Jametz. Nancy serait démantelé ; la France aurait droit de passage pour ses troupes (vers Brisach et Philippsbourg). En cas de refus de Charles IV, nous occuperions militairement le duché.

Ces clauses faisaient mieux que s'équilibrer. Elles « donnaient aux deux États des frontières plus déterminées71 », de la Flandre au Sundgau et de Mont-Louis à Port-Vendres. Elles agrandissaient le royaume de France, augmentant les facilités stratégiques et tactiques par lui déjà possédées. Certes Mazarin n'avait pas obtenu, du côté des Pays-Bas, tous les avantages rêves; mais sans doute valait-il mieux s'en tenir sur ce point aux espérances contenues dans la corbeille de noces de Mme l'Infante.

Déjà la succession d'Espagne se profile à l'horizon des cours et chancelleries. (Elle sera présente, à l'arrière-plan jusqu'à 1699, au premier plan depuis 1700, tout au long du règne de Louis XIV.) Car Philippe IV, victime d'un abus de consanguinité, paraît ne pouvoir procréer, en secondes noces, que des enfants maladifs. Le roi d'Espagne s'en inquiète assez pour exiger que le traité contienne la renonciation par sa fille Marie-Thérèse à tout droit sur sa succession. Mazarin l'accepte pour les Espagnes et leurs colonies d'outre-mer, mais demande une exception en ce qui regarde les Pays-Bas. Devant l'intransigeance de ses vis-à-vis il lui faut céder. Mais le rusé Cardinal a plus d'un tour dans son sac. La rédaction des articles de la dot ménagera, de fait, les droits de l'Infante, donc de Louis XIV. D'abord cette dot est prévue énorme: 500 000 écus d'or payables en France en trois versements. Or l'Espagne, en dépit des richesses américaines, a constamment de tristes finances. Ne la compare-t-on pas à un mendiant couché sur un lit d'or? Et puis, par la finesse d'Hugues de Lionne, un mot, un seul mot, une préposition
d'apparence innocente, est glissé à l'article 4 du contrat de mariage, mot qui rétablit l'éventualité de droits successoraux par ailleurs écartés. « Que moyennant le paiement effectif fait à Sa Majesté Très Chrétienne... la dite sérénissime Infante se tiendra pour contente et se contentera du susdit dot, sans que par ci-après elle puisse alléguer aucun sien autre droit216.» Donc, la dot impayée, la renonciation deviendrait nulle et non avenue.

La première tranche de cette dot devait être payée à la France « au temps de la consommation du mariage ». Celle-ci eut lieu en juin 1660. Nul sac d'écus ne traversa alors les Pyrénées. Mazarin et Louis XIV se gardèrent bien de réclamer: sept mois après la signature de la paix des Pyrénées, la sauvegarde de Philippe IV était déjà rangée au magasin des accessoires. Huit années plus tard « les droits de la Reine » nous apporteront Lille et la Flandre wallonne.

Sans que personne — ou presque — puisse déjà pratiquer pareille anticipation, on doit comprendre que, le 7 novembre 1659, la gloire du Roi et du royaume, incontestable, incontestée, est aussi celle du Cardinal. Le P. Rapin, jésuite, lui dédie son opuscule Pacis triumphalia : « Ad eminentissimum cardinalem Julium Mazarinum70. » Une estampe contemporaine montre « le cardinal Mazarin ouvrant la porte du temple de la Paix et dom Luis de Haro fermant celle du temple de la Guerre ». Un in-quarto de quatre-vingts pages (1660) célèbre le Cardinal, la Reine mère et Louis XIV en anagrammes latins et français: « Le plus grand éclat de Son Éminence arrivé en l'année MDCLX par l'accomplissement de la paix prédit à la Reine régente seize ans devant, contenant les recherches curieuses des qualités, actions et merveilles du nom de ce grand cardinal Jule Mazarin; cet éclat comme précurseur de l'heureux mariage qui le suit nous oblige de découvrir les trésors cachés dans les noms de Leurs Majestés, présentés à la Reine mère du Roi par Thomas Bonet70. » Pour ajouter encore à la réputation du Cardinal, il ne faut pas oublier que la « paix du Nord », les traités d'Oliva et de Copenhague signés au printemps de 1660, pacifiant les rives de la Baltique, auraient tardé sans l'habileté de Mazarin, sans
la médiation française. «Jamais ministre, écrit Mme de la Fayette, n'avait gouverné avec une puissance si absolue, et jamais ministre ne s'était si bien servi de sa puissance pour l'établissement de sa grandeur49. » Celle de la France et celle du Roi étaient pourtant toujours premières servies.






LE MARIAGE ESPAGNOL

Durant que le duc de Gramont allait à Madrid faire la demande en mariage officielle de l'Infante, Louis et sa mère visitèrent les provinces du Midi: Languedoc, Armagnac, Provence. Ils arrivèrent le 18 janvier 1660 en Aix, où M. le Prince, domptant son orgueil, vint rendre foi et hommage à son cousin. Dominant sa rancune, Louis se montra fort courtois envers l'ancien rebelle, allant jusqu'à l'inviter à son mariage, ce que Condé eut à son tour la délicatesse de refuser. Pendant le même séjour dans la capitale de la Provence, le Roi apprit la mort de son oncle Gaston (à Blois le 2 février) et que feu Monsieur lui avait légué ses livres et médailles.

L'année 1660 marque évidemment une charnière dans l'histoire de la sensibilité. Cette mort d'un fils de France frondeur, cette amende honorable d'un autre prince frondeur, ressemblent à la fin d'une génération baroque ; ce que semblent confirmer la disparition du comédien Jodelet (25 mars) et du poète Scarron (7 octobre), celle de sainte Louise de Marillac (15 mars) et celle de Vincent de Paul (27 septembre).

Baroque pourtant sera la pompeuse cérémonie du mariage espagnol. La cour de Philippe IV s'était mise en route, en direction de Saint-Jean-de-Luz « avec la lenteur et la majesté propres à l'étiquette espagnole. Le cortège royal n'avait pas moins de six lieues de long190». Il convenait que les deux souverains parviennent «dans le même temps sur la frontière. Leur entrevue se fit le 6 et le 7 de juin dans la même île
où, sept mois auparavant, le cardinal Mazarin et dom Luis de Haro avaient signé le traité. La magnificence des appartements, le superbe cortège des deux rois et l'affluence extraordinaire des peuples rendirent ce spectacle aussi auguste que singulier; mais il fut bien plus remarquable encore et plus intéressant par les témoignages d'amitié et de confiance que se donnaient les deux monarques»71.

Le 3, le mariage avait été célébré par procuration à Fontarabie. Cela s'était fait dans « la grande église que l'on trouva ornée des plus belles tapisseries ». Le roi d'Espagne et sa fille avaient leur place réservée dans « une manière de chapelle de drap d'or ». « Les aumôniers commencèrent aussitôt une petite messe à la fin de laquelle le roi s'étant levé et l'Infante aussi, dom Luis de Haro ayant lu la procuration du Roi qu'il avait pour épouser l'Infante, l'évêque de Pampelune la maria. Avant que de donner son consentement elle fit la révérence au roi son père, et lui, en lui donnant la permission de dire oui, fut si attendri que les larmes lui vinrent aux yeux... Aussitôt qu'elle fut Reine, le roi son père lui donna la droite6. » Les témoins français trouvaient que Marie-Thérèse ressemblait à Anne d'Autriche, « la physionomie toute spirituelle », un « air de grande santé », « un teint admirable » ; en revanche une taille plus petite. Elle avait montré, au cours de la cérémonie, « un air modeste mais fort content ». Il paraît que, ce jour-là, chacun voyait son prochain au travers de lunettes roses. Car, de leur côté, les Espagnols s'extasiaient devant la grande Mademoiselle: « Qu'elle est belle! qu'elle a bonne mine ! »

Le 9, le mariage fut célébré à Saint-Jean-de-Luz. « C'est une noce de conte de fées190. » « Les reines, qui étaient chacune sous un haut dais, étaient les plus belles du monde6. » Louis était vêtu d'un habit de drap d'or. Marie-Thérèse « avait ce grand manteau royal [de velours violet semé de fleurs de lis d'or], dont on entend parler toute sa vie, et que l'on voit quelquefois dans les tableaux, avec la couronne d'or sur la tête ». La messe fut longue et solennelle, et, « à la fin, on mit le Roi et la Reine sous une toilette: on me dit que cela se nommait le poële. Toute la cour était ce jour-là,
comme vous pouvez penser, à l'église, et tout le monde habillé magnifiquement. Sans mentir, cela avait bien une autre pompe que ce que nous avions vu à Fontarabie6». On sortit en cortège, comme à l'arrivée. En tête le Roi et la Reine. La robe de Marie-Thérèse était portée par des princesses. Venait ensuite la Reine mère, « Mme la comtesse de Flex portant sa queue. Mademoiselle la suivait, et M. Mancini portait sa queue ». Le chapitre des queues, à lui seul, eût pu faire un chapitre du présent livre. On avait, par exemple, la veille, beaucoup discouru de la princesse Palatine, arrivée « chez la Reine mère avec une grande queue. Mme d'Uzès dit à la Reine mère que cela ne lui appartenait pas; elle répondit qu'aux noces de la reine d'Angleterre toutes les princesses de Lorraine en avaient6 » ; tant il est vrai que ce n'est pas l'Espagne qui orientera le futur cérémonial de Versailles, et que ce n'est pas le règne personnel de Louis XIV qui inaugurera ce grand attachement à l'étiquette que manifestaient si volontiers nos pères.

Pour en revenir à la cérémonie, « Mademoiselle y parut avec une mine et un air admirable », fort en beauté, fort heureuse d'apparence, bien qu'ayant perdu la même année son père et l'espoir d'un mariage royal. Ses sœurs avaient « des robes de ferrandines et des mantes de crêpe volant», et toutes trois «étaient parées de perles6». Les rues qui séparaient l'église des résidences princières étaient « couvertes de tapis, décorées de guirlandes attachées à des piliers peints en blanc et or190». La consommation du mariage, cette fameuse condition mise au paiement de la dot, ne se fit point attendre. Le soir même, « la Reine mère a tiré les rideaux du lit conjugal et elle a disparu aussitôt. Le lendemain, les jeunes époux parurent aussi heureux l'un que l'autre190».

Il ne restait qu'à revenir, à petites étapes joyeuses et fêtées, vers la capitale où se préparait l'entrée triomphale des souverains. A peine le Roi se permit-il le détour de Brouage, en petit comité, pour clore avec une pointe de mélancolie l'épisode de ses amours de jeunesse.

A Paris, tout « avait été disposé pour une des plus superbes
entrées qui eussent jamais été vues. Les rues étaient ornées de feuillages, de tapisseries et de tableaux; et en divers endroits on avait élevé des arcs de triomphe avec des devises et des inscriptions71 ». Un beau soleil d'été brillait sur ces fragiles décors 279. Paris avait oublié la Fronde. Le Roi avait oublié certains de ses souvenirs d'enfance. Beaucoup de provinciaux étaient venus se joindre aux Parisiens pour célébrer à la fois la joie du mariage royal et celle d'une paix solide et glorieuse. De huit heures à midi, les jeunes souverains, assis sur un trône « qu'on leur avait préparé à l'extrémité du faubourg Saint-Antoine, reçurent les hommages et les soumissions de tous les corps et des compagnies supérieures ». Ainsi avaient défilé le clergé de la capitale derrière croix et bannières, l'Université (quarante-deux docteurs en médecine, cent seize en théologie et six en droit canonique, « tous revêtus de la toge et du camail d'hermine279 »), les Six-Corps et autres corporations, puis les cours souveraines, Parlement en dernier comme la plus prestigieuse.

La marche solennelle commençait à deux heures de relevée. « Le Roi était à cheval, précédé des troupes de sa maison et accompagné des princes et des seigneurs de sa cour. La Reine venait immédiatement après dans un char découvert, suivie des princesses et des dames les plus qualifiées. » C'est en ce pompeux cortège que Leurs Majestés traversèrent la capitale, de la porte Saint-Antoine jusqu'au Louvre, « et il n'y eut aucun endroit, sur leur passage, où le peuple ne fît éclater par mille acclamations la joie qu'il ressentait dans une journée si heureuse71 ».

Après pareil triomphe, au seuil de ses vingt-deux ans, on pouvait se demander ce que ferait le Roi: supporter vingt années encore la semi-tutelle du Cardinal et ressembler un peu à ces rois fainéants que son enfance rejetait si fort; ou se séparer d'un ministre qui avait rendu à la France de tels services que ses prévarications n'étaient que broutilles, comparées à l'aspect positif de sa grande œuvre? De son côté Mazarin dut peser les chances de ces deux éventualités: ce
fut l'une des raisons de son tardif désir de recevoir les ordres sacrés et tenter de se faire élire pape.

Mais la Providence mit un terme à leurs cas de conscience. Giulio Mazarini allait mourir, la nuit du 8 au 9 mars 1661, s'effaçant au moment le plus opportun, à la façon des serviteurs fidèles.





CHAPITRE VI

Restauration de l'État


« À l'âge de vingt-deux ans il se chargea du gouvernement, et n'en fut point embarrassé. Son esprit, caché jusque là sous les dehors modestes d'une bonté ingénue, se déclara tout entier : il changea l'ordre dans les affaires, se choisit des ministres, forma des conseils réglés, et, se donnant sans réserve aux soins de son état, il consola ses peuples, et étonna toute l'Europe par une capacité à laquelle on n'avait pas lieu de s'attendre. »

L'abbé de Choisy




« Je commençai à jeter les yeux sur toutes les diverses parties de l'État, et non pas des yeux indifférents, mais des yeux de maître.

Louis XIV




« Non seulement il s'est fait de grandes choses sous son règne, mais c'était lui qui les faisait. »

Voltaire



Le 1er août 1664, au château de Fontainebleau, fut joué devant la cour Othon, tragédie du « bonhomme Corneille ».
Cette pièce était politique, faite de l'analyse de subtiles manœuvres et de complots: Qui donc va succéder à l'empereur Galba? Othon, candidat du consul Vinius, ou Pison, proposé par le préfet Lacus? Mais le texte, adapté à l'antique, était tout à fait transparent. Derrière Othon, les courtisans voyaient leur jeune roi, prince ennemi de la concussion, du désordre et des complots ; prince décidé à gouverner sans partage. Depuis trois ans, en effet, Louis XIV tenait «lui-même le timon99. » Drapant ses compliments en des toges romaines, Pierre Corneille l'en félicitait.




LOUIS, ROI À PART ENTIÈRE

Ce gouvernement personnel avait été inauguré quelques heures seulement après la mort de Mazarin, le 9 mars 1661. Sur son lit de mort, profitant de tout répit, Mentor avait soufflé à Télémaque ses derniers conseils politiques. Louis s'était vu recommander de « maintenir l'Église dans ses droits », de ne nommer personne aux bénéfices sinon «des hommes capables, pieux, bien intentionnés », de traiter la noblesse « avec confiance et bonté », de contenir la magistrature dans le cadre de ses vraies fonctions, de « soulager le peuple non seulement sur la taille, mais aussi sur toutes les autres impositions »; enfin, d'employer les ministres «selon leurs talents171.» De ces hommes d'État brillants ou solides, le Cardinal en laissait trois à son filleul: Fouquet, habile à trouver du crédit, Le Tellier, restaurateur de l'armée, et Hugues de Lionne, diplomate de la meilleure école.

Contrairement à la légende, Mazarin n'avait pas demandé au Roi de se débarrasser de Fouquet. Celui-ci avait été loyal et fort utile durant la Fronde; et son côté alchimiste du Trésor avait assez convenu au Cardinal. Contrairement à une autre légende, le moribond n'était pas tombé dans le mauvais goût qui eût consisté à recommander au Roi de ne pas prendre de principal ministre (c'eût été se condamner rétrospectivement,
ou dire : — Après moi le déluge). Mais, à méditer les conseils de Mazarin, comment le Roi, depuis longtemps formé à sa tâche, depuis longtemps impatient d'oeuvrer lui-même, n'aurait-il pas déduit de ce testament la résolution de prendre les rênes?

Le Cardinal avait expiré à deux heures du matin; dans la journée même, le jeune souverain convoquait les ministres et parlait en maître. Les courtisans se divisèrent en deux groupes, les uns n'en crurent pas leurs oreilles, les autres pensèrent et dirent que ce n'était qu'un feu de paille. En effet, l'autorité de Mazarin, la discrétion de son royal disciple avaient trompé les augures, français ou étrangers. L'ombre du Cardinal — Mme de la Fayette l'a bien vu — « était encore la maîtresse de toutes choses, et il paraissait que le Roi ne pensait à se conduire que par les sentiments qu'il lui avait inspirés. Cette mort donnait de grandes espérances à ceux qui pouvaient prétendre au ministère; ils croyaient avec apparence qu'un roi qui venait de se laisser gouverner entièrement, tant pour les choses qui regardaient son État que pour celles qui regardaient sa personne, s'abandonnerait à la conduite d'un ministre qui ne voudrait se mêler que des affaires publiques et qui ne prendrait point connaissance de ses actions particulières. Il ne pouvait tomber dans leur imagination qu'un homme pût être si dissemblable de lui-même, et, qu'ayant toujours laissé l'autorité de Roi entre les mains de son premier ministre, il voulût reprendre à la fois et l'autorité du Roi et les fonctions de premier ministre49. »

S'il met si peu d'intervalle entre le ministériat et son gouvernement personnel, c'est afin de frapper les esprits. Certains auteurs ont parlé de coup d'État : rien de plus inexact. D'autres ont prétendu que la France n'avait pas reçu pareille leçon d'autorité depuis Louis XI : c'est oublier François Ier, Henri II, Henri IV, et même Louis XIII chaque fois qu'il a retrouvé le style capétien de la souveraineté véritable. Mais une seconde raison explique la précipitation du Roi. Malgré son admiration pour Mazarin et une affection indéniable, Louis est demeuré lucide. S'il apprécie les talents diplomatiques de son Mentor, il n'est pas satisfait de l'état de la
France en général, de celui de l'administration et de celui de la cour en particulier. Au début des Mémoires pour 1661, Louis XIV écrira, sans ménager son premier ministre disparu :

« Je commençai à jeter les yeux sur toutes les diverses parties de l'État, et non pas des yeux indifférents, mais des yeux de maître, sensiblement touché de n'en voir pas une qui ne m'invitât et ne me pressât d'y porter la main... Le désordre régnait partout 63. »

Ces deux motifs réunis incitaient à agir,et agir vite, ce qui ne signifiait pas sans prudence ni habileté. (Le membre de phrase précédemment omis dans le texte de 1661, est exactement celui-ci: « Mais observant avec soin ce que le temps et la disposition des choses me pouvaient permettre »). Dès cet instant domine et règne en maître un royal pragmatisme. Louis XIV sent instinctivement — et le rappellera plus tard — que les circonstances sont favorables. « En effet, tout était calme en tous lieux; ni mouvement ni crainte ou apparence de mouvement dans le royaume qui pût m'interrompre ou s'opposer à mes projets; la paix était établie avec mes voisins, vraisemblablement pour autant de temps que je le voudrais moi-même, par les dispositions où ils se trouvaient 63. » La tranquillité intérieure est aussi gage de confiance des sujets et de leur loyalisme. Quant à la paix extérieure, elle coïncide avec une tendance européenne à la monarchie absolue. En 1660, le Grand Électeur a inauguré à Berlin son train de réformes. Le 29 mai 1660, le roi d'Angleterre Charles II est entré à Whitehall, mettant fin au long interrègne cromwellien; et, le 8 mai 1661, a été élue cette londonienne chambre introuvable que l'on surnomme le Parlement cavalier. L'évolution est comparable, à l'autre extrémité de la mer du Nord. A Copenhague, la cour (qu'anime la reine Sophie-Amélie), le clergé et la bourgeoisie ont proclamé l'hérédité de la couronne danoise (13 octobre 1660), en attendant d'affirmer le pouvoir absolu du souverain (10 janvier 1661). Ces fausses coïncidences mériteraient d'être étudiées avec soin. Trop d'auteurs aujourd'hui invoquent de manière obsédante « la conjoncture », ne songeant guère qu'à la courbe des prix. Le
tournant de 1660-1661 ne saurait être expliqué par les seules conditions économiques. Il fut d'abord politique.

De l'événement du 10 mars 1661, ce coup de partie comme eussent dit les joueurs d'alors, Louis-Henri Loménie de Brienne, secrétaire d'État survivancier au département des étrangers, nous a laissé le mémorial: «Le Roi avait fait assembler..., dans la chambre de la Reine mère où les conseils se tenaient ci-devant... les princes, les ducs et les ministres d'États... pour leur faire entendre de sa propre bouche qu'il avait pris la résolution de commander lui-même son État sans s'en reposer que sur ses propres soins (ce furent ses termes) et les congédia bien honnêtement, en leur disant que, quand il aurait besoin de leurs bons avis, il les ferait appeler... J'ai eu l'ordre d'écrire à tous les ministres étrangers la résolution que Sa Majesté avait prise de gouverner elle-même son État, afin qu'ils en donnassent part aux princes pour lesquels ils servent 43. » « L'entrée du Roi », comme disait Pierre Gaxotte, en style de ballet de cour, fut parfaite de sobriété, de noblesse et d'efficacité. Un peu rude, sans doute, mais d'une rudesse faite pour étonner les grands, à qui, plus qu'à tout autre, elle était destinée.






DES HOMMES ET DES COLLÈGES

L'entrée du Roi n'était que prologue. Avant de transporter la cour à Fontainebleau (20 avril-4 décembre), avant même la fin de mars, Louis XIV avait établi l'essentiel de sa réforme gouvernementale. Elle constitue le contraire d'un coup d'État. Le système instauré n'est nouveau que par le dosage et le style. Fidèle à l'ancienne tradition monarchique, il se définit en effet comme un heureux équilibre entre le pouvoir des hommes et celui des collèges.

A défaut de semblable partage — le Roi en est conscient — tout régime risque la démesure. Le Grand Turc ne s'appuie guère que sur ses vizirs, et c'est le despotisme oriental.
Les États de polysynodie, comme la Pologne, où les conseils dominent, se trouvent souvent paralysés. Les pays où le droit public n'a pas assez prévu les attributions respectives des collèges et des chefs de département, sont voués à l'instabilité politique ou risquent des révolutions: en 1672 le bouleversement des Provinces-Unies illustrera cette proposition.

La France est depuis longtemps mieux lotie. Ici, depuis Charles VII et Louis XI, la monarchie absolue se cherche et se façonne. Mais dès le milieu du moyen âge le royaume est protégé par sa constitution coutumière (elle interdit au souverain de virer au despote) et par un fort esprit juridique. Cette chance et cette vertu n'ont pas résolu chaque problème: Louis XIV a beaucoup à faire en ce mois de mars 1661. La faute en incombe aux princes jadis portés à prendre des favoris, souvent incapables de préciser les règles du jeu ministériel : c'est peut-être le vice des régimes sans alternance. Ces mêmes rois n'ont pas toujours su définir la qualité de ministre et les pouvoirs des chefs de département. D'ailleurs l'institution des secrétaires d'État est récente, leurs charges ayant grandi par étapes (1547, 1559, 1560, 1588)227. Du côté du Conseil — que l'on écrit au singulier ou au pluriel selon que domine l'idée de son unité ou la spécialité des sections composantes —, la monarchie tâtonne. De ce conseil du Roi, nul ne connaît les exactes frontières, sa géométrie ayant été trop longtemps variable. Certaines sections changent de nom ou d'attributions. L'ensemble a été d'ailleurs régi par des ordonnances contradictoires et compliquées. Sous Louis XIII, en vingt ans seulement, du 5 février 1611 au 18 janvier 1630, le Conseil ne fut pas l'objet de moins de vingt-six textes réglementaires250! C'est pourquoi les contemporains tombèrent en admiration devant les dispositions de mars 1661 ; tandis que l'historiographie, en général si critique, ne pourra manquer d'estimer une construction qui va durer cent vingt-huit ans.



Du côté des hommes, Louis XIV confirme implicitement la répartition des tâches entre six départements principaux: la chancellerie, la surintendance des finances et les quatre
offices de secrétaire d'État. Au chancelier Pierre Séguier incomberont comme par le passé « les affaires de la justice» où chacun le tient « pour très habile » 63, la présidence effective du conseil des parties, la garde des sceaux de France. Il demeurera le premier officier de la Couronne (puisqu'il n'existe plus de connétable), le premier magistrat de France, le chef-né des conseils de Sa Majesté. Mais Louis ne veut pas que la compétence, si considérable, du chancelier, soit exorbitante. C'est pourquoi il l'écarte du conseil « d'en haut », section où l'on débat du principal de la politique.

La première charge de secrétaire d'État, qui a juridiction sur « la guerre, le taillon, l'artillerie, la marine du Levant» et huit provinces, a pour titulaire Michel Le Tellier. Plus tard le Roi lui décernera ce compliment posthume: « Que jamais homme sur toutes sortes d'affaires n'avait été de meilleur conseil39 ». D'ores et déjà le souverain est assuré d'une « suffisance» et d'une fidélité, que Mazarin avait reconnues et Louis observées: « Il avait une conduite sage, précautionnée et modeste63.» La deuxième charge était entre les mains d'Henri de Guénégaud, sgr du Plessis, en fonction depuis 1643, comme Le Tellier à qui il ne ressemblait pas; elle contrôlait alors Paris, la maison du Roi, le clergé et cinq provinces. La troisième avait deux têtes: Henri-Auguste de Loménie, comte de Brienne, en poste depuis fort longtemps, et son fils Henri-Louis, que nous rencontrions tout à l'heure. Louis XIV n'estime ni le père, ni le fils. Il ne les garde qu'à titre transitoire. Dès septembre 1661, Jean-Baptiste Colbert enlèvera de facto aux Brienne la marine du Ponant et à Le Tellier celle du Levant273. En avril 1663, les Brienne père et fils remettront leur démission à Louis XIV, abandonnant alors les pensions et l'administration de quatre provinces. Mais d'ores et déjà, la cour ne sait pas très bien jusqu'à quel point les affaires étrangères, qui font le gros de leur compétence nominale, dépendent d'eux ; tant Sa Majesté et tant M. de Lionne s'en chargent avec talent par-dessus leur tête. Reste une dernière charge de secrétaire d'État, présentement exercée par le seigneur de la Vrillière, le vieux Louis Phelypeaux, en fonctions depuis 1629! De lui dépendent les
affaires de « la religion prétendue réformée », mais aussi treize provinces, soit cinquante-sept pour cent du territoire national.

La répartition générale ne variera guère jusqu'à 1715 : on retrouvera toujours la guerre, les affaires étrangères, les affaires protestantes, etc. Mais, de temps à autre, Louis XIV sera conduit à modifier la répartition des provinces entre les quatre secrétaires, surtout pour associer les provinces frontières et les provinces conquises au département de la guerre.

La sixième grande division du gouvernement, la surintendance des finances est entre les mains du fameux Nicolas Fouquet, marquis de Belle-Isle. Il cumule cette haute fonction avec un autre office important (qui lui assure l'immunité judiciaire), celui de procureur général du parlement de Paris. Fouquet, nommé surintendant au lendemain de la Fronde, le 7 février 1653, en même temps qu'Abel Servien, est resté seul titulaire depuis la mort de son collègue en février 1659. Il est intelligent, brillant, ouvert, habile à susciter des enthousiasmes, des fidélités, mais aussi des haines. Il est ami des poètes, des jolies femmes et des beaux-arts. Il est homme d'imagination et même de rêve, fort peu comptable. Il est Mécène, oubliant que Mécène ne se peut concevoir sans le primat d'Auguste. Il est tout ambition, mais trop spontané pour suivre longuement un dessein. Il brûle, par tous les bouts, les bougies de ses beaux lustres vénitiens. Sa manière de gérer les fonds publics est rien moins qu'orthodoxe, s'il lui arrive d'être efficace. Le total de ces qualités et de ces défauts fait de lui, en dépit de son actuel prestige, la victime toute désignée d'un Louis XIV glorieux et d'un Colbert envieux. Or, mal inspiré, Fouquet traite celui-ci en besogneux, et celui-là (le Roi) en adolescent prolongé.

Quant au Conseil, son organisation dépend beaucoup du Roi. Le rez-de-chaussée en est constitué par le conseil privé ou des parties. Le Roi n'y assiste à peu près jamais, en laisse la présidence au chancelier. C'est une section de haute administration, de contentieux et de justice « retenue» (celle que le Roi se réserve, comme saint Louis le faisait en personne sous son chêne), composée des secrétaires d'État, des conseillers
d'État (que le Roi nomme) et des maîtres des requêtes (propriétaires de leur office), au personnel nombreux, spécialisé mais ouvert, pépinière des futurs hommes de gouvernement. Ses attributions correspondent à la fois à celles de notre cour de cassation et à celles du conseil d'État moderne. Mais ce conseil privé est prolongé par des bureaux (cassation, instance, postes et messageries) et des commissions (grande et petite direction des finances, commission des vivres, etc.). Le total de l'un et des autres donne à la centaine de fonctionnaires qui y oeuvre une importance administrative de premier ordre.

Sur un plan légèrement supérieur du Conseil nous trouvons un premier organe de gouvernement. Ici Louis XIV vient et viendra présider lui-même les séances. On donne à cette section le nom de conseil des dépêches. Il ne date pas de 1661, mais du temps de la Fronde. L'innovation tient à ce que, désormais, il est organe de gouvernement, présidé par Sa Majesté et non plus par le chancelier. On s'y occupe — debout — des questions d'administration intérieure communes entre les secrétaires d'État, notamment des « dépêches », c'est-à-dire de la correspondance active et passive entre le gouvernement et les responsables provinciaux (gouverneurs et intendants). Dans le plan de réorganisation de 1661, ce conseil des dépêches est important — il se réunit deux fois par semaine, plus fréquemment que le conseil des parties —, mais son rôle ira diminuant: entre 1691 et 1715, il ne se tiendra plus qu'un seul lundi sur deux. En font partie le chancelier, les secrétaires d'État et leurs survivanciers, M. le surintendant, plusieurs conseillers d'État selon leur compétence ; enfin les ministres.

Le titre officiel de ministre d'État devient, par la volonté du prince, quelque chose de précis et de très rare. Ne le porteront, désormais, que les heureux élus expressément choisis par Sa Majesté et admis dans la section la plus étroite et la plus éminente de son Conseil. On l'appelle «conseil d'en haut », non pour une question de prééminence, mais parce qu'il siège au premier étage dans les principales résidences du Roi. En cours de règne, on parlera plutôt de conseil des
ministres, heureuse expression, puisque seuls ses membres ont droit stricto sensu au titre de ministre.

Il a toujours existé ce type de conseil, et le conseil de Régence prévu par Louis XIII était du genre. Longtemps y figurèrent les membres de la famille royale, les princes du sang, des ducs et pairs, de grands officiers, le chancelier de France. Aujourd'hui, Louis en restreint volontairement l'accès. Il oublie de convoquer la Reine mère, Séguier, Loménie de Brienne. Il ne songe pas un instant à y inviter Condé ou Conti, Longueville ou Beaufort. Il n'y veut point de duc. Même le vicomte de Turenne, qui apprit au Roi l'art de la guerre et continue d'être de bon conseil, est trop grand seigneur pour ici convenir à Louis XIV.

Trois ministres d'État lui suffisent : on va les désigner sous le nom de triade. Ce sont Le Tellier, Fouquet et Lionne. Pour le Roi en effet, «dans les intérêts les plus importants de l'État, et les affaires secrètes », « le petit nombre des têtes» est à souhaiter63. Sitôt connu ce choix, le clan des déçus, les grands, les éternels mécontents critiquèrent l'absence de la haute noblesse en ce conseil d'en haut (chargé de la partie la plus importante des choses politiques: diplomatie, guerre, affaires religieuses, grandes décisions intérieures). La polémique alla jusqu'à traiter de « bourgeois» les ministres, tous de noblesse de robe. Le Roi, en ses Mémoires, se justifiera en ces termes: « J'aurais pu sans doute jeter les yeux sur des gens de plus haute considération; mais non pas qui eussent eu plus de capacité que ces trois 61. »

Pour en faire partie il suffit du choix de Sa Majesté: elle a mis en place le surintendant Fouquet, mais écarté le chancelier Séguier. Elle a promu le secrétaire d'État Le Tellier, mais négligé ses trois collègues, même Brienne qui avait rang ministériel depuis un an. Elle a choisi Hugues de Lionne, qui, jusqu'à 1663, n'est pas chef de département. Lionne, il est vrai, comme Le Tellier, fait partie de la fine équipe animee par Mazarin. Heureux négociateur du traité des Pyrénées, il domine sa génération par sa diplomatie, le goût, l'esprit et la politesse. «C'est en lui proprement, assure Saint-Évremond, que les talents séparés se rassemblent; c'est
en lui que se rencontre une connaissance délicate du mérite des hommes, et une profonde intelligence des affaires. Dans la vérité, je me suis étonné mille fois qu'un ministre qui a confondu toute la politique des Italiens, qui a mis en désordre la prudence concertée des Espagnols, qui a tourné dans nos intérêts tant de princes d'Allemagne, et fait agir, selon nos desseins, ceux qui se remuent si difficilement pour eux-mêmes; je me suis étonné, dis-je, qu'un homme si consommé dans les négociations, si profond dans les affaires, puisse avoir toute la délicatesse des plus polis courtisans pour la conversation et pour les plaisirs92. » Si l'on veut bien songer que Le Tellier joint à ses talents d'administrateur le fait d'être un des plus habiles courtisans du XVIIe siècle, et que Fouquet, malgré ses défauts et aussi grâce à eux, agit et pense sans cesse en gentilhomme, on comprendra que la triade du Roi n'est pas un club bourgeois, mais un groupe sélectionné d'hommes d'État compétents, aimables et infiniment civilisés.

La répartition des affaires entre les départements et les conseils, la répartition des responsables entre les sections du Conseil, le fait que, tantôt le Roi, tantôt les ministres, tantôt le chancelier ne cessent de relier entre eux les sections de gouvernement et le conseil privé, garantissent le bon fonctionnement d'une machine délicate et encore peu rodée. Sans les choix de Louis XIV, sans sa présence dans les conseils, la réussite aurait été moins évidente, ses résultats moins durables. Il est vrai que, extraordinairement prudent, le Roi a pris la précaution d'introduire dans le circuit, à un rang provisoirement modeste mais à un poste stratégique, son homme lige, le personnage auquel le soupçonneux cardinal Mazarin a fait le plus confiance, le plus beau cadeau fait en mourant par le Cardinal à son Roi: Jean-Baptiste Colbert.

Le 8 mars, veille de la mort du Cardinal, Colbert a été nommé intendant des finances. En lui Louis XIV a « toute la confiance possible », connaissant, nous dit-il, ses vertus « d'application, d'intelligence et de probité63. » L'ancien fidèle de Mazarin est chargé du contrôle des deniers publics. Mais son maître sait qu'il ne surveille pas seulement les
fonds de l'État: il surveille, pour le Roi, M. le surintendant des finances.






LA COULEUVRE ET L'ÉCUREUIL

Les Fouquet portaient des armes parlantes: D'argent à un écureuil (populairement : un foucquet) de gueules. Les armes de Colbert étaient: D'or à la couleuvre d'azur. Cette héraldique animale évoque aussitôt les personnages de la fable. L'ambition de Nicolas Fouquet n'a jamais été niée. Elle illustre l'orgueilleuse devise de la famille: QUO NON ASCENDAM (Jusqu'où ne monterai-je pas)? Et l'écureuil agile semble étonnament symbolique. Mais le petit rongeur n'a pas pris garde qu'il est épié par la couleuvre, qui dans notre fable se montrera patiente et rusée, capable de dissimuler longtemps sa haine et son agressivité.

L'événement de 1661 est inexplicable pour qui ne revient pas aux lendemains de la Fronde170. En 1653, le Roi est parfaitement étranger à toute question de finance. Mazarin, qui lui enseigne bien des choses, n'a ni la compétence pour le former en ce domaine, ni le désir de voir son filleul trop initié au détail du système. Restent en cause trois personnes: Mazarin, Fouquet, Colbert. Ce dernier, intendant du Cardinal, s'apprête — c'est son rôle — à gérer l'immense fortune reconstituée depuis le retour d'exil. Revenu presque ruiné, Mazarin laissera à sa mort 35 000 000 livres (près de deux milliards de nos francs), soit plus que l'encaisse de la banque d'Amsterdam 170. Colbert sait que le premier ministre s'enrichit trop fort et trop vite, même si les services rendus sont immenses. Dans cette fortune mazarine viendront à figurer cinq millions en billets de l'Épargne, c'est-à-dire en « monnaie » fiduciaire assignée sur des recettes fiscales. Mais il a plusieurs raisons d'être discret: le Cardinal est son protecteur; les séides de Mazarin (et Colbert est le mieux placé d'entre eux) font eux aussi fortune: enfin Colbert attend son
heure. Pour préparer celle-ci, il accumule déjà, patiemment et impitoyablement, des faits et des chiffres — base de futures dénonciations — contre le surintendant Fouquet. En 1659, à la mort d'Abel Servien, quand Fouquet restera seul en poste, Colbert poussera mainte insinuation contre le grand argentier. Mazarin, qui joue volontiers deux cartes à la fois, feindra de n'en pas tenir compte. Il est vrai que le Cardinal voit sa santé atteinte, qu'il pense d'abord à conserver son immense fortune, qu'il lui est difficile de reprocher à Fouquet de s'enrichir aussi, et qu'il lui paraît particulièrement utile de conserver l'état de choses déjà traditionnel.

Nicolas Fouquet, installé en 1653, a hérité d'un trésor public en état de banqueroute (depuis l'été de 1648), d'une conjoncture fiscale détestable (la Fronde a vu presque disparaître les «affaires extraordinaires », c'est-à-dire les expédients salvateurs, et, par ailleurs, les tailles rapportent beaucoup moins que naguère), d'une pénurie monétaire affirmée (depuis 1641, l'Europe manque de métal précieux). Mazarin lui a donné le rôle principal dans la surintendance, alors bicéphale : Fouquet est chargé de trouver à tout prix de l'argent, rapidement, car l'État est exsangue; largement, puisque la guerre contre l'Espagne nous ruine. Dans ces conditions, le surintendant ne va point innover. Il garde les structures financières existantes, qui font que presque tout est affermé: non seulement l'impôt indirect et les « affaires extraordinaires » — domaine de la ferme générale —, mais juqu'à l'impôt direct, puisque les receveurs généraux et les trésoriers généraux des pays d'états doivent de plus en plus sous-traiter. Bref Nicolas Fouquet conserve une organisation qu'on ne lui a jamais demandé de modifier, qui jadis a paru rentable à l'État, et qui convient à son génie. Séducteur, étonnamment sociable, il n'a pas de mal à flatter les traitants, partisans, sous-traitants, et autres gens de finance capables de soutenir le crédit public. D'ailleurs, pour achever de les faire revenir dans le circuit fiscal, il augmente le pourcentage de leur bénéfice espéré.

Résumée en quelques lignes, cette politique ne semble pas plus absurde qu'une autre. Elle assurait à la monarchie des
recettes certaines. Elle rendait peut-être le gouvernement prisonnier de ses prêteurs mais, en même temps, elle préservait le Roi de l'impopularité. Rien de plus facile, en effet, que dénoncer de temps à autre la cupidité des partisans, le scandale de leur enrichissement; rien de plus habituel que leur faire rendre gorge (et le règne personnel de Louis XIV est cerné par deux chambres de justice — 1661 et 1716 —, où, sans trop souci d'équité, on taxe fortement ces gens d'affaires, ce jour-là chargés de tous les péchés du royaume). Seulement, en 1661, le piège sera double: non content de faire payer les financiers, de les livrer à la vindicte populaire, l'État, au risque de paraître se condamner lui-même, va élever, au-dessus des habituelles victimes expiatoires, un bouc émissaire inattendu: M. le surintendant des finances en personne. Il ne fallait, pour cela, que persuader le jeune Roi de la perfidie de son ministre. Colbert sut s'y employer, réussit à mettre Louis XIV dans son jeu. Le 4 mai 1661, plus de trois mois avant la fameuse fête de Vaux-le-Vicomte, le souverain avait décidé la perte du surintendant.

La position de Colbert apparaît aujourd'hui clairement 170. Dès 1659, voyant le Cardinal souffrant et songeant qu'il n'était pas éternel, le trop fidèle intendant prévit qu'en cas de disparition de Mazarin, il serait difficile d'éviter un grand déballage et un apurement des comptes. Le Cardinal le comprenait aussi, qui s'arrangea pour que Louis XIV refuse d'être son héritier, et qui fit tout pour éviter un inventaire, révélateur de ses prévarications. Pour Colbert, il s'est agi de rester en bons termes avec Mazarin, de se faire apprécier par le Roi en se démarquant du surintendant, enfin de trouver une manière de renverser Fouquet, en temps et lieu, sans compromettre Mazarin.

Car, si Fouquet est prévaricateur, Mazarin l'est encore davantage. Et si Fouquet a été dénoncé en vain à Mazarin par Colbert, Mazarin est coupable d'avoir conservé Fouquet depuis 1659. Ainsi s'explique la tactique colbertienne de mars et d'avril 1661. Le nouvel intendant des finances a déjà la confiance du Roi. Il a persuadé son maître de son désintéressement. Il joue les modestes. Il cache avec soin une ambition
probablement plus profonde que celle de son rival. Il flatte l'orgueil de Louis XIV. Il ne cesse de proclamer son souci du bien de l'État. Son jeu, jusqu'ici, n'est pas très difficile. Le Roi ne s'y connaît guère en matière de finances. D'ailleurs Louis est très agacé par son surintendant. Ce dernier, préoccupé d'une ambition extrême, n'a pas tenu compte des déclarations royales du 10 mars. Il parle et agit comme si le temps présent n'était qu'un court entracte entre deux ministériats, comme si lui, Fouquet, allait d'un jour à l'autre devenir principal ministre.

La partie délicate de l'intrigue colbertienne concerne le feu Cardinal. Certes Louis XIV, malgré les volontés expresses du prudent Mazarin, fait procéder à l'inventaire de la fabuleuse succession. Or il y a scandaleux contraste entre le pactole cardinalice et le vide des caisses de l'État. Mais Mazarin a eu la confiance de la Reine mère et celle de Louis. Il était le parrain du Roi. Ses héritiers sont de grands personnages. Comment casser le testament après l'avoir accepté? Comment révéler à la France que le principal ministre a lui-même tondu la laine du contribuable? Alors, à Louis XIV qui ne demande qu'à accepter ce schéma habile et rassurant, Colbert glisse que tout est de la faute à Fouquet. Colbert attaque le surintendant pour détourner l'attention du cas de Mazarin. Il dédouanera même le Cardinal en assurant que ce dernier songeait, avant sa mort, à se débarrasser de Fouquet. Au nom de la probité en général, du bien de l'État en particulier, Colbert fait partager au Roi ses « convictions» : Fouquet fut et demeure concussionnaire et prévaricateur, enrichi aux dépens de l'État, habile à cacher derrière un incroyable désordre comptable ses propres malversations et celles de son entourage (les Bruant, les Pellisson, les Bernard); il est la créature des traitants. Pour faire bonne dose, l'homme à la couleuvre d'azur prétend que l'homme à l'écureuil de gueules noyaute la fonction publique, fortifie sans mesure le marquisat insulaire de Belle-Isle, enfin s'apprête, en cas de disgrâce, à faire alliance ouverte avec les Anglais ou, pis, les Espagnols.

Louis XIV persuadé de la nécessité d'un brutal coup
d'arrêt, il ne restera plus qu'à mettre au point le piège: bercer Fouquet d'espoirs en lui accordant des audiences royales inutiles mais flatteuses pour son amour-propre, l'inciter à céder son office de procureur général, l'attirer loin de Paris pour pouvoir saisir ses papiers et se saisir de ses complices. Or Fouquet, bien qu'averti souvent des manoeuvres de Colbert, tomba dans chacune de ces chausse-trapes. Bien plus, en inventant la fête superbe de Vaux-le-Vicomte21, où l'on joua Les Fâcheux de Molière, et en y invitant le Roi, se mettant dans la position d'un roi qui aurait invité un parent pauvre, Fouquet acheva de sceller son destin. Ainsi démontrait-il, sinon son innocence (concussionnaire et ambitieux, il fut et il était), du moins la part de candeur qui jamais ne le quitta. On voulut le faire passer pour un monstre et un comploteur. Or il montrait n'avoir ni l'hypocrisie et la ténacité d'un homme d'intrigues, ni surtout l'avarice d'un homme d'argent.

Le Roi et Jean-Baptiste Colbert ne sont pas seuls à souhaiter l'élimination de Fouquet. Le surintendant s'est fait, « avec les richesses d'iniquité », autant d'ennemis que d'amis. Son ambition en contrariait d'autres, et pas seulement celle de M. Colbert. Au reste l'immolation périodique de victimes propitiatoires est un rite immémorial qui rassure les peuples. Il n'est pas sans intérêt, dans le cas présent, de tâter le pouls de l'opinion. Voilà celle d'un poète alors réputé, d'un homme que l'on eût pu croire capable de dépasser le préjugé ambiant. A la marquise de Sévigné, Jean Chapelain, oubliant le ton académique, écrira cette lettre passionnée:

« Qu'est-ce donc que cela, ma très chère? N'était-ce pas assez de ruiner l'État et de rendre le Roi odieux à ses peuples,par les charges énormes dont ils étaient accablés, et de tourner toutes ses finances en dépenses impudentes et en acquisitions insolentes, qui ne regardaient ni son honneur ni son service et au contraire qui allaient à se fortifier contre lui et à lui débaucher ses sujets et ses domestiques? Fallait-il encore, pour surcroît de dérèglement et de crime, s'ériger un trophée des faveurs, ou véritables ou apparentes, de la pudeur de tant
de femmes de qualité et tenir un registre honteux de la communication qu'il avait avec elles, afin que le naufrage de sa fortune emportât avec lui leur réputation96? » Cet homme officieux a ici regroupé les griefs officiels accumulés sur la tête du surintendant. On remarquera que Vaux-le-Vicomte (ce Versailles en modèle réduit, fait et décoré par les futurs artisans de Versailles: Le Vau, Le Nôtre et Le Brun) est contenu dans la courte rubrique des «dépenses impudentes », tandis que la mauvaise gestion des finances publiques, le poids d'impôts à la destination mal justifiée, et le « complot» fortifié de Belle-Isle tiennent en cet acte d'accusation la plus grande place.

Le luxe du surintendant avait tant irrité Sa Majesté qu'elle songea à ordonner l'arrestation du ministre, le 17 août, en plein milieu de la fête de Vaux. La Reine mère, heureusement, fit remarquer qu'un grand roi n'avait pas le droit d'ainsi violer les lois de l'hospitalité. Ainsi naquit le scénario nantais. Sous le prétexte d'inaugurer la session des états de Bretagne (et dès le 4 août, ce voyage avait été annoncé dans la Gazette), le Roi quittait Fontainebleau « en poste et à cheval », le lundi 29 août, à 9 heures du matin. Il était accompagné du prince de Condé, du duc d'Enghien, du comte d'Armagnac, du duc de Bouillon, du vicomte de Turenne et du comte de Saint-Aignan, suivi d'une trentaine de courtisans. Le jeudi 1er septembre, Louis XIV entrait à Nantes. Il logea au château ; tandis que le surintendant, enfin sérieusement inquiet, habitait une maison à l'autre extrémité de la ville (reliée par un souterrain à la rivière, donc peu séparée de Belle-Isle). Le lundi 5, après le Conseil, Louis donnait l'ordre d'arrêter M. Fouquet. L'homme de confiance chargé par le Roi de cette délicate mission se nommait Charles de Batz-Castelmore, sieur d'Artagnan, sous-lieutenant des mousquetaires.







LE PERFECTIONNEMENT DU CONSEIL

L'arrestation de Fouquet eut deux conséquences politiques immédiates. D'abord la place laissée libre au conseil des ministres par l'ancien argentier fut accordée à son ennemi acharné: au lieu d'une triade provisoire: Fouquet, Lionne, Le Tellier, on eut désormais: Colbert, Lionne, Le Tellier. Ensuite, le Roi ne donna pas de successeur au disgracié. Il écrira en ses Mémoires: « Ce que je crus avoir fait en cette occasion de plus digne d'être observé et de plus avantageux pour mes peuples, c'est d'avoir supprimé la charge de surintendant, ou plutôt de m'en être chargé moi-même63. » Louis XIV devint son propre surintendant.

Dès le 5 septembre, ce prince assurait y trouver goût. N'écrivit-il point à la Reine mère : «J'ai déjà commencé à goûter le plaisir qu'il y a de travailler soi-même aux finances252?» A Barthélemy Hervart, contrôleur général, il réclama deux millions de livres dans une lettre au ton d'ultimatum, où l'intéressé reconnut à la fois l'autorité du Roi et les conseils de Colbert. Hervart, ayant eu l'intelligence de trouver les deux millions, va conserver nominalement son titre jusqu'en 1665, mais cela ne faisait pas de lui le maître de la fiscalité.

Les finances publiques furent désormais gérées, au moins dans le principe, sous forme collégiale. Un règlement du 15 septembre, dont Jean-Baptiste Colbert avait rédigé le brouillon252, instaura au Conseil une nouvelle section de gouvernement: le conseil royal des finances (bientôt, par abréviation, dit seulement « conseil royal»). Le Roi le présiderait, Sa Majesté s'étant d'ailleurs réservé « à elle seule la signature de toutes les ordonnances concernant les dépenses comptables et les comptants », ainsi que les états de distributions, rôles de l'Épargne et brevets des tailles. A qui penserait que c'étaient là clauses de style, le chancelier Pontchartrain a
répondu par avance, disant que « le Roi écrivit plus que ne le ferait un écrivain à gages116 ». A qui jugerait que la disgrâce de Fouquet n'a rien changé à l'organisation financière, Louis XIV a répondu en acceptant avec courage ces « obligations paperassières énormes116». Derrière le prince, le conseil royal groupait le chef du conseil des finances et trois conseillers. Ce furent Colbert, Étienne d'Aligre et Alexandre de Sève. Mais, dès le début des séances, chacun comprit que M. Colbert, malgré son modeste titre d'intendant des finances, était l'homme fort de ce nouveau conseil. Il avait du reste rédigé lui-même l'article le concernant: « L'intendant des finances qui aura l'honneur d'être dudit conseil royal, aura l'Épargne en son département, et en conséquence tiendra le registre de toute la recette et dépense qui sera faite, dont il ne donnera communication à aucune personne, sans ordre exprès de Sa Majesté252 ». Le Roi avait voulu que le conseil des finances se réunît trois fois par semaine, les mardis, jeudis et samedis. Mais, de 1665 jusqu'à la fin du règne, le rythme sera réduit à deux séances. Il est vrai que, depuis cette date, Colbert, doté du titre de contrôleur général, faisait la part principale du travail financier en tête-à-tête avec Louis XIV, le conseil royal étant ensuite souvent placé devant le fait accompli.

En septembre 1664, le même Colbert obtiendra du Roi la création d'un quatrième conseil de gouvernement, le conseil royal de commerce: ce devait être un nouvel instrument entre les mains du puissant ministre pour toutes questions d'économie générale (car en ce temps le commerce est équivalent de l'économie, l'industrie n'étant qu'une branche du commerce). De fait les interférences furent si nombreuses avec la compétence du conseil des finances, que Colbert lui-même s'en dégoûta promptement. Cette quatrième section n'eut de vie véritable que pendant trois ou quatre ans, en attendant de définitivement sombrer (1676).

Ces exemples montrent combien le pouvoir royal, sous Louis XIV, est toujours éloigné de l'abstraction. Le conseil de commerce sera parfaitement éphémère, car le Roi ne s'intéresse pas aux parlotes et ne cherche pas la collégialité
pour elle-même, mais d'abord l'efficacité. Au contraire, le conseil royal prendra vite assez d'importance pour reléguer au second plan celui des dépêches. Mais là ne s'arrête pas le jeu de l'empirisme. En juin 1700 Louis XIV n'hésitera pas à créer un bureau du commerce, simple commission extraordinaire du conseil privé, en fait organisme plus important que feu le conseil royal de commerce. Il durera jusqu'en 1722. C'est ce nouveau conseil qui préparera le célèbre édit de 1701 sur la non-dérogeance (Art. Ier: « Que tous nos sujets nobles par extraction, par charges ou autrement, excepté ceux qui sont actuellement revêtus de charges de magistrature, puissent faire librement toute sorte de commerce en gros, tant en dedans qu'au dehors du royaume, pour leur compte ou par commission, sans déroger à leur noblesse »). Ce même conseil comprendra trois conseillers d'État, le secrétaire d'État de la marine (Jérôme de Pontchartrain), le contrôleur général des finances, six maîtres des requêtes bientôt nommés intendants du commerce, deux fermiers généraux, enfin treize députés délégués par les chambres de commerce. L'addition de gens du Roi compétents, et de représentants de l'économie libre, sera une de ces innovations fécondes dont était coutumière la monarchie louis-quatorzienne.

Une autre nouveauté heureuse fut le développement du travail du Roi, ces audiences techniques qui, tantôt préparent l'ouvrage du Conseil et tantôt mettent en application ses décisions. Par elles, Louis est informé de tout et contrôle beaucoup. Grâce à elles, Sa Majesté peut, conservant des ministres de second plan, peser sur les affaires en augmentant de facto le crédit des meilleurs de ses chefs de service. Ce procédé introduit et entretient, en outre, une familiarité entre Louis XIV et ses collaborateurs que l'on imagine rarement sous l'ancien régime, et dont la France a été, par la volonté de son roi, sinon l'exemple unique, du moins l'exemple privilégié.

De tels usages ont longtemps préservé le royaume d'un double danger: celui de l'arbitraire d'un maître omnipotent; celui non moins redoutable d'un despotisme ministériel. Selon ces rythmes très humains, la monarchie absolue, à
peine parvenue au faîte, se mue doucement en monarchie administrative.






MINISTRES ET TIERCELETS DE MINISTRES

En apparence Louis XIV gouverne avec une très petite équipe de collaborateurs, six personnes. En fait, s'il n'existe en France qu'une grande chancellerie, un seul contrôle général des finances et seulement quatre secrétaires d'État, le Roi utilise d'autres chefs de département et d'autres personnalités directement associés au gouvernement et à la haute administration.

A tout seigneur tout honneur. Le conseil d'État — ou conseil d'en haut, ou conseil des ministres —, qui, le Roi non compris, réunit de trois (1661 : Colbert, Le Tellier, Lionne) à sept personnes (1709 : Monseigneur, le duc de Bourgogne, le duc de Beauvillier, le marquis de Torcy, le chancelier Pontchartrain, Desmarets et Voysin), n'est pas entièrement composé de membres de la bande des six. De 1691 à 1714 il bénéficiera du concours de M. de Beauvillier, ministre sans département. De même sera-t-il ouvert au Dauphin, puis au duc de Bourgogne. Ce sont là trois « ministres » qu'il serait injuste d'oublier.

Un rang au-dessous figure le chef du conseil royal des finances. La place est donnée par le Roi à un grand seigneur doté de sa confiance — les deux maréchaux de Villeroy, le duc de Beauvillier. Le chef du conseil royal hérite, dès 1661, des honneurs de l'ancien surintendant des finances, tandis que M. l'intendant et plus tard contrôleur général Colbert s'apprête à en hériter les pouvoirs.

Ce sont ensuite les hommes que le duc de Saint-Simon nomme plaisamment des « tiercelets de ministres ». Comme les secrétaires d'État, ils sont admis à la liasse, au travail du Roi. Les plus importants dirigent un véritable département. Tel est le surintendant des bâtiments du Roi (en 1661
Antoine de Ratabon, en 1699 l'illustre Hardouin-Mansart). Tel est le surintendant des postes et relais de France (en 1661 l'obscur Jérôme de Nouveau de Fromont, en 1668 Louvois). Plus tard le groupe s'augmentera du directeur général des fortifications. A l'agacement de Saint-Simon, le titulaire de la charge, Le Peletier de Souzy, est admis au travail de Sa Majesté, peut coucher à Marly et, comme un vrai ministre, se présenter « la canne à la main sans manteau 94 ».

Un travail direct avec le Roi détache presque autant trois importants personnages. Le confesseur, qui est toujours membre de la compagnie de Jésus et se nomme en 1661 François Annat, travaille avec Louis XIV le vendredi matin. On appelle cette conversation sérieuse « conseil de conscience ». Elle est surtout destinée à choisir les candidats convenant aux bénéfices vacants. Monseigneur l'archevêque de Paris sera tantôt associé au conseil de conscience, tantôt reçu par le Roi distinctement. Ces deux hommes peuvent être considérés comme « tiercelets» d'une sorte de ministère invisible des affaires de l'Église de France; un troisième étant en 1661 Guénégaud, en 1669 Colbert, c'est-à-dire le secrétaire d'État cumulant avec Paris et la maison du Roi les affaires du Clergé.

En 1667, lorsque sera créée la lieutenance générale de police de Paris, il sera vite admis que son titulaire, Gabriel-Nicolas de la Reynie, échappant partiellement à la tutelle du ministre de Paris, bénéficiera lui aussi du travail immédiat avec Sa Majesté.

Enfin, comme les affaires de finances représentent dans l'État une prolifération monstrueuse, comme l'ancien département de M. Fouquet s'occupait non seulement de finances publiques et de fiscalité, mais d'administration, d'industrie, de commerce — cinq ou six de nos ministres du XXe siècle n'y eussent pas suffi —, le conseil royal et le contrôle général, héritiers de la surintendance, emploient directement ou non plusieurs dizaines de personnes compétentes. Certaines ont un pouvoir comparable à celui d'un secrétaire d'État surnuméraire. D'autres travaillent discrètement, presque souterrainement; et l'on ne connaît pas encore aujourd'hui avec exactitude
l'étendue d'une puissance que l'on devine. En 1661 font partie de ces hommes modestes et influents les deux conseillers au conseil royal des finances (Étienne d'Aligre et Alexandre de Sève), les deux intendants des finances (Colbert lui-même et Denis Marin), les grands officiers comptables (trésorier général de l'extraordinaire des guerres, gardes du trésor royal, trésoriers généraux de la marine, etc.), les fermiers généraux enfin, que l'on peut comparer à un ministère collégial de l'impôt indirect.

D'ailleurs, comme sous tous les régimes et dans toutes les administrations, de hauts « fonctionnaires » aident si bien les titulaires de département qu'ils participent de leur pouvoir public et politique. Dans la hiérarchie française au temps de Louis XIV, les premiers commis des secrétaires d'État, du contrôle général des finances, du trésor royal et même des revenus casuels, sont au rang des chefs d'escadre. Ainsi le veut le Roi et sa toute récente refonte du tchin138. Lorsque, en 1664, Colbert inaugurera son département culturel de la surintendance des Bâtiments, ce n'est pas un inconnu ou un simple bureaucrate qu'il choisira en qualité de premier commis — puis de contrôleur général —, mais M. Charles Perrault, homme de lettres distingué, futur académicien.

Le développement de la monarchie administrative augmentera, dans la suite du règne, le nombre de ces chevilles ouvrières. L'État ne devient jamais monstrueux (sa lourdeur est héritage du passé: plus de quarante mille charges vénales, gages de continuité et de stabilité, mais aussi de résistance et de routine) ; mais ses super-structures se perfectionnent et s'affinent. De 1701 à 1708, pour étayer le Contrôle, soulager le pauvre M. de Chamillart, le Roi utilisera les services de deux directeurs généraux des finances: grâce à quoi l'habile Nicolas Desmarets préparera son spectaculaire retour en faveur. Ensuite, au lieu de deux intendants des finances, Louis XIV en aura six (de 1690 à 1701), puis seulement quatre (de 1701 à 1704), puis encore six (de 1704 à 1708), enfin sept (de 1708 à 1715). A la routine du monde des offices s'oppose la souplesse, l'empirisme, l'extraordinaire adaptation aux besoins, qui marquent le gouvernement
du Grand Roi. Non content d'avoir étoffé l'équipe des intendants de finances, Louis XIV créera même, en 1708, six intendants du commerce.

Ainsi observe-t-on, par la volonté du Roi, toujours pragmatique, et celle de ses meilleurs conseillers (qui aurait pu dépasser en empirisme Colbert, Louvois ou Desmarets ?), une grande distance entre la réalité administrative apparente, officielle, et ce que nous appellerions la sociologie du pouvoir. Encore cette dernière conserverait-elle un grand terrain de recherches. Que d'éminences grises restent méconnues ou inconnues! Seuls quelques initiés savent que la liste des tiercelets de ministres ne suffit encore pas à recouvrir les articulations du pouvoir central. Et pourtant, selon la volonté du Roi, la France est journellement dirigée par une pléiade de serviteurs zélés, à la compétence souvent remarquable. De ces « grands seconds » l'histoire est à entreprendre. Mais les lecteurs de Saint-Simon devinent que le comte de Bergeyck, à la fin du règne, a presque l'audience d'un ministre. La marine du marquis de Seignelay, qui est la plus forte du monde, n'atteignit sans doute à sa perfection que grâce à M. d'Usson de Bonrepaux, maître Jacques aux fonctions indéterminées. L'administration de la guerre et les armées de Louvois sont et seront tenues en main par un monarque minutieux et un ministre génial, mais ce roi et ce ministre eussent été moins efficaces sans le concours de Vauban pour les fortifications et les sièges, du marquis de Chamlay pour les mille détails de la logistique. Vauban, qui sait tout (il tranche de tout) et parle au Roi sans timidité, Vauban qui est dans ce pays l'un des créateurs de la statistique moderne, sera plus écouté de Louis XIV, plus influent dans l'État, que les trois Phelypeaux de la Vrillière, obscurs titulaires de la quatrième charge de secrétaire d'État.

Tel est le paradoxe et aussi la force de notre ancien régime. Ce n'est pas un État tentaculaire, ni rigide, que Louis XIV célèbre, modèle et dirige. Ce n'est point un État-Machine; et Louis, qui pilote et qui arbitre, est tout le contraire d'un Roi-Machine.







LA MARGE DE MANŒUVRE DU ROI

A première vue, immense est la puissance du Très-Chrétien, et bien des princes de jadis, qui voyaient en lui le souverain le mieux obéi de l'Europe, y trouvaient matière à jalousie. Louis XIV peut créer des impôts, ce qui n'est pas le cas du roi d'Angleterre. Il peut se passer des états généraux, contrairement au roi de Suède. Il est seigneur et roi par toutes ses provinces, à l'opposé du Habsbourg qui règne à Vienne. Mais s'il n'est pas soumis au contrôle d'une représentation populaire, s'il réunit en théorie les « trois pouvoirs », il est sur certains points moins libre de ses décisions et de son action que beaucoup de chefs d'État de notre temps.

Souvent nous croyons qu'il choisit, tandis qu'il subit, ou du moins se contente de ne pas refuser. Le poids des continuités, au XVIIe siècle, est énorme. Richelieu a découvert Mazarin et l'a formé, surtout dans l'ordre diplomatique. Louis XIII a imposé Mazarin à la future Régente et à Louis XIV. Mazarin à son tour a formé Jean-Baptiste Colbert, sur les plans financier, politique et artistique. C'est le même cardinal Mazarin qui a légué à son royal filleul les trois grands ministres du début du règne personnel : Colbert, Michel Le Tellier, Hugues de Lionne. L'élimination de Brienne (en 1663) et celle de Guénégaud (en 1669) est pratiquée sans brutalité. Le seul rejet, la seule rupture profonde, après la mort de Mazarin, demeure la disgrâce de Fouquet, que Louis aurait pu faire moins cruelle, mais ne pouvait éviter.

Les ministres se succèdent souvent de père en fils (Le Tellier, Louvois et Barbezieux tiennent le département de la guerre, sans discontinuité, de 1643 à 1701 ; Seignelay continue admirablement son père Colbert à la tête du département si important qui unit Paris, la marine et la maison du Roi).
Louis XIV se réserve de surveiller les fils ou les survivanciers. Il décourage le marquis de Cany, médiocre rejeton du médiocre Chamillart. Il élimine Courtanvaux, aîné de M. de Louvois, lui préférant Barbezieux. Le Roi ne trouve point inquiétant d'encourager les dynasties ministérielles, tant que la compétence et la moralité ne sont pas en cause. Parallèlement à Colbert ou après lui, sont ou seront chefs de département: son frère (le marquis de Croissy, aux affaires étrangères), son fils (Seignelay), ses neveux (le marquis de Torcy aux affaires étrangères, Nicolas Desmarets aux finances). Mais la famille la plus solidement implantée au ministère est la maison de Phelypeaux. Depuis 1610 elle est installée dans les allées du pouvoir: elle y demeurera jusqu'en 1780. Sous le règne de Louis XIV elle compte jusqu'à cinq secrétaires d'État: deux grands commis, les Pontchartrain père et fils ; trois figurants consciencieux, les Phelypeaux de la Vrillière. Ces derniers occupent comme héréditairement la quatrième charge de secrétaire, celle qui s'occupe des affaires de la R.P.R. (religion prétendue réformée), c'est-à-dire du protestantisme. Même sur ce chapitre précis, leur influence est restée limitée. Mais les La Vrillière sont un peu ministres de l'intérieur, car leur charge comprend la correspondance avec la plus grande partie des intendants du royaume. Ce n'est pas un hasard si tant d'actes royaux sont alors signés : Louis, et plus bas : PHELYPEAUX.

Pour que le Roi renvoie un ministre ou autre responsable de département, il faut vraiment que ce dernier ait lassé la patience du chef de l'État. C'est le cœur déchiré que Louis XIV enlève à Michel Chamillart — l'un des hommes publics pour qui il a la plus forte amitié — en 1708 les finances, en 1709 le secrétariat de la guerre. Mais les affaires générales sont alors dans le plus triste état. Comment un commis de second plan eût-il pu continuer d'occuper deux places à la fois, dont l'une avait été celle de Colbert, l'autre celle de Louvois?

La seule disgrâce brutale, le cas de Fouquet mis à part, fut celle d'Arnauld de Pomponne le 18 novembre 1679. Pomponne n'avait, lui, rien d'un médiocre. Comme son prédécesseur
Hugues de Lionne, c'était un diplomate de la grande école, très instruit, infiniment sociable, fort habile. Quelques négligences de service furent le prétexte de son renvoi. Les véritables raisons étaient tout autres: pendant la guerre de Hollande ses avis avaient été contraires à ceux de Louvois. La mort de la duchesse de Longueville en avril avait presque détruit la « paix de l'Église ». Or Pomponne est un membre éminent de la famille Arnauld, un ami de Port-Royal. Enfin Colbert de Croissy faisait tout pour nuire au ministre dont il voulait la place. Elle lui sera accordée, à bon escient puisque, dans la bouffée d'impérialisme qui suit la paix de Nimègue, le Roi était décidé à mener une politique de « réunions » territoriales. Il fallait pour les réaliser un ministre à la fois bon juriste et brutal. Croissy était l'homme de cette situation.

Mais Louis XIV ne dut pas être très fier d'avoir chassé Arnauld de Pomponne. Il a, en fort bon style, comme pour fournir un complément à ses Mémoires, écrit à ce sujet des Réflexions sur le métier de Roi, car il sentait le besoin de se justifier. Et d'exposer des raisons vraisemblables, quoique peu véridiques si on les applique au cas particulier: « Les rois, écrit-il, sont souvent obligés à faire des choses contre leur inclination et qui blessent leur bon naturel », mais « l'intérêt de l'État doit marcher le premier... Rien n'est si dangereux que la faiblesse, de quelque nature qu'elle soit... Le métier de roi est grand, noble et délicieux, quand on se sent digne de bien s'acquitter de toutes les choses auxquelles il engage; mais il n'est pas exempt de peines, de fatigues, d'inquiétudes. » Louis pense (affecte de penser) que Pomponne n'était pas fait pour le ministère: « L'emploi que je lui ai donné s'est trouvé trop grand et trop étendu pour lui. J'ai souffert plusieurs années de sa faiblesse, de son opiniâtreté et de son inapplication... Enfin il a fallu que je lui ordonnasse de se retirer, parce que tout ce qui passait par lui, perdait de la grandeur et de la force qu'on doit avoir en exécutant les ordres d'un roi de France qui n'est pas malheureux63, » Traduisons : les scrupules moraux du ministre janséniste et sa conception courtoise et nuancée des relations diplomatiques avaient cessé d'être compatibles avec l'agressivité-armée-de-la-paix
en 1679. Cela est si vrai que le Roi, en 1691, après la mort de Louvois, rappellera M. de Pomponne au conseil des ministres (où il devra voisiner avec Croissy) et lui donnera la surintendance des postes en 1697.

La patience de Louis XIV devant la faiblesse de Chamillart ou le manque de génie des La Vrillière, cette difficulté à effectuer des remaniements ministériels, ces scrupules à l'égard de Pomponne, sont faits notables. Ils montrent combien l'exercice de la royauté est, en France, éloigné du despotisme, et même de l'arbitraire. La royauté n'est arbitraire qu'au sens où l'entendaient les contemporains de Furetière, c'est-à-dire arbitrale. Bien souvent le Roi se contente d'enregistrer les rapports de force du ministère, intervenant à l'occasion en qualité d'arbitre. Malgré ses idées préconçues et son antipathie, un duc de Saint-Simon devait, au fond, en être persuadé. Depuis deux cent-cinquante ans toute l'historiographie répète à sa suite que Louis XIV, en cinquante-quatre ans, n'aurait décidé contre l'avis de la majorité de son conseil d'État, que six fois. Or Saint-Simon n'en savait rien. Son œuvre le montre souvent aussi ignorant de la vraie politique, qu'il est bien informé des questions de cérémonial. En outre le conseil des ministres ne comportait pas de procès-verbaux : on voit donc mal sur quels documents se fonderait cette mini-statistique. Par contre, si l'on songe au peu de sympathie du mémorialiste envers Louis XIV, son estimation retrouve toute sa force, moralement, psychologiquement. Le duc reconnaît combien le Roi est réputé respectueux des avis motivés de ses meilleurs conseillers. S'il ne tape sur la table du Conseil qu'une fois tous les neuf ans, tandis qu'il y a réunion deux ou trois fois par semaine, c'est vraiment qu'il joue le jeu d'une collégialité raisonnée, aux antipodes des usages du Grand Turc et même de bien des souverains de l'Europe chrétienne.

Le domaine où le Roi, victime en quelque sorte de l'usage, du préjugé, du poids coutumier des institutions du royaume, paraît le moins armé, est le monde des offices. Quarante-cinq mille titulaires (c'est le chiffre de 1664) — grands, moyens ou petits — de ces parts vénales de la puissance publique peuvent
être nommés, rémunérés, monter en grade, changer d'emploi, sans que le plus puissant monarque du monde ait l'occasion d'intervenir. Tout au plus les rois de France ont-ils la nomination aux emplois de premier président de cour souveraine (ces places échappant à la vénalité) et la possibilité d'accorder de gratuites lettres patentes de conseiller d'État (il y en a trente) aux meilleurs, aux plus zélés, aux plus aimés des maîtres des requêtes (ils sont quatre-vingts, propriétaires de leur office). Le Roi se réserve aussi, puisque les fonctions d'intendant ne dépendent que de sa volonté — étant des « commissions» —, de choisir lui-même, au milieu encore des quatre-vingts maîtres des requêtes, les trente administrateurs à qui il va confier les destinées d'une généralité. A quarante-cinq mille propriétaires de leur charge, officiers indépendants et même inamovibles, s'opposent donc moins de cent cinquante grands « fonctionnaires » d'autorité issus du choix royal. Dans l'ordre de la judicature et de l'administration de son royaume, la marge d'intervention du roi très-chrétien est fort réduite. Que les lettres patentes nommant aux offices soient signées de lui, n'y change rien. Sauf mauvaises vie et mœurs, sauf veto rarissime du chancelier, sauf inobservation flagrante des ordonnances, sauf lèse-majesté, félonie ou trahison, les titulaires du moindre office sont les hommes les plus libres du monde. Le mal français, la tentation des charges vénales, n'a pas que des motivations d'égoïsme fiscal.

En revanche, et ce mot doit avoir ici toute sa force, Louis XIV garde sa liberté de manœuvre du côté de l'épée. Non content de désigner, bien sûr, les chefs d'armées terrestres et navales; non content d'accorder ici le bâton de maréchal, là une place de vice-amiral, de lieutenant général, de chef d'escadre ou de maréchal de camp, il s'est réservé la nomination des officiers de marine à tous les degrés et celle des principaux officiers de l'armée de terre, au moins jusqu'aux colonels. Si puissant apparaisse un Louvois entre 1683 et 1691, nul régiment n'est attribué sans le choix préalable, précis et motivé de Sa Majesté. La plupart des régiments s'achètent, mais il ne suffit pas de posséder la richesse permettant
d'en acquérir un. Il ne suffit pas davantage d'être le poulain du secrétaire d'État de la guerre. C'est le Roi seul qui décide. Il le fait, parce qu'il a toujours voulu exercer le commandement réel de ses armées. Il le fait, parce qu'il utilise nominations et promotions à orienter le sens du service chez les Français en général, les nobles en particulier. Il le fait, parce qu'il juge que ce type de choix est souvent lourd de conséquences (il eût dû y regarder à deux fois avant de confier des armées au maréchal de Tallard, au maréchal de Villeroy, au second La Feuillade). Enfin peut-être s'y emploie-t-il d'autant plus volontiers, qu'il retrouve avec le militaire une autorité personnalisée, une efficacité individuelle et humaine que la structure des offices robins lui interdit.

Malgré ce déséquilibre il remodèle et façonne, cinquante-quatre années durant, le sommet de la société française, toujours soucieux de la délicate et indispensable relation entre la notion d'élite et celle de noblesse. Pour cela une de ses premières tâches fut de brider la noblesse, cette cavale un peu folle.






UNE MISE AU PAS DE LA NOBLESSE

Le lundi 28 septembre 1665, à Clermont en Auvergne, M. Denis Talon, avocat général au parlement de Paris, inaugurait les grands jours d'Auvergne par une harangue d'une « éloquence merveilleuse ». Ayant débuté par l'éloge de Sa Majesté, « il fit un petit abrégé de toute la vie du Roi, et fit voir qu'il ne lui manquait que cette belle action à faire, de réprimer les violences qui se commettaient dans son royaume, et de tirer les peuples de l'oppression des puissants38 ». Un peu plus tard, l'abbé Fléchier, venu suivre ces assises exceptionnelles, reprenait le même thème: « Tout le monde avait cru qu'on ne tenait les grands jours que pour arrêter les oppressions et pour punir les violences de la noblesse. » Plusieurs arrêts exemplaires en persuaderont la
France. Le 23 janvier 1666, la cour de Clermont condamnait à mort Gaspard comte d'Espinchal, dont le greffier Dongois déclarait: « Il y avait de quoi faire un livre des crimes commis par cet homme, un des plus méchants que la terre ait jamais portés. » Deux jours plus tard, les mêmes magistrats frappaient de la même peine Jacques-Timoléon marquis de Canillac. Or MM. d'Espinchal et de Canillac n'étaient pas les premiers venus; ils comptaient parmi les plus importants de la noblesse du Centre.

Aux grands jours de Clermont, quatre-vingt-sept sentences (sur six cent quatre-vingt-douze) pénalisaient des gentilshommes. Même si les condamnations furent souvent rendues par contumace — ce fut le cas des deux criminels précités —, même s'il n'y eut que vingt-trois exécutions capitales, même si « la session de Clermont tendait moins à punir qu'à soumettre38», l'effet de cet appareil des robes rouges fut immense dans toute la France. Une médaille fut frappée qui proclamait: « L'attention que le Roi a eue dans les années 1665 et 1666 à réprimer l'injustice et l'oppression des grands, a été le salut des provinces71. »

En réalité l'opération des grands jours, à Clermont en 1665, au Puy en 1666, était politique et judiciaire, psychologique et exemplaire. L'Auvergne, pays de passage, semblait aux Parisiens pourtant une manière de bout du monde. L'Auvergne, placée au centre du royaume, évitait de transporter ensuite les juges de province en province. Dans l'idée du Roi, du chancelier Séguier, de M. Colbert, la tenue de grands jours doit signifier que le temps des troubles est passé. Il ne s'agit pas seulement de la Fronde, puisque l'Auvergne était demeurée loyaliste, mais de tous les soulèvements qui ont déchiré les provinces depuis 1639 à mesure que s'accroissait, surtout au détriment des paysans, le poids de l'État. Maintenant cet État, profitant de la paix, bénéficiant de l'élan acquis et du désir général de tranquillité et de concorde, vient d'achever sa mise en place, perfectionne son profil d'équilibre. Si elle demeure imparfaite, la fiscalité est stabilisée. Désormais encouragés et observés par les intendants, les officiers de judicature sont invités à cesser leurs
complaisances envers les grands, leur brutalité envers les humbles. Les gens de finance sont priés de ne plus pressurer selon leur caprice. Les communautés religieuses se voient rappeler que leurs privilèges ne sont pas sans limites. Enfin, au moment où le gouvernement travaille et fait travailler à une codification méthodique, la tenue des grands jours contribue à synchroniser l'examen de la loi et son application sans complaisance.

Il n'en reste pas moins que les assises de Clermont représentent, hic et nunc, un élément capital de la politique nobiliaire de Louis XIV. Au milieu de l'année 1664, si décisive — c'est celle des Plaisirs de l'île enchantée, celle de la grande enquête de Colbert, celle du mécénat organisé, celle de la lutte contre Port-Royal —, il semble que le Roi ne cesse de méditer une mise au pas de sa noblesse. Cette dernière a commencé dès la mort de Mazarin, la haute magistrature et le monde de la cour étant également visés. Aujourd'hui le « second ordre » tout entier fait l'objet des rudes attentions du souverain. C'est en effet durant l'hiver 1664 que naît l'idée de tenir les grands jours, en décembre qu'intervient la condamnation de Fouquet, en juin qu'a été prise la résolution d'une recherche de la noblesse.

Cette dernière mesure, parallèle à celle des juridictions exceptionnelles, semble lui succéder presque exactement dans le temps. Les grands jours d'Auvergne se sont achevés, le 30 janvier 1666; la recherche débute le 22 mars suivant. Les assises de Clermont dépendaient surtout de Séguier; la recherche des gentilshommes est animée par Colbert. A cette substitution des têtes, il y a deux raisons. La recherche de noblesse a, pour une large part, un but fiscal: elle intéresse donc d'abord M. le contrôleur général. Mais aussi, depuis le début de 1666, Séguier décline, et Colbert en profite pour empiéter sur ses attributions de chancelier; en quoi il est aidé par son oncle Pussort, cheville ouvrière du Conseil, animateur de la préparation des grandes ordonnances.

Dans chaque généralité les intendants doivent dépister les usurpateurs de noblesse. Ils assigneront les gentilshommes, et ceux qui se prétendent tels, pour présenter leurs titres, en
général cent ans de noblesse en ligne paternelle. Le Roi ne se contentera pas de vagues certificats, comme ceux des juges d'armes anglais ou germaniques. La France est pays de juristes. La noblesse s'y prouve sur actes authentiques. Et c'est ainsi que l'arrêt du Conseil du 22 mars 1666 va mobiliser les hommes de loi par tout le royaume: notaires ou greffiers devront communiquer leurs registres et leurs minutes aux employés de l'intendant, ou encore délivrer les extraits qui leur seraient réclamés. Les nobles qui présenteront des faux seront passibles du tribunal des requêtes de l'Hôtel. D'autre part, les instructions de Sa Majesté ordonnent aux intendants de vérifier si la gentilhommerie apparente est restée accompagné de « vie noble»; en d'autres termes, si l'intéressé ou ses ascendants n'ont pas dérogé, en exerçant des états jugés incompatibles avec le second ordre: « arts mécaniques» (travail manuel), commerce à boutique ouverte, métiers inférieurs de la robe et de la pratique.

Faute de répondre à ces conditions, les intéressés sont déboutés de leur prétention à noblesse, inscrits d'autorité au rôle des tailles, et de surcroît condamnés à l'amende comme usurpateurs. Ils ont alors six mois, pas une semaine de plus, pour interjeter appel auprès de commissaires extraordinaires du Conseil. Le nombre des usurpateurs était et restera très grand. Certains d'entre eux, non seulement par intérêt fiscal mais par amour-propre, pour des raisons psychologiques et sociales, veulent si bien échapper à la taille ou conserver sur les actes le titre d'écuyer, qu'on verra des condamnés de 1667 tenter encore de s'agréger à noblesse en 1669 ou 1670. Un arrêt du 19 juillet 1672 ordonnera, contre de tels récidivistes, un renouvellement d'amende. La guerre de Hollande freinera cette grande recherche, qui ne dépassera pas 1674 mais reprendra de 1696 à... 1727.

L'évocation de ces dates marque les limites d'une vaste entreprise. Malgré sa toute-puissance Louis XIV ne transformera pas la noblesse en classe fermée. Ce n'était d'ailleurs pas son but. Jusqu'à la fin du règne, il fera des anoblissements, expression de ses droits régaliens, un remarquable moyen de politique. Colbert voulait supprimer les privilèges
abusifs et diminuer le préjugé stérile de dérogeance. Le contrôleur général avait résolu d'imposer aux tailles ceux qui se retranchaient derrière un prétexte de « vie noble » pour y échapper. Et le Roi, comme toujours, soutenait son ministre. Si cette «vie noble» avait coïncidé avec le service aux armées ou l'exercice de quelque charge, Louis XIV l'eût tolérée, peut-être encouragée; mais elle était, dans la majorité des cas, prétexte à fainéantise.

Cependant, fort redoutable pour le hobereau (ses titres ont pu subir l'injure du temps, sa noblesse est quelquefois à la limite incertaine qui sépare l'agrégation de l'usurpation), la grande recherche, si elle n'a pas fait de l'aristocratie une caste, a rendu plus difficile l'accès au second ordre.

Quoi qu'en ait pensé le duc de Saint-Simon, il n'y a pas, dans toute cette politique, d'hostilité de principe. Le Roi, premier gentilhomme du royaume, le Roi primus inter pares, aime sa noblesse, et a besoin d'une noblesse, même si sa conception de l'élite est moins limitative que celle d'autres monarques. Mais il veut que cette noblesse serve, se mette franchement au service de la chose publique, dans les armées terrestres ou navales, à la rigueur dans la judicature. La grande recherche comporte un moratoire pour les gentilshommes présentement employés aux armées. Seul le service, aux yeux du Roi, justifie les privilèges héréditaires. Que la noblesse des provinces, au lieu de cultiver ses choux et d'entretenir ses nostalgies d'ambition déçue, redevienne militaire: la notion de vie noble alors retrouvera tout son sens. Les grands jours de Clermont n'étaient pas ouverts depuis un mois, que l'intendant d'Auvergne écrivait: « Quand les gens de qualité seront un peu rassurés, je ne doute pas que je n'engage beaucoup à mettre leurs enfants dans les mousquetaires38. » La leçon ne fut pas comprise par tous. De l'arrière-ban mobilisé en 1674 (l'année même où se clôt la première recherche), le maréchal de Créqui disait qu'il faisait un « corps incapable d'action et plus propre à susciter des désordres qu'à remédier à des accidents136 ».

Nous verrons, en évoquant tour à tour les serviteurs de Sa Majesté et le système de la cour, que Louis XIV ne brimera
pas davantage sa haute noblesse. A peine s'efforcera-t-il un peu de la brider. C'est que l'aristocratie officielle, malgré ses défauts, ses révoltes, ses insuffisances, demeure le soutien traditionnel, l'appui naturel et logique de la royauté. Il faut véritablement que s'efface le souvenir de la Fronde, interrègne baroque et débridé entre deux règnes de la fidélité.





CHAPITRE VII

La monarchie sans liens


« Les rois sont les vivantes images de la Divinité. »

Furetière




« Comme on doit obéir au gouverneur si dans les ordres qu'il donne il ne paraît rien de contraire aux ordres du Roi, ainsi doit-on obéir aux ordres du Roi s'il n'y paraît rien de contraire aux ordres de Dieu. »

Bossuet



Depuis le 1er novembre 1661, le règne brillamment commencé de Louis XIV a gagné une dimension supplémentaire : la succession royale est — ou du moins paraît — assurée, ce qui réjouit fort la Cour et la Ville, les grands et les humbles. L'héritier du trône, Louis de France, est aussitôt l'objet des soins les plus attentifs. Il lui est donné pour gouvernante une femme remarquable, la marquise (future duchesse) de Montausier, née Julie d'Angennes. On ne le nomme pas M. le Dauphin, ou monseigneur le Dauphin, comme les petits princes de jadis ou naguère; on crée pour lui l'appellation inédite de Monseigneur, tout court. A roi exceptionnel il faut préparer un successeur non moins rare.
Dès la naissance de Monseigneur, ce souci est flagrant; il contredit absolument la légende d'un grand Dauphin réduit à un rôle de fils soumis, ou figurant de cour. Jamais le Roi-Soleil ne prétendra faire de son enfant un « soleil de janvier» comme on disait alors22, une personnalité sans influence. En attendant que le Dauphin obtienne voix délibérative au conseil des finances et à celui des dépêches (juillet 1688), qu'on lui confie une armée (septembre 1688), et qu'il entre au conseil d'État (juillet 1691), son père lui fait donner une éducation hors de pair.

« Jamais prince, assure Voltaire, n'eut de pareils maîtres. » L'un d'entre eux fut le Roi : les Mémoires de Louis XIV, résumé de ses idées politiques, ont été rédigés pour édifier et orienter Monseigneur. Un autre fut l'évêque de Condom, Bénigne Bossuet, qui mettra noir sur blanc les leçons de son préceptorat dans le Discours sur l'histoire universelle (1681) et dans la Politique tirée des propres paroles de l'Écriture sainte (1709) : il s'est fait théoricien de la monarchie absolue pour montrer à son élève la grandeur d'un héritage.




L'INSTRUCTION DU GRAND DAUPHIN

Louis XIV, qui avait été dirigé par un trop souple courtisan, le premier maréchal de Villeroy, donna comme gouverneur à son fils un ours de cour, le duc (ex-marquis) de Montausier, ancien protestant resté fidèle à la rudesse huguenote : on pense que Montausier servit de modèle à Molière pour le personnage d'Alceste. Ses vertus romaines sont admises, sa franchise connue, sa religion éprouvée. Le Roi aime son honnête franc-parler. Quand le souverain, un jour de 1676, déclare: « En vérité je crois que nous ne pourrons pas secourir Philipsbourg, mais enfin je n'en serais pas moins roi de France », Montausier répond aussitôt: « Il est vrai, Sire, vous seriez encore fort bien roi de France, quand on vous aurait repris Metz, Toul et Verdun, et la Comté, et plusieurs
autres provinces dont vos prédécesseurs se sont bien passés 96. » Il prend très au sérieux son rôle auprès de Monseigneur. Responsable de la formation de son caractère et de son initiation militaire, Montausier prétend contrôler les précepteurs successifs du Dauphin et orienter son instruction. Il rédige des Réflexions chrétiennes et politiques pour la conduite d'un prince39, commande à Géraud de Cordemoy une Histoire de France depuis le temps des Gaulois, à l'abbé Fléchier une Histoire de Théodose le Grand, à Pierre-Daniel Huet la fameuse collection des auteurs anciens expurgés ad usum Delphini.

Le président de Périgny, lecteur de Sa Majesté, précepteur de Monseigneur de 1668 à 1670, a établi, en accord avec Montausier, un plan d'études que Bossuet, de 1670 à 1679, ne fera que suivre et illustrer. Périgny voulait pour le Dauphin deux groupes de connaissances, celles d'un bon gentilhomme et celles d'un homme d'État. En tant que prince, il lui fallait apprendre la jurisprudence ancienne et moderne, les maximes du droit public, les règles canoniques, la science des personnes, les lois de la politique et du gouvernement. Comme excellent gentilhomme, Monseigneur devait acquérir une honnête connaissance de l'Écriture sainte et du catéchisme, beaucoup de latin, quelques racines grecques, les langues italienne et espagnole. A ce bagage s'ajoutent l'histoire ancienne et moderne (avec tableaux généalogiques, chronologie et géographie), la philosophie (logique, morale, physique et métaphysique), les grands traits de la rhétorique; enfin suffisamment de mathématiques pour assimiler les arts militaires, y compris celui de la fortification39.

Sous couvert de donner au Dauphin des clartés de tout, on lui impose une éducation totale, celle des géants de Rabelais. Autour du petit prince, dont la cour recueille pieusement les mots d'enfant, gravite une pléiade d'hommes illustres, l'humaniste Pierre Danet qui lui compose des dictionnaires latins, le P. de la Rue, s.j., qui adapte à son intention Virgile, l'abbé Huet, son sous-précepteur, « savant universel112 ».

Pour résister à cette avalanche d'instruction, que ponctuent les coups de canne pédagogiques de M. de Montausier,
il faut le solide bon sens — héréditaire — de Monseigneur. Il écoute les leçons de Bossuet sans trop fixer son attention, courtois bien qu'un peu renfrogné. Le prélat s'en plaint au maréchal de Bellefonds: « Il y a bien à souffrir avec un esprit si inappliqué: on n'a nulle consolation sensible106. » Du moins le jeune prince récite-t-il par cœur tout son catéchisme et la plus grande partie de l'histoire sainte. Car Bossuet et ses collaborateurs ne transigent pas sur la formation religieuse. « A force de répéter, écrit Bossuet au pape Innocent XI, nous fîmes que ces trois mots, piété, bonté, justice, demeurèrent dans sa mémoire avec toute la liaison qui est entre eux106. »

Par ailleurs le Dauphin excelle en équitation, danse, exercices militaires, en attendant d'être le meilleur veneur de France. Monseigneur ressemble beaucoup à son père. Il est aussi peu livresque, tout en étant plus cultivé. Madame Palatine, sa tante, dira de lui: « Il a beaucoup appris, mais il ne veut parler de rien, et il s'applique de toutes ses forces à oublier tout ce qu'il a appris, car tel est son bon plaisir87. » A Louis XIV il va emprunter tour à tour le goût des arts, des collections et du théâtre, la majesté, le courage physique, le sens politique. Bien fin qui distinguerait ici la part de l'hérédité et celle de l'éducation.






« LES SECRETS DE LA ROYAUTÉ »

Haranguant l'Académie, le 3 février 1671, Paul Pellisson évoqua les Instructions ou mémoires rédigés par Louis XIV pour la formation du Dauphin: ces textes contenaient selon lui « les secrets de la royauté et les leçons éternelles de ce qu'il faut éviter ou suivre63 ». Depuis plusieurs années le Roi tenait à jour des « feuillets » et un « journal» : ainsi avaient été rédigés, avec la collaboration du président de Périgny, les mémoires pour 1666, 1667 et 1668. En 1671, Louis XIV, aidé maintenant par Pellisson, met au point les textes concernant
les premières années du règne personnel, 1661 et 1662. Il utilise dans ce but les mémoriaux du Conseil, naguère tenus par le président Rose, secrétaire intime, et aussi plusieurs synthèses de la main de Colbert. Les Mémoires pour l'année 1661, ainsi vérifiés dix ans post eventum, sont justement célèbres. S'ils n'égalent pas les réflexions d'un Marc Aurèle ou d'un Frédéric II, ils renferment, en excellent style, l'essentiel du message politique du Roi : la théorie de la monarchie absolue française et sa pratique.

On ne donne pas au Dauphin une leçon de modestie: ce petit prince trouvera dans le texte paternel le vocabulaire d'un certain orgueil. Louis XIV est fier d'être souverain absolu. Pour lui, régner sans gouverner n'a pas de sens: il ne faut à aucun prix employer de premier ministre. Gouverner sans régner est peut-être le fait des grands commis; c'est aussi la frontière du pouvoir ministériel. Le Roi règne et gouverne. Combien ce verbe régner semble ici rayonner! Il est peut-être des hommes politiques ayant plus de capacités que Sa Majesté ; ils n'ont pas le privilège irremplaçable du règne. Seul Louis règne, et règne en France.

De cela découlent quelques grandes préoccupations: la gloire, l'honneur, la réputation, mots clefs, thèmes et tentations d'un jeune souverain. Ce sont des mots grisants; et l'on sent, dans le texte comme entre les lignes, l'obsession de cet honneur, de cette gloire (surtout militaire), de cette réputation qui, elle, peut unir à la guerre les affaires du dedans. La gloire et l'honneur semblent piaffer entre les brancards du carrosse royal.

Mais le souci de la réputation ne retardera pas l'action. Le vrai souverain n'a pas besoin, pour agir, d'avoir de son côté cent pour cent de chances. Il va de l'avant, pour l'utilité de l'État et de sa gloire, sans attendre d'avoir tous les atouts en main; il use des occasions propices, guette les clins d'œil de la Providence. De ses actions il ne doit à personne compte de son vivant: la postérité seule sera son juge. En attendant, celui qui règne sur la France est le premier prince de l'univers. A ses côtés l'empereur germanique n'est qu'un souverain de seconde zone: « Je ne vois donc pas, mon fils, par
quelle raison des rois de France, rois héréditaires23 et qui peuvent se vanter qu'il n'y a aujourd'hui dans le monde, sans exception, ni meilleure maison que la leur, ni monarchie aussi ancienne, ni puissance plus grande, ni autorité plus absolue, seraient inférieurs à ces princes électifs. »

Cette tentation d'orgueil est heureusement atténuée par le christianisme. Le droit divin, en effet, impose au souverain des devoirs. « Le ciel, écrit Louis, nous confie des peuples et des États », apportant aussitôt une limitation au pouvoir des princes. Un monarque, surtout le roi «très-chrétien», doit appliquer mieux que ses sujets les commandements de Dieu et de l'Église. Même la modestie lui incombe: « S'il y a une fierté légitime en notre rang, il y a une modestie et une humilité qui ne sont pas moins louables. » Le Roi doit pratiquer l'examen de conscience, gage de lucidité politique, antidote des flatteries de cour. Enfin, plus que tous les autres hommes, les souverains doivent « instruire leurs enfants par l'exemple et par le conseil ». Pour qui verrait dans ce qui précède simple clause de style, Louis XIV a donné l'exemple de sa soumission à l'Église. En 1661, ses premiers conseillers furent le père Annat, confesseur, Marca archevêque de Toulouse, La Mothe-Houdancourt évêque de Rennes, Hardouin de Péréfixe évêque de Rodez, son ancien précepteur.

Jusqu'ici les principes posés sont traditionnels. Au style près, un François Ier, un Henri II, un Henri IV auraient pu dire ou écrire pareilles choses. Mais ces Mémoires de Louis XIV pour l'année 1661 ont aussi une sensibilité étrangement moderne. Ils annoncent à coup sûr le despotisme éclairé. La double finalité des monarques réformateurs de l'âge des Lumières (la raison, paramètre dominant chez Frédéric de Prusse ; le bonheur des peuples, obsession apparente de l'empereur Joseph II) se trouve en toutes lettres dans l'Instruction de Louis XIV. La raison s'y détache: « Pourvu, écrit le Roi, que la suite de mes actions fit connaître que, pour ne rendre raison à personne, je ne me gouvernais pas moins par la raison. » Et aussi le bonheur, c'est-à-dire le bien général et le bien-être des sujets: «Favoriser et élever le mérite, faire du bien en un mot, ne devait pas seulement être
la plus grande occupation, mais le plus grand plaisir d'un prince. » Louis écrit ailleurs, plus nettement: « Nous devons considérer le bien de nos sujets, bien plus que le nôtre propre. Il semble qu'ils fassent une partie de nous-mêmes, puisque nous sommes la tête d'un corps dont ils sont membres. Ce n'est que pour leurs propres avantages que nous devons leur donner des lois; et ce pouvoir que nous avons sur eux ne nous doit servir qu'à travailler plus efficacement à leur bonheur. »

Frédéric II de Prusse retrouvera ce programme presque mot à mot, et l'on croira rencontrer chez lui génie et originalité.

Ayant défini la monarchie, orienté ses buts, Louis XIV apprend ensuite à son fils qu'un prince dispose de deux armes: son travail personnel, l'harmonie et l'efficacité de l'équipe chargée de le seconder. Dès 1661, il s'est lui-même astreint à « un grand travail ». Un tel labeur est essentiel: « C'est toujours par là qu'on règne, pour cela qu'on règne. » Sans cette application, pas de métier de roi. Le travail signe l'œuvre du prince aux yeux de l'opinion: « Un roi, quelque habiles et éclairés que soient ses ministres, ne porte point lui-même la main à l'ouvrage sans qu'il y paraisse. » Dès la mort de Mazarin, Louis s'est attelé à sa tâche. Deux lustres plus tard, à la surprise des observateurs, il n'a ni changé de point de vue, ni modifié son rythme:

« C'est ici la dixième année que je marche, comme il me semble, assez constamment dans la même route; écoutant mes moindres sujets ; sachant à toute heure le nombre et la qualité de mes troupes et l'état de mes places; donnant incessamment mes ordres pour tous leurs besoins ; traitant immédiatement avec les ministres étrangers ; recevant et lisant les dépêches ; faisant moi-même une partie des réponses, et donnant à mes secrétaires la substance des autres ; réglant la recette et la dépense de mon État ; me faisant rendre compte directement par ceux que je mets dans les emplois importants ; tenant mes affaires aussi secrètes qu'aucun autre l'ait fait avant moi ; distribuant les grâces par mon propre choix, et retenant, si je ne me trompe, ceux qui me servent — quoique comblés de bienfaits pour eux-mêmes et pour les
leurs —, dans une modestie fort éloignée de l'élévation et du pouvoir des premiers ministres. » Un tel travail impose un strict emploi du temps, deux séances par jour, chacune de deux ou trois heures, avec diverses personnes : tantôt le Conseil, tantôt la liasse (ou tête-à-tête du Roi avec un ministre) ; « sans compter, ajoute Louis XIV, les heures que je passerais seul en particulier, ni le temps que je pourrais donner extraordinairement aux affaires extraordinaires ».

Sans accord préalable du souverain, les ministres ne signent rien. Mais, s'ils sont contrôlés par le Roi, ils gardent une importance égale à celle de leur rôle. En effet, outre le travail de Sa Majesté, l'autre moyen de l'État tient dans « un grand choix de personnes qui pourraient seconder » le monarque. Ce choix élimine tout favori, et même tout chef de gouvernement ; d'où la nécessité et la vertu d'un travail en équipe : « Il était nécessaire, dit Louis à son fils, de partager ma confiance et l'exécution de mes ordres, sans la donner tout entière à pas un, appliquant ces diverses personnes à diverses choses selon leurs divers talents, qui est peut-être le premier et le plus grand talent des princes. »

Gouvernement personnel ne signifie pas gouvernement solitaire (« je veux dire gouverner soi-même, et n'écouter aucun conseil »). Pour utile soit-elle, « la méditation solitaire et muette » n'est jamais sans danger et jamais suffisante. L'esprit a besoin de « l'entretien qui l'excite et l'échauffe ». Le Roi doit donc choisir ses ministres avec soin : c'est là une délicate application du difficile « art de connaître les hommes ». Avec leurs qualités et leurs limites, les ministres vont jouer un rôle irremplaçable. Ils sont plus proches des peuples que leur maître. Ils ont en général le triple acquis de l'âge, de l'étude et de l'expérience. Ils sont l'indispensable rez-de-chaussée du pouvoir suprême. Pourtant ils ne sauraient déterminer la politique. C'est au Roi seul qu'il appartient de décider. « Nul autre ne le fait mieux que nous ; car la décision a besoin d'un esprit de maître, et il est sans comparaison plus facile de faire ce que l'on est, que d'imiter ce que l'on n'est pas 63. »







UNE ANNÉE EXEMPLAIRE : 1661

Mais avec Louis XIV, ce maître en pragmatisme, la praxis n'est jamais coupée de la doctrine. Le bilan de 1661 inaugure les Mémoires du Roi. Sans respecter une stricte chronologie, Louis a noté pour cette seule année dix-sept mesures d'autorité. Elles se confondent presque avec un programme de gouvernement.

La première concerne la robe : c'est la mise au pas des cours de justice, avec l'exil de magistrats de la cour des aides. Le Roi assure qu'il ne tire point ici vengeance de la Fronde ; cette « remise dans le devoir » se relie pourtant aux troubles de 1648. « L'élévation trop grande des parlements avait été dangereuse à tout le royaume durant ma minorité. Il fallait les abaisser, moins pour le mal qu'ils aient fait que pour celui qu'ils pourraient faire à l'avenir. »

Le renvoi de l'assemblée du Clergé, qui s'attardait exagérément, a semblé au souverain non moins indispensable. Le roi de France est le protecteur des libertés gallicanes, mais l'Église n'a pas à lui dicter ses décisions.

Les Mémoires évoquent ensuite la suppression de la charge de colonel général de l'infanterie. On profite de la mort du duc d'Épernon pour supprimer un office qui faisait de son dignitaire presque l'égal du Roi. Une monarchie militaire et administrative n'a que faire de vieilles féodalités. Dans le même esprit le prince s'attaque aux pouvoirs exorbitants des gouverneurs. Ces militaires de haut grade et de haut rang se prenaient chacun pour un roitelet. Ils perdent leur autonomie financière, voient diminuer leurs prérogatives en matière de nomination aux emplois et de mouvement des troupes.

Des ménagements sont apportés, nous dit-on, à ces provinces conquises, qu'on ne saurait traiter « en pays conquis ». La même politique, qui toujours souhaitera concilier les inconciliables — respecter les libertés locales et renforcer
l'unité nationale ; imposer le régime français et conquérir les cœurs — sera appliquée à la Flandre en 1667, à la Franche-Comté en 1674. Il s'agit, dans le cas présent, de soulager la population de l'Artois.

La mesure suivante est l'aménagement des fortifications aux frontières. A une époque où Sébastien Le Prestre de Vauban n'est encore que capitaine, le Roi s'intéresse de près à ce qui deviendra, par sa volonté et sa persévérance, la « ceinture de fer » destinée à préserver des invasions son royaume.

Le texte des Mémoires parle ensuite du renforcement de la législation contre les jurons et blasphèmes. Une réglementation d'esprit religieux pourrait faire de l'entourage de Sa Majesté une manière de cour modèle. Dans le même esprit, des mesures sont prises contre les duels. L'exil du comte de Soissons doit servir d'exemple. Que la haute noblesse sache enfin brider ses velléités d'indépendance !

Parallèlement, le Roi a entrepris de lutter contre un jansénisme jugé redoutable pour sa réussite — il compte en ses rangs des évêques admirables — et la qualité de ses adeptes. Il accorde en même temps une « aumône » aux habitants de Dunkerque, pour les empêcher de devenir anglais et protestants. Pour les « prétendus réformés » de l'intérieur, Louis XIV paraît alors soucieux de détente : il convient en somme de ne pas les pousser à la révolte, mais de ne pas les favoriser.

Sous le titre apaisant de remise en ordre des finances, le Roi en vient à la disgrâce du surintendant et à ses conséquences politiques et institutionnelles. Il n'accepte plus que Fouquet cherche à « se rendre bientôt l'arbitre souverain de l'État ». Le Roi est donc devenu son propre surintendant. La création du conseil royal des finances en est la conséquence, ainsi que la nationalisation et le contrôle des éléments principaux du budget, que la revalorisation du bail des Fermes (l'État va économiser quinze millions par an), et que l'établissement de la chambre de justice.

Des nominations éminentes constituent la dix-septième de ces affaires du dedans. Il s'agit du choix de huit prélats, et
surtout de soixante-trois nouveaux chevaliers du Saint-Esprit, les premiers depuis 1633.

De ces actions prioritaires de la politique intérieure, cinq marquent une nette volonté de reprise en main de la société (cour, clergé, robe), cinq sont réforme de la finance, trois sont d'ordre militaire. Mais cette praxis de l'an 1661 n'a de sens que par réaction contre la Fronde : les mesures 2, 3, 4, 7 et 8 liquident la révolte des grands, la mesure n° 1 tire un trait sous la fronde parlementaire. L'autorité royale se précise au détriment des puissances abusives et des groupes de pression. Elle s'est imposée dès 1661 au double profit des peuples et de l'État.

En commentant les premiers mois de son gouvernement, Louis XIV tire donc des règles simples. Sa doctrine, aisément résumable, est toujours le reflet d'une action efficace. Ne nous étonnons pas de son audience. Le roi de France n'a pas instruit seulement l'héritier de son trône ; il a orienté le Grand Électeur et Pierre le Grand, Marie-Thérèse d'Autriche et Joseph II, Gustave III de Suède, Catherine de Russie et bien d'autres ; tous les princes et les ministres que l'on dira « éclairés ».






LA MONARCHIE ABSOLUE

Dès 1661 Louis XIV a donné au régime français une unité, un style. Il en est résulté presque aussitôt cette monarchie absolue qu'admirent alors les Français, et que tentent d'imiter les rois d'Europe.

Aujourd'hui ces faits sont trop oubliés. Nos sensibilités échappent malaisément au pouvoir des mots. Or, depuis 1789, un enseignement simplificateur a noirci le concept de monarchie absolue. Le XIXe siècle l'a d'ailleurs peu à peu remplacé par l'horrible mot d'absolutisme, faisant de l'ancien régime un système de l'arbitraire, voire du despotisme ou de
la tyrannie. La monarchie de Louis XIV devenait rétrospectivement comme le règne du bon plaisir.

On peut en général retrouver l'origine de chaque légende. Depuis Charles VII les lettres patentes des rois s'achevaient par l'expression : « Car tel est notre plaisir285. » Nos ancêtres, à qui le latin n'était pas étranger, lisaient : Placet nobis et volumus (C'est notre volonté réfléchie). Ils voyaient en cette formule la décision délibérée du Roi, non son caprice. De même traduisaient-ils sans hésiter monarchia absoluta par monarchie parfaite.

De l'enthousiasme de 1661 à la morosité trop soulignée de 1715, cinquante-quatre ans vont passer, souvent rudes, sans vraiment modifier l'admiration des Français pour le régime. Il est naturel, même pour ceux qui ont à se plaindre du monarque, de célébrer la monarchie absolue. Aux yeux d'un Pasquier Quesnel (1634-1719), janséniste exilé, la constitution française est parfaite, où « la royauté est comme éternelle ». Le Roi jouit d'une légitime souveraineté ; « on le doit regarder comme le ministre de Dieu, lui être soumis et lui obéir parfaitement100». Un Pierre Bayle (1647-1706), calviniste exilé, condamne les gouvernements mixtes, glorifie après Hobbes « l'autorité des rois », déclare froidement que « le seul et vrai moyen d'éviter en France les guerres civiles est la puissance absolue du souverain, soutenue avec vigueur et armée de toutes les forces nécessaires à la faire craindre133 ».

Mais absolutus, venant du verbe absolvere (délier), les Français du XVIIe siècle savent aussi que monarchia absoluta signifie monarchie sans liens, et non pas sans limites. Les juristes théoriciens de la souveraineté (André Duchesne, Charles Loyseau, Jérôme Bignon) avaient, comme par hasard, développé leurs théories en 1609 ou 1610, au lendemain de la grande anarchie des guerres de religion et de la reconstruction du royaume par le Béarnais. Qu'ils l'aient senti ou non, prôner alors une monarchie absolue revenait à exalter Henri IV; leurs lecteurs pouvaient au moins comprendre qu'une pratique relativement débonnaire était conciliable
avec la rigidité des principes. En 1609, il n'était pas question de confondre monarchie absolue et despotisme.

D'ailleurs, pour les juristes comme pour les Français instruits, le pouvoir royal, s'il est absolu, est également circonscrit. Le monarque doit respecter les maximes fondamentales, dites encore lois du royaume. La plus importante est la loi de succession, familièrement désignée sous le nom de « loi salique ». Unique au monde, logique, précise, œuvre du temps et forgée par les grands événements de notre histoire, garante de la continuité et de l'unité du royaume, cette loi montre clairement que l'État passe avant le Roi. On peut dire qu'elle tient lieu à la France de constitution coutumière. La deuxième loi fondamentale affirme le caractère inaliénable du Domaine. Elle s'appuie sur un grand principe : le souverain n'est qu'usufruitier, et non propriétaire de son royaume. La troisième maxime — non reçue par tous, fortement commentée depuis 1614 — est appelée loi d'indépendance : le parlement de Paris en a fait le système des libertés de l'Église de France, une permanente sauvegarde contre les empiétements de Rome.

De ces grands traits de notre droit public, résulte l'idée que la monarchie est plus absolue que le monarque.






LE RENFORT DU DROIT DIVIN

Les rois de France « ne tiennent leur puissance que de Dieu et de leur épée37 » ; de leur épée puisqu'ils ont conquis la Gaule; de Dieu selon la sainte Écriture. Il n'y a point d'autorité qui ne vienne de Dieu, assurait saint Paul dans l'Épître aux Romains (XIII, 1). Sur ce thème fameux se greffent d'infinies variations : « Tout bon chrétien se doit soumettre à l'autorité de l'Église, écrit le dictionnaire de Furetière, et tout bon sujet à l'autorité royale » ; « il faut observer les commandements de Dieu et de l'Église. Il faut exécuter les commandements du Roi ». Ces parallélismes enfoncent dans les têtes les
plus récalcitrantes le caractère religieux du pouvoir monarchique. « Les rois sont les ministres de Dieu sur la terre. » A ce titre, « les ordres du Roi sont des oracles », et l'on peut parler sans blasphème (mais non sans flatterie) de « la personne sacrée de Sa Majesté ». Sacrée, elle l'est d'ailleurs au sens concret du mot, le roi de France ayant reçu à Reims une sainte onction « avec une huile... envoyée exprès du ciel dans la sainte ampoule ». Si tout chef d'État chrétien gouverne de droit divin, la monarchie franque l'emporte sur les autres. Elle bénéficie, nous l'avons vu, d'une véritable prédestination, puisque « on appelle par excellence le roi de France le roi très-chrétien, comme le fils aîné de l'Église42 ».

Certes il ne faut pas confondre monarchie absolue et droit divin : refusant le droit divin, Voltaire et Frédéric II seront des partisans convaincus de la monarchie absolue. Mais, sous Louis XIV, le droit divin fonde et consolide si bien la monarchie absolue qu'il tend à se confondre avec elle. Les hommes d'Église prennent désormais le relais des juristes. Leur loyalisme laudateur — surtout débordant après la révocation de l'édit de Nantes — fait plus que légitimer, il sacralise le pouvoir royal. On doit se féliciter, pense Bourdaloue, qu'un roi chrétien soit doté d'un pouvoir absolu. C'est le thème final de son sermon de Noël en 1697, devant la cour : « Pour ma consolation, s'écrie ce digne prédicateur, je vois aujourd'hui le plus grand des rois obéissant à Jésus-Christ, et employant tout son pouvoir à faire régner Jésus-Christ ; et voilà ce que j'appelle, non pas le progrès, mais le couronnement de la gloire de notre religion. Pour cela, Sire, il fallait un monarque aussi puissant et aussi absolu que vous16. »

Mais nul plus que Bossuet n'a contribué à magnifier le pouvoir du souverain. Pour lui, « Dieu établit les rois comme ses ministres, et règne par eux sur les peuples ». Il en résulte que « la personne des rois est sacrée ». Tel est le droit divin, directement déduit des prescriptions et enseignements de la Bible. De cette autorité venue du ciel découlent, pour Bossuet, les règles de l'autorité absolue du monarque :

« Première proposition. Le prince ne doit rendre compte à personne de ce qu'il ordonne. » « 2e proposition. Quand le
prince a jugé, il n'y a point d'autre jugement. » « 3e proposition. Il n'y a point de force co-active contre le prince. » « 4e proposition. Les rois ne sont pas pour cela affranchis des lois106. »

Ces propositions n'ont, en elles-mêmes, rien d'original. Elles ressemblent à ce qu'écrivait cinquante ans plus tôt Cardin Le Bret dans son traité De la souveraineté du Roi (1632). Mais, tandis que les juristes additionnent droit romain et droit divin pour justifier la monarchie absolue, Bossuet ne la fonde que sur le droit divin. A ses yeux, il y a confusion entre droit divin et monarchie absolue, alliance indissociable du trône et de l'autel. Qu'il soit théologien, lui donne le pas sur les légistes. Il a en outre l'avantage d'être un contemporain de Louis XIV. Sa science, son éloquence, son style, sa notoriété donnent aux définitions politiques de l'Aigle de Meaux un retentissement européen ; ce qui n'exclut pas l'audience populaire. L'éloquence frappe le peuple, qui n'a aucun moyen de lire les in-folio des juristes. C'est pour cela que Bénigne Bossuet a tant pesé sur la sémantique de la monarchie absolue.

Il n'a pas voulu, bien entendu, diviniser le Roi, mais il a presque divinisé la royauté.






LA SOUVERAINETÉ ET SES LIMITES

La loi, pour les anciens juristes, est une ordonnance générale, imposant l'obéissance des sujets, parce qu'elle émane d'une autorité souveraine. La loi suppose donc la souveraineté ; tandis que cette dernière se définit par le pouvoir de faire les lois. Or, dans l'ancienne France, la souveraineté appartient au Roi et à lui seul. Le monarque seul peut légiférer, pense Cardin Le Bret ; lui seul peut faire, changer et interpréter les lois. La vieille maxime Que veut le Roi, si veut la Loi reste la base du droit français, public et privé. Elle doit son caractère quasi imprescriptible à sa double racine romaine et chrétienne. Elle signifie ceci : la loi est censée inspirée
de Dieu ; elle oblige les sujets en conscience ; seul le prince n'est pas soumis aux lois « positives ».

De cette souveraineté légale, de cette légalité souveraine peuvent être déduits des pouvoirs précis. Ce sont les droits du Roi, « grandes régales » ou « droits régaliens », inséparables de la souveraineté, du sceptre, de la suprême puissance. On y trouve, pêle-mêle, quinze ou vingt applications de l'autorité royale et de son pouvoir législatif, exécutif et judiciaire. Les droits régaliens sont ceux de faire les lois, de se dire souverain « par la grâce de Dieu », « de battre monnaie », de nommer officiers et magistrats, de décider la guerre ou la paix, de convoquer les états généraux ou provinciaux, de faire assembler des conciles régionaux, de juger en dernier ressort, d'octroyer des privilèges, d'imposer ou d'exempter les contribuables (peu de monarques en Europe ont cette étonnante liberté de manœuvre fiscale), de confisquer, de modifier le statut des personnes (naturaliser, légitimer, anoblir), de fonder des universités, des foires, des postes et courriers.

Une des prérogatives les plus importantes s'intitule droit de régale. C'est une sorte de pléonasme. Il s'agit pour le Roi du droit de percevoir les revenus des évêchés et autres bénéfices vacants, jusqu'à ce que le prochain titulaire ait prêté serment. Ce fameux droit, à résonance gallicane, déclenchera puis entretiendra un long conflit entre la France et le Saint-Siège.

Le lecteur pressé jugera ici que la souveraineté royale est fortement assise et que la monarchie absolue représente un pouvoir immense. En réalité il ne doit pas oublier un fait très simple, fait capital : SI LES JURISTES ANCIENS ONT PASSÉ BEAUCOUP DE TEMPS À ÉNUMÉRER ET À PRÉCISER LES DROITS DU ROI, C'EST PARCE QUE LE ROI N'A PAS TOUS LES DROITS.

Le pouvoir absolu se heurte déjà à plusieurs limites théoriques. Le souverain est tenu au respect des lois divines. Comme le plus humble de ses sujets, le législateur doit obéir aux commandements de Dieu. Ainsi le droit divin comporte-t-il pour le Roi autant de servitudes qu'il lui apporte de force
et de soutien. Le Décalogue est un redoutable cahier des charges ! Que les vieux auteurs aient été laïcs ou ecclésiastiques, tous attachaient grande importance à ce respect des lois du Seigneur. Si le Roi devient par exemple idolâtre, sacrilège, polygame, il risque dès ici-bas d'attirer sur lui et sur le royaume la colère divine. Dans les cas les plus graves, la révolte des sujets serait légitime, ces derniers étant ipso facto déliés du devoir de soumission.

Le monarque est aussi tenu au respect de la loi naturelle, cette force mystérieuse, immuable, qui rend l'homme capable de raison, de justice et d'équité. Ce droit naturel est, lui aussi, d'origine divine ; mais indépendant des lois révélées. La loi naturelle représente ce qui est tacitement commun aux chrétiens et aux non-chrétiens. Il résulte, de l'obligation de s'y soumettre, que le Roi, quand il fait des lois, doit légiférer conformément à la raison et à la justice. Une loi de déraison ou d'iniquité n'engage pas en conscience les sujets (c'est ce que penseront les protestants français en 1685, quand leur sera interdit tout à la fois, et d'émigrer, et de célébrer chez eux le culte réformé). Dès que le législateur viole la loi naturelle, les sujets se trouvent en somme dégagés de leur devoir d'obéissance.

La troisième frontière de l'autorité souveraine est le respect des sujets. Sur le plan du droit public, cela signifie que le roi de France ne peut refuser ni violer les maximes fondamentales, ces lois du royaume considérées comme antérieures à l'autorité royale et supérieures aux lois du Roi. Dans le domaine du droit privé, les juristes pensent que le monarque est tenu de respecter la personne des sujets et leurs biens. A défaut d'Habeas corpus, quelques règles sont retenues : la torture hors procédure (distincte de la « question » judiciaire) est le type de l'attentat contre les personnes. Le droit de propriété paraît plus assuré : « Le roi ne peut s'attribuer les héritages appartenant à ses sujets, ni en disposer à sa volonté. » Sur la question du Domaine, le prince est fréquemment condamné par ses propres tribunaux : entendez, le Roi en la personne des fermiers du Domaine.







LIMITATIONS PRATIQUES AU POUVOIR ABSOLU

Les limites pratiques au pouvoir absolu ne sont pas non plus négligeables. Les états sont un premier garde-fou contre la tentation de l'arbitraire. Assurément Louis XIV ne convoque pas les états généraux (déjà anachroniques en 1614); mais on aurait tort de ne voir que folklore dans les états provinciaux. Ils règnent sur le tiers du royaume. Ils sont très importants en Bretagne et en Languedoc. Là subsistent des privilèges fiscaux et administratifs presque imprescriptibles. Le cas limite est celui de la Bretagne. Cette province est si ombrageuse que l'administration royale n'y a pour ainsi dire pas pénétré. L'édit généralisant l'usage officiel du papier timbré (1674) provoque un soulèvement armé en Cornouaille (1675)7. Et Colbert, qui a voulu faire, des intendants, les instruments dociles du contrôle général et les serviteurs zélés de la monarchie, meurt (1683) avant qu'on ait songé à envoyer à Rennes un intendant. Le premier intendant de Bretagne, M. de Pomereu, ne recevra sa commission qu'en janvier 1689. Encore est-il choisi entre tous les maîtres des requêtes pour sa souplesse, son habileté, sa diplomatie, son charme182. On dirait un ambassadeur plutôt qu'un administrateur. Cet exemple démontre qu'il aura été plus facile à Louis XIV de révoquer l'édit de Nantes (1685)... que d'envoyer un intendant en sa bonne ville de Rennes !

Les parlements et autres cours supérieures (chambres des comptes, cours des aides, conseils supérieurs), appuyés sur leur droit d'enregistrer les actes royaux, constituent un autre garde-fou. Certes, instruit par la Fronde, Louis XIV les a bridés. En 1655, il a accentué le caractère autoritaire d'un lit de justice : la légende en a fait un prétendu L'État c'est moi. En 1665, il a institué le lit de justice Roi non-présent, blessant de la sorte l'amour-propre des grands robins. En 1673, il a
obligé les cours à enregistrer les édits avant de rédiger d'éventuelles remontrances, enlevant à ces dernières toute vertu de pression et de retardement. De même Louis a-t-il enlevé aux cours le droit de se dire « souveraines », se réservant l'épithète. Ces faits sont bien connus. Peut-être les interprète-t-on pourtant à contre-sens.

En effet, les parlements, même surveillés et diminués, continuent de représenter une limitation de la puissance absolue du monarque. Il suffira de la détente de septembre 1715 pour que celui de Paris retrouve toute sa force, cassant le testament du Roi, récupérant en échange son droit de remontrance, commençant un travail de sape qui durera soixante-quinze ans. Si, en 1715, il a cette force retrouvée, c'est que toute force ne l'avait pas abandonné pendant ses quarante ans de silence relatif. Louis XIV est allé à la limite du point de rupture. Aurait-il été plus dur envers le Parlement, aurait-il passé de la rigueur légale à l'iniquité, la révolte des esprits eût peut-être engendré une révolte tout court.



Le parlement de Paris demeure cour des pairs. Il garde le droit d'enregistrer les actes royaux, même s'il n'a plus goût à remontrer : le Roi ne saurait lui faire enregistrer n'importe quoi. L'obligation d'enregistrement est capitale. Elle fait de la France un pays de haute civilisation, un État de tradition légale. Les juristes s'accordent à dire chez nous : « Les lois n'obligent que publiées », c'est-à-dire enregistrées. D'ailleurs, même si le Parlement n'use pas de son droit de remontrance, l'enregistrement entraîne l'examen de la loi, passée au crible par les magistrats. Or ces hommes connaissent les maximes, principes et axiomes du droit français (par exemple : « Les lois ne sauraient être rétroactives »). On ne peut donc impunément leur proposer des textes iniques. « C'est par les lois que les rois règnent », dit une vieille maxime. On pourrait ajouter : c'est par l'enregistrement et la publication des lois que le Parlement contient la monarchie absolue, la régularise.

L'autorité du prince doit aussi tenir compte de ce que Montesquieu, au siècle suivant, appellera les « corps inter
médiaires ». Les corps chers au président de Montesquieu seront du type parlement ; institutions officielles, structurées, tempérant la monarchie, la transformant de fait en régime mixte. En 1661, en 1715, de tels organes sont peu capables de s'imposer. Restent une multitude de corps royaux, provinciaux, coutumiers, municipaux, professionnels, que, bon gré mal gré, la monarchie est tenue de ménager. Tout est corporatif, ou presque, en France, au sens large du mot260. Il y a des corps savants (universités, académies), les corps de marchands, les communautés d'arts et métiers, les compagnies de commerce et de finance, les chambres de commerce. Il existe des corps, compagnies et collèges d'officiers royaux, ceux des auxiliaires de la justice : le barreau est une organisation sérieuse ; la basoche une institution folklorique d'ailleurs honorée et protégée par les magistrats du Parlement.

Le Français moyen s'intéresse alors davantage aux immunités de tels groupes (qu'il s'agisse des privilèges de MM. les avocats au Conseil, ou des exemptions traditionnelles des ouvriers des monnaies), qu'à la grande politique. Mais réciproquement il est plus facile au Roi de brider le parlement de Paris que de s'attaquer à l'aristocratie corporative, aux six corps de marchands de sa capitale. Le propre des divers corps est — à la simple condition de les additionner — de constituer le corps même du royaume. La remise en question d'un privilège hérisse les groupes privilégiés voisins. Le moindre geste arbitraire contre un corps provoquerait l'innervation de presque tous les autres : ils sont étrangement solidaires. La monarchie le sent ou le devine, même si elle n'en a pas une vision globale. Ces groupements corporatifs du XVIIe siècle sont donc des corps intermédiaires, encadrant l'individu, le protégeant constamment contre l'autorité supérieure, et sans nul doute capables de résister au pouvoir royal. En fait ils n'en ont pas l'occasion, et ils n'éprouvent pas le besoin de se poser en défenseurs déclarés de leurs droits grands ou petits. Leur existence même n'en est pas moins le volant régulateur de la monarchie.

Car les corps sont en ce temps les relais visibles de l'opinion
publique. Leur irradiation se communique aussitôt à de nombreuses couches de l'opinion.

Le domaine où nous mesurons aujourd'hui au mieux la force de l'opinion et la nécessité pour Louis XIV d'en tenir compte, est celui des nouvelles provinces. La guerre n'est point achevée, ni la campagne, ni la bataille, que déjà le pouvoir ménage le pays occupé. En 1674, les articles de la capitulation de Besançon ont ce caractère : la ville a résisté au Roi vingt-sept jours, la citadelle tient toujours, mais déjà la France promet aux Bisontins la conservation de leurs chers privilèges. Ni les miliciens, ni les volontaires ne seront traités en prisonniers. Aucun habitant ne sera employé contre la citadelle. Leurs armes ne seront pas confisquées. On ne touchera point au tarif du sel. Tous les privilèges, les immunités, les prérogatives des groupes sont reconnus et confirmés, ceux de l'archevêque, ceux du chapitre, ceux du clergé, ceux du magistrat (le corps de ville), ceux des gentilshommes, ceux du peuple102. Louis XIV n'a pas attendu la paix, ni même l'achèvement de sa conquête, pour amorcer une politique de séduction de l'esprit public. De même en cette Franche-Comté le Roi n'impose-t-il pas d'abord, ni brutalement, à la province la vénalité des offices de type français : il attendra près de vingt ans et mettra ici les charges à prix réduit24.




Le monarque absolu, au royaume de France, n'est donc ni un tyran ni un despote. C'est pourquoi certains auteurs ont songé, pour mettre un terme à trop de contresens, à remplacer monarchie absolue par monarchie administrative. Non que ce régime soit suradministré ; mais il peut être utile de montrer que la monarchie de Louis XIV, sans cesse confondue avec l'État et l'intérêt de l'État, avec le service et l'intérêt du public, se trouve en réalité régularisée par cette administration même. Sous Louis XVI, l'abbé de Véri, éminent politique, trouvera une formule plus heureuse encore, baptisant le régime français monarchie modérée290.





CHAPITRE VIII

Temps des réformes


« Ce qui est le plus à souhaiter dans un royaume, c'est que les finances soient bien réglées. »

Furetière




« Je me soucie fort peu que Colbert ait eu les sourcils épais et joints, la physionomie rude et basse, l'abord glaçant... J'ai porté la vue sur ce qu'il a fait de mémorable, sur la reconnais sance que les siècles à venir lui doivent, non sur la manière dont il mettait son rabat et sur l'air bourgeois que le Roi disait qu'il avait conservé à la cour. »

Voltaire




« Jamais roi n'a été mieux servi ; il a des grands ministres qui ne songent qu'à sa gloire et à l'avantage de ses officiers; ils travaillent jour et nuit, sans prendre un moment de repos ni de plaisir. »

Le marquis de Saint-Maurice



Ce sont les collaborateurs du Roi qui, de la monarchie absolue du prince, ont aidé à faire une monarchie administrative et donc modérée. Appuyés sur la confiance du souverain,
par lui sans cesse encouragés, ils ont donné aux premières années du règne personnel cette allure nerveuse et musclée qui étonna, deux siècles durant, tous les chefs d'État européens. Au temps de la guerre de Hollande, à qui demande le nom des plus notables de ces collaborateurs de Sa Majesté, l'on répond : Messieurs Colbert et de Louvois. « Le Roi considère toujours fort, et également lesdits deux ministres, écrit le marquis de Saint-Maurice ; ils ont grand crédit, chacun dans les affaires dont ils sont chargés93. » Mais, dix années plus tôt, nul n'aurait disputé la palme à Colbert. Ami du Roi, logé près de lui, sans cesse reçu et consulté, indispensable en matière d'économie, de fiscalité, de budget, mais aussi de marine, de police, de beaux-arts, héritier des secrets politiques et personnels de Mazarin, admirateur et volontiers imitateur du cardinal de Richelieu, ce Colbert est un véritable faisceau de talents. On croit reconnaître en lui la silhouette et le langage du spécialiste, en oubliant qu'il cumule dix spécialités.

Dès le jour de sa mort en 1683, se formeront de lui, comme il arrive aux très grands hommes, deux images exactement contradictoires. « Toute la populace, écrit Madame, était tellement déchaînée contre lui, qu'elle voulait déchirer ce pauvre corps mort87 » ; preuve que le défunt, non content d'avoir clarifié les finances publiques avait, en se faisant bouc émissaire de la fiscalité, préservé la popularité de son maître. A l'opposé, le Nouvel abrégé chronologique notera, à cette même date de 1683 : « L'éclat et la prospérité de ce règne, la grandeur du souverain, le bonheur des peuples feront regretter à jamais le plus grand ministre qu'ait eu la France258. »

Sa vie durant, et Fouquet bien emprisonné, Colbert n'a guère comme ennemi déclaré que Louvois, son rival en pouvoir. Qui le hait, le fait en silence ou à longue distance. Le Roi supporte son excès de sérieux, son manque d'humour, ses éternelles mises au point, ses remontrances à peine feutrées ; un peu comme Louis XIII s'accommodait de son cardinal. La Cour, la Ville, le royaume tremblent devant M. Colbert. Sa froideur n'y est pas étrangère : Mme de Sévigné lui a donné le Nord pour nom de code. Son crédit fait tout. Chacun
tente d'aborder sans dommage cette banquise, d'entrer pour une petite part dans l'orbe de son immense faveur. Les grands semblent parfois les plus intimidés. A ce ministre né roturier, un cousin germain du Roi, le duc de Beaufort, petit-fils de Henri IV, grand maître de la navigation, écrit (5 juin 1669) : « L'honneur de vos bonnes grâces m'est plus à désirer en ce rencontre épineux qu'en aucun autre111! » Et le duc de la Rochefoucauld, orgueilleux frondeur, a pour lui de ces formules de fin de lettre qu'on imagine à peine : « Je suis bien honteux, monsieur, de ne pouvoir vous témoigner ma reconnaissance que par un compliment inutile ; j'essaierai, avec tout le soin possible, de vous en donner d'autres preuves, et il ne se présentera jamais d'occasion de vous servir que vous ne connaissiez combien je souhaite de mériter l'honneur de votre amitié, et à quel point je suis, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur52. »




COLBERT, MINISTRE À TOUT FAIRE

A personnage exceptionnel, carrière exceptionnelle. Alors que les titre et fonctions de ministre d'État sont des consécrations de carrière (certains secrétaires d'État doués attendirent plusieurs années ce privilège ; Jérôme de Pontchartrain ne l'obtint jamais), Colbert suit un cursus baroque, inversé, sans logique apparente, enrichi en fonction des besoins du gouvernement et de la volonté du Roi. Il est seulement intendant des finances depuis le 8 mars, lorsque l'élimination de Fouquet fait de lui en septembre 1661 un ministre d'État. La deuxième réforme du Conseil transforme, sans que l'appellation change, sa charge d'intendant en véritable direction générale. D'ailleurs depuis le 15 septembre Colbert est devenu, en cette qualité, principal rapporteur au conseil royal. Presque à la même date, Louis XIV lui confie le détail de la marine, mais sans département officiel. En 1663 il fait fonction de surintendant des bâtiments du Roi, devient surintendant
en titre le 2 janvier 1664. En septembre 1664, s'ajoute la responsabilité nouvelle, provisoire il est vrai, de principal rapporteur au conseil de commerce. En décembre 1665, Colbert reçoit une commission de contrôleur général des finances. Au mois de février 1669 il entre en possession de la seconde charge de secrétaire d'État (celle de Guénégaud, dont il faisait déjà partiellement les fonctions de même qu'il s'était souvent substitué au chancelier Séguier, usé et défaillant), qui regroupe Paris, la maison du Roi et les affaires du Clergé. Puis un règlement du 7 mars le soustrait à la tutelle officielle de M. de Lionne et joint à son office de secrétaire d'État la marine, le commerce intérieur et extérieur, les consulats et les compagnies des Indes227. Nous lisons dans un dictionnaire ce résumé à peine outré : « Il administrait tout, sauf les affaires étrangères et la guerre, et marqua ainsi de son activité l'ensemble du règne de Louis XIV. »

Le Roi ne prenait-il pas grand risque, à réunir tant de pouvoirs sur la tête d'une même personne ? N'y avait-il pas, de sa part, quelque inconséquence ? Il avait diminué peu à peu les prérogatives du chancelier, venait de supprimer la surintendance des finances, avait clairement affirmé sa volonté de ne pas désigner de principal ministre. Or ce monsieur Colbert, investi de tant de charges et responsabilités — au point de paraître lier le pouvoir absolu du prince —, semblait vers 1669 aussi intouchable qu'un Richelieu, aussi influent qu'un Mazarin.

Louis XIV en avait sciemment pris le risque. Mais ce risque, calculé, demeurait limité. Malgré sa forte personnalité, Colbert n'en imposa jamais à son roi comme l'avait pu faire Richelieu. Il n'avait pas davantage la double qualité de Mazarin : celle de tuteur et de parrain. Le Roi aurait pu renvoyer Colbert du jour au lendemain, sans créer quelque journée des Dupes, sans déclencher la moindre Fronde. D'ailleurs, en 1669, Colbert semble au sommet de son crédit; pourtant monte Louvois, déjà presque aussi bien en cour que son rival. Pour ces raisons, l'attelage de Louis XIV et de Colbert, vingt-deux ans durant, s'il surprit certains contemporains, n'avait rien d'étonnant.


Colbert avait dix-neuf ans de plus que son maître ; mais ce décalage était largement compensé par l'immense différence des conditions. Colbert, obsédé par Richelieu, formé et légué par Mazarin, représentait à la fois la tradition (une tradition vivante) et la modernité (celle de l'État rénové, greffé sur la monarchie absolue). Or Louis était respectueux du passé, homme d'ordre et d'habitude, mais non moins résolu à parachever la rénovation de l'État. Si Colbert ne lui avait été fourni en quelque sorte par Mazarin, Louis XIV l'aurait inventé. Mais aurait-il trouvé aussi bien ? Le Colbert réel, celui que le Roi supporte, a un côté irritant. Ses idées, trop bien ancrées, ressemblent à des préjugés. La nécessité des devis, des comptes en règle, des évaluations, des « états au vrai », contraint le ministre à souvent opposer à son seigneur et maître des arguments du dernier bourgeois. S'il tient de Mécène et de Sully, il est un peu Chrysale, un peu Sancho Pança. Ce défaut, pourtant, n'est rien aux yeux de Louis XIV, d'abord soucieux d'efficacité et conscient des irremplaçables qualités de son collaborateur et ami.

Ils ont tous deux même obsession de l'État, de sa force, de sa continuité, de sa gloire. Ils sont travailleurs. Ils sont obstinés. Ils sont patriotes. Ni l'un ni l'autre n'a été marqué par une formation scolastique. Ils sont médiocres latinistes, contraints de se perfectionner à l'âge adulte dans la langue de Cicéron112, A une génération d'intervalle ils ont été confrontés de bonne heure aux réalités de la vie, initiés au vif des affaires publiques. Ils privilégient l'expérience. Ce sont deux empiriques, deux pragmatiques. Rien d'étonnant s'ils se comprennent à demi-mot. Leurs longs échanges de travail engendrent des décisions si bien prises en commun, que les historiens ne savent jamais le secret de chaque alliage. On songe aux tapisseries de l'histoire du Roi. Qui les admire sans arrière-pensée ignore que Van der Meulen y a traité les paysages et les chevaux, Charles Le Brun les personnages. Ainsi en va-t-il du travail de Louis avec Colbert, œuvre parfaitement harmonisée, où chacun apporta son intelligence et son art.



Le Roi en général voit plus grand et plus loin. Dans le
domaine des bâtiments, par exemple, c'est lui seul qui projette et décide. Il demande en même temps à Colbert de ne rien exécuter sans son contrôle. Si ce ministre paraît ne l'informer que des grandes lignes du chantier, il reçoit par retour cette apostille impérative : « Le détail de tout291 ! » Dès lors M. Colbert n'a plus qu'à mieux s'appliquer au détail (art dont il pousse jusqu'au génie la stricte application). Ailleurs ils se complètent, ou doit-on dire se relaient ? Le code Louis mérite de garder et illustrer le nom de son royal promoteur ; mais, sans Colbert, en parlerait-on encore, après trois siècles ? Les ordonnances de la marine marchande (1681) ou des armées navales (1669 et 1689) sont décidées par le prince, dessinées par Colbert et son fils Seignelay. L'oeuvre est toujours associative. Le Roi signe, le ministre contresigne : Louis et plus bas Colbert.

Une décision ainsi prise en attelage est-elle fâcheuse, un édit impopulaire, une nomination contestable, une solution inadaptée? Jamais Louis ne se dérobe251. Jamais il ne se retranche derrière Colbert, Louvois ou Pontchartrain. Il couvre d'autant plus naturellement et logiquement ses équipiers, dans un régime qui fait du Roi le seul responsable, qu'il s'est de son plein gré associé à l'œuvre qu'il a commandée. Ainsi le pouvoir royal qui, à mesurer l'immense crédit de son plus grand ministre, paraissait avoir perdu son caractère absolu, se retrouvait-il glorieusement libre en droit, volontairement lié de fait. Grandeur et minutie, liberté et servitude se fondent et se confondent chez Louis XIV et chez Jean-Baptiste Colbert. Il n'est jamais de grande œuvre sans un cahier des charges.






ORDONNANCES ET RÈGLEMENTS

« L'irrésistible élan de réformations, de centralisations et d'espérances tournées vers l'ordre et l'autorité qui emportait la génération du jeune Louis XIV25 » douze ans après la
Fronde produisit une gerbe de codes, ordonnances et règlements fort étonnante. Les despotes éclairés du siècle des Lumières y verront un sûr modèle. L'historiographie traditionnelle en donnera généralement tout le mérite à Colbert et à ses collaborateurs. Mais, « de ce corps du droit français, pour la première fois constitué, les contemporains ont fait spontanément hommage au Roi251 ». Ce n'était pas simple courtisanerie, mais reconnaissance d'un plan, d'une volonté, d'une œuvre. Sans le grand dessein de Louis XIV « de travailler à la justice de son royaume », Colbert n'eût jamais donné sa mesure. Sans l'examen par Colbert des ordonnances anciennes et nouvelles, son esprit méthodique et son goût de l'efficacité, le projet du Roi n'aurait pas si vite et si bien réussi. S'accordent l'imagination du souverain et le génie concret du ministre. Se complètent à merveille leurs programmes puisque, dans une large proportion, le « grand corps de droit français promulgué par Louis XIV est le vêtement législatif de l'administration de Colbert251 ».

De cette vérité trois exemples font foi. Les ordonnances des eaux et forêts (1669), du commerce (1673) et de la marine (1681) représentent à la fois la réglementation souhaitée par le ministre pour améliorer le jeu bureaucratique d'une large partie de son département, et une codification d'intérêt national, de portée presque universelle : trois cents ans après l'ordonnance de marine de 1681, une trentaine de ses articles demeurent d'un usage familier, celui surtout qui donne « la définition du rivage de la mer et son statut juridique (liv. IV, titre 7)251 ». L'ordonnance sur les eaux et forêts, correspondant à une sorte de « nationalisation » des bois, se préoccupe de préserver et développer un patrimoine, mais aussi d'assurer les réserves des chantiers navals et des arsenaux de Sa Majesté. Elle n'a rien d'abstrait ou d'utopique, c'est pourquoi elle paraît encore un modèle du genre (l'office national des forêts continue de l'utiliser). Elle doit beaucoup à un travail préliminaire d'enquêtes et de réflexion appliquée, débuté en 1663. L'ordonnance de commerce est, elle aussi, préparée de façon collégiale et concrète entre 1669 et 1673. Celle de la marine mûrit plus lentement encore. S'appuyant depuis fin
1670 sur une commission des ports, Colbert ne met pas moins de onze années à en fixer et à en rédiger le programme. D'où sa richesse. Ce texte fameux où l'on voit à juste titre toutes les promesses d'un avenir (ne généralise-t-il point, par exemple, l'institution de l'assurance maritime ?) et qui apparaît comme le « fer de lance de la politique maritime» colbertienne, en même temps sanctionne « un programme d'efforts tendant autant à enrichir le royaume de ports et de vaisseaux qu'à établir une bonne police de la mer251 ». Légiférant en commun, Louis XIV et son ministre appuient, ennoblissent et donnent valeur exemplaire à leur œuvre quotidienne et continue de pratique administrative. En modelant la modernité administrative de l'Europe, Louis et Colbert développent, précisent et affinent le droit français.

Ces réformes ne sont pas des révolutions. Là où il suffit d'améliorer elles ne cherchent point à créer à tout prix. Elles orientent souvent au lieu d'imposer, ailleurs codifient au lieu de légiférer. Elles évitent les bouleversements, ménagent les structures. Qui prépare ces grandes ordonnances, ces codes prestigieux ? Trois douzaines de « commissaires », membres du service public que le Roi nomme ou révoque en fonction des besoins. A qui lesdites ordonnances accordent-elles de plus en plus des prérogatives de décision et d'exécution ? A des commissaires. Colbert n'a pas eu de mal à persuader le Roi, prince qui jamais n'oubliera les années de la Fronde, que les commissaires sont ses hommes, fonctionnaires disciplinés, ouverts, zélés, capables, dynamiques, bien différents de leurs frères ou cousins de la robe, ces parlementaires ombrageux, têtus, égoïstes, aux préjugés étroitement juridiques. Au contraire, même issus du Parlement, les commissaires tournent le dos aux vieilles structures des institutions judiciaires : ils ont choisi l'État moderne et son service. Quelques douzaines de commissaires sont devenues les chevilles ouvrières du pays. Le Roi en est assuré, Colbert tout autant. Vont-ils profiter de leur train de réformes pour accomplir une révolution administrative si bien amorcée ? Nullement. Certes la France n'est pas assez riche pour rembourser d'un coup le capital des propriétaires d'offices. Mais un motif
politique passe avant cette objection financière. Le royaume est un organisme vivant. On ne saurait lui infliger une série d'amputations à vif, alors qu'une médication douce autant qu'efficace peut être appliquée à ses maux. Voilà pourquoi le couple Louis XIV-Colbert, s'il privilégie plusieurs dizaines de commissaires dévoués à son programme rénovateur, continue de supporter la présence de 45 000 magistrats de judicature ou de finance, « officiers » propriétaires de leurs charges, quelquefois nostalgiques de la Fronde, en général gens cultivés, rarement gens de progrès.

Cette pesanteur institutionnelle, cette survivance d'un État proprement judiciaire expliquent à la fois la genèse du code Louis, sa portée et ses limites. (On donne dès leur promulgation le nom de code Louis aux « ordonnances faites par Louis XIV sur la réformation de la justice civile et criminelle42 ».)

Ni Justinien, ni Louis XIV, ni Colbert, ni Bonaparte n'étaient des juristes. Mais ils ont eu pour commun souci de réunir des lois éparses et de les regrouper par matières dans un ordre logique. Ainsi furent préparés puis édictés des codes dignes de ce nom. La France d'ancien régime n'était pas vraiment en retard. Le XVIe siècle avait vu la publication de gros et utiles coutumiers. Le président Brisson avait compilé un « code du roi Henri III259 ». Mais la France, pays de juristes, « mère des lois », s'était davantage préoccupée de légiférer que de mettre de l'ordre dans sa législation. La coupure du royaume en deux — le Nord étant zone du droit coutumier et le Midi patrie du droit romain — n'arrangeait rien. L'indépendance des juges, appuyée sur la possession des offices, et l'ombrageuse autonomie des juridictions compliquaient le système. Une innombrable armée d'auxiliaires de justice (avocats, procureurs, praticiens) exploitait avec profit les différences de coutumes, de « style » et d'usages de chaque cour ou tribunal. A un échelon plus élevé, des compilations ordonnées et claires, capables de guider le justiciable en ce maquis, étaient à peu près inconnues : les 461 articles du « code Michau », grande ordonnance du garde des sceaux Marillac (1629), se suivaient sans ordre ni lien. Et d'ailleurs
qui savait en 1660 ce qui en demeurait valable? Ce qui était abrogé ou résolu ? C'est pourquoi, dès 1661, le Roi et Colbert songent à codifier, sinon tout le droit privé, au moins sa procédure. Avant même l'arrestation de Fouquet, Colbert en a entretenu son oncle le conseiller d'État Henri Pussort. En dépit d'une nécessaire priorité accordée aux finances, le ministre a établi lui-même une « table détaillée des ordonnances royales ». Au printemps 1665 le projet de réforme de la justice a mûri, et Sa Majesté en approuve tout à fait l'orientation. A l'automne, Colbert, emporté par son élan, envisage un plan plus large et radical. Il souhaiterait de pouvoir dire : si le Roi codifie la procédure, c'est parce qu'il désire « réduire tout son royaume sous une même loi, même mesure et même poids251 ». Mais trop de pesanteurs interdisent pareille unification. Le Roi est en retrait sur son ministre. Il faut ménager le chancelier Séguier auquel Colbert se substitue vraiment beaucoup. Enfin, puisqu'on fonde la réforme sur la souveraineté du Roi, sans envisager de réunir des états généraux, il paraît habile, non seulement de limiter la novation, mais d'associer au projet un certain nombre de hauts magistrats. Or ces derniers sont conservateurs. Les membres du « conseil de justice » créé à cette intention ne se montrent pas d'une docilité parfaite. Certains d'entre eux font partie d'une commission concurrente patronnée par le premier président Lamoignon. De leurs travaux parallèles ou conjugués, Colbert et Pussort finissent par tirer une synthèse présentée à Louis XIV en mars 1667. Signée du Roi, elle devient l'ordonnance de procédure civile d'avril 1667 201.

Ce code est composé de « trente-cinq titres, d'une brièveté et d'une clarté parfaite 259 ». Il règle la forme des instances et des jugements, discipline la magistrature, retranche les procédures inutiles, protège le justiciable et ménage sa bourse. L'ordonnance pour les matières criminelles, donnée en août 1670, va constituer le second volet de la réforme. Elle semble aujourd'hui horriblement répressive, tant la peine de mort, les galères et autres peines afflictives y tiennent de place. Mais nos pères, se souvenant du temps des troubles, n'en paraissaient point affectés. En son dictionnaire un Furetière
écrit calmement : « La sévérité des lois et des peines est ce qui conserve les États en paix 42. » Le même auteur nous dit : « Quand on supplicie les malfaiteurs en public, c'est pour donner un bel exemple au peuple, afin qu'il ne fasse pas de même. » Avant que soit publiée l'ordonnance criminelle, le premier président de Lamoignon a été le seul à réclamer l'abolition de la question ! Pourtant deux faits essentiels interdisent de trop noircir ce code de 1670 : 1° On trouve alors en France — et cela restera vrai jusqu'à 1789 — un grand contraste entre le droit (terrible) et le fait (en général plus bonhomme). 2° Dès le lendemain de la promulgation de l'ordonnance criminelle, et pendant ces deux ou trois ans où Colbert paraît remplacer ouvertement le vieux Séguier, la chasse aux sorcières est comme éliminée de notre système pénal.






S'ENQUÉRIR AVANT D'AGIR

Les uns appellent colbertisme la ferme application des règles économiques d'ancien régime en général désignées sous le nom de mercantilisme. On ne peut affirmer qu'ils se trompent : ils usent plutôt du pléonasme et pratiquent l'art des lapalissades. D'autres nomment colbertisme le primat de l'État sur la finance, l'industrie et la marchandise ; voire le dirigisme étatique ; mais ils oublient que Jean-Baptiste Colbert eut une doctrine plus ouverte et une pratique plus souple que ne le voudrait leur définition. En fait, si nous devions coûte que coûte donner droit de cité au terme de colbertisme, il devrait surtout servir à désigner ce qui fut la méthode originale et la gloire du collaborateur de Louis XIV : l'art de s'informer avant de décider et d'imposer. Cette tournure d'esprit s'accommodait exactement avec celle du Roi et renforçait la solidarité de l'équipe dirigeante.

En septembre 1663 Colbert, encouragé par le souverain, achève une étonnante Instruction pour les maîtres des
requêtes, commissaires départis dans les provinces. Les intendants, ainsi envoyés en mission pour le compte du Roi, doivent examiner chaque cas particulier en fonction d'une grille commune. Ils ont à saisir l'humeur et l'esprit des peuples, leur aptitude relative à la guerre, à la culture, à l'industrie et au négoce. Seront dénombrés les terrains cultivables et leur degré de fertilité, les produits de la terre, la capacité agricole des paysans, les bois et forêts, l'importance du trafic, sa nature et ses formes, les manufactures, la vie maritime, etc. « On dirait une instruction pour un voyage de découverte en pays inconnu 216. » Colbert ne veut construire ni des châteaux de cartes, ni des châteaux en Espagne. Il a besoin d'une information à la fois générale et détaillée. Chemin faisant il peut, dès 1664, compléter la connaissance par Louis XIV du royaume de France. Quant aux intendants ils comprennent, par les questions mêmes de l'Instruction, le sens profond de l'enquête : il est « populationniste » et activiste. Colbert révèle ici un souci fort louable (presque inouï) de la démographie. Il montre aussi qu'il a entrepris d'organiser et de stimuler la production économique, du côté de l'agriculture, du commerce et des manufactures.

A côté de cette chevauchée inquisitoriale, le ministre multiplie, dans le même temps, les dénombrements de tout genre. A sa demande, par exemple, les directeurs de la compagnie des Indes occidentales lui fournissent un recensement des Européens de la Martinique (nom, âge, lieu de naissance du colon et de son épouse ainsi que de leurs enfants ; nombre des nègres à leur service 178), 1664. En 1665 puis en 1666, Jean Talon, intendant du Canada, adresse à Colbert « un rôle exact de tous les habitants de la colonie » : ce sera le premier recensement de la Nouvelle France178. Mais l'une des statistiques les plus précises — on n'ose dire les plus exactes — reste la réponse des trésoriers de France à la demande ministérielle de mai 1665 concernant les charges vénales dans le royaume. Il y aurait eu alors 45 780 officiers dont les finances additionnées auraient représenté une immobilisation globale de 419 630 000 livres tournois179. En 1666 Colbert se fait envoyer un dénombrement de la ville de Dunkerque. En 1670
il ordonne l'établissement d'états de la population parisienne, année par année (Exemple: 16810 baptêmes et 21461 inhumations en 1670). Cette même année 1670 le ministre, intéressé aux besoins de la communauté des papetiers de la capitale, apprend que Paris possède 220 presses, consommant 43 millions de feuilles et publiant par an plus d'un million d'ouvrages, « y compris les catéchismes, paroissiens, livres classiques, périodiques, ordonnances royales, etc179 ». Grâce à la forme d'esprit de Colbert et à l'obstination administrative de sa curiosité, le gouvernement du royaume prend l'habitude de se fonder sur des données statistiques. A ce degré de précision la France de Louis XIV établit un record mondial. Les recensements presque scientifiques de Vauban depuis 1678, de Pontchartrain en 1693, de Beauvillier en 1697 ne sont qu'une suite à peine améliorée de la politique colbertienne.

Celle-ci est éminemment populationniste. Pour assurer la défense du pays, peupler ses colonies et surtout augmenter sa production, Colbert pousse ses compatriotes à la « peuplade » et le peuple au travail. L'émigration est sévèrement contrôlée ; l'immigration de techniciens compétents, contremaîtres, ouvriers qualifiés, systématiquement encouragée. Le Roi, la cour, les grands ont besoin de verriers, de sculpteurs, d'ébénistes. Les arsenaux de Sa Majesté veulent des charpentiers de marine, des voiliers, des calfats. L'industrie nationale requiert des manufacturiers, des inventeurs, des artisans de haut niveau. A l'intérieur Colbert concède des exemptions temporaires de tailles aux jeunes gens rompant avec l'habitude traditionnelle du mariage tardif, et voulant bien contracter alliance avant leur vingt et unième anniversaire. Il essaie, sans y mettre la moindre hostilité religieuse, de réduire à l'avenir le nombre des ecclésiastiques. Il veut une reconversion de la politique pratiquée à l'égard des pauvres.

Les intendants et officiers de police sont par lui invités à arrêter et à punir les faux pèlerins. Les moines, à donner à leurs pauvres moins de pain et davantage de laine à tricoter. Les rentiers, à reconvertir une partie de leurs capitaux dans les manufactures. Les administrateurs des hôpitaux, à faire
travailler leurs gueux valides216. En bref le projet de Colbert s'est ainsi développé : bien connaître la France, aider à la peupler, puis la mettre au travail.






LE NOUVEAU SYSTÈME DES FINANCES

Louis XIV et Colbert ont instinctivement compris que toute politique d'animation économique suppose une préalable remise en ordre des finances publiques. Or, de l'état de celles-ci à la mort de Mazarin, le Roi a une vision plutôt péjorative. On lit au début des Mémoires pour l'instruction de Monseigneur : « Les finances qui donnent le mouvement et l'action à tout ce grand corps de la monarchie étaient entièrement épuisées, et à tel point qu'à peine y voyait-on de ressource. Plusieurs des dépenses les plus nécessaires et les plus privilégiées de ma maison et de ma propre personne étaient retardées contre toute bienséance ou soutenues par le seul crédit, dont les suites étaient à charge. » A la veille de la disgrâce de Fouquet, ses griefs se sont précisés : « La manière en laquelle s'était faite la recette et la dépense était une chose incroyable. Mes revenus n'étaient plus maniés par mes trésoriers, mais par les commis du surintendant... et l'argent se déboursait en tel temps, en telle forme, et pour telle cause qu'il leur plaisait ; et l'on cherchait après à loisir de fausses dépenses, des ordonnances de comptant, et des billets réformés pour consommer toutes ces sommes63. » Ce vocabulaire est précis ; trop technique pour n'être pas le produit d'une collaboration du Roi et de Colbert. Jusqu'à la mort du contrôleur général, et l'on peut même dire jusqu'à la fin du règne, Louis XIV et ses argentiers vont s'appuyer sur un nouvel ordre des finances.

On nous dit parfois aujourd'hui que rien ne sera changé dans les profondeurs, puisque, derrière les officiers de finance (serviteurs du Roi) et les fermiers généraux (non fonctionnaires, mais soumis au cahier des charges de leur
bail), grouillent une multitude de traitants, partisans et gens d'affaires et se dissimulent des dizaines de prêteurs, grands personnages de la Cour et de la Ville, souvent même familiers du Roi26. On assure que la finance officieuse et discrète est à la fois la force et la faiblesse du régime 170. Dès lors les réformes de Colbert n'auraient constitué qu'une sorte de décor, écran et trompe-l'œil tout à la fois. Le système Fouquet se serait perpétué, rendu plus hypocrite, devenu moins efficace : si Desmarets, neveu et successeur indirect de Colbert, aura l'oreille et la confiance des gens d'affaires, Colbert perd bien du crédit pour les avoir rudoyés au temps de la chambre de justice, avoir trop dénoncé auprès du Roi leurs malversations et turpitudes 170.

Ces paradoxes ont la fraîcheur de la nouveauté. Ils ont d'ailleurs le mérite de détourner l'historiographie du manichéisme : on avait tort de charger Fouquet de tous les péchés de la finance privée, d'auréoler sans examen un Colbert promoteur de toutes les vertus de la finance publique. Il était indispensable de déchirer cette image ad usum populi venue de Colbert même, décidément habile homme et avisé psychologue. Mais, quand la vérité se trouverait à mi-chemin, Colbert en sortirait encore grandi. Imaginons le pire : que le jeu du crédit public ait reposé, comme au temps du surintendant Fouquet, sur des combinaisons mystérieuses — quoique sans mystère pour la poignée de ses bénéficiaires. Pourquoi pareils faits eussent-ils été pires que ceux d'avant 1661 ? En revanche la réformation de la partie visible du monde de la finance, cette rationalisation des fonds publics souhaitée par Louis XIV et réalisée par Colbert, garde, nous semble-t-il, un triple mérite. Elle clarifie une partie du système. Elle est gage d'améliorations à venir. Elle rassure dans une certaine mesure le contribuable. Or qui peut assurer que de tels paramètres aient échappé aux promoteurs du nouveau style des finances ? Qui peut, même de nos jours, les tenir pour négligeables ? Introduisons donc dans la description de la réforme colbertienne la relativité que ce préambule a déjà soulignée, mais ne refusons pas à celle-ci son originalité, sa valeur, sa part dans l'étonnante modernisation de l'État.


La suppression de la surintendance constitue un indéniable progrès, puisque le conseil royal des finances la remplace (15 septembre 1661), présidé par le Roi, animé par Colbert qui en est rapporteur, composé de personnalités de l'épée (le maréchal de Villeroy) et de la plume (deux conseillers d'État triés sur le volet). A défaut d'un contrôle strict des dépenses, cette néo-surintendance collégiale et royale introduit une louable transparence. Ainsi commence d'être appliqué ce que M. Colbert nomme « la maxime de l'ordre ». L'application n'est pas parfaite, elle est intéressante. Elle est utile. Colbert en précise la valeur en faisant établir à l'intention de Louis XIV trois livres de comptes nationaux. Un « registre des fonds » marque la prévision des recettes ; un « registre des dépenses » la prévision des débours ; tandis qu'un « journal », apporté chaque mois au Conseil, présente à la signature de Sa Majesté les ordonnances de dépense. Pour simplifier, le contrôleur général va ramener ces écritures, en 1667, à deux registres : un « grand livre » marquant recettes et dépenses et le « journal ». Après une année, les comptes sont apurés, un « état au vrai » définitif étant alors soumis à la chambre des comptes216. Le budget est né dans le royaume. Ce n'est point un budget précis et contraignant comme les budgets parlementaires du XIXe siècle, mais un budget patrimonial guère plus arbitraire et plus menteur que ceux dont nous avons l'habitude aujourd'hui.

S'obligeant lui-même, pour séduire le Roi et garder sa confiance, à préciser et chiffrer l'impôt direct, surtout constitué par les tailles, à augmenter au maximum les revenus indirects (ceux de la fiscalité volontaire, qui frappe les riches), Colbert accepte en quelque sorte un cahier des charges. Dès lors il ne craint pas de soumettre à son tour les agents de perception à des clauses et conditions plus strictes que jadis et naguère. De 1661 à 1666 le ministre poursuit une politique, amorcée par Fouquet, d'allégement de la taille personnelle — l'impôt roturier, celui de la France du nord et des provinces d'administration directe — mais, même ensuite, il utilise les intendants pour veiller à une répartition relativement équitable et protéger les contribuables pauvres. Ainsi les
receveurs des finances, receveurs des tailles, officiers des « élections », trésoriers de France, tous officiers du Roi, se retrouvent-ils sous tutelle, et de même les communautés d'habitants, les collecteurs de taille.

Du côté des revenus affermés, il s'agit pour les finances royales de ne pas se montrer trop étroitement tributaires des fermiers, traitants et sous-traitants. Soutenu avec fermeté par le Roi, le contrôleur général s'efforce de passer avec les fermiers des baux mieux étudiés : les deux parties doivent y trouver profit, sans que la matière imposable soit pourtant trop pressurée. De 1661 à la guerre de Hollande (1672), le Domaine, naguère cruellement aliéné, est largement reconstitué. Beaucoup d'« engagistes » (bénéficiaires des aliénations précédentes) se voient remboursés, ou au contraire sont soumis au paiement d'un « supplément de finance ». Le bail général du Domaine rapporte à l'État 1 160 000 francs en 1666, 4100000 en 1676, 5 540 000 en 1681251. Il est vrai que, depuis 1674, l'heure du retour aux expédients ayant sonné, on recommence d'aliéner le Domaine (1674 est aussi l'année de la mise en ferme fructueuse du tabac). L'impôt du sel ou gabelle, les aides, les traites et octrois, tous impôts de consommation, sont perçus par l'intermédiaire de fermiers généraux et particuliers. Cela n'interdira pas à l'État de recourir, quand la guerre se prolonge et les caisses se vident, aux « affaires extraordinaires ». La vente d'offices nouveaux, le dédoublement d'offices existants, la dévaluation des rentes de l'hôtel de ville, la diminution du poids d'or des monnaies représentent quelques-uns de ces expédients. Car Colbert, assez bon gestionnaire pour le compte d'un Roi trop ami des bâtiments et des armées pour n'être point dépensier, ne prétendait ni réaliser des miracles, ni faire passer l'orthodoxie financière avant l'efficacité. Jusqu'au bout, et même de plus en plus, il se montre empirique. Lorsqu'il crée en 1674, structure en 1676 la « caisse des emprunts », obligeant les fermiers généraux à prêter au public au denier vingt (5 pour 100), il ne fait qu'ajouter à une longue liste un expédient de plus251. Les gens de finance demeurent trop influents.


Colbert n'en a pas moins donné au Roi et à l'État une plus grande indépendance.






LE BUT ET LES MOYENS

Les réformes de la justice et des finances ne représentent aux yeux du contrôleur général et ministre du Roi qu'une sorte de débroussaillage du terrain. Cet homme, toujours dépeint comme attentif au détail, a une vision générale de la politique, un « grand dessein » qui n'est pas très différent de celui de Richelieu. Le ministre, que les historiens ne cessent de dire trop cartésien, est parfois saisissable en flagrant délit de rêve. Il est infiniment moins bourgeois que son apparence, capable d'une hauteur de vues qui explique mieux que tout autre raison sa complicité avec le souverain.

C'est en 1664, à la veille de l'inauguration de l'éphémère conseil royal de commerce, que Colbert s'est le mieux exprimé, établissant presque un corps de doctrine. Mais ses écrits, déjà nets en 1659, et ses actions aident à comprendre, compléter et nuancer le programme théorique offert au Roi et présenté au Conseil par un éminent praticien. Il se présente sous forme déductive. C'est une gamme descendante. Pour le mettre en pratique il suffit donc théoriquement de remonter la gamme des applications et des causes.

Comme son prince et tous les hommes d'État de son siècle, Colbert érige en axiome la finalité de la politique nationale : « La gloire du Roi et le bien de l'État236. » Cette gloire ne saurait être univoque, mais elle est avant tout appuyée sur le succès des armes. Or rien ne coûte aussi cher qu'une armée permanente et moderne. (Jusques ici pareil discours pourrait être signé : Le Tellier de Louvois.) Ces dépenses militaires obligent à de fortes rentrées fiscales. Mais, à moins de tuer la poule aux œufs d'or, l'impôt productif suppose un enrichissement du plus grand nombre. C'est ce développement général de la richesse qui est la préoccupation du ministre. Il
n'invente rien en ce domaine. De même que monsieur Jourdain fera de la prose sans le savoir, les économistes et politiques du XVIIe siècle récitent à peu près le même catéchisme mercantiliste sans chercher l'originalité. La marque de Colbert tiendra en un net nationalisme du côté de la théorie, une grande énergie (à défaut d'une stricte continuité) dans l'application.

Le conseiller de Louis XIV mesure la richesse du pays d'après son stock de métaux précieux. Or la France n'a pas de mines d'or et d'argent (elle se contente, par l'intermédiaire de marchands avisés, de profiter au mieux dans les ports espagnols des arrivées du métal d'Amérique). Elle doit donc veiller sur sa monnaie métallique et en accroître le volume. Cela suppose une balance commerciale favorable. Pareil souci n'est que la simple énonciation des règles de l'orthodoxie financière. Il n'y a nulle raison d'en sourire, non plus que du « pessimisme » colbertien qui suppose stable le total du numéraire que le monde se partage. Qui peut dire s'il n'est pas stable alors ? Les contemporains ne savent jamais à quel niveau se situent chaque année les arrivages de l'Amérique espagnole ; quant à nous, nous savons qu'une large part de l'argent et de l'or s'immobilise — on n'ose guère dire : s'investit — dans les trésors, surtout trésors d'Église.

Pour rendre un caractère favorable à la balance commerciale du royaume, il faut empêcher la fuite de notre argent, donc freiner et essayer de supprimer les achats à l'étranger de biens manufacturés ; ce sont surtout des produits de luxe venus d'Italie ou des Flandres. On limitera l'essentiel des importations aux matières premières. On tentera de remplacer certains achats par des échanges. Au contraire, tout doit être fait pour développer nos ventes à l'extérieur, mais cette simple proposition commande une politique économique d'ensemble, qui ne dépend point du seul gouvernement et suppose la collaboration décidée des sujets de Sa Majesté.

Le Roi et Colbert vont faire de leur mieux, développant les grands chemins, s'attaquant aux péages abusifs, encourageant les transports par voie d'eau (le canal du Midi contribuera fort à la gloire du règne) ; encore faut-il que les Français
s'associent à cette œuvre d'intérêt général. Or Colbert reproche à ses compatriotes leur paresse au sens large du mot : les clercs sans vocation sérieuse, les marchands retirés dans la force de l'âge, les rentiers inoccupés ne donnent pas l'exemple. L'obsession des offices vénaux, ce mal national, détourne du commerce des milliers de régnicoles. Ne parlons pas du préjugé de dérogeance. C'est en vain, ou presque, que l'ordonnance colbertienne de 1669 et l'édit d'esprit colbertien de 1701 répéteront que le grand commerce ne déroge pas : jamais l'aristocratie française n'acceptera vraiment d'imiter la gentry d'outre-Manche. A côté de ces vices de structure, les autres raisons du retard du royaume — l'endettement des villes, la piraterie, le désintérêt vis-à-vis du commerce des Iles — sont presque secondaires.

Même si la noblesse boude le négoce, si trop de fils de marchands achètent des offices au lieu de s'initier aux affaires, Colbert n'abandonne pas son dessein positif : développer à tout prix en France le trafic et commerce d'une part, les manufactures d'autre part. Il y voit « les deux seuls moyens d'attirer des richesses au-dedans du royaume, et de faire subsister avec facilité et commodité un nombre infini de sujets, qui augmenteront même considérablement tous les ans, s'il plaît à Dieu maintenir la paix236 ».

Même cette politique comporte un aspect fortement polémique. En effet, pour Colbert, s'enrichir c'est aussi ou d'abord appauvrir les concurrents. Certains de ceux-ci n'ont pas les moyens de résister longtemps à une grande nation qui maintenant s'exerce avec succès dans l'art de l'espionnage industriel : c'est le cas de Venise à qui nous pillons des secrets de verrerie et de textile de luxe. L'Espagne a beaucoup perdu de sa vitalité marchande depuis qu'Amsterdam a construit sa fortune sur la ruine d'Anvers. L'Angleterre progresse, appuyant son développement maritime sur l'acte de navigation et sur la prise de nombreux bâtiments hollandais, affrontant les Provinces-Unies au cours de trois guerres navales (1652-1653, 1665-1667, 1672-1673), faisant de la Nouvelle-Amsterdam sa colonie de New York. Pourtant elle n'est pas notre plus grande concurrente en matière commerciale.
Aux yeux de Colbert la nation inquiétante est la Hollande. A sa compagnie des Indes orientales on va donc opposer une compagnie française des Indes orientales. A ses 16000 navires marchands (?) de bon tonnage, on souhaite opposer 2 000 bâtiments de nos ports27 .Contre son commerce envahissant, sa fâcheuse habitude de parfois vendre à perte, le gouvernement de Sa Majesté n'a guère qu'une arme de riposte : l'« escarmouche » ou « petite guerre » des tarifs protecteurs. Ils vont être fixés en 1664, durement renforcés en 1667. Lorsqu'il apparaîtra que ce protectionnisme de combat n'est que remède miton-mitaine28, alors le pacifique grand argentier du Roi se fera belliciste. En 1670, « autant sinon plus que Louvois, Colbert a poussé à la guerre de Hollande ». En 1672, quand les bourgeois d'Amsterdam se sont résignés à la paix, ce même Colbert « a pensé à faire disparaître purement et simplement la Hollande236 » par l'annexion !






GRANDES ESPÉRANCES...

Cent ans avant La Richesse des nations d'Adam Smith (1776), un économiste a écrit : « La liberté est l'âme du commerce » (1er septembre 1671) et : «Tout ce qui tend à restreindre cette liberté... ne peut rien valoir» » (15 septembre 1673)251. Or ces maximes libérales se trouvent dans la correspondance de Jean-Baptiste Colbert ! Leur évocation doit enseigner que les créations, initiatives et réformes colbertiennes, si elles visent au bien de l'État, ne sont jamais systématiquement étatiques voire dirigistes, même durant les six ans inscrits entre 1664 et 1670 qui voient le plus grand déploiement d'efforts de la part du gouvernement de Louis XIV. Si l'État est au centre de leur finalité, l'État ne représente qu'un des moyens utilisés pour mettre en place et commencer de réaliser un ambitieux programme.

Création de manufactures à privilèges et organisation d'un
grand négoce sur terre et sur mer sont les composantes premières du dessein de Colbert. Durant six années pleines, lettres patentes et arrêts du Conseil se succèdent et marquent la vigueur et la constance de la volonté gouvernementale de redresser la balance commerciale du royaume. Mai 1664 : un édit porte « établissement d'une compagnie des Indes occidentales, pour faire tout le commerce dans les îles et terres fermes de l'Amérique et autres pays201 ». En août suivant c'est la création complémentaire d'une compagnie des Indes orientales, à la noble devise (Florebo quocumque ferar129) et aux vastes ambitions. Louis XIV lui concédera l'emplacement futur de Lorient, en 1666, pour en faire le port et le siège de son trafic. Un autre édit d'août 1664 est promulgué « pour l'établissement des manufactures royales de tapisseries de haute et basse lice en la ville de Beauvais et autres lieux de Picardie ». Le bénéficiaire principal en est Louis Hinard, marchand tapissier, associé à plusieurs personnages de l'entourage du ministre (dont un Philippe Pocquelin). La manufacture de Beauvais reçoit un privilège de trente ans. L'État peut subvenir aux frais de construction des bâtiments jusqu'à concurrence de 30000 francs. « Le reste des subventions est proportionné au nombre d'ouvriers, à raison de 20 livres par individu, avec obligation d'en recruter 100 la première année et autant les cinq années suivantes161 ».

Le 18 septembre de cette même année 1664, un arrêt du Conseil aimablement protectionniste établit le tarif douanier général de la France. Un édit de février 1665 est publié « pour l'établissement des manufactures royales de fer-blanc et de toutes autres sortes de fer blanchi ». En juillet suivant des lettres patentes président au rétablissement de la manufacture des tapis d'Aubusson. En août c'est une déclaration royale « pour l'établissement de la manufacture des points de France ». En octobre, d'autres lettres du Roi créent la « manufacture de glaces, cristaux et verres » à Reuilly (Louis XIV la viendra visiter le 29 avril 1666. Des ouvriers embauchés à Venise souffleront devant lui une glace, la poliront et l'étameront). Elle deviendra plus tard la compagnie de Saint-Gobain et se porte encore assez bien.


C'est également au mois d'octobre 1665 que le Roi, sur proposition de Colbert, accorde privilège « à M. Van Robais père » pour établir à Abbeville une manufacture de draps fins, façon d'Espagne et de Hollande201. Le 11 mars 1666 paraît une déclaration royale « pour le privilège et établissement des fabriques de savon 201 ». Le 16 septembre suivant un privilège fixe « statuts et règlements pour les fabriques et manufactures de draperies » de Nicolas Cadeau, marchand à Sedan161. En octobre, en même temps que l'édit pour la construction du canal du Midi, sont promulgués les « statuts et règlements pour la manufacture des draps de Carcassonne ».



Le 18 avril 1667, remplaçant le texte de septembre 1664, paraît une déclaration « en forme de nouveau tarif, pour la levée par augmentation des droits d'entrée et de sortie du royaume, sur les marchandises et denrées y spécifiées201 ». Au mois de novembre un édit confirmatif fait l'établissement aux Gobelins « d'une manufacture des meubles de la Couronne ». En mars 1669, un édit crée le port franc de Marseille. Le même mois des lettres du Roi approuvent les « statuts pour les manufactures [de serges] des villages de Tricot et de Piennes ». Au mois de juin une déclaration instaure la compagnie du Nord (au capital de 600000 livres), chargée de faire pendant vingt ans le commerce dans tous les pays de Zélande, Hollande, atterrages d'Allemagne, mer Baltique, Danemark, Norvège, Suède, Moscovie « et autres pays de terre ferme et îles du Nord139 ». Un acte royal d'août porte règlement du contentieux des manufactures ; une déclaration du 6 août réglemente la juridiction des « juges conservateurs des privilèges des foires de Lyon201 ». Encore cette énumération d'actes royaux est-elle volontairement incomplète : intégrale elle tiendrait un chapitre entier.

Au reste ces mesures générales ou particulières ne représentent qu'une fraction de la politique de Colbert et du Roi. D'autres lettres patentes encouragent les inventions ou les initiatives industrielles plus limitées. Ainsi des lettres sur arrêt, du 18 décembre 1664, encouragent-elles «la fabrication, vente et débit des flambeaux de cire artificielle... de
quatre sortes de grandeurs et prix » ; un privilège est-il accordé au sieur Élie Bonnet, le 1ermars 1665, « pour une fabrique nouvelle de cuirs201 ». La législation concernant les corps de métiers est abondante. Elle regarde en général les jurandes ou métiers strictement contrôlés : ferblantiers de Lyon (mars 1661), bouchers de Troyes (mars 1662), vendeurs de cuir de Paris (juillet 1662), merciers de Châlons (août 1662), ferblantiers de Paris (décembre 1663), fripiers de la capitale (septembre 1664), peaussiers du même lieu (novembre), vitriers de Paris (février 1666), merciers de Metz (août), sayettiers d'Amiens (août), ouvriers en drap d'or de Tours (mars 1667), tailleurs de Lyon (mars également), guimpiers de Lyon (juillet 1669), serruriers de Troyes (août 1669)201. La multiplication de ces règlements, approbations de statuts, privilèges, a longtemps fait penser que Colbert a perdu bien du temps à contrôler et discipliner les métiers. Or il est vrai qu'il y a veillé, mais sans aucunement privilégier les jurandes. Les lettres patentes de mai 1661 « pour la franchise des métiers de la ville de Lyon et exemption de jurande201 » ne sont pas une mesure isolée. A Paris, par exemple, les métiers libres font un chiffre d'affaires supérieur à celui des métiers jurés et le corps des merciers, qui possède une marge de manœuvre presque sans limites, est une manière de cheval de Troie du travail libre au cœur même des fameux Six Corps251.

Plus que les corporations, ce qui intéresse le Roi à force d'entendre les insinuations répétitives de Colbert, c'est l'effort législatif et réglementaire destiné à assurer à la production industrielle française la qualité indispensable en vue des exportations. On voit trop souvent reprocher au XVIIe siècle cette politique, jugée contraignante et trop étatique, sotte et tatillonne. Or, 1° nous n'avons pas rompu avec le procédé : l'AFNOR (association française de normalisation) encourage la qualité, distribue directement ou indirectement un label étatique, par exemple le fameux NF (norme française) qui paraît sortir tout droit du bureau de M. Colbert. 2° Nous avons moins de motifs que n'en avaient nos pères pour imposer des normes si précises. La politique colbertienne se
devait en effet de « restaurer la qualité des fabrications » en atelier autant que d'encourager les nouvelles manufactures. Comment concurrencer victorieusement Venise, la Flandre, la Hollande avec des tissus médiocres ? Comment empêcher les gens de cour et les riches d'acheter à l'étranger, si la France ne peut leur proposer des produits concurrentiels ? C'est ainsi que l'on doit comprendre les édits d'encadrement strict de la fabrication nationale.

L'édit d'août 1669, « règlements et statuts généraux pour les longueurs, largeurs, qualités et teintures des draps, serges et autres étoffes de laine et de fil », n'est donc point l'expression d'un étatisme tracassier de la part du contrôleur général, mais celle d'un appel à la conscience professionnelle dans l'intérêt du pays. Il ne s'agit pas de bouleverser les structures, mais de révolutionner les habitudes pour gagner la bataille de la balance commerciale.






... RÉSULTATS INÉGAUX

Tant d'efforts auraient mérité de toujours aboutir. Mais trop d'éléments non contrôlables sont venus contrarier ou déformer le colbertisme. Dans le domaine des finances publiques la guerre de Hollande, en se prolongeant, a obligé, nous le savons, le gouvernement français à rompre avec l'assainissement, à revenir aux expédients. Si Colbert tente de redresser la barre après Nimègue (1679), il n'y met plus le même enthousiasme, n'obtient plus les mêmes résultats.

Les sujets du royaume, assez faciles à mobiliser pour la défense nationale et pour la guerre, ne sont pas grands partisans des batailles économiques, ou du moins prétendent y participer à leur manière plutôt que dans les légions colbertiennes. Les négociants de Marseille ne sont pas sans ressort mais s'intéressent peu aux compagnies de Colbert. Ceux de Nantes, Saint-Malo, La Rochelle ne sont guère plus disponibles. Beaucoup préfèrent les armements en course aux sociétés
à charte. L'édit de 1669 n'a pas créé une noblesse commerçante : au mieux permet-il à des négociants anoblis par le Roi de continuer sans obstacle la marchandise. Alors les capitaux privés se font attendre : il faut une lettre de cachet, le 17 janvier 1669, pour tenter de faire entrer dans les caisses de la compagnie des Indes orientales le second tiers de son capital social201. Dans ces compagnies coloniales comme dans les manufactures, l'intention du ministre était de voir les fonds des particuliers se substituer progressivement aux avances de l'État, afin que le régime de croisière devienne celui même d'un commerce libre. La réticence des marchands freine la « désétatisation » en même temps qu'elle rend caduques beaucoup de ces grandes entreprises.

La compagnie du Levant (1670) portait en elle les raisons de son échec. Au lieu d'être provençale elle avait été fondée dans la capitale. Au lieu d'être marchande et portuaire, elle comprenait seize Parisiens, tous un peu financiers et proches du ministre, pour seulement deux Marseillais129. La compagnie des Indes occidentales, incapable de nourrir les colons des îles d'Amérique et de les approvisionner suffisamment en main-d'œuvre africaine, perdit son monopole (1666) deux ans seulement après sa création. La compagnie du Nord, boudée comme ses soeurs par les négociants, et comme elles soumise aux financiers de l'« entourage », ne fut jamais productrice de bénéfices et ne vécut pas au-delà de 1684. Encore aura-t-elle eu le double mérite d'assurer en Baltique la présence de notre pavillon marchand et d'assurer aux arsenaux beaucoup des matériaux indispensables à la construction navale. Mais, ici encore, c'était un peu l'argent du Roi, usant de navires marchands en grande partie subventionnés par l'État, pour augmenter la force militaire du Roi : faute de l'appoint des capitalistes privés, la rentabilité s'était fait attendre ; faute de pareille rentabilité, les capitaux avaient fui plus vite encore. On ne saurait appeler étatisme les tribulations d'un État provisoirement abandonné par les siens !

La compagnie française des Indes orientales, bien que largement devancée par ses rivales anglaise (1601) et hollandaise (1602), avait tout pour constituer une pièce maîtresse
de notre organisation économique et coloniale. Certes les Hollandais, avec leur soixante années d'avance et un esprit d'entreprise remarquable, s'étaient installés en Insulinde, au Cap, à Ceylan, sans parler de leurs comptoirs aux Indes. Ils avaient dans l'océan Indien quatre-vingt mille marins ou agents, quinze mille soldats129, la puissance d'un royaume européen important. Certes les Anglais possédaient Bombay, Madras et la côte du Bengale. Mais dans ce monde lointain où les richesses fantasmatiques (les trésors de Golconde) n'éclipsaient jamais vraiment les richesses palpables (la compagnie hollandaise servait à ses actionnaires des dividendes de cinquante pour cent, les Anglais payaient du cent pour cent), il y avait encore de la place pour une nation entreprenante, de hardis marins, des marchands avisés, peut-être des colons. L'éloignement, le coût des expéditions ici rendaient presque impossible l'initiative individuelle. Si l'existence d'une compagnie à charte était justifiée, c'est en ces mers lointaines. Hélas nous ne trouvâmes jamais autant de capitaux, de bons administrateurs, de colons, de marchands, de matelots que nos rivaux. Ici encore le Roi dut fournir presque tout. Or les mécomptes éprouvés dans les successives tentatives de colonisation de Madagascar (1665-1674) ne pouvaient qu'éprouver la patience et la volonté de Louis XIV et de Colbert. L'installation d'une colonie à l'île Bourbon en 1665, la fondation des comptoirs de Surate (1667) et de Pondichéry (1670), riches d'espoirs, n'étaient pas à la mesure de nos efforts et de nos dépenses. Un succès politique, un échec économique.

Si les Français des ports n'ont pas vraiment joué le jeu proposé par le Roi (le Canada de cette époque se peuple grâce à la prodigieuse natalité de la colonie, non par les arrivées de la métropole), leurs compatriotes marchands, artisans, manufacturiers et ouvriers ne mirent pas plus grand zèle à obéir aux directives de M. Colbert. Si l'argent privé était sorti des coffres, Louis XIV n'aurait pas été contraint d'investir (ou d'engouffrer) de 500000 à 2 000 000 livres par an dans les manufactures, entre 1660 et 1690251. Les manufactures de l'État ont bien fonctionné (les arsenaux et leurs fournisseurs
en bois, goudron, fers, toiles ou cordages, les Gobelins) et quelques autres (la compagnie des glaces, d'ailleurs avec des hauts et des bas, celle des Van Robais, les fabriques textiles de Languedoc). Le reste ne fut ni rentable ni durable. L'historiographie s'en étonne, mais les raisons sont transparentes. L'historiographie dramatise les échecs, mais les réussites, quoique limitées, paraissent assez éclatantes pour éclipser les déconvenues. L'historiographie assure volontiers que, sans les besoins du luxe et les nécessités de la guerre, rien ne serait demeuré des travaux de Colbert. Quand cela serait vrai, l'action colbertienne demeurerait une réussite. Car tout devait concourir à la gloire de l'État : or le bon approvisionnement des forteresses, des arsenaux de terre et de marine était condition sine qua non de pareille gloire. La guerre étant à cette époque notre première industrie, on ne saurait traiter avec légèreté l'importance et la qualité des moyens techniques mis à la disposition de cette dévoreuse. Tout devait être mis en œuvre pour arrêter l'hémorragie du numéraire, empêcher les grands et les riches d'acheter des produits finis venus de l'étranger. Dès lors, si les dépenses de la Cour et de la Ville, l'enrichissement de nombreuses couches bourgeoises en province, notamment dans les ports, ont favorisé les produits de luxe désormais fabriqués en France, une partie au moins de la bataille pour l'équilibre commercial se trouve gagnée.

On ne saurait en dire autant du combat colbertien en vue de la qualité française. Le fameux édit d'août 1669 réglementant les pièces de textile bousculait trop d'habitudes et de routine, se montrait inutilement draconien : « quatre mois après la publication des statuts, tous les anciens métiers devaient être détruits et reconstruits aux largeurs prescrites. La durée des apprentissages, les réceptions à la maîtrise étaient déterminées. L'application et la surveillance de ces mesures étaient confiées aux maires et échevins ou, à défaut, aux juges de police. L'année suivante, Colbert fit dresser une instruction générale du 30 avril 1670, destinée aux commis de l'inspection des manufactures, chargés de faire respecter la réglementation dans tout le royaume. Cette instruction aussi
sévère que complète leur donnait des pouvoirs étendus d'investigation, de contrôle et de sanctions. Ces dernières allaient de la confiscation à la destruction pure et simple de la marchandise161 ». Douze ans plus tard, en 1682, la correspondance de Colbert, frappant toujours sur le même clou, montre que ces règlements étaient loin d'être respectés, même à cinquante lieues de Paris, même en des villes industrieuses en pleine activité. Mais la chose est-elle si grave ?

Conclure de ces réticences, de ces résistances ou de cette inertie, bien explicables et parfaitement inévitables, à une faillite du colbertisme au temps de Colbert, ce serait substituer à la pesanteur de la vie la trompeuse légèreté des utopies.






LA POLICE DE PARIS

Une des initiatives fructueuses et durables (elle est encore bien vivante aujourd'hui) de Colbert fut sa réorganisation de la police de Paris. Cette ville de près d'un demi-million d'habitants était depuis trente ans la « capitale de la République des Lettres254 ». Elle l'emportait sur Rome, sur Anvers, sur Oxford, les dominait « par la vitalité des esprits, par la multiplicité des entreprises, par l'appui de l'État et du clergé ». Mais l'immense cité traînait depuis la Fronde une insécurité et une saleté indignes de sa réputation. L'hôpital général n'avait pas absorbé en un jour tous les vagabonds et les mendiants. Des quartiers entiers restaient sans protection efficace. Ce n'étaient que cagnards, filous, truands, ruffians, coureuses, tire-laine ; sans parler de ce royaume inquiétant, la cour des miracles. Pour faire face à cette triste situation, un guet débordé, quelques officiers de police dépendant du Châtelet. Car l'administration de Paris était un monstre à plusieurs têtes. Le prévôt des marchands, (prédécesseur du maire d'aujourd'hui), régnait sur les berges et quais de la Seine, les ports, remparts et boulevards. Le reste de la police
était partagé entre le Parlement (il avait de grandes prétentions, mais lui manquait un bras séculier) et le Châtelet. Ce Châtelet, bailliage et prévôté de Paris, était le plus grand tribunal du monde après le Parlement. Il avait pour chef nominal un homme représentatif et sans pouvoirs, qu'on appelait le prévôt de Paris, et pour chef réel (ou premier président) un important robin qu'on nommait M. le lieutenant civil. Ce dernier, assisté d'un lieutenant criminel, avait à présider le Châtelet — ce n'était pas mince affaire — et à exercer à Paris des pouvoirs de police, aidé par les commissaires et exempts, dans les lieux que voulaient bien lui abandonner le prévôt des marchands (et son bureau de ville) et le Parlement. Autant dire qu'il faisait mal son travail ; mais ce n'était pas toujours de sa faute.

Or, dès 1665, Colbert avait orienté le Roi vers un dessein de réorganisation municipale. Il avait dit à Sa Majesté que « les magistrats politiques » (maires et échevins cooptés, non magistrats de profession) n'avaient pour politique que l'absence même de police. A l'automne de 1666, le même Colbert avait fait instaurer un conseil de police, composé de membres du conseil des parties. Cette commission se réunit chaque semaine jusqu'au mois de février suivant, présidée par Colbert. La création de la lieutenance de police de Paris, par l'édit de mars 1667, fut son œuvre. Une œuvre à longue portée, non seulement parce que l'institution nouvelle allait fonctionner très correctement pendant cent vingt-deux ans, jusqu'en 1789, mais parce qu'elle renaîtra, peu modifiée, en l'an VIII, sous la forme moderne d'une préfecture de police.

Les contemporains de Louis XIV ne pouvaient imaginer cette perspective ; beaucoup ne sentirent point aussitôt l'importance du lieutenant de police (on le faufila dans la hiérarchie existante, entre le lieutenant civil et le lieutenant criminel) ; mais son installation ne pouvait passer inaperçue. Le préambule de l'édit de mars disait qu'il était souvent impossible de réunir les fonctions de la justice (le lieutenant civil était d'abord magistrat) et celles de la police (le lieutenant de police était d'abord commissaire, à la nomination du Roi, et administrateur) : la plume prenait donc le relais de la
robe. On passait de l'État de justice à l'État moderne. Au reste, le Roi avait fait choix d'un homme à forte personnalité, le maître des requêtes Nicolas de la Reynie. Il fallait cela pour inaugurer l'institution : de 1667 à 1674 — date de la confirmation des pouvoirs du lieutenant de police —, celui-ci dut lutter, non seulement contre la truanderie, mais contre le lieutenant civil, un supérieur nominal blessé dans son amour-propre. La Reynie fit à Paris un travail magnifique, aussi bien du côté de l'édilité que de celui de la sécurité. Il fut conforté par le privilège d'obtenir bientôt l'accès à la liasse, c'est-à-dire, comme les ministres, au travail du Roi. Il augmenta son crédit grâce à la durée de son mandat : le Roi le laissa trente ans en place. Il se rendit indispensable dans la mesure où, très vite, il accéda au renseignement politique et à la police générale.

La Reynie n'était pas aussi fin que fidèle : l'affaire des poisons le démontra29. La Reynie n'était pas aussi puissant que nous l'imaginons. Il dépendait du ministre de Paris (Colbert, qui en exerçait les fonctions, en eut la charge pleine en 1669). Il devait feindre de prendre les ordres du premier président du Parlement et du procureur général. Concurrencé en juridiction par le bureau de la ville, et en direction d'édilité et voirie par le bureau des finances (la juridiction des trésoriers de France), il devait parfois louvoyer. En outre, l'existence à Paris de plusieurs juridictions seigneuriales contrariait son action : jusqu'à la Révolution, échappèrent à la justice et à la police de M. le lieutenant général, les territoires dépendant de l'archevêché, du chapitre Notre-Dame, des abbayes Saint-Germain-des-Prés, Saint-Marcel, Sainte-Geneviève, Montmartre et Saint-Martin-des-Champs, des prieurés du Temple et de Saint-Jean-de-Latran. Enclaves privilégiées, elles accueillaient les fugitifs, contrebandiers, déserteurs et fraudeurs de l'octroi, toutes gens qui préféraient la débonnaire justice du bailli local, aux commissaires, exempts, inspecteurs et archers de La Reynie.

Ces réserves faites, le lieutenant de police cumulait de grands pouvoirs. En juridiction, ce magistrat contrôlait l'imprimerie, la librairie, la diffusion de l'imprimé ; il veillait
à la sûreté générale, jugeait « des assemblées illicites, tumultes, séditions et désordres ». Il tenait lui-même, au Châtelet, deux fois par semaine, la chambre de police, y jugeant les procès concernant les métiers, mais surtout rendant des sentences de flagrant délit. En direction, il exerçait la police des approvisionnements, halles et marchés, contrôlait les corporations, surveillait les officiers et soldats de passage à Paris, veillait sur les carrières, la voirie, une large part de l'urbanisme, les mœurs, les étrangers, les prisons. Toute l'industrie de Paris et une grande portion du commerce dépendaient de lui. Comme les intendants de province, mais plus fréquemment qu'eux, il indiquait au Roi quelles personnes — soit à la demande de leurs familles, soit qu'elles représentassent un objet de scandale — devaient être expédiées, par lettres de cachet, dans des châteaux royaux (les hommes) ou des couvents (les femmes).

L'énumération des pouvoirs du lieutenant de police, même cursive et simplifiée comme nous l'avons faite, montre qu'il ne s'agissait pas seulement d'une triple fonction résumée dans la plaisante triade : « Crottes, LANTERNES ET CATINS ». La Reynie (1667-1697) et son successeur Argenson (1697-1718) furent d'excellents administrateurs30. La Reynie vint à bout de la cagnardise et de la cour des miracles. Sous son mandat la sécurité nocturne augmenta, la propreté de la ville progressa quelque peu. Au temps de M. d'Argenson, la lieutenance de police bénéficia du prestige familial et social de son titulaire, puisque les Voyer d'Argenson étaient de noblesse ancienne. Une déclaration royale superposa, aux seize quartiers traditionnels du bureau de ville, une division nouvelle, les vingt quartiers du Châtelet. Quarante-huit commissaires de police (deux ou trois par quartier) et douze inspecteurs veillaient sur la ville et ses faubourgs. En 1715, pour vingt-deux mille maisons, la capitale comptait un éclairage public de cinq mille cinq cent vingt-deux lanternes.

Fontenelle admirait tant Marc-René de Voyer d'Argenson, qu'il écrivit un texte à sa gloire, et le Dictionnaire de droit de Ferrière le jugea si approprié qu'il l'introduisit en ses colonnes, comme eût pu figurer un acte royal ou un arrêt du
Conseil : « Entretenir perpétuellement dans une ville telle que Paris une consommation immense, dont une infinité d'accidents peuvent toujours tarir quelques sources ; réprimer la tyrannie des marchands à l'égard du public, et en même temps animer leur commerce; empêcher les usurpations naturelles des uns sur les autres, souvent difficiles à démêler ; reconnaître dans une foule infinie tous ceux qui peuvent si aisément y cacher une industrie pernicieuse, en purger la société, ou ne les tolérer qu'autant qu'ils peuvent être utiles par des emplois dont d'autres qu'eux ne se chargeraient pas si bien ; tenir les abus nécessaires dans les bornes précises de la nécessité, qu'ils sont toujours prêts à franchir ; les renfermer dans l'obscurité à laquelle ils doivent être condamnés, et ne les en tirer pas même par des châtiments trop éclatants ; ignorer ce qu'il vaut mieux ignorer que punir, et ne punir que rarement et utilement; pénétrer par des souterrains dans l'intérieur des familles, et leur garder les secrets qu'elles n'ont pas confiés, tant qu'il n'est pas nécessaire d'en faire usage ; être présent partout sans être vu ; enfin mouvoir ou arrêter à son gré une multitude immense et tumultueuse, et être l'âme toujours agissante de ce grand corps : voilà quelles sont en général les fonctions du magistrat de police37. » Nul pays n'avait une institution comparable. Ici encore, Colbert avait pris un risque et gagné.






LE TOMBEAU DE MONSIEUR COLBERT

Comme beaucoup d'argentiers habiles et grands hommes d'État, M. Colbert était mort dans l'indifférence ou la joie populaire. Le Roi même ne manifestait pas des regrets proportionnés aux services du défunt. Cette attitude se reverra en 1691 avec la disparition de Louvois. Ne pas dépendre de collaborateurs irremplaçables fait partie du jeu royal ; et bien fin qui, là, doserait la relative proportion de l'égoïsme et de la raison d'État. On songera aussi qu'il y eut, dans la collaboration
de Louis XIV et de Jean-Baptiste Colbert, une intimité très forte, longue de près d'un quart de siècle. Le Roi avait peu de secrets pour son ministre, et celui-ci pour son maître. Telles fidélités érodent l'amitié, telles complicités (la rude punition de Fouquet) agacent les sensibilités.

La postérité sera à peine moins ingrate. Le Siècle de Louis XIV va pourtant célébrer l'administrateur, le législateur, et surtout le Mécène du nouvel Auguste. « Je me soucie fort peu, écrira Voltaire, que Colbert ait eu les sourcils épais et joints, la physionomie rude et basse, l'abord glaçant... J'ai porté la vue sur ce qu'il a fait de mémorable, sur la reconnaissance que les siècles à venir lui doivent, non sur la manière dont il mettait son rabat et sur l'air bourgeois que le Roi disait qu'il avait conservé à la cour. » Voltaire élève Colbert, sans diminuer Louis XIV. Voltaire magnifie Colbert, un peu pour écraser Louvois.

Car l'historiographie toujours alterne l'éloge et le blâme. Le XIXe et le début du XXe siècles façonneront un mythe colbertien, plus édifiant qu'innocent. On voudra prouver aux adultes, et les manuels d'Ernest Lavisse le diront journellement aux enfants, que si Louis XIV s'amuse, dépense et guerroie, Colbert travaille, freine les prodigalités et souhaite la paix ; que si le Roi est facilement trompé par les courtisaneries des grands, Colbert né bourgeois incarne l'honnêteté et la sincérité.

Puis viendront les démolisseurs du mythe. On nous répète, depuis plusieurs années, que l'œuvre économique du contrôleur général fut, ici tout à fait vaine, là désastreuse. Enfermé dans un mercantilisme déjà excessif en son temps, homme à système, plus législateur que créateur et plus réglementaire que législateur, il aurait emprisonné l'industrie et le commerce du royaume dans un carcan étroitement dirigiste, à la fois étatique et trop livré aux corporations. Œuvrant en phase conjoncturelle de déflation, ce même Colbert, en tant que ministre de l'industrie, n'aurait construit que sur le sable. Le mécénat colbertien, quant à lui, est volontiers ignoré ou méjugé, tout comme celui du Roi. Pourtant, comme il n'est rien de plus mouvant que l'historiographie, la critique s'est
adaptée, a changé d'orientation. Aux dernières nouvelles, Colbert, lui-même issu de financiers et toujours dépendant des gens de finance comme l'avait été Fouquet, n'aurait pratiqué aucune révolution dans le trésor public, se montrant même moins habile que son orgueilleux prédécesseur170.

Trois cents ans ont passé depuis la mort du grand ministre. L'échéance du tricentenaire n'a pas été oubliée : elle a paradoxalement réuni ceux qui abaissent Colbert et ceux qui, dans de récents ouvrages236, l'ont réhabilité251. Mais le paradoxe n'est qu'apparent. Un grand homme n'est jamais toute gloire ou toute faiblesse. Une œuvre de vingt années d'efforts, prétendant à une stabilité séculaire, ne peut être dite toute bonne ou toute mauvaise. Le personnage de Colbert, d'apparence monolithique, cachait une intelligence et une sensibilité dont nous n'avons pas encore exploré les mystères. Son œuvre, étonnamment variée, est fort difficile à résumer. Alors chacun trouve en elle ce qui lui revient, ce qui lui convient, ou ce qu'il s'attend à y trouver.

La célébration du tricentenaire visait, dans l'esprit de ses promoteurs, le Colbert prétendument ministre de l'étatisation et des nationalisations (tant pis pour les anachronismes). Or, en même temps, nous voyons un « comité Colbert » chanter chaque jour la qualité, c'est-à-dire la diversité, la concurrence, la liberté économique sous-jacente. Un tel contraste met en garde contre tout réductionnisme. Des échos aussi disparates font mesurer l'importance d'un ministère et d'un ministre : elle est inséparable du bilan du règne.

Mais, dans le cadre d'une monarchie absolue — et compte tenu de l'activité de Louis XIV, de sa part dans les conseils, de la liasse, des audiences, des entrevues inopinées —, ce qui apparaîtra à l'actif de Colbert devra également être porté à l'actif de son maître ; et de même pour le passif. Autre précaution : nous devons nous débarrasser, comme à l'égard du Roi, des élans du cœur aussi bien que des répulsions instinctives. Voltaire avait raison : Colbert ne doit point être jugé sur sa grise mine, mais « sur ce qu'il a fait de mémorable » sous les ordres du prince, et parce que ce dernier lui accorda vingt-deux ans sa confiance. Monsieur Colbert n'était pas
sympathique, et cherchait peu à plaire. Il n'était pas courtisan, il manquait de souplesse. Mais son habileté manœuvrière est démontrée par sa carrière même. Pour se rendre indispensable au cardinal Mazarin et le demeurer, pour ensuite s'imposer à un Roi à qui on n'en impose guère, il faut mieux que du génie et de la profondeur ; il faut un talent certain. Or, chose rare, le fils du sieur de Vandières unissait ces diverses qualités. Elles le firent s'enrichir, mieux que Fouquet — comme dans le cas de Mazarin, avec la bénédiction du Roi —, établir sa famille, atteindre le sommet de toutes les ambitions terrestres. Si Louis XIV n'érigea pas en duché la terre de Seignelay, il encouragea son ministre à marier ses filles à trois ducs 31.

Ces mêmes qualités permirent à Jean-Baptiste Colbert de régner sur quatre départements — l'équivalent d'une dizaine de ministères modernes : finances, économie, budget, industrie, commerce, équipement, intérieur, culture, marine de guerre, marine marchande, colonies —, de s'y distinguer à la fois par un sens aigu de la synthèse et par une prodigieuse capacité de surveiller le moindre détail. Cette dernière vertu lui est ordinairement imputée à crime, comme si minutie était synonyme de myopie administrative. C'est oublier que le facile passage du général au particulier est l'indice même de l'homme d'État. On ne saurait reprocher éternellement à Louis XIV, à Colbert, à Louvois, cela même que l'historiographie admire chez César, chez Louis XI, chez Frédéric de Prusse ou chez Bonaparte.

Quand la rationalisation relative du budget de l'État, ,l'effort industriel, l'encouragement donné au commerce, seraient moins positifs et moins durables que l'avait pensé Voltaire, il resterait pour mérite à Colbert son œuvre de législation, la réussite de la marine royale, l'amorce d'un vaste empire colonial ; enfin un mécénat presque unique dans l'histoire du monde32.





CHAPITRE IX

Le Roi-Soleil


« Est-ce un homme ? Il est sans faiblesse, Est-ce un dieu ? Mais il est mortel. Si c'est trop de l'appeler dieu, C'est trop peu de l'appeler homme. »

L'Apothéose d'un Nouvel Hercule




« Il faut rechercher la faveur des écrivains qui immortalisent les grands exploits. »

Baltasar Gracian




« Poursuis, ô grand Colbert, à vouloir dans la France Des arts que tu régis établir l'excellence. »

Molière



Lorsque, vingt ans avant l'installation de sa cour à Versailles, un roi de vingt-trois ans prend un soleil pour emblème, il n'imagine évidemment pas que le surnom ambigu de Roi-Soleil lui sera toujours attaché et toujours reproché, collant à son image comme une tunique de Nessus.

Le point de départ en est le carrousel des Tuileries (1662),
« assez grand et assez magnifique, soit par le nombre des exercices, soit par la nouveauté des habits ou par la variété des devises ». Ainsi s'exprime le Roi dans ses Mémoires. Il ajoute : « Ce fut là que je commençai à prendre celle que j'ai toujours gardée depuis, et que vous voyez en tant de lieux. Je crus que, sans s'arrêter à quelque chose de particulier et de moindre, elle devait représenter en quelque sorte les devoirs d'un prince, et m'exciter éternellement moi-même à les remplir. On choisit pour corps le soleil, qui, dans les règles de cet art, est le plus noble de tous, et qui, par la qualité d'unique, par l'éclat qui l'environne, par la lumière qu'il communique aux autres astres qui lui composent comme une espèce de cour, par le partage égal et juste qu'il fait de cette même lumière à tous les divers climats du monde, par le bien qu'il fait en tous lieux, produisant sans cesse de tous côtés la vie, la joie et l'action, par son mouvement sans relâche, où il paraît néanmoins toujours tranquille, par cette course constante et invariable, dont il ne s'écarte et ne se détourne jamais, est assurément la plus vive et la plus belle image d'un grand monarque. Ceux qui me voyaient gouverner avec assez de facilité et sans être embarrassé de rien, dans ce nombre de soins que la royauté exige, me persuadèrent d'ajouter le globe de la terre, et pour âme nec pluribus impar : par où ils entendaient ce qui flattait agréablement l'ambition d'un jeune roi, que, suffisant seul à tant de choses, je suffirais sans doute encore à gouverner d'autres empires, comme le soleil à éclairer d'autres mondes, s'ils étaient également exposés à ses rayons63. »




LE VRAI ROI EST TOUJOURS UN SOLEIL

Le symbole de l'astre solaire n'est pas le produit d'une simple flatterie des entours du monarque. Ce n'est point au hasard que Louis XIV l'a accepté. « Il sait fort bien l'histoire, atteste la grande Mademoiselle, en parle à propos, loue ce
qui est à louer de ses prédécesseurs et en retient ce qui lui est nécessaire pour s'en servir dans les occasions75. » Or, depuis plusieurs siècles, le mythe royal se dessine et se précise. Tantôt le souverain est le pilote qui guide d'une main ferme le navire de l'État ; tantôt le médecin qui panse les plaies et guérit les maux ; tantôt l'astre qui répand lumière et chaleur. Brillante, universelle, cette dernière image est aussi la plus souvent développée. Elle est fréquente dans les pamphlets parus sous la régence de Marie de Médicis. Elle occupe plusieurs pages — thème et nombreuses variations — dans une brochure chantant la paix de Loudun (1616)175. En pleine Fronde, on la voit réapparaître. Dans Le Triomphe royal, libelle célébrant la rentrée à Paris, le 18 août 1649, du Roi et de la cour, Louis, nous l'avons vu, est « cet astre brillant, ce soleil radieux, ce jour sans nuit, ce centre où toutes les lignes de la circonférence visent70 ».

Loin d'être symbole païen, le soleil royal est d'abord l'image du droit divin, de la délégation divine des pouvoirs. Ainsi l'entend par exemple, en 1622, le futur cardinal de Bérulle. Dans son fameux ouvrage De l'état et des grandeurs de Jésus, il harangue en ces termes les huguenots en révolte : « Et voyant en vos contrées le Roi, qui en sa personne porte l'image de Dieu, et la lueur de ses rayons empreinte dedans sa face ; ne voulez-vous pas oublier vos desseins et vos fureurs ? Le Roi est un soleil [ce Roi n'est pas le brillant Louis XIV, songez-y, mais Louis XIII !] que vous devez regarder... C'est un soleil qui s'élève en son midi ; que vous devez redouter. Et encore qu'il vous entête quelque peu, vous ne devez pas laisser de reconnaître que sa chaleur et son influence vous est nécessaire. C'est l'astre de la France. C'est l'oint du Seigneur, comme parlent les Écritures. C'est une vraie image de Dieu, qui porte l'autorité et la majesté de Dieu, visible en sa personne. Rendez-lui hommage et obéissance. Ouvrez-lui vos cœurs et vos villes9. »

Fortement amarré au catholicisme de la contre-Réforme, immunisé contre toute déviation païenne, le thème solaire monarchique n'en annonce pas moins, comme les Mémoires de Louis XIV, ce qu'on appellera cent ans plus tard le despotisme
éclairé. En effet, le soleil éclaire, comme à sa manière fait la raison. Le soleil réchauffe, symbolisant le souci du bien-être, le soin du bonheur des peuples, « produisant sans cesse de tous côtés la vie, la joie et l'action », ainsi que le Roi-Soleil, aidé de Pellisson, l'exprime si bien. Il est donc trop aisé de dire : Louis XIV a eu l'intelligence d'user de vieilles métaphores en les rajeunissant, de multiplier de façon systématique les symboles écrits, sculptés, peints ou gravés. Dans le cas particulier du soleil, le monarque, appuyé sur un sens percutant de la propagande, impose la symbolique même de l'État moderne.

D'ailleurs, à l'âge de l'humanisme dévot, lorsque les visiteurs du Louvre ou les (futurs) promeneurs de Versailles contemplent les œuvres d'art qui entourent Louis XIV et le célèbrent, ils sont de plain-pied avec la mythologie ambiante. Si le Roi ne se prend en aucune façon pour Dieu, ses artistes le représentent sous les vêtements et dans les attitudes que l'on prête aux héros antiques ou aux dieux de l'ancien Panthéon. Ici le souverain est Thésée, Hercule ou Persée ; là, il est Apollon. Mais il n'est pas toujours Apollon. Ceux qui méditeront, en 1723 et depuis lors, sur l'édition définitive des médailles frappées à la gloire du règne pourront s'en assurer par un simple dénombrement. Trois cent dix-huit médailles chantent Louis XIV. Dix-sept seulement le rattachent à Apollon, contre deux cent dix-huit au dieu Mars, quatre-vingt-huit à Jupiter, et cinq à Mercure71. Voilà pourquoi, en dépit de dizaines de repères ou de relais apolliniens, Versailles, résidence chérie du Roi-Soleil, ne sera pas le temple du soleil, quand ses bosquets attireraient les nymphes, et bien que son hôte royal protège à merveille les muses.

Le soleil, Apollon, sont façons de louer.







VÉNÉRATION, PROPAGANDE ET PATRIOTISME

Que ces louanges n'étonnent point. Le XXe siècle en a vu fleurir de plus étranges et de plus excessives, adressées à des chefs d'États qui ne valaient pas Louis XIV. D'ailleurs nos ancêtres n'en faisaient pas une philosophie : pour user d'une expression de Charles Dickens, ils étaient pour la plupart dotés de « l'organe de la vénération ». Du point de vue de celui qu'on loue, la postérité a trop confondu avec une vanité sans mesure cet éloge sans fin du monarque. Madame Palatine, qui a enquêté, confirme comme à notre intention ce que les bons esprits avaient toujours su ou deviné. L'encens est ici de pure propagande, destiné à entretenir le loyalisme des sujets, à stimuler leur zèle. « Je demandais un jour à quelqu'un de raisonnable, écrit en 1701 cette princesse, pourquoi dans tous les écrits on louait toujours le Roi. On me répondit qu'on avait expressément ordonné aux imprimeurs de n'imprimer aucun livre qui ne contînt son éloge, et cela à cause des sujets. Les Français d'ordinaire lisent beaucoup, et la province lisant tout ce qui vient de Paris, l'éloge du Roi leur inspire du respect et de la considération pour lui. Voilà pourquoi cela se fait, et non à cause du Roi qui ne le voit ni ne l'entend jamais depuis qu'il n'assiste plus à aucun opéra87. »

L'encens est contribution à une propagande nationale, et pas seulement royale. Louer Louis XIV dans son gouvernement, c'est magnifier l'État. Chanter les victoires de Mars, c'est aussi célébrer l'armée de Sa Majesté et tous ses braves. Applaudir le souverain législateur, c'est mettre la loi au pinacle. Encenser le nouvel Apollon, c'est en même temps féliciter Huygens et Cassini, Perrault et Mansart, Le Nôtre et Jean Racine. C'est pourquoi les nouveaux membres de l'académie française n'avaient pas de scrupule moral à surmonter pour
rédiger et dire un éloge du Roi, depuis 1672 inséparable de leur discours de réception.

Car Louis XIV est connaisseur, et ce jeu de louange intéresse et pique les amateurs, comme le jeu parallèle de l'éloquence sacrée. Un bon éloge du Roi, pour flatteur qu'il apparaisse, reste en certaines limites d'intelligence et de goût. Au XVIIe siècle, la vraie rhétorique n'est pas la baroque pièce montée que nous imaginons parfois. Elle sait se retenir et se discipliner. Mais, en 1686, la plupart des auteurs avaient oublié cette règle d'or, tant ils voulaient enchérir et surenchérir à propos de l'opération de la fistule royale. C'est pourquoi Racine, homme de goût, d'une épigramme épingle les plus médiocres de ces flagorneurs. Ils sont coupables, même devant le Roi, de louange manquée :


Sur les compliments que le Roi reçut au sujet

de sa convalescence

Grand Dieu ! conserve-nous ce roi victorieux

Que tu viens de rendre à nos larmes.

Fais durer à jamais des jours si précieux :

Que ce soient là nos dernières alarmes.

Empêche d'aller jusqu'à lui

Le noir chagrin, le dangereux ennui,

Toute langueur, toute fièvre ennemie,

Et les vers de l'Académie90.





Même l'heureuse manière de louer dont Racine se fit théoricien et praticien, semblait à Louis XIV presque excessive. Toute la cour en fut avisée au début de 1685. Le lendemain du jour de l'an, l'auteur de Phèdre— encore lui — recevait à l'académie française Thomas Corneille. Ce lui fut une magnifique occasion de faire l'éloge de Pierre Corneille. Mais, nous assure Louis Racine son fils, « comme il avait réussi parce qu'il louait ce qu'il admirait, il réussit également dans l'éloge de Louis XIV ». Il montrait comme la diplomatie devenait un art aisé, lorsque les ministres du Roi avaient seulement « l'embarras de faire entendre avec dignité aux cours étrangères ce qu'il leur dictait avec sagesse ». Puis Racine
dépeignait le prince, à quelques heures de son départ pour l'armée, rédigeant en son cabinet six lignes denses, et les pays étrangers « ne pouvant s'écarter d'un seul pas du cercle étroit qui leur était tracé par ces six lignes », comparables au roi Antiochus enfermé dans le cercle que l'ambassadeur de Rome avait dessiné autour de lui. Ce discours fut si vanté, que Louis XIV demanda à Racine de lui en faire la lecture. Le Roi entendit tour à tour l'éloge du vieux Corneille et celui de sa propre diplomatie, puis il dit à son fidèle historiographe : « Je suis très content; je vous louerais davantage si vous m'aviez moins loué90. »

Ces mots se répandirent auprès des honnêtes gens, atteignant les provinciaux, stimulant Bussy-Rabutin en son exil bourguignon. Chacun pensa, comme le comte de Bussy, que, à refuser l'excès dans les louanges, le vrai héros montre que de ces louanges il est digne96. Et, bien que l'on dise proverbialement que l'ingratitude est une nécessité royale, l'adage est ici parfaitement démenti. Non content de récompenser les poètes qui le chantent, le Roi-Soleil les couvre à l'avance de bienfaits.






LES GRATIFICATIONS AUX GENS DE LETTRES

Le 1er janvier 1664, Jean-Baptiste Colbert, ministre d'État, désormais surintendant des bâtiments de Sa Majesté, confirme au nom du Roi un régime de pensions et gratifications aux « gens de lettres », poètes, prosateurs ou savants, qui étonne l'Europe. C'est, il est vrai, ce que l'on cherchait à faire. Charles Perrault, futur auteur des Contes, bras droit du ministre, Jean Chapelain — poète que l'on surnommait aimablement ou ironiquement « le régent du Parnasse » —, et un ou deux autres de la familiarité de M. Colbert, ont aidé à établir la liste des heureux bénéficiaires. En 1664, ces derniers sont déjà cinquante-huit (dont onze étrangers), coûtent 77 500 livres à la surintendance. L'année suivante, les fonds
montent à 82 000 livres, les pensionnés forment un groupe de soixante-cinq personnes (dont quatorze de nationalité étrangère). En 1666, ils sont soixante-douze et émargent pour 95 000 francs45.

Il est de bon ton, de nos jours, de traiter avec désinvolture le soin apporté par Louis XIV à favoriser de ses dons poètes, écrivains et gens de science. Certes nul ministère n'a jamais suscité de chef-d'œuvre, ni même su distinguer les génies, de plumitifs à la gloire éphémère. Il est également vrai que le Roi, s'il joue la carte apollinienne, le fait surtout par politique, et non selon une manière d'art pour l'art. Mais, toute mise au point accomplie, l'on peut, après trois siècles, admirer cette politique même. Elle fait de la surintendance des Bâtiments (dont Colbert s'occupait déjà de facto en 1663) le premier en date et le modèle moderne des départements de la culture. Ici encore, Louis n'a pas édifié sur table rase : il a transformé et métamorphosé une institution banale. Elle a désormais un immense rayonnement. Ce type de mutation vaut une création.

Une médaille est bientôt gravée, pour immortaliser le fonds des gratifications culturelles. « On voit la libéralité du Roi sous la figure d'une femme, qui tient une corne d'abondance. Quatre jeunes enfants représentent les génies de quatre différents arts. Celui de l'éloquence tient une lyre, celui de la poésie tient une trompette et une couronne de laurier, le troisième, qui mesure une globe céleste, marque l'astronomie, et le quatrième qui écrit, assis sur des livres, désigne l'histoire71, »

Si ce n'est pas la première fois que l'on entretient des écrivains ou des savants, nul chef d'État n'avait distribué tant de gratifications, aussi régulièrement pour l'époque, et si longtemps. Jusqu'à la fin de 1690, durant plus d'un quart de siècle, hommes de lettres et de science vont être plus de quarante à percevoir annuellement une pension royale. A l'admiration des populations, malgré l'irritation des souverains d'Europe, d'illustres étrangers (en moyenne dix par an) figurent sur la liste du roi de France, humanistes, érudits, grammairiens, rhéteurs, poètes, historiographes, mathématiciens,
géographes, astronomes ou physiciens. Parmi eux se rencontrent quelques protestants, comme Nicolas Heinsius ou Isaac Vossius, citoyens des Provinces-Unies. La guerre de Hollande fera cesser ce type précis de gratification. Mais, jusqu'à celle de la ligue d'Augsbourg, les pensions des régnicoles continueront d'être payées.

En échange de quelques odes flatteuses, de quelques préfaces élogieuses, les bénéficiaires des grâces royales peuvent échapper au parasitisme, voire à la dépendance, cultiver sans souci sciences ou belles-lettres. Là où nous croyons apercevoir une servitude (« Attaché! dit le loup : vous ne courez donc pas où vous voulez ? »), les contemporains, surtout les pensionnés, voyaient une libération : que pèsent cinq ou six petites flatteries de beau style, en échange d'une indépendance réelle et quotidienne ?

Très tôt, nos pères félicitent Louis XIV, protecteur efficace des poètes et des chercheurs. Mais, encore en 1666, Boileau-Despréaux affecte d'oublier la part active qu'en tout ceci tient Colbert :


« Il est vrai, écrit la satire I, que du Roi la bonté secourable

Jette enfin sur la Muse un regard favorable,

Et réparant du sort l'aveuglement fatal,

Va tirer désormais Phebus de l'hôpital.

On doit tout espérer d'un monarque si juste.

Mais sans un Mecenas, à quoi sert un Auguste11? »





Cependant le régime des pensions paraît bientôt durable. Dès lors le poète va pleinement associer le ministre au Roi. Dans la neuvième épître (1675), c'est au fameux confident de l'empereur Auguste que se voit comparer le surintendant des Bâtiments :


« Et, pouvant justement l'égaler à Mécène...

[Boileau] peint en lui la noble activité,

La solide vertu, la vaste intelligence,

Le zèle pour son Roi, l'ardeur, la vigilance,

La constante équité, l'amour pour les beaux arts... »




La flatterie porte ses fruits. Dès 1676, Despréaux touche une pension de 2000 livres « en considération de son application aux belles-lettres45 ». Mais, flagornerie à part, le parallèle est aisé à entreprendre, qui rapproche Maecenas et Jean-Baptiste Colbert. L'un est chevalier romain ; l'autre est né roturier. L'un descend d'une maison « royale » de la vieille Étrurie ; l'autre s'est offert une généalogie qui l'en-souche sur les rois d'Écosse. Tous deux ont été conseillers techniques de leur prince en matière artistique, et tous deux son ami. L'un et l'autre ont protégé les poètes, créé des académies, engagé les écrivains à louer le chef de l'État. Tout au plus Maecenas soutient-il les muses de sa propre bourse, Colbert usant surtout des deniers publics. En somme, Maecenas fut un Mécène plus officieux; Colbert, un Mécène plus officiel132.

Les plus généreuses des gratifications distribuées sur ordre du Roi visent les savants étrangers que la France souhaite attirer et retenir à Paris. Et d'attribuer 6000 livres au physicien hollandais Christian Huygens, d'ailleurs membre de l'académie des sciences, 9 000 au grand astronome italien Cassini. Du côté des régnicoles, le mieux doté est Eudes de Mézeray, dont la monumentale Histoire de France est alors universellement admirée. Les érudits Baluze et Du Cange reçoivent chacun une pension de 2 000 livres. Si M. Chapelain touche 3 000 francs, on ne doit pas oublier que cette somme rémunère en partie le conseiller de la surintendance, en partie l'auteur de La Pucelle. Éclipsé par les grands « classiques », moqué par Boileau, Chapelain — on l'a oublié — était vers 1667 ce que sera Paul Valéry en 1937, le symbole de l'esprit associé à la poésie.

Tels pensionnés reçoivent des sommes immuables. Le vieux Corneille, plus tard Boileau touchent 2 000 francs, Molière 1000, Fléchier 800. En revanche les comptes des Bâtiments marquent d'intéressantes progressions des grâces. Quinault perçoit tour à tour 800 livres, 1200 (1672), puis 1500 (1674). En 1667 Charles Perrault et le mathématicien Carcavy passent de 1 500 à 2000 francs de pension. Jean Racine est celui dont les gratifications changent le plus fréquemment.
Son exemple montre combien l'influence directe de Louis XIV se peut faire sentir, combien son administration — en dépit de sa modernité — reste à l'échelle humaine. En 1664 et 1665, l'auteur débutant de La Thébaïde est pensionné pour 600 livres. Mais, en 1666, l'auteur d'Alexandre figure dans les comptes pour 800 livres. En 1668 et 1669, le fameux créateur d'Andromaque perçoit 1200 francs. De 1670 à 1678, l'auteur fêté de Bérénice et de Phèdre, membre de l'Académie en 1673, historiographe en 1677, ne touche pas moins de 1500 livres. Depuis 1679, le futur auteur d'Esther et d'Athalie, le futur gentilhomme ordinaire de la chambre de Sa Majesté, reçoit comme son rival le vieux Corneille une pension de 2000 francs.

Aucun pays ne possède semblable augustat ou pareil mécénat. L'Empereur, le pape, le roi d'Espagne ne distribuent que des pensions rares, irrégulières et sans logique. La société royale de Londres, quelques universités ou académies italiennes s'efforcent de rayonner, d'animer la poésie et la recherche. Mais ces princes comme ces corps n'ont ni les moyens, ni la volonté tenace de Louis XIV et de son surintendant des bâtiments. Le Roi, pourtant si amoureux de l'État, si jaloux de l'État, si hostile aux formes républicaines liées au calvinisme, a l'intelligence de respecter la puissante République des Lettres. Voltaire sous-entend même, au long du Siècle de Louis XIV, qu'il en fut d'ailleurs le « protecteur » : on ne disait point alors président.

Tandis que l'empereur Auguste a fait passer la Rome antique de la République à l'Empire, Louis XIV, guidé par l'humanité et l'universalité d'un goût presque infaillible, prend le risque de protéger une République, celle des Lettres, que nourrit le mécénat de son collaborateur Colbert, et que patronne son propre principat, son augustat (puisse ce néologisme être accepté). C'est pourquoi le distique flatteur de Charles Perrault demeure en-dessous de la réalité du règne132.


« Et l'on peut comparer sans crainte d'être injuste

Le siècle de Louis au beau siècle d'Auguste. »









LES GRANDES FONDATIONS

Si brillants puissent apparaître un augustat et un mécénat aux effets personnalisés, ils sont, au temps de Louis XIV, éclipsés par les fondations artistiques et scientifiques. En douze ans seulement, le Roi et Jean-Baptiste Colbert ont inventé, réglementé ou perfectionné beaucoup des institutions culturelles qui font encore partie de notre patrimoine. Ces douze ans, à eux seuls, justifieraient le concept d'un siècle de Louis XIV. Ces douze ans, enfin, coïncident avec le temps des grandes ordonnances, celui du redressement maritime de la France, celui du rattachement de Dunkerque et de la Flandre wallonne, le temps des constructions de Le Vau et des fêtes de Versailles. Mais si ces dernières sont forcément éphémères, les fondations augustéennes des années soixante du XVIIe siècle paraissent taillées dans le marbre.

La manufacture royale des Gobelins a pris forme en 1662 ; notre académie des inscriptions en 1663. Le Journal des savants, auquel vous pouvez vous abonner en 1986, date de 1665. L'académie des sciences, toujours bien vivante, remonte à 1666. La Villa Médicis est l'académie de France à Rome, celle-la même qui fut créée par Colbert en 1666. L'Observatoire est à sa place depuis 1667. Quant au Museum, il continue les collections et l'œuvre scientifique du « jardin royal des plantes rares » à qui les lettres patentes du 20 janvier 1673 ont donné son organisation moderne. Louis XIV et Colbert n'ont pas perdu leur temps. Ils ont mis sur pied — à raison d'une tous les dix-huit mois — des institutions capables de rayonner durant plus de trois siècles. Ni les révolutions politiques, ni celles des moeurs n'ont pu en venir à bout. On ne sait qu'admirer le plus, de l'intelligence et de l'opportunité de telles créations, de l'empirisme qui toujours caractérisa leur développement, de la parfaite entente des deux inventeurs.


Au lendemain même de la disparition du Cardinal, Louis inaugure son règne personnel par « l'établissement de l'académie royale de danse en la ville de Paris ». Les lettres patentes de mars 1661 donnent à treize membres — maîtres célèbres en leur art — le privilège d'enseigner afin de mettre la danse en sa perfection201. Cette création, royale sans être étatique, résume le goût du Roi pour l'art de Terpsichore. « Dans la pratique de la danse, il se surpasse : les esprits les plus critiques en conviennent. Jusqu'à la cinquantaine, il tiendra les premiers rôles dans les ballets et divertissements, faisant honneur à son illustre professeur, Pierre Beauchamp122. »

L'année suivante, Colbert, « ayant prévu, écrit Perrault, ou sachant déjà que le Roi le ferait surintendant de ses bâtiments, commença à se préparer à la fonction de cette charge251 ». Il acheta 40000 livres, le 6 juin 1662, une « grande maison sise au faubourg Saint-Marcel les Paris, au bout de la rue Mouffetard... Vulgairement appelée les Gobelins161. » Il y regroupa, à l'automne, plusieurs ateliers de tapisserie dispersés à travers Paris, ainsi que la fabrique de Maincy, confisquée à Fouquet. Le 8 mars 1663, Charles Le Brun — lui aussi confisqué à Fouquet — devenait directeur de la nouvelle manufacture royale des Gobelins. Non content de préparer, avec une équipe de peintres spécialisés, les cartons pour les tapisseries d'une histoire du Roi, Le Brun se vit bientôt à la tête de « plus de huit cents ouvriers en tapisserie, en peinture, en sculpture, en orfèvrerie, en broderie, et généralement en tout ce qui pouvait servir à la splendeur et à la magnificence18 ». Beaucoup de ces artistes ou artisans étaient des étrangers de talent, attirés en France par Colbert. « Ces différents ouvriers, du moins la plus grande partie, étaient logés dans les Gobelins où ils trouvaient toutes les commodités que les travaux auxquels ils étaient occupés pouvaient demander18. » Les Gobelins réunissaient l'essentiel de ceux qui travaillaient pour les résidences royales et les commandes de Sa Majesté. Le Brun se tenait en liaison avec Gédéon Berbier du Metz, devenu en décembre 1663 intendant des meubles de la Couronne. Hors du faubourg Saint-Marcel,
il supervisait la manufacture royale de tapis « façon de Perse et du Levant », dite de la Savonnerie. Aux Gobelins, il dirigeait la plus vaste fabrique de tapisserie, joaillerie, ébénisterie, peinture et sculpture existant au monde, la plus grande école artistique et technique des arts appliqués. Le 15 octobre 1667, le Roi, arrivé de Saint-Germain, vint admirer le travail délicat et varié de ceux qui œuvraient pour sa gloire.

Une des quatorze tentures de l'histoire du Roi, ébauchée par Le Brun lui-même, peinte par Pierre de Sève le jeune, tissée en haute lisse, montre « LE ROI Louis XIV VISITANT LES MANUFACTURES DES GOBELINS OÙ LE SIEUR COLBERT, SURINTENDANT DE SES BÂTIMENTS, LE CONDUIT DANS TOUS LES ATELIERS POUR LUI FAIRE VOIR LES DIVERS OUVRAGES QUI S'Y FONT. » Louis est accompagné de Monsieur, du duc d'Enghien et de Colbert. Charles Le Brun, chapeau à la main, leur présente les artistes et les oeuvres : tapisseries, guéridons d'argent, vases et brancards d'argent, « grandissimes cabinets d'ébène profilés d'étain, enrichis de divers rinceaux161 ». Jusqu'à sa mort (12 février 1690), Le Brun, depuis 1664 premier peintre du Roi, va présider aux destinées de cette magnifique manufacture. Sa compétence artistique presque universelle, son génie de dessinateur — il est l'égal de Rubens, crayon en main —, la protection attentive de Colbert expliquent la confiance du Roi. Charles Le Brun n'est pas un bon gestionnaire. A la mort de Colbert, l'examen des livres des Gobelins révélera une étrange comptabilité. Mais le Roi, s'étant assuré de la bonne foi de son premier peintre, lui conservera ses fonctions251. Telle est la petite histoire d'une institution séculaire qui, en dépit de tout, appartient à la grande histoire. Car enfin, ni Auguste ni Mécène n'avaient été en mesure d'inventer, entre deux protections d'artisans ou d'artistes, ce grand mécénat manufacturier !

Le seul mois de février 1663 voit Colbert structurer l'académie de peinture et créer l'embryon de l'académie des inscriptions et belles-lettres. La première, spontanément constituée en 1648, devenue académie royale sous Mazarin (1655), avait pour protecteur le vieux chancelier Séguier. Colbert, vice-protecteur
depuis 1661, entreprit, avec l'aide précieuse de Le Brun, d'augmenter l'importance et le rayonnement de la compagnie. L'arrêt du Conseil du 8 février 1663 va constituer l'approbation royale aux nouveaux statuts de cette académie de peinture et de sculpture53bis. Le Brun en sera le chancelier inamovible. Les membres de l'académie royale auront seuls le droit d'être peintre ou sculpteur de Sa Majesté. L'académie devra organiser des expositions (la première, ancêtre des salons, se tiendra en 1667). Elle formera ou recyclera ses membres par des conférences permettant de philosopher sur l'art en partant du commentaire des œuvres : ainsi Le Brun lira-t-il, une fois en 1668, une seconde fois le 28 mars 1671 devant Colbert lui-même, une conférence sur la physiognomonie53bis, Depuis 1661, l'académie de peinture tenait ses séances au Palais-Royal. Elle deviendra, en peu d'années, non seulement le plus grand centre pictural de Paris, mais sans doute le plus actif de l'Europe.

Aux quelque quatre-vingt-dix membres de l'académie royale de peinture et sculpture s'opposent les quatre lettrés, choisis avec soin par le même Colbert pour devenir l'âme savante et bien-disante de la surintendance des Bâtiments : leur première réunion se tient le 3 février 1663, chez Colbert même, sous la présidence de l'inévitable M. Chapelain. Le ministre, au départ, a pris des membres de l'académie française pour composer sa petite académie. Le Roi regardait « comme un avantage pour la nation l'établissement d'une académie destinée à travailler aux inscriptions, aux devises, aux médailles, et à répandre sur ces sortes d'ouvrages le bon goût et la noble simplicité qui en font tout le prix18 ». En 1664, la petite académie étudie « l'emploi de l'allégorie dans les tableaux et les tapisseries » ordonnés par Colbert161. Dès 1663 elle a composé des devises pour les médailles commémoratives du règne. En 1694 elle revisera toutes les devises et descriptions. De ses travaux résultèrent l'Histoire métallique du règne71, les Entretiens de Félibien, ses Principes de l'architecture, de la sculpture, de la peinture (1676), son Mémoire pour servir à l'histoire des maisons royales (1681)231. En juillet 1701, sous l'inspiration des Pontchartrain père et fils, et de l'abbé
Jean-Paul Bignon, paraîtra un nouveau règlement signé du Roi, élargissant et structurant « l'académie royale des inscriptions et médailles » (40 membres, 10 honoraires, 10 pensionnaires, 10 associés, 10 élèves231). Il ne manquait qu'une modification d'intitulé — elle aura lieu en 1716 — pour en faire notre académie des inscriptions et belles-lettres.

En 1665, dès le mois de janvier, paraît le Journal des savants. Un an avant les Philosophical Transactions qu'éditera la Royal Society de Londres, ce périodique national (bientôt international par son audience et la répartition des abonnés), feuille scientifique et littéraire décidée et protégée par le surintendant des Bâtiments, complète heureusement une Gazette de France trop strictement officieuse et politique298.

L'année suivante est plus décisive. Le Roi et Colbert créent l'académie de France à Rome ; et, à Paris, l'académie des sciences. La première, comme bien des réussites du règne, ne surgit point ex nihilo : elle rend habituel et réglemente un usage déjà traditionnel dans le mécénat monarchique, l'entretien en Italie de jeunes artistes à qui l'on destine une formation approfondie. Dès 1660 Colbert avait fait pensionner Charles de la Fosse à Rome. Aujourd'hui il n'a pas de mal à convaincre Louis XIV, et trouve un allié en Charles Errard, l'un des trois grands actuels de la peinture251, Poussin étant mort, c'est à Errard que le Roi confie la direction de l' « académie royale de France à Rome ». Aux frais de Sa Majesté vont pouvoir séjourner, dans la ville d'Auguste et de Léon X, douze artistes de moins de vingt-cinq ans et « de religion catholique, apostolique et romaine » (six peintres, quatre sculpteurs, deux architectes). Ils auront trois ans pour approfondir leur art aux frais du Roi ; mais aussi pour copier peintures et antiques, dessiner « les beaux palais et édifices » de Rome, enrichir les collections officielles du royaume.

Comme l'académie française avait d'abord été une compagnie privée, ainsi l'académie des sciences se pique-t-elle de s'ensoucher sur le groupe savant réuni dès avant 1648 chez le P. Mersenne, plus tard chez Habert de Montmor. Depuis
1662, Colbert, assisté de Chapelain, de Charles Perrault et du mathématicien Carcavy, a élaboré plusieurs projets de compagnies pour le développement scientifique, « pour l'utilité publique et pour la gloire de son ministère 18 », celle du Roi trouvant son compte en tous les cas. En 1666, le plan définitif est retenu, celui d'une compagnie protégée par le monarque, animée par le surintendant des Bâtiments, groupant une vingtaine de membres éminents (dont le Hollandais Huygens, génie complet attiré à prix d'or) tant mathématiciens que physiciens. Louis XIV a consenti des pensions et gratifications aux savants et, depuis août, paie les dépenses de la nouvelle « académie royale des sciences », installée rue Vivienne dans une partie de la bibliothèque du Roi. Parmi les vingt et un premiers académiciens sont Carcavy, Huygens et Roberval, classés comme géomètres, Mariotte et le docteur Claude Perrault, intitulés physiciens. Le 5 décembre 1681, Louis XIV viendra visiter les collections et laboratoires de la compagnie, avant d'assister à l'une de ses assemblées. Le 26 janvier 1699, il octroiera à la docte institution un règlement définitif, qui ne contiendra pas moins de cinquante articles229.

Dès 1667, l'académie des sciences se révèle grand centre de recherche : elle réussit, par exemple, la transfusion du sang d'un chien à un de ses congénères161. Dès 1667 sort de terre, au faubourg Saint-Jacques, le bâtiment de l'Observatoire, construit (1667-1672) sur les plans de Claude Perrault. Cette TURRIS SIDERUM SPECULATORIA, comme la nomme la médaille commémorative71, aura pour directeur, dès son achèvement, l'illustre astronome italien Jean-Dominique Cassini, académicien des sciences et pensionné de Sa Majesté, souche d'une dynastie d'astronomes ininterrompue jusqu'en 1845. Le 20 août 1690, Jacques II en exil passera toute une matinée à visiter l'Observatoire, sous la conduite de Cassini qui, chemin faisant, admire les connaissances et la curiosité de ce prince229.

Lors des deux fondations précédentes, le Roi conçoit et approuve ; Colbert donne forme aux projets. L'académie royale de musique, établie par les lettres patentes du 28 juin
1669, concédée ensuite à Lully en 1672 et qui nous vaudra le premier opéra français Cadmus et Hermione, est avant tout oeuvre et souci de Louis XIV. Avec l'invention remarquable, en décembre 1671, de l'académie d'architecture, nous retrouvons la collaboration à responsabilité égale du maître et de son zélé serviteur. « Fondée après les autres..., elle est différente par sa structure et par ses objectifs. Le Roi, qui en choisit les membres sur proposition de Colbert, désire disposer d'un conseil spécialisé pour toutes les questions intéressant l'art monumental. L'académie a trois fonctions essentielles : conférences entre architectes sur des problèmes techniques, conseil de spécialistes éminents chargés d'examiner les œuvres des autres, école d'architecture pour l'enseignement des jeunes161. » C'est bientôt comme un conseil des Bâtiments.



« Le jardin royal des plantes rares », ébauché par Henri IV, établi sous Louis XIII, trouve sa forme moderne d'établissement supérieur de recherche et d'enseignement par la volonté de Louis XIV, et la collaboration de ses archiatres successifs. On date à juste titre la modernisation de ce Museum d'avant le Museum, de la déclaration du 20 janvier 1673. Ce texte porte « que les démonstrateurs établis au Jardin royal continueront leurs leçons et exercices sur la vertu des plantes médicinales et pharmacie tant ancienne que nouvelle ; comme aussi qu'ils pourront faire audit jardin toutes opérations chirurgicales, dissections et démonstrations anatomiques ; et qu'à cet effet le premier corps exécuté leur sera délivré par préférence à tous autres201 ». Monsieur de Tournefort parcourt le monde aux frais de Sa Majesté « pour la recherche des plantes rares45 ». D'Aquin puis Fagon, outre leur titre de premier médecin du Roi, seront à tour de rôle surintendants « des démonstrations intérieures de plantes et opérations médicinales » au jardin des plantes45.

Depuis 1661, Louis XIV et Jean-Baptiste Colbert ont donc semé à travers Paris une grande dizaine d'institutions à portée scientifique, littéraire, artistique, musicale, théâtrale. Encore leur énumération n'a-t-elle pas compris les fondations ou réformes qu'on ne peut dater aussi précisément : le
cabinet du Roi, que nous retrouverons plus loin, les collections royales, la bibliothèque royale.

L' « intérêt raisonné » de Colbert pour les arts251 rejoint le goût spontané du Roi pour les chefs-d'œuvre. Ce n'est donc pas un hasard, mais l'association d'une sensibilité, d'une volonté et d'une politique, qui explique l'extraordinaire enrichissement des collections publiques sous le règne du Grand Roi. Avec l'accord de Sa Majesté, Colbert — qui n'est pas encore titulaire des Bâtiments — achète à l'intention de la Couronne, pour 330000 livres, la superbe collection de peinture et sculpture du banquier Everard Jabach. Parmi « quantité de beaux tableaux italiens » s'y rencontraient deux remarquables Titien (1662). Trois ans plus tard on achète pour le Roi la collection du duc de Richelieu, qui ne contient pas moins de treize Poussin. En 1671, de nouveaux achats faits à Jabach fournissent au cabinet de Sa Majesté plus de cinq mille dessins, noyau des collections du Louvre161. Jusqu'à 1680 ces richesses royales et nationales restent dans la capitale. L'aménagement du grand Versailles va provisoirement démanteler les collections. Mais le Louvre, malgré les apparences, ne sera point perdant. Un étonnant chassé-croisé s'exécute, dont Paris, au total, et la nation bénéficient.






LE LOUVRE, PALAIS DE LA CULTURE

Le 28 janvier 1672, presque à la veille de la guerre, mourait Pierre Séguier, duc de Villemor, chancelier de France. Ce haut dignitaire, depuis plusieurs années diminué d'esprit et de pouvoir politique, connut une fin très belle. Il avait recouvré raison et lucidité. Il mourut « en grand homme, affirme la marquise de Sévigné. Son bel esprit, sa prodigieuse mémoire, sa naturelle éloquence, sa haute piété se sont rassemblés aux derniers jours de sa vie... Il paraphrasait le Miserere, et faisait pleurer tout le monde ; il citait la sainte Écriture et les Pères, mieux que les évêques dont il était environné. Enfin, sa mort
est une des plus belles et des plus extraordinaires choses du monde96. » Cette fin, qui tournait une page de notre histoire, de Louis XIII au procès Fouquet en passant par la Fronde, page d'une certain type chaleureux et militant de la contre-Réforme, ne changeait rien à l'histoire politique. Elle marqua, en revanche, l'évolution des corps constitués à vocation culturelle et celle du mécénat.

L'académie française avait, jusqu'à cette date, conservé, sinon une totale indépendance, du moins une réelle autonomie. Elle s'était choisi pour protecteur officiel, d'abord le cardinal de Richelieu, puis M. Séguier. Qu'allait-il se passer aujourd'hui ? Les académiciens n'avaient guère, pour enchaîner, que deux solutions : ou bien solliciter du souverain le choix de M. Colbert pour remplacer le défunt chancelier, ou prier le Roi de devenir lui-même protecteur de la compagnie. La personnalité de Louis XIV étant ce que l'on sait, seule la seconde hypothèse se pouvait transformer en réalité. A long terme il en est résulté, jusqu'à nos jours, la tutelle du chef de l'État en tant que tel, une sorte d'étatisation de la célèbre compagnie. A court terme, les Quarante y gagnent toute sorte de bienfaits, en premier lieu d'être accueillis au Louvre.

L'affaire avait été négociée par Charles Perrault et Colbert. Le Roi n'y avait pas eu grand mérite. En 1672, après quatorze ans de travaux, Louis XIV ne disposait au Louvre que de l'appartement aménagé par Lemercier en 1654. On travaillait à la colonnade, sans précipitation. Après avoir préféré les Tuileries à ce Louvre incommode, le Roi était en train de négliger Saint-Germain au profit de Versailles. Dès lors, aujourd'hui, il ne fait pas grand sacrifice en donnant à l'Académie « un appartement magnifique, et tout ce qu'elle pouvait désirer pour la commodité de ses assemblées18». La compagnie eut d'abord droit à l'antichambre séparant l'appartement d'hiver, de l'appartement d'été de la Reine mère; « puis elle occupa les salles de l'aile Lemercier, jadis aménagées pour le conseil du Roi, entre le pavillon de l'Horloge et le pavillon de Beauvais. Le garde-meuble les garnit magnifiquement199 ».

Un processus était engagé. Jadis les rois de France, pour
habiter le Louvre, avaient donné leur palais de la Cité aux institutions de l'État. Maintenant Louis XIV prête à l'élite de la nation une bonne partie du même Louvre, ce palais qui reste, pour les hommes du XVIIe siècle, « le plus bel édifice du monde42 ». Une médaille est frappée. Elle va célébrer « APOLLO PALATINUS... Apollon dans le palais d'Auguste... L'Académie française dans le Louvre. 1672471 ». L'illustre compagnie poursuivra dans un cadre prestigieux ses beaux travaux, notamment le dictionnaire, commencé en 1638 et qui verra la lumière au mois d'août de l'année 1694.

Elle est bientôt rejointe par sa consœur des inscriptions, dont Coypel et Rigaud décoreront avec splendeur la salle d'assemblée. Quant à l'académie de peinture, plusieurs fois déménagée, elle trouvera un asile de choix, le 15 mars 1692, dans les bâtiments construits par Le Vau en 1661-1663 sur la cour de la Reine. Dix ans vont passer, et le Roi, point avare de générosités, lui accordera le salon carré et son ancienne bibliothèque, pour exposer ses collections. A peu de distance, dans la grande galerie, auront lieu avec la gracieuse permission de Sa Majesté, en 1699, 1704 et 1706, des « salons », expositions publiques des peintures et sculptures de MM. les académiciens. En 1692 également, venue du Palais-Royal, l'académie d'architecture, dernière née de la protection royale, sera installée dans l'ancien appartement de Marie-Thérèse. L'académie des sciences, plus encombrante que les autres en raison de ses collections, est elle aussi accueillie au Louvre en 1699 et lui est donné l'ancien appartement du Roi. Ses assemblées savantes se tiendront dans la salle Henri II ; son beau chameau empaillé et son éléphant disséqué par le docteur Claude Perrault vont trôner dans l'ancienne chambre de parade de Sa Majesté. Les collections d'anatomie encombreront la chambre à coucher de Louis XIII et le cabinet voisin naguère décoré par Le Brun. L'Apollo palatinus, introduit un peu à la sauvette en 1672, s'étale désormais complaisamment dans la demeure des rois.

Tandis que Louis XIV concède aux académies une place de plus en plus grande au Louvre, le vieux palais, en des ailes moins royales et des salles plus petites, est ouvert à une foule
d'habitants de toute condition. Au préjugé un peu bourgeois de Colbert, qui trouvait le Louvre plus digne et plus royal que Versailles, se substitue par touches renouvelées la volonté du prince. Il donne le Louvre à la nation. Non sur un caprice d'un jour, mais en signant pendant quarante-cinq ans des dizaines de brevets de logement. Les uns sont accordés à des gens de cour, M. de Saint-Aignan, M. de Vivonne, Mme de Thianges ; d'autres aux commensaux dont le service se fait sur place, comme ce M. Seguin, capitaine du château, qui doit maintenir l'ordre, chasser les sous-locataires, les prostituées et les squatters, les cagnards (clochards) et les voleurs. Mais la plupart des appartements, au rez-de-chaussée et à l'entresol de la grande galerie sont, démocratiquement et avec grande libéralité, concédés à des savants ou à des artistes.

Vers 1680 on y pouvait trouver Israël Silvestre, graveur, Jean Berain, décorateur, Guillaume Sanson, géographe, le sieur Piraube, armurier, le sieur Renoir, fourbisseur, M. Vigarani, constructeur de la célèbre salle des machines, le sculpteur Girardon, confortablement installé, Renaudot le jeune, rédacteur de la Gazette de France, le graveur Châtillon, l'horloger Henri-Auguste Bidault, l'ébéniste André-Charles Boulle199. Ces privilégiés, souvent issus de la plus humble roture, ne sont nullement intimidés par le prestige des lieux. Ils s'installent par la grâce du Roi, puis s'étalent officieusement, enfin souvent accaparent des locaux sur lesquels ils n'ont aucun droit. Girardon range ses collections et disperse ses ateliers dans une portion de la galerie des antiques : il y place même une momie.

Le palais abrite encore une partie des collections royales, prestigieux noyau du futur musée du Louvre. Il renferme la plus grande part des antiques du Roi, venues d'Italie d'abord sur ordre de Mazarin, puis de Colbert agissant pour son maître. On y trouve encore l'imprimerie royale, qui fait bien du bruit et gêne ses voisins. Tout le monde s'étonne de ce que, au mépris du danger d'incendie, le Roi ait donné une apothicairerie-laboratoire, dans la cour du palais, aux pères Aignan
et Rousseau, vite connus sous le nom des « capucins du Louvre ».

Ces gens de tout poil que Sa Majesté invite, admet ou tolère, s'estiment parfaitement chez eux, de droit et par convenance personnelle. Quand Paris organise des fêtes sur la rivière, notamment en août 1682 pour la naissance du duc de Bourgogne, les artistes logés au palais construisent le long de la grande galerie des échafaudages qu'ils louent au public. En contrepartie ils daignent aider au succès de la cérémonie. En cette occasion de 1682, Jean Berain dispose les feux qui décorent l'immense façade. En 1704 Girardon fera de même en l'honneur du jeune duc de Bretagne.

Depuis 1672 est entrée en vigueur une sorte de contrat tacite. Du Louvre le Roi ne garde que la nue-propriété. Les artistes logés, ici font leur nid ; là doublent, verticalement ou horizontalement, la superficie de leur atelier ou de leurs appartements. Les étrangers demandent à visiter : en 1698 l'Anglais Lister viendra contempler par exemple la fameuse momie de François Girardon. Les Parisiens ont, eux, cent occasions de s'introduire, un jour pour lorgner l'officine des capucins chimistes, une fois pour visiter le Salon, une fois encore parce que M. Vigarani ou M. Boulle organise une petite fête amicale ou familiale.

En 1682, l'Europe et la France s'extasieront à juste titre sur les perfections de Versailles, le caractère unique de tant de splendeur architecturale, de tant de beauté ambiante, de si merveilleux spectacles, et la vue d'une cour qui, à elle seule, est spectacle. Mais Versailles n'est jamais qu'un Vaux-le-Vicomte multiplié par dix. La plus étonnante réussite de Louis XIV n'est pas Versailles, c'est le nouveau Louvre, toujours royal mais devenu roturier si l'on ose dire (la noblesse de cour n'a-t-elle pas traversé le pont de Sèvres ?). Et cette réussite est si parfaite qu'elle semble naturelle — ce qui marque toujours les meilleures inventions, les plus heureuses créations. Si Versailles a toutes raisons d'éblouir et de fasciner, ce Louvre nationalisé — non sous forme étatique, mais au sens d'une manière d'actionnariat élitiste et populaire —, aurait mérité d'être mieux encore célébré et magnifié. Par la
quotidienne et progressive volonté du roi de France, le plus grand palais de l'Europe, ouvert à la nation, est devenu une cité des arts.






BAROQUE ET CLASSICISME

Quelques années seulement avant cet abandon généreux et bon enfant, ce même Louvre s'était trouvé l'occasion de choix importants. Pour Colbert, nul doute : l'achèvement du palais aurait eu le double mérite de consacrer la réputation d'un jeune souverain déjà illustre, et de mieux attacher le Roi à sa capitale. « La construction du Louvre lui paraissait d'un intérêt national, on oserait dire qu'elle faisait partie intégrante de son système monarchique279. » Dans une lettre fameuse de septembre 1663291, le ministre regrette que quinze cent mille livres aient été employées en deux ans à Versailles, maison qui « regarde bien davantage le plaisir et le divertissement » de Sa Majesté « que sa gloire », tandis que le Roi « a négligé le Louvre291 », Ces « deux mots de réflexion » n'ont pas été perdus : s'il se plaît à trouver à Versailles le petit château de Le Vau et le beau parc de Le Nôtre, Louis XIV n'a pas encore décidé de quitter Paris (ce Paris cher à sa mère), même si Colbert l'a fait passer du Louvre aux Tuileries en attendant que le Louvre devienne digne d'une résidence royale définitive. D'ailleurs, architecte-né, comment eût-il répugné à commander parallèlement deux grands chantiers, tous deux dignes de lui et du royaume, l'un plus particulièrement voué au divertissement, l'autre fait pour sa gloire ? Jusqu'en 1670, les palais parisiens bénéficient d'un investissement double de celui de Versailles. Les comptes des Bâtiments sont éloquents :


		Paris	Versailles
	1664	855 000 1t	781 000 1t
	1665	1016000	586000
	1666	1036 000	291000
	1667	858000	197000
	1668	909000	339000
	1669	1108000	676 000 
45



La rupture va se dessiner en 1670 (Versailles coûte cette année-là 1633 000 francs ; Paris 1 150 000), s'accentuer l'année suivante (Versailles engloutit 2621000 livres ; le Louvre ne coûte que 789000) pour atteindre les proportions les plus contrastées en 1672 (2144000 contre 117000), en 1678 (2179000 contre 52000) et surtout en 1680 (5641000 pour 29000)45. On admettra volontiers que les dépenses engagées par Louis XIV au Louvre et aux Tuileries, six années durant, représentaient autre chose qu'un leurre destiné à rassurer un ministre obstiné. Au moins jusqu'à la mort d'Anne d'Autriche, le Roi a donc joué le jeu du Louvre et d'un grand Louvre.

Dans cet esprit, le souverain et le surintendant des Bâtiments mettent au concours, en 1664, le projet de façade orientale du palais. Il s'agit en principe de l'entrée principale. Quel que soit le talent de Le Vau, le moment paraît venu de faire jouer concurrence et émulation, non seulement entre les Français (Houdin, François Mansart, Marot, Cottard), mais entre Français et Italiens. Ainsi, en moins de deux mois, Bernini, « le cavalier Bernin », trouve-t-il le temps et l'imagination (mai-juin 1664) nécessaires au tracé d'un plan et élévation destinés à ce grand dessein. Au centre « s'incurve un grand pavillon ovale [convexe] à deux rangs de loggie superposées entre les pilastres d'ordre colossal », tandis que « deux ailes concaves se déploient jusqu'à deux pavillons d'angle rectangulaires de même hauteur. Un attique, puis une balustrade de statues terminent l'édifice279 ». Colbert y voit avec raison un décor « superbe et magnifique », mais un
projet ignorant ou dédaigneux des besoins pratiques de la résidence. Il demande donc « à M. le cavalier Bernin... qu'il lui plaise revoir une seconde fois son dessin et le réformer ». Quoique orgueilleux et infiniment susceptible, le grand artiste élabore durant l'hiver un second projet : à ce fait on peut mesurer le prestige du roi de France. Les nouveaux plans sont déjà moins baroques et plus adaptés « à la nécessité pratique ». Mais, le pape Alexandre VII ayant accordé au Bernin un congé spécial, ce dernier prend le chemin de Paris avec son fils et deux collaborateurs. Le 4 juin 1665 Louis XIV lui fait le plus flatteur des accueils, à Saint-Germain.

« J'ai vu, Sire, s'écrie avec faconde le célèbre vieillard, les palais des empereurs et des papes, ceux des princes souverains qui se sont trouvés sur la route de Rome à Paris, mais il faut faire, pour un roi de France, de plus grandes et magnifiques choses que tout cela 279, » Il aurait ajouté, tourné vers les courtisans sidérés : « Qu'on ne me parle de rien qui soit petit ! » Le Roi, trop délicat pour contrarier d'un mot le créateur mégalomane, répondit gentiment qu'il avait « quelque affection de conserver ce qu'avaient fait ses prédécesseurs, mais que si l'on ne pouvait rien faire de grand sans abattre leur ouvrage, qu'il le lui abandonnait ; que, pour l'argent, il ne l'épargnerait pas279 ». Cependant Colbert demandait peu après à Bernini de bien vouloir prendre en considération la dépense. Peine perdue, le nouveau projet romain, déjà ébauché au bout de quinze jours, continue de privilégier le décor. Il tient peu compte des commodités et servitudes intérieures. A l'extérieur, s'il conserve de justesse la vieille église paroissiale et royale Saint-Germain l'Auxerrois, il suppose allègrement la mise bas d'un quartier entier. Si Bernin renonce à reconstruire tout le palais, il prétend refondre le plan de la grande cour : la belle cour carrée de Le Vau deviendrait rectangulaire et perdrait ses proportions et sa symétrie premières. Dès lors les objections polies du ministre se précisent et s'accumulent ; ce qui n'empêche pas Colbert de demander au Romain plusieurs projets d'urbanisme parisien. Accumuler pour un prix forfaitaire des plans variés portant la marque
du génie, était façon de diminuer les frais généraux de la consultation primitive. Quant aux architectes français, exaspérés, ils inondent de projets concurrents pour le Louvre la table du surintendant. Ils savent en effet que Bernini se rend insupportable. Il critique les travaux de Le Vau aux Tuileries, « l'horrible difformité » des toitures parisiennes. Il se contorsionne pendant les séances de pose pour le buste du Roi. Il boude les « congrégations » destinées à prévoir le détail des commodités intérieures du palais. Il s'irrite dès qu'on lui demande de déplacer en son projet ici la citerne, là les latrines.

Et cependant, à la fin de septembre, ses plans et élévations se trouvent prêts. Le 17 octobre, le Roi présent, est posée la première pierre. Si le dernier projet accepté est moins déconcertant que celui du printemps de 1664, rien de plus baroque que les circonstances de cette inauguration. Les dessins du Bernin ont été confiés, fin septembre, à Jean Marot qui les a rapidement et habilement gravés. Or, au moment de la cérémonie de la première pierre, ces planches mêmes sont déjà apostillées et corrigées ! Apparemment Paris peut croire que, le 17 octobre, les travaux commençants seront exactement fidèles au tracé du Bernin. Mais, le 20, on apprend que l'illustre Cavalier part pour Rome, plus riche d'une gratification de 30000 livres et d'une pension de 6000. Le bruit court qu'il reviendra, ou bien son fils, ou son meilleur collaborateur279. Mais tout se passe comme si Colbert et le Roi, à bout de patience, avaient réservé l'avenir. Un avenir qui verra construire la colonnade dont Claude Perrault fut le principal architecte (1667-1678). En 1667 on peut croire que la guerre de dévolution oblige à se replier sur un projet architectural moins dispendieux. C'est une thèse reçue278. Elle n'explique pas pourquoi, d'octobre 1665 à la fin de 1667, le chantier de la façade orientale du Louvre a été négligé. Car enfin les architectes parisiens habiles à se substituer au Bernin, comme ils le montrèrent en 1667, étaient déjà parfaitement connus et capables en 1665 ; qu'il s'agisse de Le Vau, de Perrault ou de François Dorbay. Le changement de programme et la substitution des artistes tiennent donc surtout à une
question de goût et de sensibilité. Mais, bien sûr, 1665 n'est pas un tournant. C'est un simple point de repère, prétexte à méditation.

Trop d'auteurs, en effet, dépeignent le séjour en France du cavalier Bernin comme ils eussent narré le mythe d'Hercule, écartelé par la fable entre le Vice et la Vertu. De fait, plus proche d'Apollon que d'Hercule, Louis XIV avait déjà, comme une large part de ses sujets, implicitement choisi sa voie : il ne pouvait guère qu'écarter avec politesse — laisser reposer et oublier — les projets du grand urbaniste romain. Même si les derniers plans du Cavalier étaient plus mesurés que ses projets primitifs, ils demeuraient trop baroques. Même disciplinés dans la forme, ils gardaient du baroque l'excessive primauté accordée à la forme. Du roi au plus jeune dessinateur des agences de Paris, tous les gens concernés — Colbert en tête — l'ont compris ou deviné. Le côté exubérant, gesticulant de Bernin a sans doute nui à son grand dessein. Il n'a pu qu'accélérer un processus. Avec ses italianismes ou ses espagnolismes, le pur baroque était déjà étranger au goût français de l'élite et des meilleurs artistes. Ni les surintendants des Bâtiments (Colbert, Louvois, Hardouin-Mansart), ni les grands peintres du siècle (Charles Le Brun acceptant de se « convertir ») ou ses architectes (Le Vau, Claude Perrault, Robert de Cotte), ni les écrivains de l'entourage de Sa Majesté (Molière, Boileau, Jean Racine, Bossuet), ni le surintendant de sa musique (Lully), ni l'ordonnateur de ses paysages familiers (Le Nôtre) n'ont ou n'auront vraiment de cas de conscience à surmonter. D'où le développement et l'épanouissement du fameux style français, en général baptisé classique. Il semble à bien des auteurs n'être qu'un cas particulier de cette obsession de l'ordre qui, vers 1660, après les remous de la Fronde, a saisi presque tout le royaume. C'est un style régulier sans monotonie, noble sans sécheresse, logique sans abstraction, royal sans inhumanité, humain sans vulgarité, et dont Versailles demeure l'exemple le plus spectaculaire.

Mais, si le troisième tiers de notre XVIIe siècle a choisi un tel art, il n'a pas, comme l'eût pu faire une baguette de magicien,
éliminé le baroque. Bien des raisons s'opposent à une brusque mutation. Comme « l'honnêteté », le classicisme est une ascèse. Est-ce pour cela que certains n'acceptent pas de passer en son moule ? Même à la cour, le baroque garde ses défenseurs, à l'indignation de Boileau :


Tous les jours à la cour, un sot de qualité

Peut juger de travers avec impunité,

A Malherbe, à Racan, préférer Théophile,

Et le clinquant du Tasse à tout l'or de Virgile.





Or ces attaques de l'intolérant M. Despréaux n'ont point du tout gêné en leur temps un Chapelain, un Benserade, un Quinault. Marc-Antoine Charpentier a sans trop de peine fait concurrence au puissant Lully. Jean de la Fontaine, si les mots ont un sens, est au moins aussi baroque qu'il est classique.

La religion catholique, avec sa liturgie, ses pompes, ses retables, ses processions, ses jubilés, ses panégyriques, ses oraisons funèbres, son triomphalisme, demeure baroque, comme d'ailleurs ses contrefaçons (la superstition populaire) ou ses bêtes noires (la sorcellerie paysanne). Les grotesques — ainsi les nommera Théophile Gautier — sont baroques, les précieuses de même. Et le décor intérieur rejoindra le meilleur du baroque avec Berain, à Meudon chez Monseigneur, à Marly chez le Roi. Enfin le grand art d'un Charles Perrault (« l'un des génies les plus transcendants, écrira Nodier, qui aient éclairé l'humanité depuis Homère ») va, dans les Contes de ma mère l'Oie (1697), réconcilier, unir, souder les éléments les plus variés : sans la pureté classique du style, ce chef-d'œuvre, écrit comme un délassement, aurait été limité par sa structure baroque ; mais, sans ce même baroque, Perrault n'eût fait qu'un exercice pour enfants, indigne de passer le cap des siècles.

Ainsi le classicisme va dominer, non par la volonté individualisée du Roi mais avec sa bénédiction d'homme d'ordre et de bon sens, de prince à la sensibilité étrangement harmonisée avec celle de son peuple. Mais classique et baroque ici
cohabiteront, là se feront concurrence, ailleurs formeront un solide alliage. C'est un phénomène français, signe et mérite grandioses du siècle de Louis XIV. De même que l'argent ne trouve solidité que sous forme d'alliage, de même le classicisme de 1660 ou 1670 n'est-il jamais pur classicisme. Un alliage lui donne force et rayonnement : c'est un baroque discipliné, un baroque autodiscipliné. Au contraire ce qu'on nommera, au XVIIIe siècle, style néo-classique, n'aura plus du classicisme même que l'apparence, les conventions, les formes. Ayant perdu sa sève baroque, le « classicisme » en son automne aura, en même temps, perdu son génie.






LE MIROIR DU PRINCE

De 1660 à 1715, sève baroque et génie classique cherchent et trouvent un modus vivendi souvent perfectionné, toujours renouvelé, un modus faciendi exemplaire. On l'observe dans l'art et les belles-lettres. On le décèle à travers toute la société, jusqu'à la hauteur du Roi, et dans l'image que les Français se font et donnent de leur monarque.

Le moyen âge aimait composer de ces manuels éthiques et politiques, tantôt nommés Songe, tantôt Miroir du prince. On y détaillait les vertus mais aussi les devoirs du prince idéal. Parfois l'actualité paraissait l'antiphrase du Miroir; et parfois le Miroir semblait une manière délicate de flatter un Roi présentement et glorieusement régnant. Au XVIIIe siècle, ce genre littéraire n'existe plus vraiment, bien que le Traité de l'éducation d'un prince de Pierre Nicole en soit cousin germain. Mais les histoires de France, savantes ou populaires, dessinent « l'image du Roi 289 », de Pharamond le chef mythique à Louis XIII le Juste, montrant implicitement aussi ce qu'on attend de Louis XIV, ce que l'on admire chez lui.

S'il brille de mille feux, le Roi-Soleil n'est qu'un roi après une longue suite de rois. Pour les lecteurs appliqués de Mézeray, pour ceux qui savourent Bossuet, comme pour les jeunes
utilisateurs de manuels (ceux de Le Ragois, du P. Daniel, etc.), le monarque est toujours présent, mais la monarchie le précède et le transcende. L'histoire du royaume très-chrétien est d'abord celle du prince. Les chapitres se découpent selon les règnes. Le Roi est objet de l'histoire et sujet du discours narratif. Le Roi est l'axe de l'histoire. « Sa présence fonde l'ordre dans tous les domaines de la réalité289. » Mais, à y bien regarder, le prince — fût-il le plus grand — n'est qu'un maillon de la chaîne. Ce n'est point Louis ou Charles, Jean ou Philippe qui se tient au cœur de l'action ; c'est le Roi de France, l'homme qui, de telle date à telle date, incarne la fonction royale. Le Roi, « centre sacré d'un univers religieux », montre, dans le présent fugace, la pérennité d'un tradition séculaire.

Jusque vers 1660, la vieille historiographie a cru bon de célébrer Pharamond. Mais ce « héros fondateur », outre son caractère mythique, avait le défaut de symboliser une origine populaire et une monarchie élective. Depuis le début du règne personnel de Louis XIV, Pharamond perd chaque jour de son crédit. Les progrès de la critique expliquent cette évolution, mais surtout le dessein de souligner le caractère « immémorial » de la monarchie franque. En préférant Clovis à Pharamond, le P. Daniel, par exemple, christianise et sanctifie la royauté. Pour passer d'une dynastie à l'autre en évitant les ruptures et les usurpations inquiétantes, les historiens de ce temps se font généalogistes-détectives et « démontrent » volontiers — sinon facilement — que les trois races royales françaises n'en faisaient qu'une. Pour éliminer tout soupçon, depuis 1660, s'il convient d'expliquer la réussite de Hugues Capet, à l'arbitrage du peuple (encore développé sous Louis XIII) nos auteurs substituent l'arbitrage de Dieu.

Au cours du XVIIe siècle, le monarque présenté comme principal modèle avait d'abord été Charlemagne, encore populaire dans les manuels restés baroques. Mais Louis XIV n'ayant pas songé, sauf quelques jours en 1658, à se faire Empereur, Charlemagne parut bientôt lointain et trop primitif. Un nouveau héros se fit jour avec Philippe Auguste. On sent la vertu d'un tel prototype. Il s'agit d'un Capétien, d'un
roi vaillant, soucieux de donner plus d'unité à ses États, et plus de puissance. C'est un défenseur de l'orthodoxie catholique. Enfin il fut un enfant longtemps attendu, comme Louis surnommé Dieudonné289. Mais bientôt, l'esprit de la contre-Réforme aidant, saint Louis détrôna Philippe Auguste. Certes Louis XIV, surtout avant 1683, n'a pas les vertus de son ancêtre; mais il porte son prénom, l'a choisi pour saint protecteur. C'est la Saint-Louis (25 août) qui tient lieu à la France de fête nationale. Après la révocation de l'édit de Nantes (1685), personne — en dehors des nouveaux convertis et de quelques rares indépendants — ne trouvera étonnante la comparaison faite entre Louis XIV et Louis IX.

S'il est vrai que la dévotion est alors donnée par les historiens comme la première vertu du prince idéal, le Roi-Soleil, dans les années soixante, est loin de réaliser un tel programme. En revanche il remplit les autres conditions d'un règne parfait : la grandeur, la beauté et la prestance, la vaillance, la sagesse, le sens de la justice, la prudence, l'amour des lettres, des sciences et des arts289. Tant il est vrai — et ce n'est point Voltaire qui nous contredira — que l'on revient toujours à l'augustat.





CHAPITRE X

Les Plaisirs de l'île enchantée


« Le Roi, voulant donner aux reines et à toute sa cour le plaisir de quelques fêtes peu communes, dans un lieu orné de tous les agréments qui peuvent faire admirer une maison de campagne, choisit Versailles, à quatre lieues de Paris. C'est un château qu'on peut nommer un palais enchanté, tant les ajustements de l'art ont bien secondé les soins que la nature a pris pour le rendre parfait. Il charme de toutes manières : tout y rit dehors et dedans ; l'or et le marbre y disputent de beauté et d'éclat ; et, quoiqu'il n'ait pas cette grande étendue qui se remarque en quelques autres palais de Sa Majesté, toutes choses y sont si polies, si bien entendues et si bien achevées que rien ne le peut égaler. »

Les Plaisirs de l'île enchantée



Pour un Français d'une certaine culture, le plus beau souvenir attaché au règne de Louis XIV n'est pas le passage du Rhin, le traité de Nimègue, ou la noble et lente agonie du vieux souverain. C'est la fête versaillaise de mai 1664 : une semaine de divertissement de cour, avec son spectacle, ses décors merveilleux, ses jeux, sa loterie, ses soupers, sa galanterie et ses « machines », ses symboles et ses rires, ses ballets et ses feux d'artifice. Elle paraît illustrer un conte de fées, imaginé par le Roi, réalisé avec le concours empressé de
MM. de Saint-Aignan, de Périgny, de Benserade et Molière, de Vigarani et quelques autres. Toutes les promesses d'un début de règne, ses réussites et ses faiblesses paraissent ici réunies, Sa Majesté comme toujours commandant, mais s'effaçant ensuite pour laisser s'épanouir dans la liberté ici le génie, là le talent de ses amis et collaborateurs. Voilà pourquoi cette fête, jeune mais exemplaire, éphémère mais impérissable, chevaleresque mais disciplinée, baroque mais dessinant le classique nouveau, continue de luire après plus de trois siècles.




LE PALAIS D'ALCINE (6-13 MAI 1664)

Il paraît qu'il fallait tous les deux ans offrir à la Cour et à la Ville, à la noblesse et au peuple, aux régnicoles et aux étrangers éblouis, quelque magnifique spectacle capable de faire admirer le Roi, le faire aimer ou envier; montrer la richesse du royaume, la gloire du règne, l'ingéniosité et le zèle de ses poètes et de ses artistes. En août 1660, l'entrée de Louis XIV et de Marie-Thérèse avait inauguré ce dessein; en juin 1662, le grand carrousel des Tuileries en avait noblement soutenu le vouloir; au printemps 1664, on pensa faire mieux encore. On rechercha l'inoubliable. Ce fut la fête des Plaisirs de l'île enchantée, «tournée vers le merveilleux visuel242 », inspirée du Roland furieux de l'Arioste. Elle eut lieu dans les jardins de Versailles, déjà bien dessinés par Le Nôtre (« entre le futur parterre de Latone et le grand-rondeau ou futur bassin d'Apollon291 »), attirant sur le petit château l'attention de tous, scellant le goût et l'attachement de Louis pour une résidence encore modeste.

Le Roi, qui avait fait duc de Saint-Aignan, en décembre 1663, son vieil ami — aimable complice de ses amours — François de Beauvillier, lui confia en février suivant l'organisation de la fête. Saint-Aignan, premier gentilhomme de la Chambre, avait déjà composé des thèmes de ballet. Il devait
aujourd'hui en imaginer une suite, d'après un sujet unique, « avec liaison et avec ordre ». « Il prit pour sujet le palais d'Alcine, qui donna lieu au titre des Plaisirs de l'île enchantée; puisque, selon l'Arioste, le brave Roger et plusieurs autres bons chevaliers y furent retenus par les doubles charmes de la beauté, quoique empruntée, et du savoir de cette magicienne, et en furent délivrés, après beaucoup de temps consommé dans les délices, par la bague qui détruisait les enchantements. C'était celle d'Angélique, que Mélisse, sous la forme du vieux Atlas, mit enfin au doigt de Roger74. » Promenades, festins, danse, tournois, comédie, musique, concerts, collations faisaient partie du plan de la magicienne pour retenir Roger et ses chevaliers. La machinerie (décors, tentes, palissades, portiques, peintures, blasons, festons, flambeaux pour quatre mille bougies à abriter du vent) était si importante que Vigarani dut se mettre à l'œuvre dès le premier mars. Les madrigaux, sonnets et devises furent confiés à Benserade et à Périgny. Lully avait en charge toute la musique. Par la volonté expresse de Sa Majesté, l'ensemble des représentations théâtrales dépendit de Molière, sur les lieux depuis le 30 avril191. Plus de six cents personnes furent invitées, que le Roi voulait bien nourrir et distraire, mais dont la plupart durent se loger comme elles purent. Avec les figurants des ballets, les comédiens, les « artisans de toute sorte venus de Paris..., cela paraissait une petite armée74 ». Les saints de glace, eux, s'abstinrent : « Le ciel même sembla favoriser les desseins de Sa Majesté. » La cour fut à pied d'oeuvre le 5 mai. Le mercredi 7, les fêtes débutaient.

Le premier jour vit, à la tombée de la nuit, un petit carrousel ouvert par le héraut d'armes, trois pages, quatre trompettes et deux timbaliers, tous richement vêtus, précédant Guidon le Sauvage (M. de Saint-Aignan en guerrier grec, monté sur un cheval blanc). Venaient ensuite huit trompettes et deux timbaliers, puis le Roi, armé à la manière des Grecs, figurant Roger, « montant un des plus beaux chevaux du monde, dont le harnais couleur de feu éclatait d'or, d'argent et de pierreries » :





Quelle taille, quel port a ce fier conquérant!

Sa personne éblouit quiconque l'examine;

Et, quoique par son poste il soit déjà si grand,

Quelque chose de plus éclate dans sa mine.





Le beau Roger était suivi d'Oger le Danois (le duc de Noailles), d'Aquilant le Noir (le duc de Guise), de Griffon le Blanc (le comte d'Armagnac), de Renaud (le duc de Foix), de Dudon (le duc de Coislin), d'Astolphe (le comte du Lude), de Brandimart (le prince de Marsillac), de Richardet (le marquis de Villequier), d'Olivier (le marquis de Soyecourt), d'Ariodant (le marquis d'Humières), de Zerbin (le marquis de la Vallière, frère de la belle maîtresse du Roi à laquelle était destiné le meilleur du spectacle). Chacun d'admirer l'allure de leurs chevaux, la richesse variée des habits, des armes, des livrées. Roland (« C'est le pur sang de Charlemagne »), représenté par M. le Duc, fils du grand Condé, fermait la marche des compagnons de Roger. Venait ensuite le char d'Apollon, doré et coloré, haut de dix-huit pieds, long de vingt-quatre, portant, outre ce dieu, les quatre Siècles, le serpent Python, Atlas, le Temps (incarné aujourd'hui par le sieur Millet, cocher ordinaire de Sa Majesté) et « autres figures ». Quatre robustes chevaux traînaient cette réunion d'allégories, escortée en serre-file par les douze Heures et les douze signes du Zodiaque.

Le défilé achevé, et le Siècle d'airain (Mlle Debrie) ayant en vers noblement harangué Apollon (le sieur La Grange), on vit une superbe course de bague, où le Roi fit la meilleure contenance, et où se distingua La Vallière. La nuit tomba, bientôt transfigurée par mille lumières. Trente-quatre « concertants fort bien vêtus » donnèrent alors, d'après une partition du surintendant Lully, « le plus agréable concert du monde ». Fut servie une « magnifique collation », présentée et accompagnée par des entrées de ballet où brillèrent Pan et Diane, les signes du Zodiaque et les quatre Saisons. Comme pour consoler Marie-Thérèse de la présence de Louise de la Vallière, le Printemps la complimentait ainsi :





Entre toutes les fleurs nouvellement écloses

... j'ai fait choix de ces lys,

Que, dès vos premiers ans, vous avez tant chéris.

Louis les fait briller du couchant à l'aurore.

Tout l'univers charmé les respecte et les craint;

Mais leur règne est plus doux et plus puissant encore

Quand ils brillent sur votre teint.





Le souper passa en somptuosité tout ce qu'on avait pu voir jusque-là. Outre les chandeliers à vingt-quatre bougies, une lumière venait de « deux cents flambeaux de cire blanche, tenus par autant de personnes vêtues en masques ». On y voyait comme en plein jour. « Tous les chevaliers, avec leurs casques couverts de plumes de différentes couleurs, et leurs habits de la course, étaient appuyés sur la barrière ; et ce grand nombre d'officiers richement vêtus qui servaient, en augmentaient encore la beauté, et rendaient ce rond une chose enchantée74. »

Le lendemain soir, sous un dôme improvisé « pour défendre contre le vent le grand nombre de flambeaux et de bougies qui devaient éclairer le théâtre », devant le décor figurant sur son île le palais d'Alcine, Molière et Jean-Baptiste Lully avaient reçu mission de divertir la noble société par des ballets, des « symphonies », des intermèdes. Au cœur du spectacle était représentée La Princesse d'Élide, pièce amoureuse et baroque, « comédie galante mêlée de musique », qu'un habile marivaudage — s'il est permis d'user de ce mot vingt-quatre ans avant la naissance de Marivaux - préservait des conventions de L'Astrée. Le Roi n'avait accordé à son auteur que quelques jours pour composer et faire répéter l'œuvrette ; seul l'acte premier était en vers. « La comédie n'avait eu le temps que de prendre un de ses brodequins, et elle était venue donner des marques de son obéissance, un pied chaussé et l'autre nu », nous dit une relation d'époque. Quant au premier intermède, improvisé sur un coin de table, il faisait de la drôlerie avec rien, ce qui a toujours été la marque du grand comique (Allons, debout, Lyciscas, debout! - Hé!
laissez-moi dormir encore un peu, je vous conjure. — Non, non, debout, Lyciscas, debout. — Je ne vous demande plus qu'un petit quart d'heure. — Point, point, debout, vite, debout...). Le sixième intermède, qui clôturait cette deuxième journée, était dansé et chanté par un chœur pastoral, clavecin et théorbes concertant avec trente violons. Le refrain de sa simple chanson devait secrètement émouvoir le cœur de Louise de la Vallière autant que celui de son royal amant :


Il n'est rien qui ne se rende

Aux doux charmes de l'amour74.






Le 9, au bord du même grand-rondeau, le spectacle se voulut plus majestueux. De la gracieuse bergerie l'on passait à une merveilleuse chevalerie de roman. Il était convenu qu'Alcine, sentant venir la libération de ses preux captifs, allait fortifier son île. Vigarani avait fait sortir de l'onde un rocher au cœur d'une île centrale que cernaient maintenant deux autres îles (l'une occupée par les violons du Roi, l'autre par ses trompettes et timbaliers). Trois monstres marins surgissaient, l'un portant la princesse Alcine, les autres chevauchés par deux nymphes. Débarquées au rivage, Alcine, Célie et Dircé venaient en beaux alexandrins complimenter la Reine mère. Puis, Alcine étant retournée fortifier sa demeure, les violons donnaient un concert, tandis que, « le frontispice du palais venant à s'ouvrir avec un merveilleux artifice, et des tours à s'élever à vue d'œil, quatre géants, d'une grandeur démesurée, vinrent à paraître ». Ici commençait le ballet du palais d'Alcine : d'abord quatre géants et quatre nains, puis huit Maures, enfin l'inégal combat de six chevaliers contre autant de monstres affreux. La quatrième entrée voyait danser avec force et agilité deux Esprits mandés par Alcine (l'un d'eux était le célèbre Magny, maître de ballet) ; la cinquième présentait quatre démons sauteurs qui rassuraient un peu l'inquiète magicienne. La sixième entrée était celle du dénouement : Mélisse passait au doigt de Roger (qui, aujourd'hui bien sûr, n'était plus Louis XIV) la bague seule capable de rompre l'enchantement. Aussitôt retentissait le
tonnerre et brillaient les éclairs. Le palais d'Alcine, ouvert à grand fracas (vomissant ses géants et ses nains), était bientôt réduit en cendres par un feu d'artifice inouï. « Il semblait que le ciel, la terre et l'eau fussent tout en feu, et que la destruction du superbe palais d'Alcine, comme la liberté des chevaliers qu'elle y retenait en prison, ne se pût accomplir que par des prodiges et des miracles. La hauteur et le nombre des fusées volantes, celles qui roulaient sur le rivage, et celles qui ressortaient de l'eau après s'y être enfoncées, faisaient un spectacle si grand et si magnifique, que rien ne pouvait mieux terminer les enchantements74. »

Le thème des Plaisirs de l'île enchantée, après cette mémorable soirée, se trouvait épuisé, mais non la volonté de divertissement du Roi et de ses courtisans. Le samedi 10 mai, eut lieu une course de têtes. Au galop il fallait, sans débrider, emporter ou larder (à la lance, puis au dard, puis à la javeline) chacune des trois têtes disposées en bout de lice (un Turc, un Maure et une Méduse). Le Roi gagna ce concours, immédiatement avant le marquis de Coislin et le marquis de Soyecourt. L'après-midi du 11 — cinquième journée du divertissement —, Louis XIV fit à sa cour les honneurs de la Ménagerie, à peine achevée, et « dont on admira les beautés particulières et le nombre presque incroyable d'oiseaux de toutes sortes parmi lesquels il y en a beaucoup de fort rares ». Le soir, après une excellente collation, le Roi offrait dans les salons du château Les Fâcheux de Molière. La pièce était, elle encore, un exemple de l'étonnante capacité de son auteur à improviser, ayant été « conçue, faite, apprise et représentée en quinze jours ». Non pour le Roi, mais pour M. Fouquet, à la fête de Vaux, celle du 17 août 1661. Il est vrai que le monarque avait tant apprécié l'ouvrage qu'il avait, en félicitant Poquelin, obtenu une refonte, dotée sur son « ordre » d' « un caractère de fâcheux » inconnu dans le texte primitif. Comme La Princesse d'Élide, ces Fâcheux sont une comédie « mêlée d'entrées de ballet ».

Le lundi 12 mai, sixième journée des fêtes, le Roi avait organisé, sitôt après dîner, une loterie. Les prix espérés n'étaient point de pacotille, mais « des pierreries, des ameublements,
de l'argenterie » et autres objets précieux. Galant, Louis s'était arrangé pour attribuer le gros lot à la Reine ; mais, aussi amoureux que le héros de La Princesse d'Elide, il avait fait gagner la marquise de la Vallière et Louise sa belle-sœur213. Sitôt après eut lieu un concours attendu, sur défi, occasion d' « une infinité de gageures ». Le duc de Saint-Aignan, que ses fonctions avaient empêché de courir le samedi, avait provoqué le second vainqueur, M. de Soyecourt. Guidon voulait vaincre Olivier, et gagna son défi à la course de têtes. Le soir, Louis XIV offrait aux courtisans Tartuffe, pièce qu'il avait lue et trouvée « fort divertissante191 ». Mais la Reine mère et les clans dévots n'en jugèrent pas ainsi, et le Roi dut bientôt l'interdire pour trois ans.

Vint le dernier jour du divertissement. Une nouvelle course de têtes scella la réputation du Roi et celle de Saint-Aignan. Une représentation confirma le talent et le crédit de Molière : on joua, le soir, son Mariage forcé, burlesque comédie-ballet où le Roi naguère (le 29 janvier précédent, au Louvre, au cours de la « première ») avait dansé. Le lendemain 14 mai, Louis XIV et sa cour prenaient la route de Fontainebleau, chacun vantant, à voix haute ou en lui-même, ces « fêtes si diversifiées et si agréables, où l'on avait pu admirer tout à la fois le projet avec le succès, la libéralité avec la politesse, le grand nombre avec l'ordre, et la satisfaction de tous191 ». Sept mois après ses remontrances, Jean-Baptiste Colbert, l'homme aux « soins infatigables », n'avait pas lésiné sur les moyens.

Quant au Roi, il s'était montré respectueux de sa mère, empressé envers la Reine, amoureux de sa belle, bon cavalier, habile jouteur, hôte attentionné, remarquable impresario, non moins étonnant metteur en scène. Il a imposé à sa cour le style de la beauté, de la jeunesse, du goût et de l'intelligence, de l'esprit sportif et chevaleresque. Il a entraîné les principaux du royaume dans l'étincelant sillage des cavaliers de l'Arioste, modelant, sculptant, ciselant la cour. Et pourtant l'on verra un jour des esprits chagrins l'accuser de « domestiquer » sa noblesse et d'avilir les grands !







L'HONNÊTE HOMME

Si les fêtes de Louis XIV émerveillent l'étranger, forment le goût des spectateurs, encouragent autour du Roi l'esprit chevaleresque, elles contribuent — comme les autres facettes de la cour — à une fonction plus utile encore : éduquer la nation. La Cour et la Ville sont en effet et resteront toujours associées. Quand le Roi habite le Louvre (1662-1666) ou passe l'hiver aux Tuileries (1666-1671), un fossé, une rue, un jardin séparent seuls les deux sociétés. Si Louis XIV est installé à Saint-Germain (1666-1673, 1676, 1678 à 1681) ou à Versailles (1674 et 1675, 1677, 1682 à 1715), les courtisans n'abandonnent jamais Paris pour autant : ils ont dans la capitale hôtel particulier. Ils font bénéficier la Ville, presque aussitôt, des goûts, des modes, idées, sentiments, préjugés d'une Cour pilote, d'une Cour toujours voisine. Après la mort de la Reine mère en 1666, Monsieur, frère de Louis XIV, héritera le Palais-Royal. Monsieur aime Paris, ses spectacles, ses églises, ses prédicateurs. Plus le Roi paraît s'éloigner de sa capitale, plus son frère ressemble à un ambassadeur permanent délégué par Sa Majesté.

Mais la cour n'est pas non plus coupée du reste de la France. Le Roi le sait, il s'en félicite, il en joue. L'opinion en est informée et s'en réjouit. Furetière, en son Dictionnaire universel, multiplie les proverbes sur ce thème : « La cour polit bien les gens de province » ; c' « est une bonne école où on apprend à vivre » ; « les provinciaux se dérouillent bientôt à Paris, à la cour, à l'armée 42 ».

Le père Bouhours, nous l'avons vu, date le sommet de notre civilisation des mœurs, de l'après-Fronde. Il le fait antérieur à la paix des Pyrénées. Cela signifie que nos pères n'ont pas attendu la traduction française de L'Homme de Cour (1684) du jésuite Gracian44, ni même l'installation de Louis XIV à Versailles pour compléter et affiner les normes
de l'honnêteté. D'ailleurs la cour n'est pas davantage une création de 1682 : l'essentiel de son cérémonial lui vient de Henri III. Son esprit et son style, que les fêtes traduisent et dirigent, doivent aussi beaucoup au ballet de cour du temps de Mazarin. Depuis 1643 au moins, la cour façonne42 le pays. « La civilité, le goût des bienséances, le bon air, la bonne mine, la bonne grâce, les façons du monde, la science du monde, le savoir vivre, en un mot la politesse, et ce je ne sais quoi qui fait l'honnêteté, sont de cour, par voie directe ou par imitation ; sont de cour, même si un détour apparent les a quelque temps conduits à l'hôtel de Rambouillet ou dans certaines ruelles de précieuses135. »

Quand bien même Paris a été indispensable à sa formation même, l'honnête homme est donc un produit de la cour. Il ne connaît pas tout d'instinct ; rien ne vaut la pratique. On lui propose volontiers des guides imprimés (le chevalier de Méré publie coup sur coup en 1677 trois de ces catéchismes du bon ton : Des agréments, De l'esprit, De la conversation72), mais Boileau va plus loin et de l'honnêteté fait un engagement de toute la personnalité :

Pour paraître honnête homme, en un mot, il faut l'être. Nous devons bien de la reconnaissance à l'Italien Mazarini, à l'Espagnole Anne d'Autriche qui ont formé à la fois Louis XIV et l'honnête homme français. Depuis le début du règne personnel, l'honnête homme, cette rara avis, devient un modèle qui se multiplie sans rien abandonner de sa qualité. Sans perdre non plus de son originalité nationale, tant il est vrai que celle-ci le distingue du cavaliere ultramontain, du caballero castillan, du gentleman britannique ou du Kavalier teuton, jamais à son désavantage.

Notre idéal social, notre honnête homme louis-quatorzien est fin et sociable, d'heureuses manières et de bonne compagnie. Il connaît et cultive les bienséances et fuit les mal-séances. (« Il est malséant à un conseiller de jouer des comédies, même par divertissement. Il est malséant à une vieille de s'habiller de couleurs éclatantes. » Il est malséant dans le royaume de baiser la main d'une dame, si elle n'est point princesse ; mais il est bienséant de dire « à la manière
d'Espagne, Je vous baise les mains42 ».) L'art de la bienséance est un véritable code des devoirs de l'honnête homme. L'honnêteté bien comprise devient presque une ascèse.

Si le savoir-vivre est l'allié du bon ton, un même souci de logique, de mesure et de goût règle la science et le langage. La rudesse de la cour de Henri IV est désormais fort éloignée, tandis que l'on revient à certaines exigences datant de Henri III. L'ignorance n'est plus de bon genre. Les bourgeois n'ont plus le privilège de l'instruction. Les collèges modernes — surtout ceux de la compagnie de Jésus — ont déjà formé trois générations d'écoliers nobles ou roturiers. Dès lors « le bel esprit n'est pas borné aux hommes de lettres : il s'étend aux gens d'épée et aux personnes de la première qualité, dont il semblait que l'ignorance fût le partage dans les derniers règnes 15 ». Et le R.P. Bouhours célèbre en 1671 cette révolution culturelle : « Nous avons encore des ducs, des comtes et des marquis fort spirituels et fort savants, qui manient également bien la plume et l'épée, et qui ne s'entendent pas moins à faire un dessein de ballet et à écrire une histoire qu'à former un camp et à ranger une armée en bataille. » « Dans un État où l'esprit est un moyen pour faire fortune », comme écrit encore Bouhours 15, l'honnête homme a le droit de montrer son instruction et presque le devoir de ne pas dissimuler son intelligence. (C'est le contraire de l'usage anglais qui voudra des gentlemen de plus en plus neutres et cachant leur esprit.) Le correctif du genre français consiste à se garder de toute cuistrerie. — « J'évite autant que je puis d'être ennuyeux92. » Cette phrase de Saint-Evremond définit une certaine honnêteté.

Outre ces dispositions sociales et intellectuelles, l'honnête homme français du XVIIe siècle se veut encore « homme de bien », « galant homme », « biendisant », « brave homme », c'est-à-dire homme brave, courageux et guidé par l'honneur. En France on n'a pas attendu Montesquieu pour découvrir que la monarchie est fondée sur l'honneur. Ce n'est pas le hasard ou une économie du vocabulaire qui font alors de l'honnêteté une vertu morale, comme elle est vertu de sociabilité et de civilisation.


Pour compléter ces éléments, il convient de parler aussi de la naissance. Mais, dans la France qui se transforme, dans le royaume et par la volonté même de Louis XIV, la naissance est souvent remplacée et compensée par d'autres valeurs : Fléchier, Colbert, Racine, Boileau sont issus de la bourgeoisie. Ils contribuent pourtant à illustrer, tous et chacun, le portrait de l'honnête homme. Ils le font par leurs mérites. Ils y parviennent de par la volonté expresse du Roi. Ce dernier a passé tout son règne à imposer à la France et à l'Europe cette idée que l'on peut désormais être « homme de qualité », distingué par ses talents ou ses services, sans être obligatoirement « homme de condition ». Une telle innovation achève de promouvoir l' honnête homme, à la Cour comme à la Ville.






ROYALES FAMILIARITÉS

En ce Versailles d'avant le grand Versailles, au cours des vingt premières années du règne personnel, il est sûr que Louis XIV n'est pas inaccessible. Du moins ménage-t-il entre la multitude et lui un certain nombre de voies d'accès. On peut refuser aux grands trop d'intimité (Le Roi, écrit en 1668 le marquis de Saint-Maurice, « ne témoigne aucun empressement pour qui que ce soit et ne démord jamais de sa gravité, pas même dans ses divertissements et dans ses plaisirs... Le Roi s'était résolu d'en user ainsi pour maintenir ses courtisans dans le respect » 93), et n'être point coupé de ses peuples.

Dès 1661 Louis XIV a réglementé en même temps qu'encouragé l'usage des placets, survivance de la vieille justice directe (celle de saint Louis sous son chêne) et admirable recette de gouvernement. Il s'en explique à l'intention du Dauphin : « Je fis connaître qu'en quelque nature d'affaires que ce fût, il fallait me demander directement ce qui n'était que grâce », éventuellement de vive voix, surtout par le procédé du placet. « Je m'instruisais par là en détail de l'état de mes peuples ; ils voyaient que je pensais à eux, et rien ne me
gagnait tant leur cœur63. » Plus tard, à Versailles, on dressa, tous les lundis, une grande table destinée aux placets dans la salle des gardes. Jusqu'en 1683 le marquis de Louvois, après cette date Courtanvaux son fils, recevaient les textes ainsi apportés par des solliciteurs. Au bout d'une semaine Louvois, à qui sa puissance de travail permettait aisément ce surcroît de besogne, rapportait les placets en Conseil. De là ils étaient dirigés vers les secrétaires d'État concernés. Huit jours encore, et chaque responsable de département présentait son rapport, Louis XIV décidant alors cas par cas. Trois apostilles étaient d'usage : Néant pour les refus, Accordé en cas d'acceptation, et Le Roi y fera considération. L'ambiguïté de cette dernière formule ne cachait pas forcément un refus, contrairement à ce que crut, en mai 1685, le pauvre M. de Saint-Geniez, capitaine de grenadiers, qui tenta de se suicider lorsqu'il eut retrouvé son placet ainsi apostillé97.

Quand le Roi se fait accessible, les distances s'effacent. Les gens de cour — entendez : les professionnels de la courtisanerie — en demeurent ébaubis. Du « gros Louvois » (ainsi parle Bussy-Rabutin), Louis va bientôt faire « l'idole de cette cour », tandis que le prince de Condé semble « plus méprisé que s'il était mort265 ». Vardes ou Rabutin se rongent les sangs en leur exil ; mais Lully peut tout dire et tout se permettre. « Rien n'égalera l'intimité, la connivence existant entre Louis XIV et Jean-Baptiste Lully, le baladin et le bouffon de ses jeunes années, le surintendant et le potentat de la plus belle période du règne122. » « Lully divertissait infiniment le Roi par sa musique, par la manière dont il l'exécutait lui-même et par ses bons mots » écrira Titon du Tillet. Celui que Boileau nomme « le coquin ténébreux » et que La Fontaine dénonce comme « un paillard », ce pilier de cabaret qui fait volontiers la débauche avec le chevalier de Lorraine et le duc de Vendôme, est toujours excusé, toujours protégé par Sa Majesté. On lui pardonne sa richesse insolente ; on oublie ses mauvaises mœurs ; on supporte ses humeurs changeantes.

La fidélité de Louis XIV à Molière, qui est parallèle et exactement contemporaine, n'étonne pas moins la Cour et la Ville. Non content d'inviter plusieurs fois à la cour l'auteur
du Bourgeois gentilhomme, de le sauver de la faillite, de renforcer son crédit auprès de ses acteurs, auprès du public, le Roi ne cesse en effet de braver l'opinion en sa faveur. Ce que Pierre Gaxotte nomme « la guerre du Tartuffe » ne dure pas moins de cinq ans (1664-1669) 191. Molière a contre lui la Reine mère, le premier président, les docteurs de Sorbonne, la compagnie du Saint-Sacrement, l'archevêque de Paris, les dévots de tout poil ; pour lui, Monsieur, la première Madame, le prince de Condé. Sans l'appui du Roi, il eût perdu son crédit, sa troupe, ses moyens d'existence. Mais Louis XIV, comme dans le cas de Lully — génie concurrent et complémentaire —, passe outre l'opinion. En Molière, il ne voit pas l'excommunié honni par les prédicateurs, ou le bateleur, mais l'auteur débordant de profondeur et d'esprit, de finesse et d'invention, le commensal qui sait corriger les mœurs sans moraliser, le producteur fécond toujours prêt à obéir aux ordres spontanés du prince. Sinon dans tous les aspects de sa vie, au moins dans sa conception du monde, Jean-Baptiste Poquelin semble au Roi un cas particulier et un prototype — un peu exceptionnel — de l'honnête homme. En montrant envers Molière autant de familiarité, Louis XIV ne sort pas de son rôle. L'œuvre de Molière, si elle dénonce les ridicules de certains personnages de cour, ne critique pas la Cour. Au contraire elle contribue, comme celle de Méré, comme celle de Gracian, à en dessiner ou en sous-entendre les contours idéals. Elle est donc l'alliée ou l'auxiliaire de la politique royale.

Nous pouvons deviner combien le Roi prit plaisir au Remercîment placé par Molière en tête de L'Impromptu de Versailles (octobre 1663) : imaginant sa Muse envoyée au lever de Sa Majesté, au Louvre, le comédien brocarde les plats courtisans :


Il faut ce matin, sans remise,

Aller au lever du Roi.

Vous savez ce qu'il faut pour paraître en marquis;

N'oubliez rien de l'air ni des habits ;


Arborez un chapeau chargé de trente plumes

Sur une perruque de prix;

Que le rabat soit des plus grands volumes,

Et le pourpoint des plus petits.

Faites tout le trajet de la salle des gardes.

Et, vous peignant galamment,

Portez de tous côtés vos regards brusquement;

Et ceux que vous pourrez connaître,

Ne manquez pas, d'un haut ton,

De les saluer par leur nom,

De quelque rang qu'ils puissent être.

Grattez du peigne à la porte

De la chambre du Roi

Et criez sans aucune pause,

D'un ton rien moins que naturel :

— Monsieur l'huissier, pour le marquis un tel74 !





Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude, déclare l'exempt au cinquième acte d'un Tartuffe revu, corrigé, complété, actualisé (l'exempt est-il pas le symbole de M. de la Reynie et de l'institution toute neuve de la lieutenance de police ?). Ce prince n'aime pas davantage les atrabilaires (Le Misanthrope lui rappelle les coups de canne de M. de Montausier), les arrivistes sans vertus ou talents propres (il ne peut suivre Le Bourgeois gentilhomme sans rire aux éclats), les faux dévots (et c'est pourquoi il s'est donné tant de mal dans l'affaire du Tartuffe), les petits marquis oisifs et précieux (comme on en voit dans Les Fâcheux et dans Les Précieuses ridicules). On a trop dit que Molière vantait une manière d'idéal bourgeois. Ce Molière, ami et familier intermittent d'un grand roi, est assez honnête homme (et connaisseur des choses et gens de la Cour) pour avoir choisi l'honnête homme en qualité de modèle permanent. Si nous lui trouvons un aspect trop roturier, c'est parce que nous négligeons la constante liaison de la Cour et de la Ville. Il semble
bourgeois par voisinage déformant du héros cornélien et du racinien, ses contemporains. Mais la cour de Louis XIV est plus habituellement peuplée de Damis et de Léandre que de Polyeucte ou de Pyrrhus.






FÊTES ET PLAISIRS

La première cour de Louis XIV (1661-1682) paraît à la postérité toujours brillante de mille feux. Elle semble si jeune, si gaie, si inventive et spontanée ! Derrière son décor varié et ses constructions éphémères, ses ballets, ses bals, ses représentations, ses chasses, ses feux d'artifice, nous devinons si bien les élans amoureux du Roi, qu'il nous semble pouvoir tout ramener à une sorte de cour d'amour. Mais cette apparence est trompeuse, car le dessein royal jamais ne se relâche. Un divertissement peut ici paraître personnel et amoureux ; il n'en est pas moins pédagogique et politique. La meilleure façon, aux yeux de Louis, d'attirer les grands (et de les retenir) est de rendre sa cour attirante, la vie de cour toujours évitant la routine et la monotonie. Le cérémonial, paradoxalement, y contribue. En ce domaine les premiers Bourbons ont laissé en friche les acquis des Valois. C'est un domaine où d'ailleurs rien ne coule de source. L' « inventeur » de la délicate machine, Henri III, a dû jadis s'y reprendre à quatre fois pour mettre de l'ordre en son palais du Louvre : il a édicté des règlements de cour en 1574, 1578, 1582 - obligé donc de tout réaffirmer chaque quatre ans - avant de codifier l'ensemble en 1585 33. Louis XIV, qui retrouve cette politique soixante-douze ans plus tard, sait qu'il ne l'imposera pas immédiatement et parfaitement, même si son frère, Monsieur, grand connaisseur en matière d'étiquette, le seconde avec bonheur. Le Roi sait aussi que ce petit monde du cérémonial n'est profitable, au prince comme aux sujets, que s'il est soumis à des règles adaptables. Jusqu'à la fin de son règne, Louis XIV conserve donc la haute main sur le protocole.
Il en connaît jusqu'au détail. Il se tient informé de tout. Il arbitre souverainement les conflits de préséance. De la jurisprudence en ces matières de dignité ou de vanité il fait un moyen de règne et s'en trouve bien. Côté cour, les querelles entre dignitaires détournent des complots, canalisent des intrigues, désamorcent des cabales. Si la cour est un spectacle permanent, l'incessante remise en cause de chaque élément de mise en scène greffe, sur la représentation même, un divertissement autonome, parfois passionné, toujours passionnant.

Puisqu'il est question de représentation, il faut songer qu'un des privilèges du grand commensal ou du courtisan habituel est d'avoir, tout autant que le Roi, la primeur des spectacles de qualité. Le 14 février 1662 a été inaugurée la « salle des machines » aux Tuileries, ce théâtre ultramoderne dû à l'invention des Vigarani199. Du 24 juin au 11 août de la même année, Molière s'est installé à Saint-Germain afin de divertir Louis XIV et sa cour191. Le 29 janvier 1664 il joue Le Mariage forcé au Louvre, chez Anne d'Autriche. Le 13 octobre la troupe de ce même Molière est appelée à Versailles ; elle y reste jusqu'au 24. Et cela continue ainsi, près de dix ans : lorsque Louis l'a décidé, il se montre capable des plus étonnantes fidélités.

La cour, qui suit le Roi parce que c'est le jeu et parce que le Roi a bon goût, la cour préfère peut-être, à la comédie, le ballet. Le 26 juillet 1661, à Fontainebleau, Louise de la Vallière danse au ballet des Saisons213. En février 1662, la salle des Tuileries est inaugurée avec le ballet de L'Hercule amoureux, évoquant avec deux ans de retard le mariage de Louis XIV. Les Vigarani ont fait de leur mieux. La dépense (88699 livres !) n'a pas été épargnée. Le Roi et la Reine dansent côte à côte242. Louis XIV, qui rivalise avec les danseurs de profession, entraîne ainsi Marie-Thérèse dans son brillant sillage. Sept ans plus tard (février 1669), en cette même salle des machines, Louis XIV fait sa dernière apparition sur les planches242. Il est vrai que le ballet de cour s'apprête à céder la place à cet opéra français dont il fut le précurseur ; vrai aussi que le Roi ne daigne pas figurer dans ce qui nous paraît
avoir été l'éclatant chant du cygne d'un genre aulique, chevaleresque et courtois, ce Ballet des ballets exécuté à Saint-Germain en décembre 1671242.

Si les formes du divertissement de cour évoluent, et si le Roi, progressivement conduit à préférer les constructions de pierre aux décors d'un jour, diminue bientôt la dépense engagée, la tradition des fêtes se poursuit, au moins jusqu'en 1682, comme si Les Plaisirs de l'île enchantée continuaient de hanter souvenirs et imaginations.

Le « grand divertissement royal » de Versailles, offert à la cour le 18 juillet 1668, prétend en une journée rivaliser avec la semaine entière de l'Ile enchantée. Le Roi y dépense sans hésiter près de 150000 livres. Il s'agit officiellement de célébrer la paix d'Aix-la-Chapelle, signée le 2 mai et donnant à la France la Flandre wallonne. « Le Roi, écrit Félibien, ayant accordé la paix aux instances de ses alliés et aux vœux de toute l'Europe, et donné des marques d'une modération et d'une bonté sans exemple, même dans le plus fort de ses conquêtes, ne pensait plus qu'à s'appliquer aux affaires de son royaume, lorsque, pour réparer, en quelque sorte, ce que la cour avait perdu dans le carnaval, pendant son absence, il résolut de faire une fête dans les jardins de Versailles, où, parmi les plaisirs que l'on trouve dans un séjour si délicieux, l'esprit fût encore touché de ces beautés surprenantes et extraordinaires dont ce grand prince sait si bien assaisonner tous ses divertissements 74. » En réalité, la fête de Versailles célèbre à la fois, avec deux mois de retard la conquête de la Flandre, avec un an de décalage celle de Mme de Montespan. Le duc de Créqui, premier gentilhomme, a réglé la comédie (dont Vigarani a établi le théâtre). Le maréchal de Bellefonds, premier maître d'hôtel, a pris soin de la collation et du souper. Colbert, comme surintendant des Bâtiments, s'est chargé des constructions ou embellissements, et va présider aux feux d'artifice. De midi à six heures le château est resté ouvert, offrant des chambres de repos pour les dames, des rafraîchissements pour tous. A six heures, toutes les portes sur jardin sont ouvertes. Le Roi donne alors à sa cour « le plaisir de la promenade » ; il montre à ses invités les
nouveaux parterres, bassins et bosquets. Une merveilleuse collation les attend au bosquet de l'Étoile. Puis, sur « l'allée du Roi », un théâtre disposé par Vigarani, offre aux mille cinq cents spectateurs George Dandin ou Le Mari confondu, comédie en trois actes du sieur Molière, encadrée et coupée des Fêtes de l'Amour et de Bacchus, ballets et intermèdes dont Molière a fait les paroles et Lully la musique, trouvant, dit Félibien, « le secret de satisfaire et de charmer tout le monde ». « Si l'on regarde les danses, il n'y a point de pas qui ne marque l'action que les danseurs doivent faire, et dont les gestes ne soient autant de paroles qui se fassent entendre. Si l'on regarde la musique, il n'y a rien qui n'exprime parfaitement toutes les passions et qui ne ravisse l'esprit des auditeurs. Mais ce qui n'a jamais été vu est cette harmonie de voix si agréable, cette symphonie d'instruments, cette belle union de différents chœurs, ces douces chansonnettes, ces dialogues si tendres et si amoureux, ces échos, et enfin cette conduite admirable dans toutes les parties, où, depuis les premiers récits, l'on a vu toujours que la musique s'est augmentée, et qu'enfin, après avoir commencé par une seule voix, elle a fini par un concert de plus de cent personnes qu'on a vues, toutes à la fois sur un même théâtre, joindre ensemble leurs instruments, leurs voix et leurs pas dans un accord et une cadence qui finit la pièce, en laissant tout le monde dans une admiration qu'on ne peut assez exprimer74. » Un souper ensuite est servi dans une salle voisine, de cinquante pieds de haut, de forme octogonale, l'intérieur imitant les temples antiques. Quarante-huit dames ont le privilège de partager le repas du Roi, duchesses, épouses de maréchaux, mais aussi notabilités de la robe comme « Mme la lieutenante civile » ou la présidente Tubeuf. Des tentes voisines abritent le souper de la Reine, d'autres dames de la cour et des ambassadeurs. Pour le tout-venant des spectateurs, plusieurs buffets sont dressés dans le parc. Un bal éblouissant a lieu ensuite, dans une autre salle en forme d'octogone, dont Orphée et Arion sont les présidents mythologiques. Puis la fête de nuit offre des illuminations et un feu d'artifice emplissant « l'air de mille clartés plus brillantes que les étoiles ». Le feu sort de
partout, des soixante-douze termes de la grande allée, du grand bassin d'eau devenu comme « une mer de flamme et de lumière », des trois bassins situés au bas du Fer-à-Cheval, des grandes allées entourant le parterre. Les dernières fusées dessinent dans la nuit le chiffre de Sa Majesté, « de doubles L, toutes brillantes d'une lumière très vive et très pure74», dit Félibien. Pour ne point rompre le charme, la cour quitte Versailles dans la nuit, spectacle fini (seul Monseigneur couche au château), persuadée comme Félibien, que pareille fête « a surpassé, en quelque façon, ce qui a jamais été fait de plus mémorable74 ».

A défaut de surpasser, il semble nécessaire au Roi de tenter d'égaler. La fête de 1668 a célébré l'annexion de la Flandre ; les nouveaux « divertissements de Versailles » (juillet-août 1674) ponctuent la très belle conquête de la Franche-Comté. Il y manque Molière, mort l'année précédente. Mais Lully est au sommet de son crédit, devenu « le véritable maître des fêtes de cour 242 ». Le 4 juillet évoque le début du divertissement de 1668 : promenade et collation; puis, dans la cour de marbre, les invités de Sa Majesté assistent à l'Alceste de Quinault et Lully, avant de « faire médianoche ». Le 11, devant le Trianon de porcelaine, on entend et admire L'Églogue de Versailles, belle composition du surintendant de la musique ; suivent concert et collation dans un bosquet. Le 19, la cour se voit offrir une nouvelle collation à la Ménagerie, une traversée en gondoles sur le grand canal, et Le Malade imaginaire joué devant la grotte de Thétis. La collation du 28 juillet éclipse toutes celles qui la précédèrent : « l'art de la table » s'inscrit en celui des divertissements royaux. Le soir venu, dans un théâtre construit à cette intention, près de la machine des grandes eaux, Lully dirige son opéra Les Fêtes de l'Amour et de Bacchus, dont la fête de 1668 avait présenté les ballets. Un festin suit, auquel sert de cadre la cour de marbre, aménagée par Vigarani. Le cinquième jour des divertissements s'ouvre le 18 août. Après une collation géante disposée sur une table de près de neuf mètres de diamètre et supportant seize pyramides de fruits et confiseries, est jouée à l'Orangerie la tragédie d'Iphigénie. La nuit voit
une magnifique illumination du grand canal et un feu d'artifice démesuré dont l'apothéose dessine dans le ciel un dôme de lumière formé par cinq mille fusées volantes. Enfin, le 31, une nouvelle fête de nuit prétend faire oublier les inventions de la veille. La nuit étant bien avancée, tandis que six cent cinquante termes « ou statues de lumière » éclairent les rives du Canal, la cour s'entasse en des gondoles. Entre deux haies lumineuses, au son des violons, les gracieuses embarcations voguent vers un palais de rêve, celui de Neptune et des Nymphes, scintillant de gemmes, resplendissant de lumière, édifié en toile peinte et carton à l'extrémité du plan d'eau par l'ingénieux Vigarani. Les illuminations renouvelées à Versailles, en juillet et août 1676, qui vont coûter au Roi 71000 livres, ne feront point oublier celles de 1674.

Mais si le parc de Versailles et maintenant le grand canal sont le cadre préféré de Louis XIV pour l'organisation de fêtes exceptionnelles, les autres résidences jouent, dans une moindre mesure, leur rôle : Chambord (en octobre 1668 et octobre 1670), Saint-Germain (notamment au mois de février 1670), Fontainebleau (en août 1671)242. On dirait que le Roi met au concours quatre gracieux décors, retardant le moment de choisir définitivement entre ses châteaux.






D'UN CHÂTEAU L'AUTRE

La cour en ce début de règne reste itinérante, comme au temps des Valois. Cela ne fait pas les affaires de M. Colbert et des hommes de gouvernement. Les déplacements trop fréquents contrarient la routine administrative, multiplient les courriers, retardent les ordres et surtout leur exécution. Par contre ils créent de plus nombreuses occasions de rencontre entre le prince et ses sujets, maintiennent les grands du royaume dans un état de mobilisation permanente, enfin flattent la bougeotte du Roi.

Certains déménagements ont une cause affective.
Louis XIV ne supporte pas de rester dans les lieux où vient de mourir un être aimé. En avril 1661, après la mort de Mazarin, il quitte le Louvre pour Fontainebleau, où il s'établit durant plus de sept mois (jusqu'au 4 décembre). En 1666, après la mort d'Anne d'Autriche (20 janvier), dont le cancer au sein s'est généralisé, il quitte le Louvre pour Saint-Germain (janvier-mai), puis Fontainebleau (juin, juillet, août), enfin Vincennes (septembre à décembre). Louis ne revient séjourner dans sa capitale — aux Tuileries, pour bien se démarquer du Louvre — qu'au mois de novembre 1667 167. La disparition d'une mère très aimée est une des principales causes de la désaffection du Roi envers la capitale du royaume. Le moins romantique des monarques abandonne sa réserve coutumière en rapportant à son fils les conditions de sa fuite : « Ne pouvant après ce malheur souffrir la vue du lieu où il m'était arrivé, je quittai Paris à l'heure même et je me retirai premièrement à Versailles (comme à l'endroit où je pourrais être plus en particulier) et quelques jours après à Saint-Germain 63. »

On dit souvent que Fontainebleau est lié dans l'esprit du Roi à l'automne, saison des chasses, et il est vrai que Louis XIV y va souvent passer de quatre à huit semaines quand tombent les feuilles de la forêt et sonnent les trompes de ses équipages. Mais, puisque l'exception confirme toute règle, il n'y fait aucun séjour en 1662, 1663, 1665, ni de 1667 à 1670, ni en 1672 et 1673, ni en 1676, ni en 1706, ou 1709 ou 1710. Et parfois la cour vient à Fontainebleau au printemps (en 1680) ou à la charnière de cette saison et de l'été (comme en 1664). En dépit de la distance, le goût de la chasse entraîne le Roi à Villers-Cotterêts, voire à Chambord. Cette dernière résidence, belle mais difficile à entretenir, capte par intermittence le caprice du prince. Il s'y rend pour chasser — sauf en 1670, année où le château cher à François Ier sert de cadre à un « divertissement royal » —, toujours en septembre et octobre. Il n'agit ainsi que six fois : en 1668, 1669 et 1670, en 1682, 1684, 1685, comme si, au moins dans ce cas, « l'année de la fistule » (1686) devait marquer une véritable coupure.


Les déplacements courts n'entraînent pas de remue-ménage. Lorsque la cour est établie à Saint-Germain, c'est fréquemment que le Roi l'emmène à son cher Versailles, qui grandit et s'embellit. L'exemple des années 1671 et 1672 est patent : ce sont plus que des frémissements ; il y a presque concurrence directe entre les deux résidences. Nul ne peut savoir de quel côté ensuite penchera Sa Majesté. En janvier 1671, la cour est aux Tuileries : c'est le dernier mois passé par Louis XIV à Paris. Mais déjà le Roi et la Reine ont passé à Vincennes les fêtes du carnaval (21-24 janvier), à Versailles (28-31 janvier) la fin du mois. Le 10 février, le Roi, la Reine et Monseigneur se rendent à Versailles où « ils prennent — dit la Gazette — le divertissement de la chasse167 ». Du 23 février au 8 mars, la cour habite à nouveau Saint-Germain. Du 8 au 31, elle partage son temps entre les deux villes. La première moitié d'avril se passe à Versailles, la seconde à Saint-Germain. C'est ensuite le voyage de Flandre, qui se termine à Saint-Germain où le Roi demeure du 13 au 29 juillet. Du 29 juillet au 3 août, la famille royale séjourne à Versailles, tandis que le reste de la cour la devance à Fontainebleau. Le 31, la cour revient à Versailles et y passe un mois. Octobre, au contraire, la revoit établie à Saint-Germain. Mais le Roi et la Reine fêtent la Saint-Hubert à Versailles, où ils restent du 2 au 18 novembre. Du 18 au 27, Louis est à Saint-Germain. Le 28 il va jusqu'à Villers-Cotterêts accueillir la nouvelle Madame, Élisabeth-Charlotte de Wittelsbach, fille de l'électeur palatin. Le lendemain il regagne Saint-Germain. La plus grande partie de décembre s'y passe, mais le 17 le Roi va visiter son frère et sa belle-sœur en leur résidence de Saint-Cloud, et, du 26 au 31 décembre, il séjourne à nouveau à Versailles avec la famille royale.

L'année 1672 est tout à fait comparable. Les seize premiers jours de janvier voient la cour établie à Saint-Germain, mais la seconde moitié du même mois s'écoule à Versailles. Tout février le Roi habite Saint-Germain ; mais, le 1er mars, sa fille Marie-Thérèse, âgée de cinq ans, étant morte au château, la famille royale fuit ce lieu de deuil le jour même et réside à Versailles jusqu'au 8 avril. Pâques sera célébré pourtant à
Saint-Germain, où la cour demeure établie du 8 au 26 du même mois. C'est ensuite le glorieux intermède de la campagne de Hollande. Mais tout le mois d'août voit la cour à Saint-Germain. En revanche, le Roi et la Reine séjournent à Versailles du 1er septembre au 10 octobre. Du 10 octobre au 4 novembre la cour est de nouveau l'hôte du château de Saint-Germain ; du 5 novembre au 20 décembre, elle réside à Versailles ; du 21 au 31, elle habite Compiègne167.

Lorsque le Roi, la Reine, la famille royale et le meilleur des courtisans partent pour un long séjour en un château plus éloigné, le déplacement se transforme en pittoresque déménagement. On dirait que la cour retrouve les habitudes des Valois. Mais la maison du Roi est une administration relativement moderne, ce qui est gage d'efficacité mais n'interdit pas lourdeurs et retards dans l'exécution. Trois services en effet se partagent les tâches. Les préparatifs dépendent de la surintendance des Bâtiments en ce qui regarde l'entretien du château (et des logements), du parc et de la forêt voisine. Le garde-meuble de Sa Majesté s'occupe, lui, de tendre les tapisseries et de disposer ce nombreux mobilier que des convois de lourdes charrettes vont lentement acheminer. Quant à l'administration des menus-plaisirs du Roi, elle se réserve pour le séjour proprement dit. Elle assure, « sous la direction du premier gentilhomme de la Chambre en exercice, le succès des fêtes 143 ».

Malgré les inconvénients du trajet et ceux du séjour (Chambord est peu confortable. A Fontainebleau la plupart des salles du château sont « splendides et incommodes, vénérables et irrégulières, parfois séparées par des réduits 143 »), Louis XIV n'abandonnera jamais complètement ses résidences lointaines. Fontainebleau, en particulier, que François Ier, Henri IV et Louis XIII ont successivement orné et embelli, reste un cadre magnifique, même si les fresques du Primatice se ressentent « un peu des injures du temps ». Le Roi y voit un cadre digne de ses plaisirs et des plus grandes cérémonies. Le 26 juillet 1661 y est inauguré le fameux ballet des Saisons. Le 1er novembre suivant y naît Monseigneur. Pour le légat Chigi, en 1664, Louis XIV organise en ce même
Fontainebleau « des réceptions grandioses qui lui font oublier en partie l'amertume de sa mission ». C'est ici encore que le Roi « apprend, le 24 août [1678], la ratification des traités de Nimègue. Ici qu'il fait célébrer les fiançailles et signer le contrat de mariage de sa nièce Marie-Louise d'Orléans avec le roi d'Espagne Charles II (30 août 1679143). Madame de Maintenon n'aime pas Fontainebleau, Madame Palatine, qui est chasseresse et d'ailleurs choisit toujours le parti opposé à celui de l'épouse secrète, s'y plaît beaucoup. Quant au Roi, il y est « infiniment attaché143 ». Mais Versailles prend bientôt, dans sa vie et dans son cœur, une place grandissante quoique non exclusive.






LE PREMIER VERSAILLES

Au moment du mariage du Roi, Versailles n'est encore qu'un rendez-vous de chasse, dépendance de Saint-Germain, le château de Louis XIII. Le 25 octobre 1660, cependant, le jeune Roi y mène Marie-Thérèse, et c'est « presque aussitôt le coup de foudre 291 », un coup de foudre bientôt inséparable de celui qui conduit Louise de la Vallière entre les bras du souverain. Oubliés sont dès lors l'incommodité des lieux, les marécages, un climat réputé insalubre, le manque d'eau courante, l'éloignement de Paris. Versailles est un peu comme une Thébaïde. Pour Louis XIV, « c'est le refuge de sa vie amoureuse ; il y trouve une retraite qu'il ne peut obtenir dans aucun autre de ses grands châteaux ; il y vient de Saint-Germain en privé, accompagné de quelques courtisans qu'il veut distinguer, de même que, plus tard, il ira en de petits séjours se reposer de Versailles à Trianon ou à Marly291 ». Louis embellit le petit château pour offrir un cadre décent à ses amours. S'il donne tant de magnificence aux jardins, c'est pour séduire sa dame, tout en se ménageant la possibilité d'y inviter, à l'occasion, une cour plus nombreuse. Avant que Colbert ne devienne surintendant des Bâtiments, de 1661 à
1663, Versailles coûte déjà un million et demi (en quatre ans ce qu'absorbe Fontainebleau en dix-sept ans). Presque toute cette somme — elle inquiète et irrite Colbert — est employée aux travaux, apparemment sans mesure, des jardins. Le Roi achète, agrandit, étend, arrondit son domaine. Il imagine des bassins, de nouveaux parterres, une orangerie, des bosquets. Le parterre orienté à l'ouest, conçu en commun par Louis XIV et André Le Nôtre, « est axé sur des perspectives qui n'auront plus de limites ». Le parterre septentrional, « composé de verdure, se termine par une allée d'eau ; celui du sud, consacré aux fleurs, domine un parterre d'orangers. Louis XIV semble déjà prévoir son Versailles de demain291 ». Telle est la vertu du génie associé d'un roi et de son jardinier en chef : une oeuvre absolument empirique dessine, sans que nul ne le sache, le premier tracé d'une réussite définitive.

L'étonnante équipe qui a fait pour Fouquet Vaux-le-Vicomte, et que le Roi vient de transplanter à Saint-Germain, est déjà ici à pied d'oeuvre : c'est Le Vau qui construit l'Orangerie. Le Brun se tient prêt. Le Nôtre est l'artiste le plus occupé. La fête des Plaisirs de l'île enchantée n'aurait pu avoir lieu sans lui. Sans l'enchantement du parc, Félibien n'eût probablement pas, dès cette date, parlé d'un « palais enchanté ». Sans cet enchantement du parc, Bernin en 1665 n'eût pas parlé de Versailles comme d' « un si agréable lieu291 ». En 1664, Versailles coûte à l'administration des Bâtiments 781 000 livres ; l'année suivante, 586 00045. L'extérieur du château est rafraîchi, l'intérieur voit l'aménagement de trois cabinets de curiosités, le côté ville de la grand-place voit s'édifier des pavillons destinés aux principaux commensaux. Mais tout cela n'est encore rien, si on le compare aux jardins.

De ceux-ci l'on draine les parties basses. Les eaux sont rassemblées, des bassins déplacés ou élargis. Le grand canal est décidé en 1667, on commence de le creuser en 1668. Sculptures de pierre, statues de bronze, vases, fleurs et verdure enrichissent chaque jour la parure de ce décor privilégié. La grotte de Thétis (1665-1666) orne désormais le flanc du château.
Trois ans plus tard, en sa Psyché, cette fabrique est ainsi chantée par Jean de la Fontaine :


Quand le soleil est las, et qu'il a fait sa tâche,

Il descend chez Thétys, et prend quelque relâche :

C'est ainsi que Louis s'en va se délasser...





Les gens de qualité, les nobles étrangers, ceux du moins qui ont assisté aux fêtes de 1664, mesurent en 1668, au jour du grand divertissement royal, les progrès accomplis dans les travaux du parc. Cette nouvelle fête « prouve à l'Europe l'attachement de Louis XIV à son domaine de Versailles. La passion du Roi ne peut plus faire de doute 291 », quand même Jean-Baptiste Colbert croirait encore à l'avenir du Louvre et des Tuileries. En 1668, Versailles absorbe 339000 livres dans le budget des Bâtiments. Cela passe à 676 000 en 1669, à 1 633 000 en 1670, à 2621000 en 167145. Il faut la guerre de Hollande pour ramener la dépense à un niveau plus raisonnable.

Raisonnable est cependant la volonté créatrice du Roi, dès lors que, de simple caprice elle est passée à la forme même d'un grand dessein. En ce dernier, il n'y a rien d'abstrait. Louis impose à ses architectes le respect de la façade orientale, le pavillon Louis XIII, le « château vieux ». Il est seulement peu à peu absorbé en fonction des élargissements et des agrandissements. Vers l'occident seulement, le cahier des charges s'allège. Qu'importent le contraste et les contradictions ? Ici le Roi veut son château neuf. Ce n'est plus un castel de briques de goût Henri IV ou Louis XIII, mais un palais parfaitement louis-quatorzien — et créant le style Louis XIV —, de pierre, noble et glorieux, en harmonie avec le parc, décoré de colonnes, de sculptures, de trophées, cachant subtilement ses toitures mais étalant ses belles proportions. En somme Le Vau a charge de tripler l'importance du château en entourant le bâtiment Louis XIII sur trois faces. « Le lien avec le château vieux se fait en quatre points seulement, aux anciens pavillons d'angle 291. » Au début de
l'été 1669 le rez-de-chaussée de ce grand chantier est presque achevé.

Les travaux intérieurs durent nombre d'années. Le Vau meurt en 1670, ayant à peine prévu le « grand escalier » (ou escalier des ambassadeurs) dont Le Brun exécutera le décor superbe : les travaux commenceront en 1671 pour s'achever... en 1680, Mansart régnant. Le grand appartement du Roi — alors échelonné d'est en ouest — tout ordonné ou presque autour du mythe apollinien, ébauché en 1670, n'est habitable qu'en novembre 1673. Dès cette date, il est vrai, y prend place le mobilier d'argent (cette merveille du monde) ; tandis que la grande chambre de Sa Majesté, ou salon d'Apollon, est « tendue d'un splendide brocart d'or et d'argent sur fond d'or, dit brocart des Amours 291 ». Cette lenteur, le caractère incessant des chantiers, le contraste entre l'inconfort des séjours provisoires et le déploiement de luxe royal des appartements achevés, semblent le symbole de l'histoire privée du Grand Roi. Avant de dominer ses riches palais, il règne sur des chantiers. Il quitte la règle et le compas (au sens figuré, puisque chacun admet que le Roi a un compas dans l'œil) pour essuyer des stucs.

Mais si le Roi crée, surveille des chantiers, guide ses artistes et travaille pour sa gloire, Versailles n'est pas conçu que pour lui. Le Brun se donne un mal infini car les grands salons de Sa Majesté sont destinés à glorifier le règne et grandir le royaume, à étonner les ambassadeurs, à séduire les princes, bientôt à recevoir la cour. Dès 1671 le premier peintre de Louis XIV dirige parallèlement les travaux du logis de Marie-Thérèse. « La Reine occupe en apparence un appartement presque égal à celui du Roi. » Exposé au midi, il comprend une salle des gardes (sous l'invocation du dieu Mars), l'antichambre de la Reine (sous le patronage figuré de Mercure), la grande chambre (où le thème du Soleil paraît symboliser les visites du Roi) et le grand cabinet d'angle (futur salon de la Paix).

Les méchantes langues insinuent cependant que la vraie reine de Versailles n'est point l'épouse du Roi, la descendante de Charles Quint, mais sa maîtresse et favorite, Françoise-Athénaïs
de Rochechouart, marquise de Montespan. Pour elle Louis XIV fait édifier par Le Vau ou d'après ses plans (1670-1672) un palais en miniature, traité « à la chinoise », c'est-à-dire en faïence : le Trianon de porcelaine. Pour elle encore, un peu plus tard, il fait exécuter par Hardouin-Mansart le château de Clagny, cette grande « folie » qui éblouit Mme de Sévigné. Dès avant tout cela, la belle Athénaïs s'est vu attribuer, à part entière, l'un des plus agréables appartements du palais et, en indivision avec son royal amant, le plus éblouissant logement du château.

L'appartement en titre de la favorite se trouve en haut du grand escalier, là où sera construite en 1685 la galerie de Mignard. Cinq fenêtres donnent sur la cour royale et la marquise a un accès direct aux appartements de Sa Majesté. Dès 1671 la galerie et les chambres ou salons de Mme de Montespan possèdent leur décoration de dorures et de peintures. Durant seize ans, et malgré la demi-disgrâce intervenue vers 1680, l'amie du Roi règne en ce logement privilégié. Mais son royaume possède une annexe, au rez-de-chaussée du palais, sous les appartements du Roi : c'est le fameux appartement des Bains. Son aménagement dure de 1671 à 1680. Il servira d'exil provisoire à la marquise de Montespan de 1685 à 1691. Auparavant il est le lieu par excellence de la vie privée de Louis XIV. Le Roi s'y retire et y retrouve Athénaïs au milieu d'un décor « d'une magnificence inouïe 291 », Peintures de Le Brun, sculptures de Temporiti, Le Hongre, Tuby, Girardon, Desjardins et autres, bronzes de Caffiéri, ciselures de Cucci font de ces pièces exquises et raffinées les rivales de l'étage royal. Un « vestibule dorique », au plafond peint par Le Moyne, est accessible au sud par la cour du Roi, au nord par le jardin. Suit une « pièce ionique » ou salle de Diane que garnissent douze colonnes de marbre, les statues de Pallas et de Flore et deux lits de repos. Vient ensuite, éclairé tant à l'ouest qu'au nord, le salon octogone ou cabinet des Mois : les douze mois y sont statufiés de main de maître, suivant les dessins de Charles Le Brun. A main gauche l'on débouche sur la chambre des Bains, plus luxueuse encore : l'alcôve et le lit sont garnis d'un des plus beaux brocarts fabriqués au
grand siècle « à dessin de bergers et de bergères ». Enfin le cabinet des Bains se rencontre en dernier, qui justifie le nom des appartements. Dès l'origine il renferme « une grande cuve octogonale, taillée dans un seul morceau de marbre de Rance » et qui a coûté la bagatelle de 15 000 francs. En 1678 Louis XIV va y joindre deux baignoires longues de marbre blanc qu'alimente en eau un réservoir dissimulé291.

Beaucoup de ces trésors ont disparu, mais le moindre inventaire nous conserve, à trois cents années de distance, un peu de leur éclat sans pareil. Quinze ans après les Plaisirs de l'île enchantée, on dirait qu'un prince quelque peu magicien, aidé de son état-major d'artistes, a déplacé une fois encore le palais d'Alcine et, pour mieux l'admirer, l'a installé, avec ses marbres, ses stucs dorés, ses colonnes, ses bronzes ciselés, dans une demeure apte à défier le temps, cette demeure que le bon Félibien nomme « un palais enchanté ».





CHAPITRE XI

« Le soleil a ses taches »


« Il avait ses défauts, le soleil a ses taches, Mais il est toujours le soleil. »

P. Charles de la Rue




« Les paysans qui se révoltent ne sont que des pauvres croquants. »

Furetière




« Les questions de la grâce sont les plus délicates de la théologie. »

Furetière



Puisque le surnom étincelant et baroque de Roi-Soleil risque toujours de donner, du règne de Louis XIV, une vision déformante, il n'y a rien de plus urgent, maintenant, qu'opposer à cette harmonie trop parfaite un chapitre contrapuntique. « Le soleil a ses taches », le Roi n'est pas infaillible, le royaume n'a pas changé en 1661 comme sous l'effet d'une baguette magique. Mazarin à peine mort, les soucis s'accumulent, et parfois les erreurs. L'affaire Fouquet ne grandit pas le Roi.





UN PROCÈS PEU GLORIEUX

Nous avons abandonné le malchanceux surintendant Fouquet, le 5 septembre 1661, entre les mains d'un mousquetaire agissant pour le Roi, le sieur d'Artagnan. Louis XIV a fait un choix heureux : trois ans durant, cet officier (dont Dumas fera un héros de roman) veillera sur son prisonnier avec humanité et courtoisie83. Mais cela n'empêche pas le prince de s'acharner sur sa proie. A méditer cette haine et cette obstination, on lui voit d'abord un sens politique. « C'est au canon de Saint-Roch, écrira Stendhal, que Bonaparte dut la tranquillité de son règne. » C'est l'anéantissement de Fouquet qui imposera le pouvoir absolu du jeune monarque. Il n'aura pas besoin, pour y parvenir, de motiver et d'activer Colbert, tant ce dernier fait du zèle contre son malheureux prédécesseur.

Le Roi rend en novembre un édit « portant création et établissement d'une chambre de justice, pour la recherche des abus et malversations commises dans les finances de Sa Majesté depuis l'année 1635 », puis il signe, le 15, une commission « contenant les noms des juges et officiers qui composent la chambre de justice201 ». Cette cour d'exception, bien plus importante que celles qui la précédèrent (en 1601 et en 1648), va siéger pendant sept ans et huit mois. C'est vraiment «la chasse aux maltôtiers 170 ». Elle a pour résultat d'enrichir le Trésor, grâce aux amendes distribuées jusques au fond des provinces, d'imposer aux gens de finance l'idée que M. Colbert et le Roi veulent un nouveau style d'affaires, d'offrir à l'opinion populaire le sacrifice de victimes expiatoires, enfin et surtout de condamner Fouquet.

Par l'intermédiaire du chancelier Séguier, qui ne sait rien refuser au Roi, Colbert a réuni des magistrats qu'il croit parfaitement dociles. Le premier président Lamoignon, jugé trop modéré, sera en cours de session remplacé par Séguier
lui-même. Quant à l'oncle de Colbert, Henri Pussort, il conduit sans retenue la meute des adversaires déclarés de l'ancien surintendant. Ce n'est pas le principe de la chambre de justice qui est en cause : nommée par acte royal et commissions royales, elle n'est qu'une forme parfaitement légale de la justice retenue du souverain. Ce sont « les irrégularités des débats, irrégularités criantes mais point innocentes 170 ». Pendant trois ans, les longues robes s'efforcent d'établir les crimes de Fouquet, sans faire le procès du Cardinal, ni celui de Colbert, ni celui des créatures de Colbert, comme Louis Berryer. On imagine quel art des louvoiements sournois comporte l'instruction de l'affaire, traitée sous ce jour. Art d'autant plus subtil que, en cours de déballage, « on voit se profiler les acteurs véritables du jeu de l'argent... », les « personnalités discrètes qui animent de façon occulte la finance royale 170 ».

Les initiés redoutent un procès susceptible de se retourner contre les accusateurs — Colbert, Berryer et autres — et de faire trop de lumière sur un système financier associant une foule de grands personnages (par le biais de « croupes » et d'emprunts, de placements directs ou indirects) aux bénéfices que l'on fait souvent en profitant des embarras temporaires de l'État. Chemin faisant, la chambre de justice ne taxe-t-elle pas pour enrichissement illicite M. de Turenne, la princesse de Carignan, la duchesse douairière d'Orléans, la duchesse de Nemours, le président Maupeou, le comte d'Estrées et autres seigneurs 170 ? Les juges savent qu'un des deux chefs d'accusation d'abord retenus, celui de lèse-majesté, n'est pas très sérieux : il s'agit du plan de défense de Belle-Isle en Mer trouvé à Saint-Mandé. Ils savent aussi que l'autre incrimination, celle de péculat n'est pas si évidente que le pense Sa Majesté et que le prétend Colbert. L'extraordinaire désordre comptable relevé dans les affaires du surintendant représente-t-il vraiment un cas unique et condamnable, ou traduit-il la conduite habituelle d'un argentier en période de pénurie, dans un système où, sans les gens de finance, le trésor public serait en faillite ? « L'affaire démontre que la finance ne reste pas l'apanage d'infâmes partisans, mais
qu'elle l'est tout autant des ministres et des grands 170, » En sa défense, Fouquet ne craint pas de compromettre, par exemple, son collègue et ami Hugues de Lionne. Mais il faut dissimuler au peuple toutes les complicités directes et indirectes (le parti dévot de la cour n'est pas blanc), plaire au Roi, voire satisfaire le souci de vengeance de Colbert.

Alors Séguier et l'avocat général Talon accablent l'accusé de questions insidieuses, usent contre lui de tous moyens de pression, de tous les pièges. Méditez quelques minutes, par exemple, cet étonnant échantillon de foi punique contenu dans l'accusation portée par M. Talon : « Mais quand toutes ces prétendues justifications seraient véritables, quand il n'aurait jamais employé les finances du Roi pour subvenir à ses dépenses domestiques, quand il aurait consommé quatre ou cinq millions dont il se dit redevable au-delà de la valeur de son bien, si par là il évite le crime de péculat, ne tombe-t-il pas dans celui de trompeur et de banqueroutier 170 ? »

Fouquet est assez intelligent pour ne pas abuser de la contre-attaque personnelle. Plus il s'en prend à Colbert et à ses clients ou créatures, plus il indispose la partie hostile de la chambre. En revanche, il est assez bon juriste pour sonder la faille de l'accusation. On dit qu'il a fait des prêts fictifs, consenti au Roi des avances privées, utilisé les deniers de l'État à ses fins personnelles ; qu'il a usé de prête-noms pour s'intéresser clandestinement aux fermes et traités ; mais ce ne sont que des « on dit ». Il est accusé de ces trafics et de cet enrichissement illégal, sur la présomption qu'offre une richesse apparemment prodigieuse, dont Vaux-le-Vicomte est le résumé. Quand il répond que ses dettes dépassent l'actif, on ne l'écoute plus. Il réclame un inventaire de ses biens. La chambre de justice chaque fois se dérobe.

Heureusement pour le surintendant, la vénalité des offices donne aux magistrats (ses anciens collègues du Parlement) une liberté que ne connaissent plus de nos jours les juges des juridictions d'exception. La tradition gallicane et janséniste, les usages de la robe s'y ajoutent. Il y a encore des juges dans le royaume. Le plus honnête, le plus courageux est Olivier d'Ormesson. Rapporteur du procès, il se fait « une réputation
immortelle de probité 97 » en soutenant la vie (avec peine d'exil) contre les opinions allant à la mort. Le vendredi 19 décembre 1664, Mme de Sévigné, qui soutient le pauvre M. Fouquet, compte déjà sept voix pour l'avis d'Ormesson, contre six demandant la peine de mort. Elle nous dit que Colbert enrage. Le lendemain samedi, le verdict est rendu : par treize voix contre neuf, l'ancien surintendant sauve sa vie.

Au terme d'un procès interminable — il a duré plus de trois ans — cette sentence est bien accueillie, tant l'opinion, surtout à Paris, a évolué depuis 1661. La nouvelle est reçue, dit Ormesson, « avec une joie extrême, même par les plus petites gens des boutiques », Fouquet étant peu à peu « devenu le sujet de la douleur et de la commisération publiques 97 ». Colbert est hors de lui. Olivier d'Ormesson voit briser sa carrière d'intendant : il ne sera jamais conseiller d'État. Le Roi, pour le moins fort agacé par la décision des juges, « change l'exil en une prison 96 ». Madame Fouquet et plusieurs membres de la famille sont exilés en divers lieux. Le surintendant va être conduit à Pignerol par un nouveau mousquetaire, Bénigne d'Auvergne de Saint-Mars.

Madame de Sévigné s'en veut persuader : Louis XIV est hors de cause. Ceux qui se vengent de façon aussi mesquine de Fouquet sont des ministres (Colbert) ou des subalternes. Elle oublie que le pouvoir régalien traditionnel s'exerce presque toujours sous forme de la grâce ou de l'adoucissement. Le Roi, en augmentant la peine de son ancien ministre, ne viole pas la justice ou le droit, il porte atteinte à l'équité. Du triste ménage du surintendant, voici ce qu'écrit l'abbé Antoine Arnauld : « On peut dire à leur louange que leur malheur n'a servi qu'à développer leur vertu, qui était comme étouffée sous le poids des richesses et des grandeurs ; tant ils ont donné depuis de marques éclatantes d'intégrité et de courage, de patience et de charité, lui dans son procès et dans sa prison, elle dans ses souffrances et dans son exil3. » En 1679, seule grâce, Fouquet, toujours emprisonné, reçoit la permission de communiquer avec son voisin et compagnon de captivité Lauzun. Un an plus tard (1680), au bout de dix-neuf
ans de forteresse, l'ancien surintendant meurt dans son rude séjour (« Son âme, écrit la marquise de Sévigné, est allée de Pignerol dans le ciel »). Par grâce spéciale de Louvois, c'est-à-dire tout de même du Roi, « le corps de M. Foucquet » va être en 1681 rapporté à Paris, afin d'être inhumé au monastère de la Visitation du faubourg Saint-Antoine 96.






DÉSORDRES PAYSANS

L'affaire Fouquet, même si elle ne change pas vraiment les habitudes des finances, paraît en son temps comme une liquidation d'un passé révolu. On peut en dire autant des convulsions rurales qui ont scandé les quinze premières années du règne personnel de Louis XIV. Nous avons vu avec quel mépris en parle le Parisien Furetière : « Les paysans qui se révoltent ne sont que des pauvres croquants. » Croquant est ainsi défini dans le même Dictionnaire universel: « Gueux misérable qui n'a aucuns biens, qui en temps de guerre, n'a pour toutes armes qu'un croc42. » Mais ce nom a été donné naguère aux ruraux en révolte dans le Sud-Ouest, au temps de Richelieu et au début de la minorité : en 1624 et de 1635 à 1637, le Quercy, la Guyenne, l'Angoumois, la Saintonge et le Périgord ont connu de sanglants soulèvements de « croquants ». En 1643, ce furent ceux des « croquants » du Rouergue. Outre ces mouvements, deux grandes révoltes populaires avaient encore marqué ce temps : celles des nu-pieds en Normandie (1639), des sabotiers de la Sologne (1658).

On chercherait en vain dans ces rudes émotions répétées, parfois sanglantes, un affrontement entre paysans et gentilshommes. Au contraire, les croquants du Périgord et les nu-pieds normands étaient largement soutenus et même encadrés par des petits nobles. Eux-mêmes ne sont pas parmi les plus pauvres habitants des campagnes. Toutes ces révoltes, en effet, étaient dirigées contre la pression fiscale de l'État.
Ici contre les tailles, là contre le remplacement des états locaux par les bureaux d'élections, là contre l'introduction ou l'augmentation de tarif de la gabelle, l'impopulaire impôt du sel. Or, « les paysans qui supportent la presque totalité de la charge fiscale, et en particulier de la taille, ne sont pas les manouvriers qui ne possèdent rien ou presque rien, donc qui ne peuvent pas payer, mais ceux qui vivent tant bien que mal des terres qu'ils exploitent, bien quand la récolte est bonne, mal quand elle s'effondre255 ». Ce sont les fermiers, les gros métayers et les propriétaires non parcellaires, les laboureurs, qui se lèvent surtout.

Ces révoltes avaient été fortes, causant plusieurs centaines de morts. Elles avaient ému l'État : le chancelier Séguier vint lui-même juger les nu-pieds arrêtés. Elles avaient finalement été réprimées, mais avec grand retard et d'une manière hasardeuse. Les soldats, tard venus, frappaient les mutins surpris les armes à la main. On pendait pour l'exemple quelques pauvres diables, pas obligatoirement très coupables7. Puis survenaient des lettres d'abolition rapides, c'est-à-dire une amnistie. Ce style devait marquer la bonté du Roi ; il soulignait surtout la faiblesse de l'État au temps de Richelieu et de Mazarin.

Avec le règne personnel de Louis XIV, bien des choses vont changer. Certes, les révoltes ne disparaissent pas du jour au lendemain, mais on n'en compte guère que quatre — celle du Boulonnais en 1662, celle d'Audijos en 1663-1665, celle du Roure en 1670 et celle des bonnets rouges bretons en 1675. Les paysans français, remis des troubles de la Fronde, ne sont pas ces « animaux farouches » que La Bruyère, citadin impénitent, voit « noirs, livides et tout brûlés de soleil » (curieux assemblage de couleurs) et qu'il dit vivre « dans des tanières », se soutenant seulement « de pain noir, d'eau et de racines » (racine est au XVIIe siècle, même à la cour, synonyme de légume). Ils ont un niveau de vie supérieur à celui de la plupart des ruraux de l'Europe. Ils profitent de la politique de Colbert, qui a freiné l'augmentation de la taille (impôt obligatoire, dur aux pauvres) au profit des impôts indirects (fiscalité volontaire, qui touche surtout les riches).
Ils bénéficient journellement de l'administration des intendants. L'État moderne est en place et les protège. Paradoxalement on leur avait présenté la facture de cette modernisation, avant qu'ils aient pu en mesurer l'intérêt.

Louis XIV, en ses Mémoires, raconte la première révolte de son règne personnel, celle du Boulonnais qui, Dieu sait pourquoi, est demeurée connue sous le nom de guerre du Lustucru. Les habitants de cette province, écrit-il à l'intention de Monseigneur, « se tenaient exempts depuis longtemps de contribuer en aucune sorte à la taille. Je voulus y faire imposer une très petite somme, seulement pour leur faire connaître que j'en avais le pouvoir et le droit. Cela produisit d'abord un mauvais effet ; mais l'usage que j'en fis, quoiqu'avec peine et avec douleur, l'a rendu bon pour les suites. Le bas peuple, ou effrayé d'une chose qui lui paraissait nouvelle, ou secrètement excité par la noblesse, s'émut séditieusement contre mes ordres. Les remontrances et la douceur de ceux à qui j'en avais confié l'exécution, étant prises pour timidité et pour faiblesse, augmentèrent le tumulte au lieu de l'apaiser. Les mutins se rassemblèrent en divers lieux jusqu'au nombre de six mille hommes : leur fureur ne pouvait plus être dissimulée. J'y envoyai des troupes pour la châtier ; ils se dispersèrent pour la plus grande partie. Je pardonnai sans peine à tous ceux dont la retraite témoignait le repentir. Quelques-uns, plus obstinés dans leurs fautes, furent pris les armes à la main et abandonnés à la justice. Leur crime méritait la mort. Je fis en sorte que la plupart fussent seulement condamnés aux galères, et je les aurais même exemptés de ce supplice, si je n'eusse cru devoir suivre en cette rencontre ma raison plutôt que mon inclination63 ». Traduit en statistiques, ce texte évoque implicitement quatre cents galériens « et une douzaine pendus ou roués43 ». Le royaume doit comprendre que la guerre civile n'est plus de mise et qu'il faut obéir à l'État.

L'année suivante, pourtant, la Chalosse se soulève, derrière un petit gentilhomme nommé Audijos : c'est une affaire d'augmentation de l'impôt du sel, qui rappelle le temps des croquants et nu-pieds. L'intendant Pellot réagit vite et fort :
plusieurs exécutions, quelques dizaines de condamnations aux galères. En 1670 le Vivarais est en révolte contre une rumeur — pas tout à fait vraie, point tout à fait fausse — d'introduction de bureaux d'élections pour la taille. Elle trouve un chef, notable rural du nom d'Antoine du Roure. On tue quelques officiers de justice. On pille un peu Aubenas. Trois mois durant les troubles continuent, qui se terminent par la défaite de Lavilledieu (25 juillet), véritable petite bataille rangée. Du Roure sera roué à Montpellier7.

Une quatrième révolte commence dans les villes bretonnes en avril 1675 : c'est d'abord une protestation contre l'édit de 1674 imposant le papier timbré pour tous actes notariés. Mais la violence se répand vite dans les campagnes, en basse Bretagne, dans le comté de Cornouaille. Près de deux mille ruraux en colère, conduits par des « capitaines de paroisse », souvent coiffés d'un bonnet rouge (d'où le nom donné à leur mouvement), terrorisent le plat pays. Ici ils attaquent un château dont le propriétaire passe pour un agent des gabelles, là ils brûlent gaiement des greffes de juridiction ou les nouveaux bureaux de la ferme des impôts. Dans la tradition, déjà acquise, des nu-pieds et croquants, ils se sont mobilisés, à leur tour, contre le poids de l'État. Il est vrai que le mouvement dévie aussi contre les droits domaniaux (corvées, champarts) : plusieurs châtelains sont contraints de signer des renonciations à pareils droits.

Mais, dès que le gouverneur de la province (il n'y a pas d'intendant), le duc de Chaulnes, a sous la main les renforts demandés, il fait avancer, de Hennebont vers Quimperlé, plus de six mille soldats. La seule arrivée des troupes royales rétablit le calme247. Les pauvres Bretons « se jettent à genoux et disent mea culpa : c'est le seul mot de français qu'ils sachent96 ». Près de Quimper, quatorze irréductibles sont pendus. Plusieurs révoltés pris les armes à la main sont exécutés. « Des condamnations aux galères furent prononcées. La plupart des inculpés avaient fui247. » L'abolition traditionnelle fut signée par Louis XIV le 5 février 1676 : à l'exception d'une centaine de grands coupables, tout le pays Breton était pardonné.


Le Roi a trouvé le bon mode de riposte, net, sans trop de bavures, et sans répression prolongée. La pax gallicana est imposée au moindre prix.






LE ROI ET LES « JANSÉNISTES »

Louis XIV souhaite faire régner même paix dans l'Église gallicane ; mais on ne régente pas les prélats et les clercs, les moniales, les docteurs, les controversistes et les hauts magistrats comme on fait de manants en révolte. D'ailleurs tout est compliqué par un héritage : Richelieu a fait arrêter en 1638 l'abbé de Saint-Cyran, confesseur des cisterciennes de Port-Royal au faubourg Saint-Jacques (elles avaient abandonné leur monastère des Champs — en vallée de Chevreuse - entre 1625 et 1648), puis dispersé les « solitaires ». On donnait ce nom à des laïques édifiants et savants, MM. Le Maître, Singlin, de Séricourt, Lancelot, etc., qui avaient créé de « petites écoles », institution élitiste et modèle qui formera un Jean Racine.

La publication de l'Augustinus, œuvre de Jansen, évêque d'Ypres, connue à Paris en 1641, sembla justifier le cardinal. Les jésuites et nombre de docteurs en Sorbonne virent en ce livre une exagération de la grâce efficace, sœur ou cousine de la prédestination calvinienne, en somme la négation de la liberté chrétienne. Se trouvaient compromis tout ensemble Port-Royal (gouverné depuis 1602 par Jacqueline Arnauld, la célèbre mère Angélique), les Messieurs et leur œuvre scolaire, et beaucoup de clercs ou laïques de bonne naissance et de haut niveau intellectuel que séduisait la sensibilité de saint Augustin. La scolastique semblait en effet essouflée. (« La plupart des objections que se font les docteurs scolastiques, écrira Furetière, sont plus fortes que les solutions qu'ils y apportent42. ») L'augustinisme apparaissait comme un souffle d'air frais.

La suite des ennuis éprouvés par ces augustiniens correspondit
au long ministère mazarin. En janvier 1643 parut la Théologie familière de Saint-Cyran, en février son auteur sortait de prison, en octobre il mourait. Mais cette même année de l'avènement de Louis XIV marqua un tournant de l'édition dévote, avec la publication par Antoine Arnauld, docteur de Sorbonne, du traité De la fréquente communion. Son auteur avait seulement trente et un ans. Frère de la mère Angélique, philosophe rallié à Descartes, il devenait brusquement le théologien en chef de l'augustinisme. Trente-quatre ans après l'Introduction à la vie dévote (1609) où les gens du monde s'étaient vu présenter une religion aimable, la Fréquente communion — au succès et à l'influence comparables — offrait au même public une dévotion axée sur la crainte de Dieu145. L'abbé Bremond compare François de Sales à Jean l'évangéliste « qui mange comme tout le monde » à l'instar des lecteurs de la Vie dévote. Au contraire, l'auteur de la Fréquente communion lui rappelle saint Jean-Baptiste « qui se nourrit de sauterelles et paraît plus mortifié145». Antoine Arnauld n'épargnait ni la compagnie de Jésus ni ses casuistes — les spécialistes du cas de conscience — jugés frivoles, mondains et tombés en l'hérésie de Pélage, celle qui exagère le libre arbitre aux dépens de la grâce souveraine du Tout-Puissant. C'est pourquoi les jésuites se déchaînèrent — eux, les « molinistes ». Pareil surnom témoignait de leur attachement aux thèses de leur confrère Molina (groupées dans La Concorde du libre arbitre avec les dons de la grâce [1588]); ce Molina contre qui avait écrit Jansen.

D'autres clercs entrèrent en lice. La Sorbonne dénonça, non la Fréquente communion, mais plusieurs thèses de l'Augustinus. Le dénonciateur principal était Nicolas Cornet († 1663), syndic de Sorbonne. Ils obtinrent la bulle Cum occasione. Elle condamnait cinq propositions semblant résumer les erreurs de Jansénius. Mazarin n'était à vrai dire ni coupable ni innocent, mais la chose faite il soutint Rome. Le texte pontifical parut au mois de mai 1653 ; en août une descente de police se faisait aux petites écoles des Messieurs. Et quand, deux années plus tard, se déchaîna dans l'Église de
France une guerre fratricide, on ne voit pas que le Cardinal ait fait grand-chose pour l'apaiser.

En janvier 1655 un des plus grands seigneurs de France, le duc de Liancourt, paroissien de Saint-Sulpice, se voit refuser l'absolution tant qu'il ne retire pas de Port-Royal sa fille et ne renvoie pas de son hôtel deux religieux réputés jansénistes. Le 24 février Arnauld publie une Lettre à une personne de condition que suivra le 10 juillet Lettre à un duc et pair. Dans l'intervalle l'assemblée du Clergé a rédigé un formulaire imposant aux clercs la condamnation des Cinq Propositions. (Les assemblées de 1657 et 1661 préciseront et généraliseront ce formulaire.) Mais Arnauld, intraitable, a inventé la distinction du droit et du fait dans les Cinq Propositions. Il assure que l'on peut, en parfaite orthodoxie, accepter le droit et refuser le fait, donc nier la présence effective de l'hérésie dans l'ouvrage de Jansen. Déféré à la faculté de théologie, Arnauld est condamné le 14 janvier 1656 sur la question du fait.

Mais qu'importent au fond la vieille Sorbonne et les bonnets carrés, lorsque le public se voit offrir, dans une langue superbe, la défense de la grâce efficace au détriment de la grâce prévenante et affadie des casuistes ? Le 23 janvier, au lendemain des ennuis d'Arnauld, paraît la Première lettre écrite à un Provincial par un de ses amis, sur le sujet des disputes présentes de la Sorbonne. Louis de Montalte, alias Blaise Pascal — le jeune savant qui, un an auparavant, a fait retraite à Port-Royal des Champs pour s'entretenir à loisir avec M. de Sacy — inaugure ces brillantes Provinciales (condamnées par l'Index le 6 septembre 1657) qui rallient le meilleur de l'intelligence à la cause augustinienne.

Le 26 janvier 1656 Arnauld était entré dans une demi-clandestinité. « Le 6 mars, écrit un témoin bien introduit, on parla beaucoup de Port-Royal au Louvre, et il fut résolu d'écarter ces enfants qu'on élevait, disait-on faussement, dans toutes les maximes du jansénisme, et ce grand nombre de gens qui étaient retirés à Port-Royal, et parmi lesquels on disait aussi faussement qu'il y avait tant d'ecclésiastiques 160. » Cet « Il fut résolu » s'applique à Mazarin et au
Roi. Au contraire, Anne d'Autriche, amie de M. Arnauld d'Andilly, le fait avertir. Le 20 mars les petites écoles déménagent dix jours avant la venue de M. le lieutenant civil aux Granges de Port-Royal.

Cependant Alexandre VII donne le 16 octobre une nouvelle bulle, combattant la distinction d'Arnauld. Ad sacram beati Petri sedem déclare les Cinq Propositions réellement contenues dans Jansen. L'assemblée du Clergé modifie le formulaire en conséquence, mais certains prélats, comme l'évêque d'Alet Nicolas Pavillon, refusent de signer. Il faut un lit de justice (29 novembre) pour que soit enregistrée la bulle. Ces résistances autant que le succès des Provinciales vont assurer trois ans de répit à Port-Royal; cependant que Mazarin, impressionné par la qualité des amis d'Arnauld (la Cour et la Ville) et d'ailleurs absorbé par le mariage du Roi et les négociations de paix avec l'Espagne, a l'esprit de freiner enfin les initiatives gouvernementales.

Jusqu'en 1660 le public eut souvent l'impression que le danger premier résidait moins dans l'Augustinus que dans la morale relâchée des molinistes. Quant aux amis de Port-Royal, ils se chamaillaient sur la tactique. Mais en 1660 l'affaire empoisonnée du Formulaire revient à la surface sur l'initiative de Harlay de Champvallon, archevêque de Rouen, que Louis XIV croit opportun de soutenir. En conséquence l'assemblée du Clergé de 1661 confirme les décisions de 1657. Un arrêt du conseil d'État du 13 avril « prescrivit la signature du formulaire et une lettre de cachet précisa aux évêques que cette signature devait être exigée, non seulement de tous les ecclésiastiques, mais même des religieuses et des maîtres d'école. Pour tout Port-Royal, c'était un coup très dur160». Un coup inspiré par le Roi, puisque le Cardinal n'est plus. « Dès le 23 avril, le lieutenant civil — il s'appelait Antoine Dreux d'Aubray et sera assassiné cinq ans plus tard par sa fille la marquise de Brinvilliers — avait donné l'ordre de faire sortir toutes les pensionnaires et postulantes, tant à Paris qu'aux Champs 160. » Louis XIV traite déjà les moniales de Port-Royal en révoltées.

Cependant les amis d'Arnauld contre-attaquent. Retz étant
fugitif et non démissionnaire, l'archevêché de Paris était administré par deux grands vicaires proches des augustiniens. Ils signent un texte, soufflé par Arnauld : Mandement des vicaires généraux sur la signature du Formulaire (8 juin ). On y admet la distinction du droit et du fait, ce qui encourage les religieuses à le signer, le 22, malgré la forte opposition de sœur Sainte-Euphémie, Jacqueline Pascal34. Mais le conseil du Roi demande un bref obligeant à rétractation les signataires du mandement de Paris. Ce texte vient en août. Comme Retz négocie son pardon, lié à une préalable démission, les vicaires diocésains sont contraints de se déjuger (31 octobre-20 novembre). Le cœur gros, les moniales de Paris signent à nouveau le 28 novembre, celles des Champs le 29, mais elles ajoutent au formulaire « une clause restrictive très explicite sur la distinction entre le droit et le fait ».

Cette nouvelle révolte provoque la colère du Roi qui, en janvier 1662, veut leur imposer une addition concernant le fait. La mort de M. de Marca (29 juin), archevêque nommé, suivant de près la démission de Retz (26 février), leur fait gagner du temps. A la fin de juillet les religieuses en appellent « comme d'abus35 ». La grande persécution ne s'abattra sur elles qu'en 1664.






LE ROI ET LE « JANSÉNISME »

Peut-être avec excès, peut-être déformés par trop de controverse, religieuses et messieurs de Port-Royal symbolisèrent le zèle et la spiritualité de la contre-Réforme, son avant-garde. Mais, afin de le rendre haïssable, les ennemis du « jansénisme » affectaient de le relier à son opposé, la Réforme. En 1643 les jésuites répandaient une litanie latine, malicieuse comptine où Port-Royal se voyait accusé de tenir de Jean Calvin sa doctrine de la grâce : Paulus genuit Augustinum, Augustinus Calvinum, Calvinus Jansenium, Jansenius Sancyranum, Sancyranus Arnaldum et fratres ejus (saint Paul
engendra saint Augustin, Augustin engendra Calvin, Calvin engendra Jansen, Jansen engendra Saint-Cyran, Saint-Cyran engendra [Antoine] Arnauld et ses frères99).

Dans la réalité, Port-Royal et le calvinisme n'avaient en commun que des traits orthodoxes: reconnaissance de la grandeur de Dieu et de la misère de l'homme, vénération de la grâce divine, culte intériorisé, grande exigence morale. Jansen († 1638), auteur de l'Augustinus (1640), et son ami Saint-Cyran, directeur de Port-Royal, détestaient le calvinisme et vénéraient la Vierge Marie: leur correspondance l'assure269. Arnauld continuera jusqu'à sa mort d'écrire des apologies du catholicisme et de combattre les huguenots, pourtant persécutés et exilés comme lui89. Enfin, quoi de plus étranger au protestantisme que l'adoration perpétuelle de l'hostie dans la chapelle de Port-Royal?

En un siècle où la majorité des clercs s'était un peu dégoûtée de saint Thomas après avoir bien lu saint Augustin269, «l'hérésie imaginaire des jansénistes42 » était un augustinisme emprunté au père de l'Église lui-même, non à Luther ou à Calvin. « L'ineffable et l'incompréhensible mystère de la grâce, écrira Saint-Simon, aussi peu à portée de notre intelligence et de notre explication que celui de la Trinité, est devenu une pierre d'achoppement dans l'Église depuis que le système de saint Augustin sur ce mystère a trouvé, presque aussitôt qu'il a paru, des contradicteurs94. » Par-delà un moyen âge où l'obsession du chrétien, ancré dans la communion des saints, était presque toujours un salut collectif, Jansénius, Saint-Cyran, Port-Royal retrouvent chez Augustin la voie du salut individuel: impuissance de l'homme pécheur, miracle de la grâce. « Saint Paul et saint Augustin, écrira Mme de Sévigné, voilà les bons ouvriers pour établir la souveraine volonté de Dieu. Ils ne marchandent point à dire que Dieu dispose de ses créatures comme le potier : il en choisit, il en rejette. Ils ne sont point en peine de faire des compliments pour sauver sa justice, car il n'y a point d'autre justice que sa volonté. C'est la justice même, c'est la règle même96. » Ces rudes mystères ne semblent point inquiéter la marquise. Ce que les jésuites du XVIIe siècle ou l'abbé Bremond ont
appelé pessimisme janséniste vient d'une erreur d'appréciation. L'absence de confiance dans les forces humaines n'a rien d'un pessimisme : c'est la reconnaissance de ce que Blaise Pascal nomme la « misère de l'homme sans Dieu ». Une telle attitude initie à la doctrine de la grâce, au respect de la toute-puissance du Seigneur et de son infinie bonté. De l'homme qu'il sauve, Dieu fait le plus optimiste des croyants. Une prédestination par le Créateur réconforte la créature. « Les jansénistes font leur salut avec crainte et tremblement, en scrupuleux ployés devant l'inscrutable majesté divine, mais aussi en hommes tendus vers l'espérance du pardon et de la béatitude éternelle208. »

Cette prédestination qui conforte les augustiniens semble aux jésuites l'hérésie de la désespérance. Même s'ils n'épousent entièrement ni le laxisme des casuistes baroques, ni la haineuse attitude d'un P. de Brisacier, auteur du Jansénisme confondu (1651), les conseillers du jeune Roi — le P. Annat, les évêques Marca et Péréfixe — sont ennemis de Port-Royal, membres ou amis de la compagnie de Jésus. Ils encouragent la méfiance de Louis XIV. Dans les Mémoires pour l'année 1661, Louis consacre à Port-Royal ce paragraphe expéditif: « Je m'appliquai à détruire le jansénisme, et à dissiper les communautés où se fomentait cet esprit de nouveauté, bien intentionnées peut-être, mais qui ignoraient ou voulaient ignorer les dangereuses suites qu'il pourrait avoir63. »

L'animosité royale durera jusqu'à la fin du règne. Elle se nourrira souvent des griefs des jésuites. La compagnie hait la tribu Arnauld. Elle défend ses casuistes. Fidèle à la philosophie d'Aristote et de Thomas d'Aquin, elle reproche à Port-Royal d'avoir accepté Descartes. Malgré l'immense succès de ses collèges qui partout vulgarisent l'humanisme dévot, elle jalouse les petites écoles dont la réputation dépasse le rayonnement réel. En 1661, Louis n'a pas oublié l'insolence d'un Pascal adressant les dix-septième et dix-huitième de ses Lettres au provincial (1657) au père Annat, confesseur de Sa Majesté. Mais attribuer aux confesseurs la politique antijanséniste de Louis XIV serait vue trop étroite. Même lorsque
l'emprise de la compagnie aura grandi, lorsqu'un père Le Tellier pèsera en 1709 sur les scrupules du monarque, ce dernier conservera sa liberté de décision.

On met parfois en avant le moralisme de Port-Royal : il eût été pour un roi adultère une manière de constant reproche. Cette thèse est peu convaincante. En effet la « paix de l'Église », de 1668 à 1679, qui permettra au jansénisme de respirer et de croître, coïncide avec les plus visibles débordements royaux. Lorsque reprend la persécution, en 1679, nous sommes au contraire à la veille du retour à une vie conjugale discrète. De fait la position du Roi est à mi-distance des extrémismes de la morale — laxisme ou rigorisme —, c'est la « voix moyenne » définie par Bossuet dans l'oraison funèbre de Nicolas Cornet: « Il faut marcher au milieu14. »

Les raisons politiques étayent pourtant les sentiments religieux. Richelieu et Mazarin ont été hostiles à Port-Royal, dont l'esprit était un refus de la cité, un idéalisme rejetant tout compromis civil. L'utopie janséniste, bien éloignée de ce qu'on nomme souvent « l'augustinisme politique », était un obstacle au pragmatisme des deux cardinaux, comme elle l'est désormais à l'empirisme et au réalisme de leur disciple Louis XIV. Au reste, pour le Roi, le jansénisme paraît inséparable des Frondes, celle des parlementaires, où les amis de Port-Royal étaient nombreux; celle des princes, avec Mmes de Chevreuse et de Longueville. Port-Royal, en tant que tel, s'est gardé de prendre parti; mais trop de frondeurs ont été liés, en 1649 ou même après 1652, à la célèbre abbaye.

« Le Roi était prévenu, rapporte Racine, que les jansénistes n'étaient pas bien intentionnés pour sa personne et pour son État; et ils avaient eux-mêmes, sans y penser, donné occasion à lui inspirer ces sentiments par le commerce, quoique innocent, qu'ils avaient eu avec le cardinal de Retz, et par leur facilité plus chrétienne que judicieuse à recevoir beaucoup de personnes, ou dégoûtées de la cour, ou tombées en disgrâce, qui venaient chez eux chercher des consolations, quelquefois même se jeter dans la pénitence89. » Du côté du clergé, les disciples de Saint-Cyran semblent au Roi non moins irritants. Le souverain peut pardonner
aux évêques jansénistes une religion intériorisée, moins triomphaliste que celle de leurs confrères ; il n'admettra pas leur manque de conviction gallicane: l'affaire de la Régale le montrera.

Les amis de Port-Royal inquiètent surtout ou dérangent Louis XIV à cause de leur étonnante solidarité. Ils ont des habitudes de clandestinité, des « manières à secret » que la persécution développe. Dans les lettres de M. de Sacy à Antoine Arnauld, la mère Agnès est la Petite, M. Lancelot s'appelle d'Olib., Arnauld d'Andilly est 900, Henri Arnauld 90528. Ils sont aussi agaçants qu'édifiants. Ils forment une secte, une chapelle, une société semi-visible semi-secrète dont les ramifications ecclésiastiques et laïques touchent chaque province, innervent tous groupes sociaux. Même à la cour ils seront présents, même au gouvernement avec Arnauld de Pomponne. Si grande est leur influence dans la robe qu'elle ressemble à un noyautage du service public. Inde irae. Dans la seule judicature 40 000 officiers sont susceptibles d'être atteints, si le Roi n'y prend garde. Or c'est là que se recrute la haute administration des intendants et des ministres.

Laisser augmenter l'audience de Port-Royal, c'est peut-être fâcher la compagnie de Jésus, irriter le confesseur de Sa Majesté; c'est avant tout abandonner une part de la fonction publique à un parti, le seul parti d'alors, dont l'intérêt ne coïncide pas toujours avec la volonté du Roi. A une Fronde ouverte et cynique peut succéder une Fronde secrète et hypocrite. Au lieu d'une Fronde de cinq ans, on aurait une Fronde chronique, séculaire.

En toute connaissance de cause, Louis refuse de prendre un tel risque. Le sens de l'État, l'obsession de l'unité française, son rêve d'uniformisation des sensibilités l'ont orienté dès 1661 vers une politique sciemment hostile à Port-Royal. Le formulaire ne fut qu'un prétexte.







LES IMPATIENCES DU ROI

A peine l'archevêque Marca disparu (29 juin 1662), une crise grave opposait Louis XIV au pape Alexandre VII. Il en résulta une nouvelle vacance du siège de Paris: Hardouin de Péréfixe, l'ancien précepteur de Sa Majesté, désigné pour être archevêque, ne recevra ses bulles qu'en avril 1664.

Depuis le traité des Pyrénées, Rome refusait au Roi l'extension du concordat de Bologne (1516) aux provinces nouvelles : Artois, Roussillon, Trois-Évêchés. Le Saint-Siège considérait que, à moins d'indults pontificaux, Louis XIV ne pouvait nommer aux « bénéfices consistoriaux », c'est-à-dire choisir les titulaires des évêchés et des abbayes. Or, au moment où, chapitré par Marca, Louis paraissait s'incliner devant l'exigence romaine, son ambassadeur le duc de Créqui étant arrivé à Rome, le 20 août une sotte bagarre entre Français et gardes corses du pape entraînait un siège du palais Farnèse, le duc et la duchesse essuyant des coups de feu. Le pape n'avait pas pris de sanctions. Le Roi courroucé, ayant en vain demandé le châtiment des coupables et des excuses solennelles, fit retirer Créqui de Rome, éloigner le nonce de Paris et prononcer par le parlement d'Aix le rattachement d'Avignon à la France. Les négociations qui suivirent traînèrent pendant dix-huit mois. Le 12 février 1664 seulement, un accord fut signé. Rome faisait diverses concessions (dont la promesse d'induits pour les Trois-Évêchés): le gouverneur de Rome irait s'expliquer en France, le chef de police serait révoqué, la garde corse dissoute, le cardinal Chigi viendrait présenter à Louis XIV les excuses de Sa Sainteté; enfin une pyramide édifiée sur les lieux de l'attentat marquerait que réparation avait été obtenue. En échange, le Roi rendait Avignon130. Presque tous les engagements pris furent tenus: le légat, reçu à Fontainebleau dans la chambre royale, fit un discours selon des termes convenus (29 juillet
1664); mais l'induit pour Metz ne fut signé que le 11 décembre, et Alexandre VII mourra en 1667 sans avoir cédé sur l'Artois et le Roussillon.

Le 16 avril 1664 cependant, le nouvel archevêque de Paris avait accordé audience à M. Lancelot, délégué de Port-Royal, pour lui faire compliment. Or voici comment s'exprima Péréfixe : « Le Roi est persuadé qu'il y a une nouvelle hérésie qui prend naissance dans son royaume; il sait de quelle importance il est d'y remédier et de l'étouffer dans son commencement; il est résolu d'y travailler plus que jamais, et je puis vous dire que, dans le dernier Conseil, les choses furent sur le point d'être portées à une étrange extrémité, si je ne m'y fusse fortement opposé160. » En tout cas, l'archevêque n'avait pas empêché les lettres patentes d'avril, ordonnant la publication des bulles antijansénistes d'Innocent X et d'Alexandre VII, et enjoignant à tout bénéficier de signer le Formulaire de 1657201. Hostile à Port-Royal, pressé par Annat et les jésuites, mais plus courtisan que théologien et plus vif qu'obstiné, Péréfixe eût préféré un compromis. Il crut l'avoir trouvé en son mandement du 8 juin: un distinguo y séparait « la foi divine sur le droit et la foi humaine sur le fait160».

Sans attendre, dès le 9, l'archevêque venait à Port-Royal de Paris signifier sa lettre et commencer une visite canonique. « Il en admira, nous dit Racine, la régularité89. » Mais, le 14, la visite ne s'acheva pas si bien qu'elle avait commencé. Péréfixe imposa aux religieuses, pour confesseur, Michel Chamillart — oncle du futur ministre —, prêtre ultramontain et casuiste. Les nonnes refusèrent de composer. Le 11 juillet elles envoyaient, par le canal de Philippe de Champaigne, des signatures précédées d'une clause séparant le droit et le fait. L'archevêque se trouvait en position ridicule. Le Roi ne voulait plus entendre parler de ces filles révoltées. La France avait les yeux tournés vers les obstinées. Et pourtant l'édit royal sur le Formulaire ne visait pas les monastères féminins ! Péréfixe en fit une question d'amour-propre, à l'imitation de son souverain. Mais l'amour-propre est mauvais conseiller, et
le prélat ne possédait pas, pour éviter le pire, le flegme de Louis XIV.

Le 21 août, il se présenta à Port-Royal et, durant près de cinq heures, traita les filles de rebelles et les injuria. A l'abbesse, Madeleine de Sainte-Agnès de Ligny, nièce de Séguier, il ne craignit pas de dire : « Taisez-vous! vous n'êtes qu'une petite opiniâtre et une superbe qui n'avez point d'esprit et vous vous mêlez de juger des choses à quoi vous n'entendez rien. Vous n'êtes qu'une petite pimbêche, une petite sotte, une petite ignorante, qui ne savez ce que vous voulez dire. Il ne faut que voir votre mine pour le reconnaître : on voit tout cela sur votre visage160! » Il s'écria aussi : « Vous êtes pures comme des anges et orgueilleuses comme Lucifer. » Il terminait par cette menace policière: « Allez! Allez! Vous ne mourrez pas avant que de me revoir: je vous réponds que ce sera bientôt160. » En attendant, les moniales étaient interdites de sacrements.

L'exécution promise eut lieu le 26 août. L'archevêque vint « accompagné du lieutenant civil, du prévôt de l'Ile, du guet, de plusieurs tant exempts que commissaires, et de plus de deux cents archers, dont une partie investit la maison, et l'autre se rangea, le mousquet sur l'épaule, dans la cour89 ». Il fit enlever douze religieuses, dont l'abbesse, la mère Agnès Arnauld et la mère Angélique de Saint-Jean (Arnauld), envoyées en captivité en divers couvents. Trois de ces déportées étaient filles d'Arnauld d'Andilly. Avant de monter dans les carrosses-prisons, elles réclamèrent la bénédiction du vieux solitaire. Aux autres l'archevêque imposait pour prieure une visitandine. Mais, le 12 septembre, Péréfixe n'avait obtenu que sept malheureuses signatures. Ces piètres résultats n'empêchèrent point l'archevêque d'aller imposer ses volontés au monastère des Champs le 15 novembre.

La persécution ralliait aux augustiniens des adeptes, n'arrêtait pas la production littéraire janséniste et ne grandissait aucunement l'ancien précepteur du Roi. Le pape ne faisait pas de zèle. Alors, pensant en finir, Louis XIV réclama de Rome une nouvelle bulle sur le Formulaire, et le pape Alexandre VII voulut bien signer le 15 février 1665 Regiminis
apostolici, une bulle accompagnée d'un nouveau formulaire draconien160. Le 13 mai Péréfixe en imposait la signature et le 17 il venait à Port-Royal de Paris signifier son ordonnance. Or non seulement les réfractaires s'obstinaient, mais quatre filles qui avaient signé en 1664 refusèrent le nouveau texte. Chamillart n'obtint pas de meilleur résultat.

Alors, conseillé par le Roi qui voulait éloigner de sa capitale tout germe de révolte, l'archevêque, au début de juillet, crut trouver un compromis. Ne resteraient au faubourg Saint-Jacques que les « signeuses ». Seraient regroupées aux Champs — sous surveillance policière, sans sacrements, et coupées du dehors — les réfractaires de Paris et les déportées160.

A ne suivre que les tribulations de Port-Royal, on pourrait croire Péréfixe maître du champ de bataille. Il n'en était rien. Les pamphlets de Nicole avaient pris le relais des Provinciales. Les grands noms de la cour et de la robe adhéraient à la sensibilité augustinienne. Depuis janvier 1662, Port-Royal avait acquis une protectrice de qualité, la duchesse de Longueville, sœur de Condé. Son nom, il est vrai, rappelait au Roi la Fronde; aussi sa protection n'allait pas sans compromettre. Mais le « jansénisme » progressait, par le canal de certains évêques. Parmi l'épiscopat, les plus augustiniens — Arnauld évêque d'Angers, Vialart évêque de Châlons, Caulet évêque de Pamiers, Pavillon évêque d'Alet — étaient aussi les plus édifiants, ceux qui appliquaient le mieux la lettre et l'esprit du concile de Trente. Dans le cas de Pavillon, Le Tellier n'avait pas craint de le faire remarquer au Roi168.

La querelle débordait le cadre parisien ou les rapports entre Paris et Rome. Louis XIV avait imposé, par une déclaration d'avril 1665, la bulle Regiminis apostolici. Son texte contenait « le formulaire qui doit être souscrit de tous les ecclésiastiques, séculiers et réguliers, et même des religieuses, au sujet des cinq propositions201 ». Nicolas Pavillon, Choart de Buzanval évêque de Beauvais, Henri Arnauld et Étienne de Caulet, qui avaient déjà refusé de signer et faire signer les textes précédents, publièrent le texte pontifical, « mais accompagné d'une pastorale qui en était la négation130 ».
Alexandre VII, furieux d'être moqué, s'apprêtait à faire juger les quatre rebelles lorsqu'il mourut (1667) et fut remplacé par Clément IX.

L'avènement d'un nouveau pape allait tout modifier. Le Roi, malgré son préjugé et malgré son confesseur, n'était pas décidé à pousser les choses trop avant. A ses yeux il y avait loin, de brusquer quelques nonnes obstinées, à laisser ou faire juger des prélats à la réputation de sainteté. En outre, il savait que non seulement le Parlement, mais même son Conseil, étaient assez gallicans pour devenir amis de Port-Royal, dès lors qu'au formulaire national était substitué un formulaire ultramontain. Enfin il pensait, appuyé et conseillé par Lionne, que la négociation sur les indults avait toutes chances de mieux tourner, à condition de ménager Clément IX. Ce dernier passait pour accommodant. En gage de bonne volonté, il accordait au Roi l'indult confirmatif pour les Trois-Évêchés (mars 1668), puis trois autres (avril) applicables, non seulement au Roussillon et à l'Artois, mais aux territoires que Louis XIV venait de conquérir dans les Flandres130. Ensuite, sans reconnaître la distinction du droit et du fait, mais en acceptant des signatures ambiguës (les quatre prélats visés signèrent « après avoir rédigé en secret un acte qui maintenait la distinction condamnée130 »), il mettait fin provisoirement à la querelle des Cinq Propositions.

Au temps d'Alexandre VII, sous prétexte d'éviter l'hérésie, Rome et le Roi de France avaient presque poussé une partie du clergé aux bords du schisme. Grâce à la compréhension de Clément IX, tout semblait arrangé à l'automne 1668. Pour ménager l'amour-propre de Hardouin de Péréfixe, on avait traité, lui absent. Cette redistribution des cartes prit le nom justifié de paix clémentine. Louis XIV en joua le jeu, aussi longtemps que l'affaire de la Régale — réunissant à nouveau le problème janséniste et les questions romaines, un condiment gallican répandu sur le tout — n'introduira pas d'autres motifs de dissentiment.







LA PAIX DE L'ÉGLISE DE FRANCE

La paix de l'Église (1668-1679) fut un compromis, comme Ernest Lavisse se plaît à le souligner; elle fut aussi un des temps forts du règne.

Cette paix ne pouvait être que trêve, car Louis XIV, ne voyant guère de différence entre les amis de Port-Royal et les disciples de Calvin, les jugeait dangereux pour « une monarchie bien ordonnée ». « On peut dire qu'à part un très court intervalle de temps qui suivit la signature de la paix de l'Église, les jansénistes eurent toujours Louis XIV déclaré contre eux. A un seul moment, vers cette époque de 1669 où la plénitude de l'ambition et des plaisirs se rencontrait en lui, où il agitait de vastes projets de conquête, passant des La Vallière aux Montespan, et laissant jouer le Tartuffe, à ce moment qu'on peut dire le moins jésuitique, et même le moins ecclésiastique de son règne, ils parurent obtenir répit et grâce dans son esprit, mais ce ne fut qu'alors. La prévention, combinée à la pensée d'État, le reprit vite et alla croissant. La paix, dite de l'Église, c'est-à-dire la trêve accordée au parti, était rompue dans l'esprit de Louis XIV, bien avant la rupture de 1679 » (Sainte-Beuve).

A l'opposé de cette vision réductionniste, le Roi fit frapper une médaille, portant la date de 1669 et pour légende :



RESTITUTA ECCLESIAE GALLICANAE CONCORDIA... La concorde rétablie dans l'Église de France.



Le commentaire académique, figurant à ce propos dans l'histoire métallique du règne, est un chef-d'œuvre d'habileté : « Il s'était élevé, y lit-on, parmi les théologiens de France des disputes si vives sur ces matières de la grâce, que l'animosité des esprits causait déjà un grand scandale, et qu'il était à craindre que les choses n'allâssent encore plus loin. Le Roi
agit de concert avec le pape pour étouffer ces semences de division. Le Saint-Père adressa plusieurs brefs aux prélats du royaume, et Sa Majesté fit publier des arrêts qui rendirent à l'Église gallicane sa première tranquillité. C'est le sujet de cette médaille. On voit sur un autel la Bible ouverte, et sur cette Bible on a mis en sautoir les clefs de saint Pierre, et le sceptre avec la main de justice, pour marquer le concours de la puissance ecclésiastique et de l'autorité royale. La colombe rayonnante est le symbole du Saint-Esprit qui a présidé à cette action71. »

Clément IX ayant rédigé, le 28 septembre 1668, un bref où il se félicitait de ce que les évêques français les plus augustiniens avaient enfin signé pure et simpliciter (purement et simplement) le formulaire antijanséniste, voulut bien ne le pas publier aussitôt. Sur intervention de M. de Lionne, on parvint à traduire et commenter de telle façon que le net « purement et simplement » devint un vague « sincèrement ». Et puis, le 13 octobre, on vit une chose inouïe. Le nonce recevant à Paris des jansénistes déclarés, ouvrant les bras au grand Arnauld, lui disant: « Monsieur, vous avez une plume d'or pour la défense de l'Église216. » Dix jours plus tard, un arrêt du Conseil, tout en confirmant les bulles pontificales, admettait les signatures accompagnées d'une explication (la distinction du droit et du fait). Il interdisait aussi aux sujets du Roi de « s'attaquer et provoquer sous couleur de ce qui s'est passé », « d'user des termes d'hérétiques, jansénistes et semi-pélagiens, et d'écrire sur lesdites matières contestées216 ». C'était la sagesse, et l'on doit regretter que Dieu n'ait pas prêté vie vingt ans de plus à son serviteur Clément.

Osons le dire: vu de Sirius, l'interminable conflit n'avait d'autre cause qu'un excès de zèle, entretenant conteste entre deux branches actives de la contre-Réforme. Il n'eût point fallu extraire les Cinq Propositions, ni les envoyer à Rome. En 1653 Rome eût bien fait de noyer le malencontreux poisson, car même la distinction du droit et du fait n'est qu'à demi-satisfaisante. On ne trouve peut-être pas dans l'Augustinus la lettre de deux des propositions condamnées; on y découvre l'esprit des cinq. Seulement, cet esprit, vous le
retrouveriez dans l'œuvre de saint Augustin lui-même. Était-il urgent, en 1653, 1656 ou 1665, de condamner Augustin? Était-ce légitime? Si aimable apparût-elle, la grâce prévenante devait-elle détrôner la doctrine rude et théocentrique de la grâce efficace? Même un libertin honnête aurait pu contester la légitimité et l'opportunité de pareille démarche. Que dire d'un chrétien convaincu? Pour la théologie positive, ces disputes de la grâce étaient méchantes querelles, peu justifiées, dangereuses. En témoigne le chapitre quinzième de saint Luc. Dans la parabole de l'Enfant prodigue, est campé un personnage qui préfigure les théologiens de la grâce, surtout molinistes. C'est le frère aîné. Il sait plus que le père comment ce dernier doit accueillir le prodigue. Ainsi les théologiens de la grâce, ratiocinant sur un mystère, semblent savoir mieux que le Seigneur en quoi consiste et comment se manifeste la bonté de Dieu, dont grâce est un synonyme.

Quelques jours ont passé. Le 23 octobre, les courtisans renseignés apprenaient la conversion au catholicisme de M. de Turenne, à laquelle l'abbé Bossuet avait fort contribué. L'abjuration d'un homme pareillement éminent, prince étranger, cousin du Roi, laissait croire à Louis XIV que le nombre des huguenots n'allait cesser de diminuer. Ainsi, en cet automne de 1668, tout ressemblait à une paix générale, même du côté protestant.

Les bénéficiaires de l'apaisement ont pourtant été les amis de Port-Royal. Le 24 octobre, Louis XIV recevait Arnauld et le payait de mots aimables. Le 31, M. de Sacy et Fontaine son secrétaire quittaient la Bastille où ils s'étiolaient depuis 1666. Quelques jours plus tard le Roi recevait au Louvre Sacy, Pomponne et l'archevêque. Fontaine a laissé le récit de cette audience: « M. de Saci dit au Roi que dans l'impuissance où il se trouvait de lui témoigner sa reconnaissance, ce lui était un grand bonheur que M. de Paris voulût venir à son secours. Il lui protesta qu'il n'aurait jamais espéré sa liberté sous un Roi moins sage, et qui aurait eu moins d'équité et de pénétration; et il l'assura qu'il emploierait sa liberté et sa vie à prier Dieu pour sa prospérité. Le Roi écouta son compliment fort tranquillement. Il lui dit ensuite qu'il avait bien de
la joie que les choses fussent tournées de telle sorte, qu'il pût à l'avenir lui donner des marques de l'estime qu'il faisait de sa vertu et de son mérite qui ne lui était pas inconnu. On se sépara, et le Roi lui faisant quelqu'inclination de tête avec un visage fort ouvert, se tourna ensuite vers M. de Pomponne, et lui dit en riant : — Hé bien! vous voilà bien aise? 53 »

Le 15 février 1669, dûment chapitrées par le même Sacy, les moniales des Champs se décidèrent à signer. Le 18, elles étaient admises aux sacrements après quatre ans de privation. Le 13 mai un arrêt du Conseil consacra la séparation en deux monastères indépendants, celui de Port-Royal de Paris (dirigé par une abbesse perpétuelle à la nomination du Roi) et celui des Champs (continuant d'avoir une abbesse élue tous les trois ans)31. Cela fit, la suite le montra, dix ans de sursis bien employés, accordés à cette maison des Champs. Mais le point culminant de la paix de l'Église fut septembre 1671. Hugues de Lionne étant mort, le Roi choisit pour le remplacer le neveu du grand Arnauld, M. de Pomponne, ambassadeur à Stockholm, et lui écrivit de sa main: « En recevant cette lettre vous aurez des sentiments bien différents. La surprise, la joie et l'embarras vous frapperont tout ensemble, car vous ne vous attendez pas que je vous fasse secrétaire d'État, étant dans le fond du Nord227. » La surprise frappa plus encore les gens de cour lorsque Louis XIV donna audience à Versailles au père de Pomponne, le vieil Arnauld d'Andilly venu remercier de la grâce faite à son fils.

Si M. d'Andilly (1589-1674) symbolisait les vertus de la vieille robe, il représentait pour tous le solitaire résolument augustinien. Il a rappelé dans ses Mémoires que ses parents avaient eu vingt enfants, dont dix «morts en âge d'innocence ». Or, «des dix autres, six ont fini ou finiront leurs jours dans la sainte maison de Port-Royal... Quant à mes enfants, de quinze que Dieu m'a donnés, cinq sont morts en âge d'innocence, trois des six de mes filles religieuses à Port-Royal sont mortes saintement, et je ne saurais trop louer Dieu de ce que les trois autres marchent sur leurs pas4 ». Tout cela n'empêcha point le Roi de recevoir le bonhomme Andilly — il a quatre-vingt-deux ans — avec grande gentillesse.
Le prince dit : « Il ne fallait pas une moindre occasion pour vous faire sortir de votre solitude, où, quelque retiré que vous fussiez, vous n'avez pas laissé de beaucoup faire parler de vous. Mais je vais vous donner encore une autre joie, c'est que vous verrez votre fils plus tôt que vous ne pensez, car je lui mande de revenir le plus tôt qu'il pourra. » (M. d'Andilly avait quitté la cour vingt-sept ans auparavant.) Le vieil homme glissa un discours de reconnaissance au jeune Roi. Mais ce dernier, prolongeant l'audience, fit l'éloge de Pomponne, puis flatta Andilly dans son amour-propre d'homme de lettres : « Au reste, lui dit-il, j'ai un avis à vous donner qui vous est fort important, car il regarde votre conscience. Je crois même qu'il pourrait y avoir sujet de vous en confesser; c'est que vous avez marqué dans l'Histoire de [Flavius] Josèphe que vous aviez quatre-vingts ans, et je doute que l'on puisse sans vanité faire voir que l'on est capable à cet âge de faire un si grand et un si bel ouvrage96. »

Ni Arnauld d'Andilly, ni son frère Antoine, ni leurs amis n'avaient attendu la paix de l'Église pour publier de grands livres... dont — c'est un tort — nous ne lisons plus qu'un, le plus brillant, le plus profond, celui de Pascal. En 1668 paraissaient, du P. Quesnel, Les Paroles de la Parole incarnée, Jésus-Christ, Notre-Seigneur, tirées du Nouveau Testament, puis de Lancelot, Nouvelle disposition de l'Écriture sainte mise dans un ordre perpétuel, pour la lire tout entière chaque année commodément et avec fruit. En 1669, c'était le premier volume de Nicole (les autres suivront en 1672 et 1673), Perpétuité de la foi touchant l'eucharistie. Au début de l'année suivante étaient publiées les Pensées de Blaise Pascal, fragments posthumes de la grande apologie chrétienne dont avait rêvé cet homme universel. En juin 1670 sortait de l'ombre un autre ouvrage d'outre-tombe, les Considérations sur les dimanches et les fêtes, de Saint-Cyran. Du même abbé en 1671 paraissaient les Instructions chrétiennes extraites de sa correspondance. Toujours en 1671 se succédaient l'Abrégé de la morale de l'Évangile de Pasquier Quesnel, les Préjugés légitimes contre les calvinistes, de Pierre Nicole, et, du même auteur, le premier volume (la suite s'étage jusqu'en 1714) des Essais de morale.
Cependant en 1672 débuta la publication très importante de M. de Sacy, cette traduction de la Bible qui allait occuper trente volumes. Bref, autour du chef-d'œuvre inédit de Pascal, une véritable bibliothèque des augustiniens vivants ou décédés, dont les titres disaient le contenu : attachement à l'Écriture, obsession morale, souci de se défendre contre les attaques, soin de se démarquer de la Réforme. La fameuse « plume d'or » dont parlait le nonce n'est pour le Roi d'or qu'à ce prix, d'ailleurs provisoirement et sous surveillance.

La Cour et la Ville, sans obligatoirement lire ces livres, parfois rébarbatifs — à l'exception des Essais de morale qui trouvent le plus large public —, abondent en « amis du dehors ». Après quelques années de paix de l'Église, les Messieurs (on appelle ainsi les solitaires retournés à Port-Royal dès 1669, et, de façon plus générale, les jansénistes) contrôlent une large portion de l'élite. Certains de leurs fidèles suivent depuis un demi-siècle. D'autres achèvent de se rallier, comme la marquise de Sévigné, recrue aussi talentueuse qu'efficace. En janvier 1674, elle visite l'abbaye des Champs qui l'enthousiasme: « Ce Port-Royal est une Thébaïde. C'est le paradis; c'est un désert où toute la dévotion du christianisme s'est rangée; c'est une sainteté répandue dans tout ce pays à une lieue à la ronde. Il y a cinq ou six solitaires qu'on ne connaît point, qui vivent comme les pénitents de saint Jean Climaque. Les religieuses sont des anges sur terre... Je vous avoue que j'ai été ravie de voir cette divine solitude96. »

Il est vrai que la même année 1674 connaît, en sens inverse, un engouement pour les Grands chapeaux: ainsi nommait-on les jésuites. Une chanson les honore en ces termes flatteurs:


Chacun en ce monde a son tour.

Au lieu d'Arnauld partout on loue

L'incomparable Bourdaloue,

Au grand Ferrier on fait la cour.

Depuis quelque temps les bons pères

Sont du peuple chrétien les plus vives lumières.

Ils savent le chemin qui mène droit aux cieux.


Ces Messieurs tant vantés ne sont rien auprès d'eux.

Les Grands chapeaux sont à la mode195.





Aussi longtemps que dure la trêve — sa longueur impatiente la compagnie de Jésus —, l'émulation entre les deux camps anime l'Église de France, ses théologiens, ses maîtres de la chaire, ses écrivains, ses pédagogues. Si Port-Royal compte en ses rangs MM. Lancelot et Nicole, les jésuites ont le R. P. Bouhours, qui publie en 1671 ses Entretiens d'Ariste et d'Eugène. Si la compagnie de Jésus est fière de Bourdaloue, les augustiniens possèdent un grand espoir de la chaire, le père Soanen.

Cette trêve est remarquable, qui paradoxalement se poursuit durant une guerre longue et rude. Au contraire la paix extérieure, celle de la diplomatie, entraînera la fin de l'harmonie religieuse intérieure. Le 5 février 1679 sera signé le dernier des traités de Nimègue; le 15 avril mourra la duchesse de Longueville, protectrice de Port-Royal; le 18 novembre suivant, le Roi disgraciera M. de Pomponne. Le zèle et le faux zèle fleuriront à nouveau.





CHAPITRE XII

Armes du Roi


« Ce sont faits inouïs, grand Roi, que tes victoires! L'avenir aura peine à les bien concevoir; Et de nos vieux héros les pompeuses histoires Ne nous ont point chanté ce que tu nous fais voir. »

Molière




« Les rois ne s'énoncent que par la bouche des canons. »

Furetière




« La guerre est un animal insatiable; elle fait les princes grands, mais non pas riches. »

Montecuccoli



Louis XIV, au début des Mémoires destinés à instruire Monseigneur, écrit que les rois « doivent, pour ainsi dire, un compte public de toutes leurs actions à tout l'univers et à tous les siècles, et ne peuvent toutefois le rendre à qui que ce soit dans le temps même, sans manquer à leurs plus grands intérêts et découvrir le secret de leur conduite63 ». A trois cents ans de distance nous souhaiterions peser ces « grands
intérêts », comprendre ces actions, retrouver les fils conducteurs — même secrets — de cette conduite. Cela requiert un souci préalable, le désir d'expliquer plutôt que le soin de juger.




UNE FORCE VISIBLE : L'ARMÉE

Louis XIV, chapitré par son confesseur jésuite, dira sur son lit de mort à son arrière-petit-fils le futur Louis XV : « J'ai souvent entrepris la guerre trop légèrement et l'ai soutenue par vanité26. » Belle confession typique de l'âge baroque: la dévotion pousse à exagérer l'aveu de ses péchés. A nous de rectifier quand il le faut. Certes les 54 années du règne personnel de Louis le Grand (1661-1715) connurent près de 33 ans de conflits. Mais pense-t-on assez à ce que représentèrent la continuité et le poids des affrontements armés au temps où deux princes de l'Église présidaient aux destinées de l'État? De 1635 à 1661, les cardinaux ont entretenu ou soutenu des guerres 24 ans sur 26. Louis XIV est d'abord leur héritier. Songe-t-on que les sujets autrichiens de l'empereur Léopold Ier, qui régna quarante-sept ans, ne bénéficièrent que de sept années de paix (1664-1670 et 1699-1701)36?

« La place des armes164 » a été d'une importance presque incommensurable. Si, à la mort de Mazarin, les finances publiques semblent délabrées, la faute n'en incombe point au seul M. Fouquet et à son désordre comptable, mais au coût d'une guerre que l'Espagne a prolongée jusqu'en 1659. Cette guerre a fait tripler l'impôt et provoqué des révoltes populaires ajoutant aux victimes, aux larmes et aux ruines qu'avait provoquées la lutte contre le Habsbourg. Mais si, en 1661, la révolution administrative de Louis XIV et de Colbert a pu se faire sans crise et sans désordres, on en doit rechercher la cause dans un progrès des institutions françaises découlant de la quotidienne recherche du nerf de la guerre. Il
est donc permis d'affirmer que cette guerre affectant fort le second tiers du XVIIe siècle a contribué dans le royaume à forger l'État moderne, voire à modeler la France moderne.

En 1635, l'armée royale ne comptait guère que 25 000 hommes; à la mort de Richelieu, elle en rassemblait plus de 100000. Le cardinal léguait à Louis XIV l'exemple d'une politique des gros effectifs. Au moment de la paix des Pyrénées, en 1659, l'armée française comptait en théorie près de 250000 hommes. Michel Le Tellier profita de la trêve pour « réformer » la troupe (en jargon moderne nous dirions « dégraisser ») : la maison militaire du Roi fut limitée à 10000 hommes, l'infanterie régulière à 35000, la cavalerie à 10000, soit un total concret de 55000 officiers, bas officiers et soldats. Le secrétaire d'État de la guerre enseignait à son roi l'art de la dialyse sélective, sans lequel les armées perdent tour à tour leur force présente et l'assurance d'un renouveau futur.

Le Roi n'avait pas cinq ans et déjà Le Tellier, nommé par commission le 13 avril 1643, avait la charge d'administrer ses armées, que Louvois († 1691) puis Barbezieux († 1701) recevront après lui. Cette succession ministérielle de cinquante-huit ans, répartie sur trois générations, aura pour résultat d'associer étroitement une grande fonction et une talentueuse et tenace dynastie. Mais lorsque Mazarin disparaissait de la scène il faut comprendre que le jeune Roi, outre 55 000 militaires triés sur le volet, avait à sa disposition un instrument de gloire aux assises administratives et techniques alors incomparables. Depuis dix-huit ans Michel Le Tellier n'avait cessé de les perfectionner, veillant sur « l'ordinaire et extraordinaire de la guerre, dedans et dehors le royaume165 ». Il vérifiait avec grand soin les comptes des trésoriers généraux, surveillait les intendants aux armées (charge qu'il avait lui-même exercée avant 1643), stimulait les commissaires et les contrôleurs des guerres, perfectionnait le régime des étapes et du logement: « Un véritable travail de Sisyphe165 », tant les obstacles et les pesanteurs s'additionnaient alors en pareil domaine. Les grands chefs militaires n'avaient pas l'habitude de se plier au pouvoir civil, de sacrifier
leur orgueil au profit de la plume. Les commandants de compagnie trouvaient moins onéreux de corrompre les commissaires des guerres et préposés aux revues, que d'enrôler le nombre d'hommes réglementaire. Chacun freinait de son mieux, d'autant plus naturellement que, « au milieu du XVIIe siècle, l'armée n'était encore que partiellement une institution royale permanente165. »

Elle tâche à le devenir, sous la férule de Michel Le Tellier dont le Roi admire la compétence et encourage les efforts. Surtout depuis le traité des Pyrénées, notamment entre 1661 et 1663 comme en 1665 et 1666 (quand se prépare la guerre dite de dévolution), une pluie d'ordonnances signées Louis et plus bas Le Tellier achève de nationaliser et tente de vraiment discipliner l'armée. Le ministère lui-même est déjà structuré avant 1662, lorsque un brevet royal du 24 février fait de Louvois officiellement le collaborateur de son père.

Le Tellier n'a pas conduit ses réformes jusqu'au point désiré (Louvois, seul maître entre 1677 et 1691, n'y parviendra pas davantage, en dépit d'un immense crédit et d'un immense pouvoir). Les généraux, surtout ceux qui, à l'instar de Turenne, sont à la fois de haute naissance et de grande réputation, continuent de mal supporter les directives des premiers commis, voire les ordres du ministre. Le recrutement est gâté par deux vices traditionnels : la vénalité des grades pour les cadres, l'enrôlement forcé pour la troupe. Mais les éléments positifs dominent. Au sommet de l'administration le Roi désormais dispose d'un département heureusement agencé. En 1665, les affaires de la guerre sont réparties entre cinq bureaux. L'un s'occupe de toute la partie réglementaire, un second contrôle le personnel, un troisième rédige les dépêches et instructions confidentielles du ministre, un quatrième veille sur l'acheminement des troupes, un cinquième a la charge des vivres et des pensions. Chaque bureau obéit à un premier commis (Jean-Baptiste Colbert s'y est lui-même formé entre 1648 et 1651). Ce premier commis est désormais un haut fonctionnaire, volontiers anobli, souvent accablé de gratifications royales.

Dûment repris en main, les commissaires des guerres multiplient
revues particulières ou générales, font la chasse aux passe-volants, ces faux soldats que soudoient les capitaines en défaut, le temps d'une revue, pour remplacer les hommes qui manquent. Louvois n'aura qu'à suivre la voie tracée pour discipliner ces officiers civils à qui l'on demande aujourd'hui de préparer et réaliser la modernisation des armées.

Louvois lui-même est peut-être la meilleure réussite de son père. Il obtient très vite la confiance du Roi. Avec l'aval de Louis XIV il gagne en influence, entre 1663 et 1667, commençant d'être associé à presque toutes les mesures ordonnées sinon à toutes les décisions. De 1667 à 1677 — moment où Le Tellier, nommé chancelier de France, abandonne le secrétariat d'État —, M. de Louvois apparaît comme le cogérant du ministère. Dix années durant, le père et le fils se répartissent les tâches. Michel Le Tellier, sédentaire, concentre toujours son effort sur l'administration et la discipline. Louvois, ministre itinérant, se réserve de préférence la technique et la tactique 114. Le Tellier, robin de par son origine, sa formation, son allure, est en réalité l'un des fins courtisans du temps97. Le jeune marquis de Louvois, formé dans les bureaux, homme de plume par initiation et fonctions, n'impose aux généraux du Roi une tutelle civile que parce qu'il canalise, de cette paradoxale manière, une vocation militaire refoulée.

De l'association des Le Tellier père et fils est déjà née, vers 1666, une armée terrestre bien différente des bandes hétérogènes de la guerre de trente ans. Cette armée est royale. Depuis 1656, le Roi nomme les officiers d'infanterie. En 1661, nous l'avons vu, il se garde de conserver la charge de colonel général rendue vacante par la mort du duc d'Épernon. Louis XIV laisse subsister un office de colonel général de la cavalerie mais il en diminue l'autorité. Dorénavant, c'est le monarque qui nomme non seulement les maréchaux de France, non seulement les généraux (les lieutenants généraux des armées et maréchaux de camp), mais les chefs de corps (le grade de colonel devenant plus fréquent que le vieux titre de mestre de camp).

Presque à chaque niveau, le Roi et ses ministres ont progressivement introduit plus d'ordre et quelque logique.
Depuis 1661, le lieutenant-colonel — c'est un personnage choisi pour sa compétence — est devenu la cheville ouvrière de chaque régiment165. Peu à peu augmente de même l'autorité administrative du major, mais la fonction de cet officier ne deviendra un grade distinct qu'au XVIIIe siècle. Cependant, les principes de la hiérarchie militaire sont établis avec netteté depuis 1653. Quant à la pratique elle se dessine et s'affine journellement. Ainsi, pour prévoir un gonflement rapide des effectifs, le Roi a-t-il décidé que ceux des officiers réformés après 1659 qui voudraient conserver un minimum d'activité militaire, avec l'espoir de retrouver un jour un grade à part entière, pourraient être entretenus « à la suite », à demi-solde pour un service d'un semestre l'an. De même, le dessein général d'abolition de la vénalité des grades (Louvois la limitera plus tard aux colonels et aux capitaines, Choiseul aux seuls colonels, Saint-Germain tentera de la faire absolument disparaître) entraîne les premières mesures destinées à servir de modèle: en 1664, la vénalité est supprimée dans les quatre compagnies des gardes du corps de Sa Majesté, la plus prestigieuse cavalerie qui alors soit au monde, élite de cette élite que représente la maison du Roi.

Louis XIV et Le Tellier savent l'importance du quotidien et du matériel. Une ordonnance du 20 juillet 1660 établit les règles de paiement des troupes réglées (les régiments et compagnies qui n'appartiennent pas à la maison militaire). Une autre (novembre 1665) ordonne le système des étapes. Une troisième la durée des engagements. Une quatrième les calibres de balle: malheureusement on en est encore à importer fusils et mousquets aux normes variables, de la principauté de Liège, de Hollande ou même de Suède. Mais le Roi et son ministre savent aussi la primauté du fait psychologique dans tout système militaire. Jusqu'en 1708, leurs troupes seront dépourvues d'un service de santé organisé; mais, depuis 1647, c'est par dizaines que les ordonnances ont établi et précisé la hiérarchie entre les corps, aussi bien dans les troupes réglées que dans celle de la Maison. « A la faveur de l'esprit de corps, écrira plus tard Clausewitz, les vertus guerrières se cristallisent plus facilement159. » A la veille de la guerre de
dévolution, tout vieux soldat peut vous dire, au moins dans ses grandes lignes, comment s'ordonnent nos forces.

Dans la maison du Roi les gardes du corps sont les premiers, devant la grande gendarmerie (gendarmes et chevau-légers du Roi), les mousquetaires, la petite gendarmerie (gendarmes et chevau-légers des reines, de Monseigneur, de Monsieur), le régiment des gardes françaises, le régiment des gardes suisses. Parmi les troupes réglées les régiments français précèdent les régiments réputés étrangers. Dans l'infanterie française, la préséance appartient aux vieux corps, les six Vieux, « qui marchent en cet ordre : Picardie, Piémont, Champagne, Navarre, Normandie, et la Marine. Il y a aussi les six Petits Vieux créés un peu après, qui prennent le nom de leurs colonels » (en 1714, ce sera un mélange de noms de personnes et de provinces: Leuville, Bourbonnais, Auvergne, Tallard, Boufflers et le Royal138), Les autres viennent à la suite selon leur date de création. Dès lors, l'esprit de corps est plus subtil et ramifié qu'il ne l'est devenu de nos jours. Aujourd'hui le cavalier regarde de haut le fantassin et ce dernier voit un embusqué en tout soldat du train. En 1666, au temps où M. Le Tellier est comme « une partie du Roi lui-même37 », un soldat d'infanterie fier d'appartenir aux vieux corps se juge supérieur au « maître » (c'est le nom du cavalier d'alors) voire au maréchal des logis d'un régiment de création récente. Comment un siècle si attaché aux préséances en aurait-il fait abstraction dans ses armées ?

Organisées, hiérarchisées — autant que faire se peut après tant de mauvaises habitudes —, sélectionnées, animées par l'émulation, les troupes de Sa Majesté n'ont plus qu'à être renforcées pour devenir redoutables. Le Roi le sait: en décembre 1665, il crée d'un coup trente-sept nouveaux régiments de cavalerie165. De quoi inquiéter l'Espagne et même l'Europe.







UNE ARME SECRÈTE : LA MARINE

La puissance de nos armées terrestres avait été en quelque sorte confirmée et illustrée par les victoires qui précédèrent la paix de Westphalie et celle des Pyrénées. De la marine de guerre, en 1661, on ne pouvait pas dire grand-chose. « En 1660, la flotte [...] française ne se composait plus que de neuf vaisseaux de ligne; encore étaient-ils de troisième rang, ce à quoi s'ajoutaient tout juste trois flûtes (soit un total de douze navires) plus quelques galères237. » C'est pourquoi nous appelons sans hésitation « arme secrète» la force navale que M. Colbert, en quelques années seulement, depuis 1661, constitue pour la gloire du Roi.

A la vérité, contrairement à Vénus, elle ne sortit point de l'onde, et ce que nous croyons naissance, à bien des titres fut une renaissance. L'éveil de la vocation maritime du royaume eut, en effet, pour artisan le cardinal de Richelieu. Ce réaliste imaginatif avait, fort justement, vu dans la mer cet espace stratégique qu'elle devrait toujours représenter. A une époque où le navire de guerre ressemblait encore à son frère du commerce, le cardinal avait lié terre et mer, liant aussi la nécessité d'une grande force navale aux ambitions marchandes276. Il n'avait pas parfaitement réussi. La France souffrait d'un manque de tradition navale, d'une organisation féodale et compartimentée de son amirauté. La priorité de la défense de quatre frontières terrestres durant l'interminable guerre contre les Habsbourg s'était imposée. La géographie d'ailleurs nous était peu favorable. Alors que les Anglais étaient marins par prédestination insulaire; tandis que, pour les Hollandais, il n'était richesse que de la mer (et les Gueux de la mer avaient lancé et réussi la révolte dont sortit leur indépendance); nous souffrions — nous souffrons encore — de la séparation entre nos côtes du Levant (ces rivages de Méditerranée où la galère alors semblait reine) et
celle du Ponant (de Bayonne à Dunkerque). Mais Richelieu n'avait pas « labouré la mer », pas œuvré pour rien. Il avait « nationalisé» la marine. En sa qualité de « grand maître, chef et surintendant général de la navigation et du commerce » (depuis 1626), il commença de contrôler les quatre amirautés traditionnelles (France, Guyenne, Bretagne et Provence) et de substituer à un appareil seulement judiciaire et défensif, l'ébauche d'un commandement global. Enfin, si son oeuvre portuaire fut décevante, puisque Brouage s'ensablait inexorablement, et si son œuvre de construction navale demeura insuffisante, l'impulsion donnée, tel un grand vaisseau de ligne, continuait sur son erre: on le mesure à la rapidité du succès de l'œuvre colbertienne, inexplicable sans cela.

Dès 1660, Colbert s'occupe des galères du Levant, dès septembre 1661, il administre Levant et Ponant « à titre officieux », à la fin de 1665, il est comme un secrétaire d'État, le 7 mars 1669 il devient secrétaire d'État en titre, le 12 novembre 1669 — ayant fait donner au comte de Vermandois (il a deux ans) la charge d'amiral de France — il atteint le sommet de son pouvoir maritime273. Jusqu'en 1683, Colbert dirigera la marine. Son fils et successeur le marquis de Seignelay poursuivra cette politique, à la fois prudente financièrement et audacieuse par sa prétention à l'hégémonie. Mais aussi, on commence aujourd'hui de penser que Louis (1690-1699) et surtout Jérôme (1699-1715) de Pontchartrain, leurs successeurs, furent les bons continuateurs d'une tradition neuve38.

La carrière même de Colbert montre parfaitement l'intérêt profond porté par Louis XIV à la marine, puisque l'élargissement des pouvoirs du ministre en ce domaine est un des actes importants du premier semestre du règne. L'intérêt passionné du Roi pour Dunkerque, acheté à l'Angleterre en 1662, visité par Sa Majesté en 1680, n'est pas seulement militaire, politique et religieux. Il est naval. Alors que, de 1661 à 1683, Colbert a travaillé en tête-à-tête avec son maître, pour les questions navales, au moins quatre mille heures, comment tant d'auteurs peuvent-ils répéter que Louis XIV ne s'intéressait que peu aux choses de la marine? Nous sommes trompés par
sa discrétion : tandis que, de nos jours, n'importe quel président ou ministre se déguise en marin et visite jusqu'aux soutes les unités de combat, le Grand Roi, qui se savait personnellement incompétent — contrairement à son cousin le duc d'York, futur Jacques II — s'est contenté de ses commandements terrestres. Mais comment Colbert, même favorisé par sa qualité de contrôleur des finances, aurait-il pu dépenser tant d'écus, équiper et fortifier les ports et arsenaux, construire autant de navires de guerre, bouleverser tant d'habitudes, tourmenter tant d'officiers et de marins, sans l'accord, l'appui, la solidarité et même la constante complicité de son roi? A la mort de Colbert, en 1683, notre flotte dépasse de quarante-cinq unités la royal navy. Elle réunit 112 vaisseaux (dont douze de premier rang et vingt de deuxième rang), 25 frégates, 7 brûlots, 16 corvettes et dunkerquoises, 20 flûtes237 et 40 galères de combat293. Soit deux cent vingt navires en service effectif.

Avoir réussi en vingt ans à constituer pareille armée navale suppose un concours humain dont Colbert est l'artisan, et une émulation dont Louis XIV est le promoteur et l'arbitre. Les meilleurs capitaines de vaisseau de 1683 — Amblimont, Coëtlogon, Relingues, Villette-Mursay —, les meilleurs chefs d'escadre — le marquis d'Amfreville, Châteaurenault, Jean Gabaret —, et le marquis de Preuilly, lieutenant général, viennent des armées de terre. Imaginez-vous ce que représente pour un colonel le commandement, donné presque sans transition, d'un vaisseau rond? Sous Louis XIV le navire de ligne dépassant mille tonneaux de jauge est devenu presque banal. Bien sûr, il y a quelques ratés. Le comte d'Estrées, lieutenant général des armées, passé dans la marine et devenu vice-amiral un peu vite, met son escadre « au plein » en 1678, aux Antilles274. Mais, nous le verrons, cette marine française, si vite constituée et affrontée à des concurrents mieux exercés, fait bientôt bonne figure dans les combats.

Les états-majors ne sont pas tout. Il faut des officiers mariniers, même venus du commerce. Il faut des matelots. Pour tenter d'en finir avec la « presse », ce désolant système
d'enrôlement par rafles, Colbert invente, dès 1669, le régime des « classes », ancêtre direct de notre inscription maritime, et destiné à recruter des matelots par conscription et recours à un minimum de compétence. Ici, le ministre du Roi se montre imaginatif : Louvois mettra vingt ans à transposer pareil système à l'usage des armées de terre. En revanche, Colbert imite dans une large mesure Michel Le Tellier en imposant, toujours dès 1669, un corps d'administrateurs de marine. Par la volonté du Roi, ces officiers de plume (intendants de marine, commissaires généraux, contrôleurs, commissaires ordinaires, gardes-magasins, écrivains de marine) — d'ailleurs quelquefois nobles, quelquefois frères ou cousins d'officiers des vaisseaux — l'emportent sur les militaires. Ce corps d'administrateurs, plus instruit, plus discipliné, plus homogène à cette époque, que celui des vaisseaux, fait régner l'ordre dans les ports et arsenaux du Roi : Brest, Toulon, Rochefort (créé en 1666 pour relayer Brouage en déclin), mais aussi Dunkerque, Le Havre et Marseille, port d'attache des galères.

Bien des auteurs ont dénoncé, sur plaintes non vérifiées, la « tyrannie » des gens de plume, sans comprendre que les Relingues ou les Gabaret eussent été incapables de contrôler les finances et la direction d'un port de guerre, de même que les commissaires généraux n'auraient pas su commander au combat une escadre ou une division. En général issus de la robe, les administrateurs de la marine et des galères ont d'immenses pouvoirs. Cette puissance semblera exorbitante au XVIIIe siècle; elle était indispensable pour nationaliser et même étatiser la flotte sous Louis XIV. Pour établir et surveiller son réseau d'administrateurs, Colbert pratique volontiers un népotisme éclairé. De son cousin Jean Colbert de Terron, ex-intendant aux armées, il fait en 1661 un commissaire général, en 1666 l'intendant général des armées navales du Ponant (en résidence à Rochefort, le nouvel arsenal conçu et dirigé par Terron lui-même). De son cousin Michel Bégon (1638-1710), le ministre fait en 1682 un intendant des îles d'Amérique, plus tard intendant de marine à Rochefort; de
François Bégon, frère de Michel (1650-1725), un commis du trésorier de la marine à Toulon126.






GRANDS VAISSEAUX ET GALÈRES

Le musée de Versailles conserve une curieuse toile de Jean-Baptiste de la Rose. On y voit Seignelay, survivancier de son père Colbert, le duc de Vivonne, général des galères, et M. Brodart, intendant, assister au montage-miracle, à Marseille, à l'automne de 1679, d'une galère en pièces détachées. L'assemblage n'a pas duré une journée; à cinq heures de relevée, la galère202 mise à flot vogue vers le château d'If293. Colbert et Seignelay, rejoignant le préjugé des officiers les plus raffinés et les mieux nés de la marine royale, ont en effet été obsédés par ces gracieux navires du Levant. En Méditerranée, leurs performances demeurent remarquables : les galères peuvent naviguer vent debout, sans louvoyer. Elles n'ont pas la complication des trirèmes antiques. Elles sont légères, rapides et maniables, grâce à leur voile latine et à l'extrême finesse de leurs formes. Elles ont des états-majors de choix — un La Rochefoucauld se plaît mieux ici que sur la dunette d'un vaisseau — et emploient pour rameurs des condamnés, qui sont en majorité des soldats déserteurs. Encalminées, elles naviguent à la rame, ce qui leur assure un avantage momentané sur les vaisseaux. En revanche, les galères ne tirent que dans leur axe. Leur coque effilée sert d'affût à une artillerie de proue.

A condition de ne pas quitter la Méditerranée, les galères ont encore un intéressant sursis: leur corps ne sera supprimé à Marseille qu'en 1748. D'ailleurs nos adversaires (le roi d'Espagne), nos « ennemis » (les Turcs) et nos amis(le pape, l'ordre de Malte) continuent d'armer des galères. C'est pourquoi Louis XIV en fait une question de prestige — la Réale française sera aussi grande, aussi belle, aussi rapide que la Réale espagnole — et encourage ses ministres afin de parvenir
à une flotte de quarante unités, pour égaler ou surclasser les bâtiments du roi catholique. Épousant la manie de leur maître, comme lui éblouis par la beauté de ces navires, les Colbert père et fils entretiennent, trente ans durant et au point de léguer leur manie ensuite aux Pontchartrain, le rêve de faire passer quelques divisions de galères au Ponant. Ainsi voit-on arriver, un jour à Rochefort, un autre jour à Dunkerque, ces coques anachroniques inadaptées aux vagues océanes. A une exception près, elles y sont inutiles.

Par contre, au Ponant, le vaisseau rond fait merveille, objet des soins attentifs du ministre et des arsenaux du Roi. Pressé d'égaler la Hollande et la Grande-Bretagne, Colbert en veut beaucoup, les veut dans les plus brefs délais, de bonne qualité, rapides et prestigieux. Le ministre considère qu'un excellent maître charpentier doit pouvoir construire un navire de ligne en cinq mois. Pour obtenir des vaisseaux solides et marins, il développe l'espionnage industriel ; il attire en France à coup de primes et d'avantages sociaux des constructeurs néerlandais. Bientôt, la France passe discrètement du stade des maîtres charpentiers, praticiens formés sur les chantiers, à celui des ingénieurs spécialisés — émules en génie maritime des ingénieurs militaires à la Vauban. A la fin du règne, ce seront les Anglais qui tenteront de piller nos formes et gabarits. Ainsi progressent les marines. En attendant, les ingénieurs et maîtres de nos arsenaux peuvent consulter l'Architecture navale de Dassié (1677), puis la Théorie de la construction des vaisseaux du P. Paul Hoste (1697). Le père Hoste passe pour le prête-nom du comte de Tourville.

Colbert veut aussi des bâtiments rapides: la célérité et la maniabilité peuvent être déterminantes au combat. Vers 1670, un charpentier anonyme écrit qu'il a dessiné les plans d'une frégate légère en s'inspirant des formes de certains poissons276. La gloire du Roi exige encore des navires de prestige. La majesté et la beauté s'ajoutent aux autres préoccupations du ministre. On sculpte les beauprés, les figures avant, le château arrière 146. Les grands vaisseaux du début du règne sont décorés par Le Brun lui-même, comme le Soleil Royal
construit à Brest en 1669, coulé à La Hougue en 1692 sous la marque de M. de Tourville. D'autres sont sculptés par Puget.

Les qualités techniques prévalent pourtant. L'effort est permanent pour affiner la construction et adapter les bâtiments aux tâches qui leur sont destinées. Ce sont les Colbert — Colbert de Terron qui lui paya ses études, Seignelay qui l'installa dans les bureaux de la marine — qui ont découvert et protégé le fameux Petit-Renau. Ce Basque, de son vrai nom Bernard Renau d'Élissagaray, « inventa une machine à tracer le gabarit des vaisseaux puis mit au point les galiotes à bombes, petits bâtiments armés de gros canons qui tiraient dans l'axe un projectile explosif ou incendiaire » à une distance de trois quarts de lieue274. Abraham Duquesne fit de cette arme un rude emploi lorsque son escadre bombarda Alger en 1682.

Pour faire face à cet équipement multiforme — construction et gréement des navires, entretien des unités de combat, fonte des canons de marine, fabrication des voiles, aussières, filins, ancres, grappins, munitions —, Colbert et Seignelay mettent sur pied, au moins dans les trois arsenaux principaux (Brest, Rochefort et Toulon) « tout un environnement industriel276 », groupant scieries, fonderies, corderies, voileries et autres ateliers spécialisés. Le radoub d'un vaisseau de premier rang mobilise à lui seul de très grandes quantités de bois, d'étoupe, de goudron, de peinture.

Colbert n'a qu'imparfaitement persuadé Louis XIV de l'intérêt de l'effort maritime hauturier et colonial. Le ministre et son maître ont en tout cas bientôt compris que les Hollandais, ces « rouliers de la mer », et les Anglais, possédaient en matière de marine de commerce une tradition trop vivace et une trop grande avance. L'idée de proportionner la flotte de combat au tonnage marchand fut donc vite abandonnée. Le point sur lequel Jean-Baptiste Colbert se montra plus avisé que Richelieu, était aussi le plus capable d'obtenir l'adhésion et même l'enthousiasme secret de Louis XIV: sans chercher à faire aux puissances maritimes une concurrence marchande directe, le royaume de France pouvait investir davantage en matière de marine de guerre et dépasser, sur ce point précis,
les possibilités de ses rivaux. Le Roi et son ministre firent mieux que rêver une grande marine de combat : en quelques années seulement ils l'ont construite et rendue opérationnelle (1664-1674).

Le risque était, bien sûr, la tentation d'user de cette armée navale.






UNE ARME EFFICACE : LA DIPLOMATIE

Là guerre a ses raisons que la raison ne connaît pas obligatoirement, mais que la diplomatie connaît. Comme la guerre, la diplomatie occupe l'essentiel des délibérations et soins du conseil des ministres ; comme elle, on y croit voir une composante du domaine réservé du Roi. « Louis XIV a-t-il exercé lui-même la direction de la politique étrangère? C'est la question la plus simple, car on peut répondre tout de suite par l'affirmative281. » Rien ne paraît si important à un prince d'ancien régime que la négociation, les alliances, les traités. C'est par rapport à l'étranger que se mesure la force d'un État, son prestige et sa gloire. La diplomatie est l'arme par excellence d'un roi gérant ses terres patrimoniales en bon père de famille. Il peut administrer l'intérieur du royaume en déléguant son autorité ou même en la laissant sous-traiter (le Roi commet des intendants; les intendants à leur tour commettent des subdélégués). Il ne laisse à personne la direction supérieure des affaires étrangères. Au Dauphin il enseigne que nul travail princier n'est aussi agréable : « Avoir les yeux ouverts sur toute la terre; apprendre à toute heure les nouvelles [...] de toutes les nations, le secret de toutes les cours, l'humeur et le faible de tous les princes et de tous les ministres étrangers63. » Et pour que nul ne s'y trompe, ni Monseigneur ni la postérité, il accorde à la diplomatie la part du lion en ses Mémoires.

Quatre hauts responsables se sont succédé à la direction apparente de la diplomatie française au long du règne:
Hugues de Lionne († 1671), Simon Arnauld de Pomponne (provisoirement disgracié en 1679), Colbert de Croissy († 1696) et son fils le marquis de Torcy (remercié sottement en 1715). En outre, beaucoup d'autres conseillers dépourvus de mandat direct ont pesé sur cette même politique. Ils se nomment le vicomte de Turenne, Jean-Baptiste Colbert, le marquis de Louvois, le marquis de Chamlay, M. de Chamillart, le chancelier de Pontchartrain, voire le comte de Bergeick. Or, qui peut affirmer que Louis XIV aurait modifié sa trajectoire étrangère trois fois, dix fois ou quinze fois pour le seul désir de suivre ceux qu'il consultait? On se rapproche mieux de la vérité en pensant qu'il a choisi les hommes à employer, en fonction de ses desseins. En effet, le Roi reste en ce temps toujours maître de l'option envisagée, de la décision à prendre et de l'acte à exécuter281. Sa responsabilité se veut et se doit compter pleine et entière.

A la veille de la guerre de dévolution, Louis envisagera l'affrontement avec l'Espagne comme « un vaste champ » lui offrant « de grandes occasions» de se signaler. Mais il corrigera presque aussitôt en précisant: « La grandeur de notre courage ne nous doit pas faire négliger le secours de notre raison63 »; tant il est vrai que la gloire du Roi ou de ses armes ne fait alors que symboliser celle de la nation, une nation que les don Quichotte ont devoir de défendre mais que nourrissent et font vivre les Sancho Pança.

Cette gloire du royaume passe très évidemment, dans les années soixante comme sous les ministères des cardinaux, par l'abaissement direct ou indirect de la maison d'Autriche du côté des Espagnes et de leur empire. Tout semble alors favoriser la France: une démographie favorable qui fait mieux que compenser l'avance économique des Provinces-Unies et de l'Angleterre; le retrait de l'Empereur; la division de l'Italie; le prestige du Très-Chrétien vainqueur de Sa Majesté Catholique. Le jour même de l'entrée à Paris, en 1660, de Louis XIV et de Marie-Thérèse, sa jeune épouse, une inscription caractéristique se lit sur un arc de triomphe voisinant la statue de Henri IV. Ce texte compare le jeune roi à son aïeul et dit en traduction française: « L'un et l'autre
ont donné à leur peuple le bienfait de la paix : mais le second l'a étendu au monde, en pacifiant tous les royaumes par son arbitrage281. »

Rien ne favorise plus les arbitrages que l'entretien habile de clientèles étrangères. Or, le roi de France est à ce moment assez riche pour réaliser un tel programme « à prix d'or et attacher au dehors princes et ministres à sa dévotion. On dirait que l'Europe entière est vénale281 ». En terre d'Empire, princes et évêques se disputent l'avantage d'être sur la liste de nos subsides. Mais la France doit aussi adresser des sacs d'écus au roi d'Angleterre restauré, Charles II — cousin germain de Louis XIV —, aux mécontents de Hongrie, au roi de Pologne, à ses alliés suédois. A ce prix notre gouvernement peut espérer contrarier le parlement britannique, jouer contre l'Empereur la carte des princes de l'Empire, entretenir des alliances «de revers », ranimer la fidélité chancelante de clients paresseux. Au moins jusqu'à la paix de Nimègue (1678), mais parfois au-delà, la diplomatie louis-quatorzienne use de ce vieux procédé, l'ayant porté à un degré d'apparente efficacité qui eût stupéfié un Louis XI. Cependant, rien n'est stable en ce bas monde et l'on dirait que les ministres du Roi-Soleil n'éprouvent pas le moindre étonnement face aux trahisons, abandons, revirements et palinodies d'alliés insuffisamment stipendiés.

L'exemple suédois est parlant. La France couvre de bienfaits cet auxiliaire du Nord, pays qui a eu la part belle en 1648 mais ne réunit pas trois millions de sujets. La paix favorable d'Oliva (1660) n'a été due qu'à la médiation de Mazarin. Et la France, « alliée traditionnelle de la Suède », a signé avec ce pays en 1663 un traité de commerce renforçant les pactes d'alliances. Cela n'empêche pas la Suède de traiter avec l'Angleterre en 1665 et 1672, avec la Hollande en 1675 et 1679 — en dépit de l'état de guerre. La Suède s'offre à tour de rôle au plus généreux payeur. Au début de 1668 elle adhérera à la triple alliance et les Anglo-Hollandais lui assureront en contrepartie un premier versement de 480000 rixdales d'argent. Cependant, son engagement anti-français reste théorique, à condition de recevoir de Paris des subsides complémentaires.
En 1672, par le traité de Stockholm, ces mêmes Suédois garantiront à la France leur intervention éventuelle contre les princes allemands et même contre les navires hollandais, en échange d'une rente immédiate de 400000 écus l'an, qui passera à 600 000 en cas de guerre ouverte. Cette fois, ils tiendront leurs engagements, des engagements obtenus grâce au marquis de Pomponne et qui, aujourd'hui au moins, n'auront pas été trop cher payés257.

Après Nimègue les choses ne seront plus aussi faciles. Les réunions seront mal supportées en terre d'Empire. Les mauvais esprits catholiques reprocheront au Très-Chrétien de n'avoir pas contribué, comme les Polonais ou les Lorrains, à défendre Vienne et la chrétienté contre le péril turc. Les États protestants ne pardonneront pas la révocation de l'édit de Nantes (1685). Il sera beaucoup plus difficile d'entretenir des clientèles à l'étranger. Au reste, cette politique des subsides est véritablement ruineuse. La France, trop souvent en guerre face à l'Europe, s'acheminera alors lentement vers la ruine de ses finances. Mais dans les années soixante, nous n'en sommes pas là. La diplomatie franque n'a même pas besoin de secret. Étayée sur un grand prestige, elle poursuit ses desseins à ciel ouvert. Ici, elle effraie, là séduit, presque partout et toujours impressionne.






LES ACTES DE MAGNIFICENCE

Avec ses dix-huit millions de sujets, son armée exercée, sa marine en cours de reconstruction, son administration rénovée, son clergé brillant, son rayonnement intellectuel et artistique, la France de 1661 et des années suivantes était presque vouée, en style baroque, en style d'époque, à montrer sa puissance, à user de celle-ci, voire à en abuser. On dirait qu'aux facteurs positifs dont elle jouit alors, correspondent presque exactement les éléments négatifs ou neutres qui vont permettre
à Louis XIV d'inaugurer en Europe son règne personnel comme un général d'armée fait sonner la charge.

Léopold Ier, qui a deux ans de moins que le roi de France et comme lui un confesseur jésuite, a perdu presque toute influence directe sur les princes de l'Empire. Dès 1662, il doit faire face à l'Est aux armées du Grand Turc. A Madrid, toujours sous le coup des humiliations de la paix des Pyrénées, l'avenir dynastique ne repose que sur l'Infant, ce futur Charles II si malingre, né en 1661 le 6 novembre. Londres vit depuis 1660 à l'heure des Stuarts restaurés. Dans les Mémoires pour 1661, Louis XIV écrira: «Cromwell était mort, et le roi rétabli » ; le mariage de Monsieur avec la sœur de Charles II d'Angleterre servait à retenir ce prince dans les intérêts du roi de France63. D'opportuns subsides sont censés faire le reste. Aux Provinces-Unies, la maison d'Orange-Nassau, si protestante, si remuante, volontiers impérialiste, est provisoirement écartée du pouvoir. La charge de stathouder (capitaine général) n'existe plus. C'est le patriciat de la province de Hollande qui dirige la politique de la république. Jean de Witt, « le grand pensionnaire », est moins intolérant, moins agressif et moins hostile à la France catholique, que n'avaient été ou ne seront plus tard les stathouders et le parti orangiste. Louis XIV assure que le Seigneur a fait naître Jean de Witt « pour de grandes choses216 ». Les princes d'Italie ou bien sont nos alliés, ou ils nous redoutent. Nos liaisons s'étendent jusqu'aux échelles du Levant, à la Hongrie, à la Moscovie, à la Pologne. Avant même de posséder tous les autres atouts — une armée de 150000 hommes et non plus de 50 000 ; une marine de 100 vaisseaux de ligne et non plus de 9 ou 10 —, Louis XIV va, de propos délibéré, imposer à l'Europe l'image d'un Roi brillant et redoutable. Ses « actes de magnificence » veulent donner dès 1661 à tous les étrangers — aux cours, aux chancelleries, aux peuples — la mesure du règne.

Le baron de Watteville, représentant à Londres du roi Catholique, ayant par la force refusé au comte d'Estrades, le 10 octobre 1661, une préséance jusqu'ici reconnue, Louis XIV chasse de Fontainebleau et de son royaume le
comte Fuensaldana, ambassadeur de Philippe IV. Le roi d'Espagne, ayant proposé la révocation de Watteville et l'abstention de ses ambassadeurs en toutes occasions publiques à Londres, Louis réclame que l'engagement de ne pas « concourir » avec les envoyés de la France soit étendu à toutes les cours. Le 24 mars 1662, en présence des ambassadeurs, ministres et envoyés, le roi de France accepte en audience solennelle les excuses venues d'Espagne. Un procès-verbal est établi, signé de nos quatre secrétaires d'Etat. Louis XIV écrira à son fils : « Ce succès se peut sans doute appeler heureux, puisque j'ai obtenu ce que mes prédécesseurs n'avaient pas même espéré, obligeant les Espagnols non seulement à ne plus prétendre la concurrence, mais même à déclarer si solennellement et par un acte si authentique qu'ils ne la prétendraient plus. ET JE NE SAIS SI DEPUIS LE COMMENCEMENT DE LA MONARCHIE IL S'EST RIEN PASSÉ DE PLUS GLORIEUX POUR ELLE: car les rois et les souverains que nos ancêtres ont vus quelquefois à leurs pieds tous leur rendre hommage n'y étaient pas comme souverains et comme rois, mais comme seigneurs de quelque principauté moindre, qu'ils tenaient en fief et à laquelle ils pouvaient renoncer. Ici c'est une espèce d'hommage véritablement d'une autre sorte, mais de roi à roi, de couronne à couronne, qui ne laisse plus douter à nos ennemis mêmes que la nôtre ne soit la première de toute la chrétienté. Ce succès pourtant n'eût pas été tel, je le puis dire avec vérité, si depuis le commencement jusqu'à la fin, je n'eusse suivi mes propres mouvements, beaucoup plus que ceux d'autrui: ce qui a été pour moi un long et durable sujet de joie63. »

Ce « sujet de joie », pour être plus durable, va devenir un des thèmes de l'histoire officielle du règne. On en fera le sujet d'une médaille (JUS PRAECEDENDI ASSERTUM CONFITENTE HISPANORUM ORATORE XXIV MARTII M. DC. LXII, Le droit de préséance confirmé par l'aveu de l'ambassadeur d'Espagne71). Cela sera, sur carton de Charles Le Brun, le thème d'un médaillon de la galerie des glaces à Versailles (« La France et l'Espagne y sont représentées sous la figure de deux femmes reconnaissables à leurs attributs, l'Espagne dans l'attitude
d'une personne qui fait des excuses et dont le lion, qui est son symbole, se couche aux pieds de la France qui a près d'elle la Justice debout et tenant ses balances en équilibre, pour marquer qu'elle préside à cette action53bis »).

L'humiliation de l'Espagne pouvait suffire à sceller le début de la prépondérance française. Ce ne fut cependant pas l'idée de Louis XIV. Au cours de la seule année 1662 — celle qui s'achève par la glorieuse entrée du roi de France dans la ville de Dunkerque achetée aux Anglais — l'Europe peut observer que Louis XIV essaie d'arracher par un traité secret la Lorraine à son duc Charles IV39; qu'il prétend imposer sa loi au pape à propos d'un incident mineur, celui de la garde corse40; enfin qu'il impose de facto au roi d'Angleterre un nouvel usage naval, quant au salut au pavillon. Dans les mers réputées anglaises, les vaisseaux de France refusent de saluer en premier; dans les mers réputées françaises « depuis le cap Finistère,pour l'Océan, et le détroit de Gibraltar, pour la Méditerranée216 », les vaisseaux de la Navy vont désormais saluer «également» ceux du Très-Chrétien. Si Charles II Stuart n'avait eu si pressant besoin de nos subsides, cette querelle du pavillon aurait pu être la cause d'une guerre. Mais il avait besoin de tels subsides, et il apparaît bien, que, en ces années soixante le roi de France, en suivant ses « propres mouvements », les contrôle. Il sent jusqu'à quel point il peut ne pas aller trop loin. Que n'a-t-il gardé plus tard cette mesure!





CHAPITRE XIII

« De glorieuses entreprises »


« A peine tu parais, qu'une province entière Rend hommage à tes lys, et justice à tes droits Et ta course en neuf jours achève une carrière Que l'on verrait coûter un siècle à d'autres rois. »

Pierre Corneille




« Grand Roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire. »

Boileau




« Balzac a dit d'un conquérant : La gloire qui lui en revient pèse pour le moins autant qu'elle brille. »

Furetière



Nous avons lu de ces vieux livres (anciens ou ... actuels) où l'évocation des guerres louis-quatorziennes n'est qu'un interminable lamento. Leurs auteurs, pour mieux faire retentir l'air funèbre, oublient volontiers le passé récent comme le futur, les causes, circonstances et conséquences de telles guerres. Ils louent Richelieu, excusent Mazarin mais critiquent ou condamnent Louis XIV, sans que l'on comprenne
la raison profonde de ces divergences d'opinion. Nos ennemis pourtant étaient les mêmes : Espagnols et Impériaux. Notre tâche semblable: desserrer l'étau des Habsbourg. Il y eut toujours plusieurs fronts, plusieurs armées, plusieurs tactiques. Richelieu et Mazarin auraient pu, comme Louis XIV, prétendre sur leur lit de mort avoir trop aimé la guerre. Comme Louis XIV, ils eussent, en pareil cas, remplacé la conscience d'un devoir d'état accompli (et d'une raison d'État) par une manière de pieux demi-mensonge.

Une même vulgate reproche au Roi-Soleil la longueur de « ses » guerres (sans comprendre qu'un tel possessif est abusif, car les conflits ne dépendaient pas de la seule France et de son monarque) — six ans pour celle de Hollande, dix ans contre la ligue d'Augsbourg, treize ans dans la succession d'Espagne — mais désigne, avec un mépris amusé, la guerre des droits de la Reine (1667-1668) comme une « simple promenade militaire ». Sans doute existe-t-il, à ses yeux, une harmonie, une proportion secrète entre le nombre de mois ou d'années d'une guerre, le nombre convenable des blessés et des morts.

Si l'on admettait que les guerres dites de Louis XIV ont connu des conditions favorables et des conséquences heureuses, ces critiques, bien sûr, seraient caduques. Mais trop d'auteurs oublient que les prédécesseurs du Roi-Soleil ont engagé ou soutenu « leurs » guerres dans des conditions infiniment plus inquiétantes, dans l'insécurité intérieure, dans un royaume envahi ou aisément envahissable. Ils oublient aussi les apports et les acquêts de tant de conflits. Aujourd'hui encore on enseigne, dans les collèges comme dans les universités, que la France a beaucoup perdu, en Europe et outre-mer, aux règlements d'Utrecht (1712-1713). Il n'est jamais conseillé à nos compatriotes de dessiner sur une carte les limites de 1715, puis d'y figurer la frontière de 1661. La plus simple des soustractions donnerait pourtant quelque valeur à l'indispensable bilan.

En 1667 nos pères n'avaient point de ces scrupules. Avant même la première grande campagne du règne on ne parlait que de la gloire du Roi. Nul ne songeait à la distinguer de
celle du royaume. Nul ne songeait à décortiquer le sens profond de ce mot, tant il paraissait riche et naturel. D'ailleurs même la gloire pour elle-même - ce sentiment du colonel de seize ans — n'eût pas semblé un vain jeu. Si, comme le dira Montesquieu, la monarchie est fondée sur l'honneur, il n'est point alors de service inutile, d'exploit sans conséquences.




FORCES D'INTERVENTION

La solennité des grands traités sous l'ancien régime incite à trop distinguer l'état de guerre de l'état de paix. Mais le XVIIe siècle était moins légaliste. Les chefs d'État réalistes n'attendaient pas la déclaration de guerre pour attaquer. Les mêmes n'attendaient pas l'essoufflement des forces en présence pour négocier. Un traité de paix n'était souvent qu'une simple suspension d'armes. La guerre ressemblait quelquefois à une paix larvée. La paix était, plus souvent encore, une paix armée.

Ces termes de guerre et de paix sont, au reste, trop généraux, trop abstraits. Médiocres instruments de mesure à l'échelle de l'Europe, ils ne valent plus rien dans le cas de tel petit pays. Comment expliquer et qualifier les relations de la monarchie française avec l'infortuné duché de Lorraine ? Comment définir la situation des habitants de ces marches si disputées, entre l'avènement de Louis XIV et sa disparition? Comment, enfin, marquer ici la moindre différence de politique d'un Bourbon l'autre? Lorsque en 1633 Louis XIII avait envahi la Lorraine, provoqué l'abdication du duc Charles IV et occupé Nancy, il s'agissait déjà d'une troisième invasion de ce petit pays par la France. Depuis 1552 nous occupions Metz, Toul et Verdun, dont la paix de Westphalie nous accordera la souveraineté. Quand Charles IV, à peine rétabli dans son duché, reprendra la guerre contre Louis XIII en 1641, les troupes françaises seront amenées à une quatrième invasion de la Lorraine: elle durera près de vingt ans,
jusqu'au traité de Vincennes de 1661, chant du cygne de Mazarin. La seconde occupation du pays par la France (1670-1697), celle dont Louis XIV assume toute la responsabilité, a mêmes raisons que la première — sanctionner ces Lorrains qui ont préféré l'alliance impériale à celle de la France — augmentée d'un fait nouveau, fait capital, notre implantation en terre d'Alsace. Quant à la troisième occupation (1702-1714), ses dates mêmes sont parlantes : face à l'Europe coalisée, face à un Empereur qui prétend disputer à Philippe V le trône des Espagnes, alors que la domination française s'est maintenant étendue — depuis Ryswick — à l'Alsace entière, nul chef d'État n'eût pu livrer à l'Empire et à ses alliés les terres qui menaçaient ou couvraient l'est du royaume.

Quand débute le règne personnel de Louis XIV, les rapports de force sont à coup sûr en faveur de la France. Depuis dix-neuf ans elle occupe le duché ; depuis treize ans toutes les chancelleries ont reconnu sa souveraineté sur Metz, Toul et Verdun ; depuis janvier 1633 existe à Metz un parlement à l'esprit redoutablement offensif et pionnier (il sera l'instrument des réunions décidées par Louis XIV) ; personne ne prend plus au sérieux le pauvre Charles IV. Il a abdiqué, puis repris son abdication. On l'a écarté des congrès de Westphalie. Il a été prisonnier du roi d'Espagne. Le traité des Pyrénées lui a rendu un domaine amputé. C'est en solliciteur qu'il se trouve à Paris à la fin de 1660. C'est donc avec une manière de condescendance que Louis et Mazarin, par le traité de Vincennes (28 février 1661), lui restituent son duché de Bar, sous réserve de vassalité à la monarchie française. Personne n'est absolument dupe de tels arrangements : Louis XIV a trop besoin de la Lorraine pour la protection de son royaume et le passage de ses armées ; Charles IV a trop joué jadis et naguère la carte impériale.

Le 22 mars 1661, Mazarin à peine enterré, le duc prête hommage lige au roi de France et jure fidélité au titre du duché de Bar. La France lui a pris Sierck et a coupé son duché en deux (une bande couvrant pour nos troupes l'itinéraire Paris-Metz-Strasbourg). Nancy n'a plus de fortifications.
Toutefois pendant quelques mois, Charles IV, qui est sans postérité et déteste son neveu et héritier logique, ne cesse de flatter Louis XIV. Par le traité de Montmartre (1662), il prévoit même qu'après sa mort Lorraine et Barrois reviendront à la couronne de France ; en attendant, la cession de Marsal serait le gage de l'alliance nouvelle. Mais en 1663, avant que nos troupes aient fait mouvement pour s'installer dans cette place, Louis XIV apprend par ses agents que Charles IV, une nouvelle fois tourné vers Vienne, travaille à la fortifier et en augmente la garnison. Alors, comme l'eussent fait Henri II, Henri IV ou Louis XIII, Louis XIV ordonne l'investissement de Marsal. La chose est réalisée le 17 août.

Marsal, sur la Seille, n'est pas une grande ville, mais commande Metz, défend Lunéville et Nancy. Depuis 1632 elle est au cœur des négociations entre Lorraine et France. Elle a acquis valeur de symbole. S'il faut aller jusqu'à la guerre pour s'emparer de ce gage promis, le Roi est décidé à la faire. En tout état de cause, Marsal mérite qu'il y vienne en personne. Alors, après avoir célébré la Saint-Louis dans la chapelle du Louvre, Louis XIV prend la route de Châlons le 25 août. Le 30 il atteint Metz. Le 31 il passe en revue les troupes du maréchal de la Ferté-Senneterre qui se préparent à renforcer le siège. Mais cette démonstration a suffi. Louis n'aura point à faire aujourd'hui ses preuves en poliorcétique. Le lundi 3 septembre Charles IV vient à Metz signer un nouveau traité : Marsal est donnée à la France. Il est aisé de prétendre que le royaume est victorieux sans combat. Ce qui frappe surtout, à travers le récit de ces menus événements, c'est la force et l'efficacité de notre appareil militaire. Tenir garnison à Metz ou à Verdun est alors une mission de guerre.

Par la volonté du prince, une partie des armées françaises, généraux et soldats, est toujours disponible. C'est, avec quatre-vingts ans d'avance, le système de Frédéric II, celui qui assure, grâce à un entraînement préalable constant, discret et intensif, le succès des campagnes éclair. Sans le contingent national du comte Jean de Coligny — six mille hommes d'élite —, le feld-maréchal Montecuccoli n'aurait pu si aisément
écraser à Saint-Gotthard, sur les bords de la Raba, les Turcs du vizir Köprülü. Vienne est provisoirement sauvée (1er août 1664).

La même année, c'est encore un corps français de 6000 soldats, cette fois commandé par M. de Pradel, lieutenant général, qui en octobre s'empare d'Erfurt en Thuringe, ramenant cette ville sous l'autorité méconnue de l'archevêque de Mayence. Quelques mois plus tard, en sens inverse mais dans un même esprit de respect des traités, Louis XIV envoie une petite armée aux Provinces-Unies. Un traité défensif, signé à Paris le 27 avril 1662, lie en effet les deux pays. Or, profitant de l'affrontement naval anglo-hollandais, l'évêque de Munster a envahi la république avec vingt-cinq mille hommes. Sur mer, la France expérimente la jeune flotte de guerre de Colbert et secourt ses alliés hollandais dans la mer des Caraïbes (1666).

Ces quatre exploits, de valeur inégale, feront le sujet de médailles à la gloire du règne71. Ils ont en commun un sens politique, celui du prix attaché par la France aux alliances signées. Ils ont un sens militaire : la force terrestre et même navale du Très-Chrétien frappe en somme où elle veut, quand elle veut, avec une parfaite efficacité. Ils ont la signification politico-militaire que revêt toute stratégie globale. Si la discrétion connue de Louis XIV n'interdisait d'affirmer au lieu de conjecturer, on pourrait assurer que les débuts militaires du règne représentent l'idéal du Roi. Il préfère les opérations « coup de poing » aux guerres d'usure. Serait-il pas frédéricien avant le temps, israélien avant la lettre ?






DROITS DE LA REINE OU DROIT DU PLUS FORT ?

L'historien romantique Auguste Mignet ordonnait tout le règne de Louis XIV autour de la succession d'Espagne. C'était prêter au Très-Chrétien une simplicité de pensée et une obstination telles qu'on en rencontre chez les idéologues,
non chez les pragmatiques. D'ailleurs, au début de septembre 1665, quand l'Europe sait que Philippe IV va mourir, laissant un enfant malingre âgé seulement de quatre ans, nul homme d'État n'imagine que la succession au trône de Madrid, tantôt annoncée comme imminente, tantôt retardée pour un court sursis, va tenir le monde en haleine jusqu'à la fin du siècle (novembre 1700).

Les semaines qui suivent la disparition de Philippe IV voient les chancelleries préoccupées de la santé de l'infant don Carlos devenu le roi Charles II, préoccupées d'analyser le testament espagnol. Philippe IV a confié la régence à sa femme, l'héritage entier à Charles. Il a confirmé l'élimination de Marie-Thérèse fondée sur le traité de 1659. En cas d'extinction de la lignée mâle, la totalité des droits irait à Marguerite-Thérèse, fille cadette du roi, fiancée à l'empereur Léopold.

La diplomatie française doit œuvrer en tenant compte de ces éléments défavorables. Mais Louis XIV bénéficie de facteurs étrangers et de l'heureuse diversion que représente la guerre entre Anglais et Hollandais (juin 1665-juillet 1667). D'ailleurs on travaille, dans l'entourage du Roi et de Turenne, à restaurer les droits de Marie-Thérèse. Un premier argument — cadeau posthume du cardinal Mazarin — est celui du dédommagement : la dot de 500000 écus, promise en 1659, demeure presque totalement impayée. Si le chapitre de la dot est désormais caduc, pourquoi n'en irait-il pas de même des articles de la renonciation ? Mais si la renonciation demeure valable, il faut compenser l'absence des écus d'or par un dédommagement territorial.

Le second argument, découvert dès 1662, est celui de la dévolution. Selon la coutume du Brabant et d'une part des Pays-Bas, en cas de mariages successifs, l'héritage va aux enfants du premier lit. Dès lors Marie-Thérèse, reine de France, fille du premier mariage de Philippe IV, posséderait au Brabant (et dans les provinces voisines) le droit à la totalité de l'héritage, à l'exclusion de Charles II, issu du second lit. Ce que les juristes de Louis XIV ne disent pas, c'est que la dévolution n'est qu'usage de droit privé, par eux abusivement
transporté au cœur du droit public. Cette thèse de la dévolution est longuement exposée et développée dans une manière de livre blanc, inspiré par le Roi, rédigé par un certain Duhan, intitulé Traité des droits de la Reine très-chrétienne sur divers États de la monarchie d'Espagne. Il indique les raisons qui conduisent Louis XIV jusqu'au bord de la guerre : « Comme Roi, il se sent obligé d'empêcher cette injustice ; comme mari, de s'opposer à cette usurpation et, comme père, d'assurer ce patrimoine à son fils113. »

Au nom du droit de dévolution, la France revendique « dans les Pays-Bas, du chef de la Reine », quatorze provinces ou grands fiefs : Anvers, la Flandre impériale (Alost), Malines, le duché de Limbourg, la haute Gueldre, le duché de Brabant, ce qu'il nous manque encore de l'Artois, le Cambrésis, le comté de Hainaut, le Namurois, le comté de la Roche-en-Ardenne, le marquisat d'Arlon, un bon morceau du Luxembourg, enfin une notable part de la comté de Bourgogne215. Le droit n'est ici que prétexte. Le souci de la gloire est patent. Mais le mobile profond est défensif et frontalier, d'ailleurs enté sur la tradition des règnes précédents. Tout se passe comme si juristes et diplomates de Sa Majesté avaient inscrit noir sur blanc la fin du programme de reconquête prévu par Louis XIII et par Mazarin.

On devine aujourd'hui aisément que Louis XIV réclamait le maximum dans l'espérance d'obtenir environ un sixième (la suite des événements le confirme). S'il veut grignoter les restes de la domination espagnole aux Pays-Bas, il ne souhaite pas avoir trop tôt frontière commune avec les Provinces-Unies. Il sait que l'occupation des bouches de l'Escaut par la France ferait peut-être réconcilier contre nous Angleterre et Hollande, deux pays protestants, « puissances maritimes » de l'Europe. Aidé par Hugues de Lionne, Louis XIV joue donc un jeu délicat mais logique, celui qui consiste à effrayer l'Espagne en rassurant Londres et La Haye.

L'ultimatum rédigé, et surtout le recueil de ses pièces « justificatives », le roi de France le brandit au début du printemps de 1667. Depuis la fin d'avril ont commencé à Bréda
les conférences de la paix, réunissant l'Angleterre, la Hollande, la Suède, le Danemark et la France. Elles semblent traîner, mais tout peut évoluer : la réconciliation de Londres et des Provinces-Unies risque de rendre le projet français irréalisable, ou du moins dangereux. Le 8 mai, Louis XIV adresse le résumé du Traité des droits à la reine régente des Espagnes ; le 9, il en envoie copie dûment traduite à « leurs hautes puissances les États généraux », accompagnée d'une lettre expliquant la rupture de la paix201. Les Hollandais sont si peu rassurés qu'ils vont tenter un coup décisif contre l'Angleterre : le 14 juin, Ruyter parvient avec sa flotte jusqu'aux portes de Londres. Le 31 juillet, la paix de Bréda est signée.

La veuve de Philippe IV, pour sa part, refuse avec dédain la demande française. Elle ne veut rien aliéner ou céder, « non pas même un seul village ou hameau des Pays-Bas113 ». Cette réponse, bien espagnole, ne tient nul compte d'un rapport de forces infiniment favorable à Louis XIV. Depuis des mois, ce dernier fait acheter ou construire des vaisseaux, fondre des canons, installer des magasins de vivres, des garnisons proches de la frontière du Nord, des parcs d'artillerie.

Une partie de cette préparation se fait à ciel ouvert, sans provocation, dans un esprit de force tranquille. Le 19 janvier 1666, Turenne passe en revue à Breteuil en Picardie une armée de 10000 hommes. Le Roi ne se contente pas de voir défiler sa maison militaire et quelques régiments choisis. Il inspecte, questionne, récompense ou punit. Il assiste à des manœuvres, préside des figurations de combats. Colbert se plaint du coût des revues113. En effet, pour donner grand éclat à cette nouvelle école de Mars, qui met en valeur le jeune Louvois et donne la mesure des progrès accomplis depuis quinze ans, Louis se fait accompagner de ses proches, parfois d'une partie de la cour. Grosbois, Mouchy, Moret, Fontainebleau, les alentours de Conflans et de Colombes servent de cadre au déploiement des troupes, mais surtout la plaine de Houilles. Les 5 et 6 mai 1666, devant le Roi, la Reine, Monsieur, et nombre de seigneurs ou dames, évoluent
la cavalerie de la maison du Roi (gardes du corps, gendarmes, chevau-légers, l'élite de notre armée), les gardes françaises et les gardes suisses. Mais les applaudissements et la plus grande satisfaction du souverain vont à Monseigneur : il n'a pas encore cinq ans et défile cependant à la tête de son régiment Dauphin. Du 8 janvier 1666 au 22 avril 1667, Louis XIV ne consacre pas moins de vingt-deux journées à passer en revue ses troupes167.






« LE ROI S'AMUSE À PRENDRE LA FLANDRE96 »

C'est une armée de plus de 50000 hommes exercés que Louis XIV, en mai 1667, et sans déclaration de guerre, lance à l'assaut de la Flandre. Le gouverneur espagnol des Pays-Bas, Castel-Rodrigo, n'a que 20000 soldats. Il se sait vaincu « à moins d'un miracle113 ». Il ne peut que garnir tant bien que mal ses places fortes. La campagne qui s'ouvre ne saurait donc être qu'une guerre de sièges215. Or une guerre de sièges, même si le camp attaqué se trouve en état de faiblesse, n'est jamais simple promenade militaire. Tous les chefs l'entendent ainsi, le maréchal d'Aumont, qui commande un corps placé à l'ouest, le maréchal de Créqui chargé de couvrir les opérations à l'est, et le vicomte de Turenne placé à la tête de l'armée du centre.

Le Roi ne cherche pas à contrarier les compétences. Il se rallie aux intentions de Turenne, découvre Vauban et lui fait aussitôt confiance. Il règne plutôt qu'il ne guide ses armées. D'ailleurs une partie de la cour et du gouvernement l'assiste et l'admire. Louis a quitté Saint-Germain le 16 mai. Du 20 au 24, il a fait la revue complète de ses troupes à Amiens en présence de la Reine (ces soldats ne sont-ils pas les champions des droits de Marie-Thérèse ?), de la duchesse de la Vallière (les lettres patentes du duché de Vaujours sont datées de ce mois de mai) qui a cessé de plaire, et d'Athénaïs de Rochechouart (la belle marquise de Montespan dont l'étoile monte
et brille). Le 25 mai, cette petite cour va se replier sur Compiègne. Du 8 au 14 juin, du 20 juillet au 4 septembre, la Reine, quelques seigneurs et quelques dames reviendront au contraire fêter un vainqueur galant, qui leur semble venu d'un roman de l'Arioste. Les travaux et les jours des héros de l'Ile enchantée ont-ils pris pour cadre les Pays-Bas ? Ces « droits de la Reine » auxquels personne ne croit sérieusement deviennent-ils pas les gages d'un grand tournoi ?

Le théâtre de ces exploits baroques paraît suivre les trois règles classiques issues d'Aristote : unité de lieu (les Flandres), d'action (Louis XIV préside à tout) et même de temps, car les citadelles et villes assiégées ne peuvent longtemps résister à la furie française et à la science des ingénieurs de l'armée attaquante. D'Aumont prend Bergues, Furnes, Armentières et Courtrai. Turenne reçoit la reddition de Binche, Charleroi et Ath. (Charleroi n'a été abandonnée par le marquis de Castel-Rodrigo que ruinée : du 2 au 17 juin, Louis XIV va y résider pour remettre en état les fortifications et y installer une garnison française 167.) Le Roi dirige le siège de Tournai, cette ville qui devient aussitôt et restera chère à son cœur. La tranchée y est ouverte le 22 juin, la ville cède le 25, le château se rend le 26. L'attaque de Douai et sa prise ne dépassent pas non plus cinq jours. Louis est présent le samedi 2 juillet quand son armée investit la ville. Cette place capitule le 6 et le roi de France y fait son entrée le 7. Entrée victorieuse mais discrète. Puisqu'on se bat pour recueillir l'héritage de la Reine, Louis et Marie-Thérèse font, deux semaines plus tard, une entrée solennelle en cette même ville de Douai. Cependant les places tombent comme des fruits mûrs. Le 1er août, Audenarde, assiégée depuis cinq jours par le maréchal d'Aumont, se rend au Roi. Le lendemain Louis s'empare d'Alost. Le 10 août il s'établit à proximité de Lille pour le siège de cette capitale de la Flandre wallonne. Cette place est une des plus fortes des Pays-Bas ; elle ne tiendra que neuf jours une fois la tranchée ouverte, et sa capitulation sera signée dans la nuit du 27 au 28 août167. Vauban a beaucoup fait pour le rapide succès de ce dernier siège.

Au cours de cet été brillant et martial où Louis XIV collectionne
des lauriers aisés à cueillir, un peu dans le souci d'éblouir son Athénaïs, la cour et les gens de guerre ont observé de près le jeune souverain. Le marquis de Saint-Maurice donne, à travers ses lettres de 1667, les éléments d'un portrait du Roi en campagne, littéralement pris sur le vif. C'est un prince qui joue à fond le jeu de la guerre, avec ses servitudes, ses rigueurs et ses risques. S'il le faut, il « couche sur la paille ». « Il passe toute la nuit au bivouac et ne se couche qu'au jour » (3 juillet) ; il « va au bivouac tous les jours d'où il ne se retire qu'au soleil levant » (18 août). Dans les conseils, avant l'action, « il a les commandements très doux ». « Son armée et ses conquêtes l'occupent entièrement. » On le voit « dans le péril ferme et d'un esprit égal comme dans un bal ». Il prend des risques, tant par courage personnel que pour donner l'exemple à son armée. A la fin d'août, durant le siège de Lille, il « est toute la nuit et une partie du jour à cheval et tout à découvert du canon de la place, il ne manque pas un bivouac, va à la batterie mais non pas à la tranchée, les officiers d'armée ne veulent pas ; l'autre jour, sachant qu'ils s'exposent il [le Roi] leur dit : — Puisque vous voulez que je me conserve pour vous, je veux aussi que vous vous conserviez pour moi ».

Privé de sommeil, toujours à cheval, Louis a changé de visage et de mise. On le peut voir « beaucoup hâlé et amaigri », vêtu de « buffle et les cheveux retroussés ». Mais il apparaît aussi « fort propre ». « Il met beaucoup de temps à s'habiller; il a la moustache retroussée, il est quelquefois demi-heure devant un miroir à se l'arranger avec de la cire93. » C'est bien ainsi que les héros de l'Arioste, d'un modèle amélioré par les fêtes de Versailles, entendent les jeux guerriers et se préparent à des plaisirs plus doux.

La netteté et la rapidité des succès français aux Pays-Bas inquiètent l'Europe depuis juillet. Il faut y voir la cause de l'accélération des pourparlers de Bréda, du rapprochement spectaculaire entre l'Angleterre de Charles II et la Hollande du grand pensionnaire Jean de Witt — de plus en plus inquiet de ses « alliés » français — et enfin de la triple alliance de La Haye (janvier-mai 1668). Les Provinces-Unies,
l'Angleterre et la Suède menacent implicitement la France d'une guerre, si celle-ci garde la totalité de ses conquêtes de 1667 et n'accepte pas de médiation. En sens inverse, les agents de Louis XIV pratiquent dans l'Empire une véritable offensive de charme (et d'écus trébuchants), et M. de Grémonville, notre ambassadeur à Vienne, fait accepter par Léopold Ier, le 19 janvier 1668, un « traité de partage » secret des Espagnes et de leur empire colonial : les « droits de la Reine » ne sont plus ici qu'un modeste acompte de la part réservée à la France en cas d'extinction des héritiers mâles de la branche espagnole de la maison d'Autriche113.

Sans attendre ni le traité Grémonville, ni celui de La Haye, Louis XIV a décidé de hâter un projet envisagé depuis déjà un an, celui de s'emparer de la Franche-Comté. Le prince de Condé, qui est gouverneur de Bourgogne et que Louvois préfère à Turenne, paraît l'homme de la situation. En décembre 1667 il a gagné Dijon afin d'y achever dans le secret les préparatifs d'une nouvelle campagne éclair. Quant au Roi, il quitte Saint-Germain le 2 février, sitôt après la messe. Il arrive à Dijon le 7 pour apprendre le soir même la capitulation de Besançon. Le prince de Condé s'est emparé de la ville sans tirer un coup de feu. Salins ne fait pas davantage mine de résister. Louis XIV se présente devant Dole, alors capitale de la province, le 10 février; cette ville capitule le mardi 14, ouvrant ses portes au vainqueur qui, accompagné de son cousin Condé, y fait immédiatement célébrer un Te Deum, tandis que M. de Louvois, décidément de plus en plus entreprenant, dicte à la municipalité le texte du serment de fidélité qu'elle prête au roi très-chrétien. Le siège de Gray va suivre : Louis XIV se présente devant la ville le 15, reçoit la capitulation des Graylois le 19, reprend le soir même la route de Paris167.

Les Comtois, qui ne sont ni Espagnols ni Français mais rêvent d'une impossible neutralité, sont parfois amers. Ils devinent que la campagne éclair a été précédée d'un travail de persuasion de beaucoup de notables. Ils parlent de trahison. Lorsque les Français retireront leurs troupes, ils feront des feux de joie et acclameront Charles II. Quand l'Espagne,
enfin réveillée, leur imposera une manière de joug, ils recommenceront à se plaindre. Les Comtois sont ainsi faits. Aujourd'hui (février 1668), l'un d'eux résume la déception populaire en ces vers :


Dole n'a souffert qu'une attaque,

Gray s'est rendu sans qu'on l'attaque;

Joux et Sainte-Agnès, sans canon

Ont cédé : direz-vous que non ?

Les Français nous ont pris sans guerre102.





A vaincre sans péril, Louis XIV et le grand Condé n'ont pourtant pas triomphé sans gloire. Tout en poursuivant leurs galants faits d'armes, ils viennent d'assurer au royaume le gage essentiel qui est désormais indispensable aux « droits de la Reine » dans la conjoncture diplomatique issue de la réconciliation des puissances maritimes.

Sans l'acquêt provisoire de la Comté, un accord anglo-néerlandais eût risqué de priver la France de toutes ses conquêtes de 1667. Grâce à lui, le Roi peut conclure une paix avantageuse en se donnant le rôle du vainqueur généreux, éloigné de tout impérialisme. Dès la fin de février les Hollandais offrent leur médiation à Castel-Rodrigo. Le jeu des négociations à quatre se noue et se joue. L'intransigeance première de l'Espagnol a l'avantage de rapprocher Jean de Witt du point de vue français. A Saint-Germain, Louis XIV impose aux partisans de la guerre (Louvois, Turenne, Condé) le point de vue des pacifiques (Le Tellier, Colbert et Lionne). Le 15 avril y sont signés les préliminaires de la paix.

Le traité lui-même est conclu à Aix-la-Chapelle le 2 mai après des discussions parfois passionnées mais finalement assez brèves. Le roi de France accepte de restituer sans tarder à Charles II la Franche-Comté. Il gagne aux Pays-Bas un grand nombre de possessions utiles : Bergues et Furnes complètent notre domaine de Flandre maritime — dont Dunkerque, acheté aux Anglais en 1662, est la perle. L'acquisition de Binche et de Charleroi nous donne une avancée dans le Hainaut. Mais le gros des avantages territoriaux est fait de la
Flandre française. Non point d'ailleurs une province unique, mais une collection de villes avec « toute l'étendue de leurs bailliages, châtellenies, territoires, gouvernances, prévôtés, appartenances, dépendances et annexes215 », énumération aussi vague que celles qui avaient concerné l'Alsace au traité de Munster (M. de Croissy, notre plénipotentiaire, s'est montré habile). Ce sont Armentières, Menin, Audenarde, Tournai, Courtrai, Ath, Douai et surtout Lille. Ces villes, bientôt fortifiées par Vauban, vont aider le Roi à forger la fameuse « ceinture de fer ». Elles représentent également une étape dans la conquête des Pays-Bas méridionaux. Peu importe donc qu'elles ne constituent point pour le royaume une frontière « naturelle » ou seulement linéaire. Aux diplomates, aux ingénieurs et aux généraux de Sa Majesté d'en tirer dès aujourd'hui le meilleur profit. Au Roi de conquérir le cœur de leur population.

Selon un piquant paradoxe, aussi baroque qu'avait été la guerre précédente et que pouvait sembler la paix présente, le cœur des acquisitions françaises obtenues à Aix-la-Chapelle était fait d'une Flandre wallonne qui ignorait, même dans son droit privé, l'usage de la dévolution. Il était dit que les droits de la Reine devaient ressortir jusqu'au bout au domaine du roman de chevalerie.






« LE CHEMIN DE L'HONNEUR »

Non moins chevaleresque se voulut le passage du Rhin à Tolhuys, le 12 juin 1672, par Louis XIV à la tête d'une armée engagée contre la Hollande. On en fit, dit Voltaire, « un des grands événements qui dussent occuper la mémoire des hommes ». Bossuet le baptisa « prodige de notre siècle et de la vie de Louis le Grand ». En réalité deux régiments de l'infanterie ennemie sans soutien d'artillerie et cinq cents cavaliers sans moral fuirent à l'approche de vingt mille Français, qui, notons-le, ne passèrent point l'eau à la nage, mais à
gué sans déranger le dieu du fleuve. Il plut aux Français en général, aux Parisiens en particulier, de préférer le mythe à l'anecdote. On y peut mesurer la popularité du Roi et son art de la propagande. Mais cela ne permet pas de traiter à la légère les risques pris, en d'autres occasions, par un monarque que la guerre et ses servitudes arrachent à la vie de cour 97 jours en 1672, 166 jours en 1673, 69 jours en 1674, 72 jours en 1675, 84 jours en 1676, 93 jours en 1677, 60 jours en 1678. En sept ans Louis consacre personnellement six cent quarante et une journées au dieu Mars.

S'il est vrai que le brave Henri IV fut un chef et un soldat, et si « Louis XIII a aimé l'armée et les batailles », rien ne fonde l'opinion selon laquelle Louis XIV n'aurait été « qu'un général de parade158 » ; rien ne permet de lui préférer son frère Monsieur41. Jusqu'au terme de la guerre de Hollande, et surtout en sa fin, Louis va faire preuve de réelles qualités stratégiques et tactiques. Dès l'entrée en campagne, il attire les regards de tous, symbolise l'esprit d'une fougueuse nation. Après son aïeul et son père, il impose aux temps modernes la coutume voulant que le prince commande « son armée en personne159 ». Clausewitz y verra le bénéfice du temps gagné, l'heureuse union du politique et du militaire. Les contemporains du Roi-Soleil étaient sensibles à la valeur exemplaire des risques pris.

« Pour affermir le repos de ses peuples, s'écrie en 1673 Fléchier, il va combattre lui-même... Il croit que c'est une justice qu'il doit à ses sujets, que de leur montrer le chemin de l'honneur, de reconnaître leur valeur par lui-même, et de récompenser le mérite après en avoir été le témoin. Il sait que les yeux du prince répandent je ne sais quelle influence de courage et d'ardeur dans ses armées, et que ces grands corps sont d'autant plus forts et plus agissants qu'ils reçoivent de plus près les impressions de leurs mouvements et de leur force39. » Voilà pourquoi Louis XIV partage le plus possible les fatigues et les dangers des officiers, bas officiers et soldats. Et, plus tard, lorsque leurs combats figureront sur les médailles, les estampes, les tapisseries, la gloire du Roi s'inscrira,
certes comme une propagande, mais non comme un mensonge.

A précéder ses gens sur le chemin de l'honneur, Louis XIV contribua à grandir sa noblesse, à ennoblir les combattants valeureux, entretenir le loyalisme, renforcer les solidarités du tissu national. De Maestricht (17 mai 1672) à Arnhem (16-27 juin), de Gand (24 mai 1673) à Tongres (8 juillet), de Gray (30 avril 1674) à Besançon (2-25 mai), du Catelet (15 mai 1675) à Philippeville (17 juillet), de Condé (21 avril 1676) à Audenarde (11 juin), de Valenciennes (4-19 mars 1677) au Quesnoy (27 mai), de Gand (1er mars 1678) à Ypres (13-26 mars), les déplacements du Roi, ses démarches et ses décisions n'ont guère d'autre motif. Et cette guerre de Hollande, que les historiens reprochent au Roi — faisant si bon marché de Saint-Omer, Maubeuge et Valenciennes, oubliant avec légèreté l'acquisition de la Franche-Comté —, n'eût-elle fait que forger plus de loyalisme et de patriotisme, mériterait d'être jugée avec moins de sévérité.






L'INÉVITABLE CONFLIT

La guerre de Hollande n'eut pas pour cause, quoi qu'en ait prétendu Fénelon, le désir personnel de gloire de Louis XIV. On ne peut non plus se référer au seul « livre blanc » de la propagande française, qui se résume ainsi, en style d'époque : Dès que les Hollandais se virent en état de se passer des secours de la France, ils songèrent à tourner leurs forces contre elle. Ils excitèrent la jalousie des puissances voisines, et conclurent avec l'Angleterre et la Suède le fameux traité connu sous le nom de Triple alliance. Alors, sans aucun égard à ce qui avait été réglé avec eux en 1662 touchant le commerce et la navigation, ils défendirent l'entrée de plusieurs marchandises de France, ou les chargèrent d'impôts extraordinaires. Ils osèrent même prendre sur des monuments publics les titres superbes d'arbitres des souverains, de défenseurs des lois, de réformateurs
de la religion, de maîtres de la mer ; et il n'y avait point d'occasion où ils ne donnassent au Roi des sujets particuliers de mécontentement71. Pareil texte a pourtant le mérite d'évoquer les griefs « politiques, économiques et religieux165 » qui expliquent et animent en France un sentiment alors presque général en milieu catholique. Il est bien sûr incomplet, oublie combien les Hollandais pouvaient à bon droit être irrités par le tarif colbertien de 1667. Surtout il néglige de dire que les raisons religieuses, économiques et politiques du conflit s'accumulent depuis 1648. La prétendue tolérance des Provinces-Unies — pays où des haines sans pitié opposent les prédestinatiens de choc (Dieu prédestine aussi bien les uns à l'enfer que les autres au paradis) aux partisans d'une prédestination plus nuancée — nous fait oublier que la Hollande partage avec Genève et avec l'Écosse le privilège d'être un solide bastion calviniste. Les auteurs qui, de l'amiral Mahan228 au professeur Gaston Zeller299, disent que la France aurait pu et dû cultiver l'alliance néerlandaise pour freiner la puissance anglaise, raisonnent en purs protestants, étrangers à la sensibilité profonde de nos pères. Si Guillaume d'Orange était mort en bas âge, un autre stathouder aurait un jour excité ses compatriotes contre la monarchie française. Si le stathoudérat avait été éliminé, un autre pensionnaire de Hollande que Jean de Witt aurait poussé la France à la guerre : derrière les frictions politiques et les lourdes raisons de la concurrence se dissimule en effet à peine l'antagonisme entre Réforme et contre-Réforme.

Sur le plan politique les Pays-Bas espagnols séparent la Hollande du royaume de Louis XIV, non seulement territorialement mais moralement. La Haye n'ignore pas que la France, depuis le ministère Mazarin, ne songe qu'à grignoter ces provinces riches, urbanisées, partiellement francophones, mal défendues par la cour de Madrid, comme offertes aux armées de Louis XIV. Plus la France entamera cette région, moins les Pays-Bas constitueront « barrière » entre Hollande et France. A cet égard la paix d'Aix-la-Chapelle, qui eut pour la monarchie espagnole un fort goût d'amertume, était loin d'avoir rassuré les Néerlandais. Nous avions Lille, nous progressions
vers le Nord, nous étalions manifestement le désir de continuer sur la même voie. Or une république de marchands calvinistes, plus apte au négoce et à la navigation qu'à la guerre terrestre, préférait pour voisin méridional le Catholique au Très-Chrétien.

L'affrontement économique sera le détonateur. Depuis 1668 Colbert lui-même soutient à Saint-Germain le parti de la guerre. A cette date il pense avoir assez restauré les finances et constate déjà que son tarif ultra-protectionniste ne règle pas grand-chose. Dès lors la Hollande, telle Carthage, doit être détruite. Colbert ici devance Louvois165.

Ce dernier ne joue pas moins la carte de la guerre. Survivancier de son père Le Tellier dès 1655, associé au secrétariat d'État depuis 1662, il devient en 1670 le principal animateur de ce département165. En deux ans Louvois a, sinon tout prévu (!), au moins presque tout préparé. Les troupes sont bien payées — et le resteront à peu près jusqu'au terme du conflit —, les magasins de munitions et de vivres judicieusement approvisionnés. L'entrée en campagne se fait dans des conditions correctes, plusieurs semaines avant que l'ennemi ait préparé sa riposte. Quand débute la guerre de Hollande, le « grand vivrier » des armées de Sa Majesté peut compter sur ses magasins généraux de Dunkerque, La Bassée, Courtrai, Le Quesnoy et Lille, Rocroi, Thionville, Metz, Nancy, Brisach et Pignerol, garnis pour six mois165. Rien ne favorise mieux la guerre éclair que semblable logistique.

Louis XIV ne met pas longtemps à apprécier ce jeune ministre irremplaçable. Il l'associe en conséquence aux choix stratégiques, se fait accompagner de lui, accepte ses suggestions tactiques. Louvois participe aux conseils de guerre, fait l'important, prétend imposer ses vues à d'illustres capitaines comme le prince de Condé ou le vicomte de Turenne, décide de bien des choses au cours des sièges. « Devant Maestricht en 1673, il est le véritable major général de l'armée. Il y fait preuve de lucidité et de précision dans les ordres qu'il expédie. La présence de Louvois dans une armée est gage de la bonne tenue des troupes [c'est maintenant que les soldats prennent l'habitude, par exemple, de l'uniforme] et il arrive
que Louis XIV lui ordonne d'y rester tant que la décision d'une opération n'a pas été obtenue165. »

Louvois ajoute à son talent d'organisateur le goût et le sens des stratégies globales. Il a gagné son titre de ministre d'État (1er février 1672) en faisant l'intérim du département des étrangers, entre la mort de Lionne et l'arrivée de M. de Pomponne, grâce à « une mission réussie auprès de l'électeur de Cologne pour parfaire l'isolement des Hollandais165 ». Il va persuader le Roi, au cours de l'année 1674, de restreindre le champ d'initiative des généraux. Inaugurant « la stratégie de cabinet », il blesse inutilement les vieux chefs d'armée mais impose, au nom du Roi et sous le couvert du monarque, une conception moderne de la guerre. La mort regrettable de Turenne (1675), le relatif dégoût de Condé et l'institution de « l'ordre du tableau » (également en 1675) pour l'avancement et le commandement vont favoriser cette révolution, critiquée à cinquante ans de distance par Saint-Simon, mais peut-être bénéfique et, à coup sûr, indispensable au royaume.






PRAEVIANS VICTORIA71

Le 6 avril 1672 Louis XIV déclare la guerre aux Provinces-Unies ; le 23 il donne pouvoir à la Reine « pour commander en son absence dans le royaume201 » ; le 27 il s'arrache aux bras de Mme de Montespan ; au milieu de mai il entre en pays ennemi « à la tête d'une armée célèbre par les précédentes guerres, et déjà comme assurée de la victoire71 ». Les places assiégées sont plus fortes que celles des Pays-Bas espagnols ; les troupes qui les défendent un peu plus combatives que leurs voisines, mais les Hollandais sont déchirés entre le parti républicain du pensionnaire Jean de Witt et le parti orangiste. Ils doivent aussi affronter sur mer la coalition franco-britannique.

Par l'intermédiaire de Madame, le roi de France avait en effet obtenu la signature de Charles II et le traité secret de
Douvres (juin 1670), que suivit l'accord officiel de Paris en février 1671. Négligeant la triple alliance de La Haye, l'Angleterre s'était engagée à soutenir notre effort de guerre en cas de conflit armé avec les Provinces-Unies. Le moment était venu de tenir pareil engagement. Ce fut, au large des côtes britanniques, la bataille navale de Solebay (7 juin 1672), rude canonnade où les soixante-dix-huit vaisseaux du duc d'York et les trente vaisseaux français du comte d'Estrées et de Duquesne ne donnèrent pas toute leur mesure. Il est vrai que les soixante-quinze navires de ligne hollandais qu'ils affrontaient étaient commandés par le célèbre amiral Ruyter, tandis que les nôtres manquaient très évidemment d'entraînement, de discipline (d'Estrées et Duquesne s'accuseront à l'envi d'incapacité ou de mollesse), et de sens tactique. (En juin 1673, au Texel, une nouvelle canonnade entre les mêmes flottes donnera des résultats aussi peu décisifs. Les Anglais nous accuseront de mauvaise volonté systématique, en prendront prétexte pour se retirer de la guerre.)

Après la semi-déconvenue de Solebay, on comprend combien le passage du gué de Tolhuys parut une compensation glorieuse. Le lendemain, 13 juin, les Hollandais abandonnaient leurs « barrières » ou retranchements de l'Yssel. En vingt-deux jours les armées de Louis XIV s'emparèrent de quarante villes. « Amsterdam même délibéra d'envoyer ses clefs ; et presque toute la Hollande se trouva subjuguée, en aussi peu de temps qu'il en fallait pour la parcourir71. » Le Roi, Monsieur, Turenne, Condé, Luxembourg s'étaient partagé l'ouvrage.

Ce dernier eût été plus efficace si Louis XIV avait suivi le conseil de son cousin Condé et envoyé, dès le passage du Rhin, un corps de cavalerie s'emparer d'Amsterdam. « Cette capitale une fois prise, écrira Voltaire, non seulement la république périssait, mais il n'y avait plus de nation hollandaise112. » M. de Turenne avait été d'un trop prudent conseil ; le monarque et Louvois avaient trop songé à leur gloire de poliorcètes, oubliant qu'il n'était pas si méritoire, à la tête de 150000 hommes, d'en bousculer 27 000. Le premier espoir de voir s'achever en deux mois notre trop lente « campagne
éclair » se dissipa le 20 juin. Ce jour-là les Hollandais prirent le risque calculé d'ouvrir les écluses de Muyden. « Trois jours durant, les eaux se répandirent sur la plaine basse, et Amsterdam devint une île du Zuyderzée. » Derrière pareille inondation, une « résistance peut s'accroître, pense Clausewitz, jusqu'à la forme absolue, et toute attaque contre elle finira par un échec complet216 ». Les 50000 soldats de Condé puis de Luxembourg, bien armés, bien encadrés, ne parviendront jamais à « forcer la ligne d'inondation, bien qu'elle ne fût défendue que par environ 20000 hommes159 ». Sitôt après l'ouverture des vannes, le peuple de Hollande parut oublier ses querelles : on crut à l'union sacrée entre Jean de Witt et Guillaume d'Orange. Des levées d'hommes renforcèrent la petite armée de la république. Nombre de marins acceptèrent de se muer en soldats. Le grand pensionnaire se montrait à la hauteur de l'événement, même si les orangistes le critiquaient ou animaient la population contre lui (le 21 juin un meurtrier manqua de peu J. de Witt).

Diplomate né, le chef du parti républicain intensifiait sa recherche d'alliances. L'Espagne avait encouragé ses mercenaires néerlandais de Belgique à partir renforcer l'armée de leur pays. L'électeur de Brandebourg, dont Louis XIV avait occupé les places rhénanes, s'apprêtait à envoyer 20000 hommes pour seconder les Hollandais et, par le traité de Berlin (23 juin) engageait l'Empereur à faire de même. C'est pourquoi, lorsque les envoyés de Hollande se présentèrent devant Louis XIV le 29 de ce mois de juin, ils ne faisaient peut-être qu'amuser le tapis. Ils offraient à leur conquérant les villes du Rhin déjà tombées, Maestricht et le Brabant hollandais avec ses places de Bréda, Berg-op-Zoom et Bois-le-Duc, assez pour rendre intenable la position future des Pays-Bas espagnols, trop pour sembler crédibles. Selon l'usage le Roi demanda beaucoup plus : tout le sud du pays, la conservation du terrain occupé, Maestricht et Bois-le-Duc. Les alliés de la France gagneraient des avantages, l'Angleterre, l'archevêque de Cologne, l'évêque de Munster. La république supprimerait les tarifs établis en représailles de ceux de Colbert, verserait à la France vingt-quatre millions
de livres, permettrait le culte catholique. Les Hollandais avaient cinq jours pour accepter. Ils ne donnèrent pas signe de vie. Plus exactement les faits seuls parlèrent et parlèrent contre la France, risquant de la priver des bénéfices d'une incontestable victoire.






L'AVÈNEMENT DE GUILLAUME D'ORANGE

Déjà stathouder dans cinq provinces, Guillaume d'Orange devenait le 8 juillet stathouder de la république : pressés par la nécessité politique et militaire, les états généraux mettaient ainsi pratiquement fin à l'ère bourgeoise (hollandaise et zélandaise) et au primat du grand pensionnaire. On revenait à la semi-monarchie des princes d'Orange. Tel était sans doute le destin — pendulaire — de cette jeune et paradoxale république aristocratique des Provinces-Unies. Guillaume, alors seulement âgé de vingt-deux ans, était « plus ambitieux que de Witt, aussi attaché à sa patrie, plus patient dans les malheurs publics112 ». Il haïssait en bloc Jean de Witt — qui avait tenté de l'exclure à jamais du stathoudérat — et le clan bourgeois d'Amsterdam, les défaitistes et les pacifistes, le papisme, la France et Louis XIV. Pendant les trente années que durera encore sa vie, nous n'aurons pas de pire ennemi. Sa haine aiguisera son esprit. Son obstination sera de celles qui font perdre les batailles mais quelquefois gagner les guerres : ce prédestinatien zélé était prédestiné à devenir anglais.

A peine le prince d'Orange doté du commandement suprême, la guerre reprit et se durcit. Les Hollandais crevèrent de nouvelles digues. L'armée du Grand Roi fut arrêtée par l'eau devant Bois-le-Duc. Le 22 juillet l'Empereur entrait activement dans l'alliance antifrançaise. Surtout une foule fanatique massacrait le 20 août Jean de Witt et son frère Corneille : Amsterdam la bourgeoise et la « tolérante » laissait immoler par la populace les plus remarquables, les plus cultivés
de sa propre élite. Le parti orangiste devenait seul maître du jeu.

Depuis le 1er août, Louis XIV était revenu à Saint-Germain, laissant en Hollande le commandement au duc de Luxembourg. Ce capitaine surclassait très évidemment Guillaume d'Orange, comme le montra le combat de Woerden (12 octobre). Mais l'armée française ne pouvait guère, dans les Provinces-Unies, qu'assiéger encore les places épargnées par l'inondation. En revanche, à la fin de 1672, les orangistes avaient récolté ce que Jean de Witt avait semé. Ils avaient désormais pour alliés l'Empereur, l'électeur de Brandebourg, le roi d'Espagne et quelques autres princes. L'Empereur avait avancé 40000 hommes sur le Rhin, les Prussiens avaient envahi les terres de nos alliés : Cologne et Munster. Cette situation nouvelle contraignit Louis XIV de partager ses forces. Il dût envoyer le comte de Montal dégager Charleroi (22 décembre), assiégé par Guillaume et par ses alliés espagnols. Cependant, sur le Rhin, Turenne avait empêché les Impériaux et l'électeur de Brandebourg de se joindre à l'armée orangiste. Restait à secourir le Munster et Cologne, si la France ne voulait point à jamais perdre ses alliés. Le maréchal, renonçant au quartier d'hiver, s'y employa dès janvier, harcelant l'ennemi en Westphalie. En juin 1673 Frédéric-Guillaume, écœuré, signait avec la France une opportune paix séparée (un fort subside était promis pour gage de sa neutralité).

Cette deuxième année de guerre n'apporta à Louis XIV que deux satisfactions : la reculade des Brandebourgeois du Rhin jusqu'à l'Elbe grâce au vicomte de Turenne et la prise de Maestricht (29 juin) par le roi de France — et « le sieur Vauban » — après seulement treize jours de tranchée ouverte. Pour le reste, Condé ne réussit pas grand-chose en Hollande ; Luxembourg ne put empêcher le prince d'Orange de s'emparer de Naarden (7 septembre) et reçut l'ordre du Roi de replier nos troupes en ordre, ce qu'il réalisa avec succès à la fin de l'année. Du côté français les sujets de réflexion s'accumulaient. Un congrès « de paix », réuni à Cologne en juin, avait montré à l'Europe combien nos prétentions
avaient fondu en douze mois. En août, sous la pression de l'Empereur, la coalition antifrançaise s'était renforcée : Léopold promettait de s'engager plus activement ; la reine d'Espagne passait de la guerre larvée aux hostilités officiellement déclarées ; le duc de Lorraine prenait la tête d'une armée, appâté par la promesse de reprendre à la France son pauvre duché. Au reste les trois plus grands capitaines des armées du Roi, Condé, Turenne et le duc de Luxembourg se heurtaient à Louvois, acceptant mal une dictature civile qui ne semblait laisser aux militaires que le choix des opportunités tactiques secondes. Mais ces froissements n'avaient pas de raison d'être dramatisés. Du côté des coalisés les relations humaines n'étaient guère meilleures. Montecuccoli, après avoir fait jeu égal avec son rival en manœuvres Turenne et avoir aidé Guillaume d'Orange à s'emparer de Bonn (12 novembre), s'était heurté au caractère ombrageux du stathouder et brouillé avec lui.

Moins de deux ans après ses débuts la guerre de Hollande, devenue européenne et géographiquement étrangère aux Provinces-Unies, a changé de caractère. Tout ne va plus parfaitement pour nos armes. Désormais, au moins numériquement, la France (que l'Angleterre abandonne en février 1674) est dépassée par les armées alliées. Mais Orange n'est pas un grand capitaine. Louis XIV, continuant de prendre des risques, « s'attache avec la dernière exactitude à toutes les fonctions d'un général et est quasi toujours dehors » selon le témoignage de Beauvillier224. Enfin Turenne et Condé, comme s'ils devinaient la brièveté de leur avenir, multiplient les exploits.

Il ne fallait rien moins que cette mobilisation des talents pour faire face à une situation difficile. En effet « le château de cartes des alliances rhénanes croulait216 ». Nous avions lassé les évêchés amis (Paderborn, Osnabrück et Munster), impatienté le duc de Neubourg, imprudemment ravagé le Palatinat par la faute de Turenne commandé par M. de Louvois, laissé amputer Cologne, perdu l'alliance de Mayence. Dès lors le Brandebourg regagnait le camp impérial (1er juillet 1674). Louis XIV ne conservait pour soutiens que la
Suède — portée à l'attentisme — et l'électeur de Bavière, généreusement subventionné. Or, en dépit de tout cela, le royaume collectionnera les lauriers et Louis XIV va conquérir sans grande peine cette Comté de Bourgogne qui s'était presque offerte à lui en 1668.






GLOIRE DU ROI ET DE SES COUSINS

A tout seigneur, tout honneur. Au printemps de 1674 le Roi s'est réservé la meilleure part, couvert par les armées de Turenne et de Condé. Augmenter le royaume d'une province francophone, à l'indéniable valeur stratégique, et réaliser pareille conquête en moins de trois mois grâce au talent de Vauban, telle est la gageure gagnée par Louis XIV. Besançon capitule en mai ; Dole, qui est encore la capitale, le 6 juin. Louis XIV a permis au maréchal de Navailles de prendre Gray, au duc de la Feuillade la ville de Salins, au duc de Duras le fort de Joux. Mais il n'a laissé personne partager sa gloire de conquérant de la Comté. Van der Meulen, avec son Siège de Besançon, la pare de vives couleurs, mais cette affaire n'était point quelque siège pour rire : la future capitale de la province avait résisté vingt-sept jours102. En revanche, le Très-Chrétien, n'ayant pas reçu du ciel le don d'ubiquité, doit abandonner à d'illustres cousins le mérite des triomphes réalisés sur d'autres fronts.

Le prince de Condé rassemble les dernières garnisons rappelées de Hollande, coupe le chemin de Paris aux 60000 hommes du prince d'Orange (Impériaux, Hollandais et Espagnols), gagne non loin de Charleroi la rude bataille de Seneffe (11 août) : 107 drapeaux ou étendards sont pris aux alliés. Nous perdons 8 000 hommes, tués ou prisonniers, mais l'armée orangiste 12 000. D'ailleurs les dissensions entre coalisés achèvent de faire passer aux Pays-Bas l'avantage du côté des Français.

Mais c'est un autre cousin du Roi, un proche parent de
Condé, le vicomte de Turenne, qui va le plus étonnamment illustrer, en cette année 1674, les armes du royaume. Sa première réussite devance d'ailleurs la journée de Seneffe. Au début de l'année le maréchal a couvert les opérations de Franche-Comté. Il est ensuite remonté vers le nord et, apprenant que les Impériaux et le duc de Lorraine attendent dans le Palatinat le renfort du duc de Bournonville, successeur de Montecuccoli, il passe le Rhin à Philippsbourg le 14 juin avant d'écraser, deux jours plus tard à Sinzheim Charles V42 et le comte Caprara. Mais il ne peut espérer, avec seulement 15 000 soldats, tenir indéfiniment en terre d'Empire, même en ravageant le Palatinat. Il repasse donc le Rhin et se poste près de Wissembourg dans l'intention de défendre l'Alsace. Or la situation précédente vient alors à se reproduire : déjà inférieur en nombre, le maréchal est poussé à l'offensive, non seulement par tempérament mais pour devancer l'arrivée des renforts ennemis, en l'espèce le Grand Électeur. Voilà pourquoi Turenne surprend près d'Entzheim (4 octobre 1674) le duc de Bournonville, le harcèle huit heures durant, lui tuant trois mille hommes, prenant trente drapeaux et dix canons, et oblige l'armée impériale à se retirer en désordre sous Strasbourg.

L'armée française d'Alsace, enfin renforcée, a maintenant 30000 hommes, mais les Impériaux sont déjà deux fois plus nombreux. Le maréchal va conserver l'initiative tactique durant toute cette longue campagne par son génie de la mobilité et grâce à l'endurance de ses soldats. Voici quelle sera l'opinion du comte de Saxe au XVIIIe siècle : « M. de Turenne a toujours eu la supériorité avec des armées infiniment inférieures en nombre à celles des ennemis, parce qu'il se remuait plus aisément, et qu'il savait prendre ses positions de manière à ne pas être attaqué et en se tenant toujours près de l'ennemi95. » En attendant, le vicomte s'opiniâtre à garder l'Alsace sur le terrain. Mais il feint pourtant de la quitter pour se retrancher en Lorraine et y passer le quartier d'hiver. Il franchit les Vosges d'est en ouest (30 novembre), laissant les Impériaux, le duc de Lorraine et les Brandebourgeois s'étaler sans précaution d'Erstein jusqu'au Sundgau. En plein hiver,
à la tête d'une infanterie « la mieux disciplinée et la plus infatigable» d'Europe95, il ne met que vingt-sept jours à gagner la trouée de Belfort, bouscule à Mulhouse la cavalerie impériale (29 décembre), faisant prisonniers des régiments entiers, enfin affronte le Grand Électeur à Turckheim, non loin de Colmar (5 janvier 1675). En cette occasion, Clausewitz le dit fort bien, M. de Turenne a « surpris les plans de son adversaire plutôt que ses troupes159 ». Mais il a si bien démoralisé les chefs ennemis qu'ils ne mettent pas dix jours à repasser le Rhin dans l'intention d'hiverner en terre d'Empire.

« Que dites-vous de nos heureux succès, écrit à Bussy le 20 janvier la marquise de Sévigné, et de la belle action qu'a faite M. de Turenne en faisant repasser le Rhin aux ennemis ? Cette fin de campagne nous met dans un grand repos, et donne à la cour une belle disposition pour les plaisirs96. » A cette cour le vainqueur de Turckheim a d'ailleurs été mandé pour profiter d'un repos bien gagné et recevoir les félicitations du Roi et ses ordres. Le maréchal songe à se retirer sur sa gloire présente, ou si l'on préfère avant que sa guerre personnelle avec le marquis de Louvois lui ait rendu impossible le commandement autonome d'une armée. Mais Louis XIV ne l'entend pas ainsi. Il le renvoie à l'armée du Rhin le 11 mai, comme seul capable de tenir en échec le comte de Montecuccoli redevenu généralissime. En résultera ce que les experts de la stratégie — le chevalier de Folard, le maréchal de Saxe, Frédéric II, Napoléon, Clausewitz — vont considérer comme un chef-d'œuvre de l'art de la guerre.

Il est vrai que cet affrontement est plus beau que l'Antique (ainsi parle Folard). Le vicomte de Turenne et le comte de Montecuccoli passent pour les meilleurs manœuvriers de leur siècle (les fougueuses attaques de M. le Prince ne sont jamais aussi réfléchies, jamais aussi savantes). Ils ont même grandeur d'âme, même foi (ils invoquent chacun « le Dieu des armées76 » avant la bataille107), même connaissance du terrain, même souci de leurs hommes. « Tous deux avaient réduit la guerre en art112. » M. de Turenne assemble ses régiments à Sélestat. Le 27 mai il campe à une lieue de Strasbourg
pour impressionner cette ville à la neutralité fragile. Puis, à l'annonce des mouvements des Impériaux, il passe le fleuve à Kehl. Suivent deux mois de rudes manœuvres : Montecuccoli se dérobe. Turenne le poursuit. Le feld-maréchal s'approche-t-il avec des forces supérieures en terrain trop favorable aux Impériaux, Turenne habilement se dérobe. Marches et contremarches se suivent sans exactement se ressembler. L'armée française doit compenser son infériorité numérique par une plus grande mobilité, fruit de la décision de son chef et de la discipline de soldats aguerris.

Le vicomte croit avoir enfin trouvé l'occasion d'attaquer avantageusement les Impériaux près Sasbach (27 juillet) mais, au cours d'une reconnaisance avec des artilleurs, il est tué d'un boulet. Son neveu le duc de Lorge fait repasser le Rhin à l'armée, tandis que Louis XIV envoie précipitamment Condé stopper l'avance de Montecuccoli dans l'Alsace une fois de plus envahie (août et septembre 1675). Après ce dernier succès, M. le Prince va se retirer en son château de Chantilly. Le comte de Montecuccoli abandonne lui aussi les camps et armées, « disant qu'un homme qui avait eu l'honneur de combattre contre Mahomet Coprogli, contre M. le Prince, et contre M. de Turenne, ne devait pas compromettre sa gloire contre des gens qui ne faisaient que commencer à commander des armées258 ». De la sorte disparaissaient la même année les trois maîtres de l'art de la guerre. Mais la mort de Turenne, si grave pour le royaume, si déplorée de tous, va contribuer cependant au développement du sentiment national. Ernest Lavisse reproche à Louis XIV de n'avoir pleuré son cousin qu'en privé, comme Mme de Sévigné avait reproché à la cour d'avoir vite oublié « la perte du héros ». Le corps du maréchal est ramené de l'armée du Rhin au milieu d'une foule désolée. « Partout où passe cette illustre bière, écrit la marquise de Sévigné, ce sont des pleurs et des cris, des presses, des processions, qui ont obligé à marcher et arriver de nuit96. » Par la volonté de Louis XIV, le vicomte de Turenne va reposer dans la basilique de Saint-Denis, comme Charles Martel, comme Bertrand du Guesclin.
Bien mieux, le maréchal sera le premier corps destiné à la chapelle nouvelle réservée aux Bourbons.

Le 10 janvier 1676, à Saint-Eustache, Fléchier prononce l'oraison funèbre « de très-haut et très-puissant prince Henri de la Tour d'Auvergne, vicomte de Turenne, maréchal général des camps et armées du Roi, colonel général de la cavalerie légère, gouverneur du haut et bas Limousin ». Les Parisiens pressés dans la nef, mais ensuite plusieurs générations d'écoliers attentifs, vont écouter et souvent apprendre par cœur un panégyrique célébrant le guerrier, le chrétien, l'homme du Roi et le zélé serviteur de la France. Celui de l' « homme qui portait la gloire de sa nation jusqu'aux extrémités de la terre », n'ayant « pour toute passion que l'affection pour la gloire du Roi, le désir de la paix et le zèle du bien public », en attendant de mourir « enseveli dans son triomphe39 ».

On a injustement écrit qu'avec la disparition de Turenne et la retraite de M. le Prince, Louis XIV avait bien à tort renoncé à la guerre de mouvement. C'est oublier les grands services rendus jusqu'à sa mort par le duc de Luxembourg, élève mais aussi émule de Condé. C'est vouloir ignorer que les deux royaumes — France et Espagne bourbonienne — n'ont dû leur salut entre 1709 et 1712 qu'à deux capitaines offensifs, le duc de Vendôme et le maréchal de Villars, l'un et l'autre formés par M. de Turenne.






COMBATS SUR TERRE ET SUR MER

Depuis l'été de 1674 Louis XIV recherche une paix acceptable. Il pense que l'ardeur orangiste des Hollandais a décru et que les bourgeois d'Amsterdam ne seraient pas mécontents de revenir au temps d'un négoce sans trouble. Mais les ouvertures discrètes du roi de France se heurtent au refus d'un stathouder uniquement obsédé par « sa gloire et son avantage » et le constant souci d' « acquérir de la réputation216 ». Il est
regrettable que Fénelon n'ait jamais médité sur cette affaire : au lieu de dénoncer l'impérialisme de son roi, il aurait peut-être saisi que les mauvaises raisons — celles de l'amour-propre et de la vanité — se trouvaient du côté de la maison d'Orange. Cette mise au point est d'autant plus nécessaire que, malgré la longueur du conflit et le nombre des coalisés, la France est vraiment en position de force et ses offres pacifiques ne sont nullement inspirées par la crainte ou le manque d'espoir.

Pour compenser l'engagement de l'Empereur, Louis XIV fait jouer des alliances « de revers ». Il soutient les « malcontents » de Hongrie, envoie à leur chef Tékéli (Thököly) des subsides et des hommes 206. Il favorise en Pologne l'élection à la couronne de Jean Sobieski (1674) et lui adresse secrètement des fonds pour le faire combattre le Brandebourg en même temps qu'aider les Hongrois. En Méditerranée la France soutient ouvertement les Siciliens de Messine soulevés contre la domination espagnole. La guerre ne s'en trouvera pas raccourcie. Nos alliances se révèlent parfois pesantes. Les Suédois détournent du Rhin le Grand Électeur, mais nous valent l'hostilité danoise. Ils n'ont plus pour monarque Gustave-Adolphe ; ils n'ont point encore Charles XII ; et le roi Charles XI n'est rien moins qu'un stratège. Ils seront défaits sur terre à Fehrbellin (1675) par les Prussiens, sur mer par Tromp allié aux Danois (1676). Le Grand Électeur leur prendra Stettin (1677).

Mais quand nos alliances du Nord seraient souvent tactiquement décevantes, elles demeurent stratégiquement positives et nous assurent qu'Arnauld de Pomponne fut un remarquable ministre des affaires étrangères. Louvois fut-il un aussi bon animateur de la guerre? La question reste posée. Élevons-nous au-dessus des préjugés. Ne parlons plus avec inquiétude de sa « stratégie de cabinet ». Considérons celle-ci comme une manière d'état-major moderne. Il n'en est pas moins vrai que le rodage de cette institution correspond en 1675 et 1676 à un temps de résultats inégaux. La mort a, si l'on ose dire, débarrassé le marquis de Louvois du vicomte de Turenne. La retraite de M. le Prince, à l'automne suivant,
le décharge du grand Condé. Mais ce n'est pas le maréchal de Rochefort, ce favori du ministre, qui les remplacera : en septembre 1676, Rochefort perdra Philippsbourg livré au jeune duc de Lorraine. Même les capitaines chevronnés, Schomberg, Créqui et Luxembourg, ne sont pas toujours heureux. Le 11 août 1675 Créqui est vaincu à Consarbrück par ce même duc de Lorraine ; en septembre il est fait prisonnier à Trèves ; il n'aura sa revanche qu'en octobre 1676 avec la prise de Bouillon, en novembre 1677 avec l'opération surprise qui lui livre Fribourg-en-Brisgau.

Dans les Pays-Bas espagnols, le Roi se réserve toujours quelques sièges : Dinant, Huy et Limbourg (1675), Condé (1676), Valenciennes et Cambrai (1677). Le maréchal d'Humières prend Aire ; Monsieur contraint Bouchain à la capitulation (1676). De son côté Schomberg, le 26 août 1676, force Guillaume d'Orange à lever le siège de Maestricht. Le stathouder y fut obligé « sans se donner le temps d'enlever les blessés et les malades de son camp. Il abandonna une partie de son canon et de son bagage, après avoir perdu plus de douze mille hommes, et avoir inutilement consumé cinquante et un jours au siège d'une place que le Roi avait prise en treize jours71 ». Les talents guerriers du prince n'étaient pas, on le constate une fois de plus, à la hauteur de son obstination. On le verra encore, le 11 avril 1677, à Cassel où, pressé par Monsieur et par Luxembourg, il abandonne sur le champ de bataille 5 000 hommes, 3 000 prisonniers, 13 canons, tout son bagage et 60 étendards ou drapeaux.

Mais la grande surprise de cette dernière partie de la guerre générale ne fut pas vraiment constituée par ces faits d'armes terrestres. Après tout, lorsque M. de Luxembourg est victorieux à Cassel ou quand M. de Créqui s'empare de Fribourg, ils ne font que confirmer une réputation militaire déjà reconnue en Europe. On ne peut en dire autant des succès des vaisseaux du Roi. Après la double déception de Solebay et du Texel, la flotte de guerre française, enfin amarinée autant qu'aguerrie, va tenir les promesses faites à Sa Majesté par son ministre Colbert.

En 1674, sitôt faite la paix avec l'Angleterre, les Hollandais
ont essayé de nous porter sur mer des coups décisifs. Ils ont divisé en deux grandes escadres leur armée navale, alors forte de plus de 150 navires. L'une, sous les ordres du vice-amiral Tromp, entreprend de tenter un débarquement en France, mais n'y réussit qu'à Belle-Isle et seulement quelques jours (juin 1674). L'autre, commandée par Ruyter, ne parvient pas davantage à prendre la Martinique. Mais c'est en Méditerranée que les vaisseaux de Louis XIV obtiennent leurs plus nets succès. Le 11 février 1675, appuyé par le marquis de Preuilly, Abraham Duquesne, lieutenant général, met en fuite la flotte espagnole au large de l'île Stromboli : cette victoire permet à la France de ravitailler ses alliés messinois. Mais bientôt les navires hollandais viennent renforcer ceux du roi d'Espagne. Ruyter conduit sa flotte en direction de Messine. Averti, Duquesne lui barre la route près des îles Lipari (janvier 1676). On donne le nom de bataille d'Alicudi à cet affrontement des deux marins, un rude combat plutôt indécis mais que la France compte pour une victoire. Peu après Hollandais et Espagnols se rejoignent et ils recherchent la bataille frontale. Duquesne ne s'y dérobe pas. Ce sera la rencontre d'Agosta (Augusta).

Heureusement pour les armes du Roi, Ruyter ne commande qu'en second. La flotte ennemie obéit aux ordres d'ensemble de l'amiral d'Espagne, dom Francisco de la Cerda. D'ailleurs si les vaisseaux hollandais sont approvisionnés et bien armés, les navires espagnols manquent de poudre et de boulets. Ils forment pourtant le centre de la ligne adverse, le corps de bataille, et réservent le moment d'intervenir. La bataille qui s'engage, dans ces curieuses conditions (22 avril) au large d'Augusta va presque se limiter au choc des deux avant-gardes. La nôtre obéit sous Duquesne au chevalier de Valbelle, chef d'escadre offensif ayant son pavillon sur Le Glorieux. Elle met les Hollandais à rude épreuve. Ils ont cinq vaisseaux désemparés. Ruyter est frappé à mort et ne survivra guère. Les Provinces-Unies perdent celui que l'Europe considérait comme le plus remarquable homme de mer de sa génération.

En juin suivant Duquesne écrase la flotte espagnole en
rade de Palerme. Le temps n'est plus aux batailles indécises. C'est pourquoi l'on doit s'inscrire en faux contre le jugement désinvolte de l'historien naval Jenkins. Cet auteur écrit : « L'excellent travail accompli par la flotte française de la Méditerranée n'avait servi, pour Louis XIV, qu'à distraire temporairement l'un de ses ennemis204. » En réalité notre armée navale est devenue en 1676 la première du monde. Ses succès brillants donnent aux plénipotentiaires du Roi, à Nimègue, une position de force que l'abandon de l'aventure sicilienne n'écornera pas vraiment et que va augmenter au début de 1678 l'étonnante campagne conduite en personne par Louis XIV.






GAND OU LA GUERRE ÉCLAIR

« Que dites-vous de la prise de Gand ? écrit Mme de Sévigné (18 mars 1678) à Bussy-Rabutin. Il y avait longtemps, mon cousin, qu'on y avait vu un roi de France. En vérité le nôtre est admirable et mériterait bien d'avoir d'autres historiens que deux poètes. » Ces historiens-poètes, tout habillés de neuf, détonnant parmi les militaires comme deux veneurs novices au milieu d'un équipage exercé, suivent la cour « à pied, à cheval, dans la boue jusqu'aux oreilles, couchant poétiquement aux rayons de la belle maîtresse d'Endymion96 ». Le Roi les a nommés en octobre 1677, six mois après la bataille de Cassel, comme s'il lui paraissait urgent de ne pas laisser le talent et la chance de Monsieur éclipser la gloire du monarque son frère aîné. Boileau, déjà fatigué avant de partir, fut dans cette campagne de 1678 le plus paresseux des historiographes. Racine, plus zélé, a utilisé ses souvenirs dans un Précis historique des campagnes de Louis XIV depuis 1672 jusqu'en 167890. Nous possédons aussi les notes par lui prises avant et pendant le siège de Gand. Derrière une banale apparence, elles ont le double mérite d'être l'œuvre d'un grand écrivain, et de rapporter une expérience de Blitzkrieg
fort différente des lentes campagnes à sièges multiples auxquelles la guerre de Hollande avait accoutumé, une opération « coup de poing » comme Frédéric II en sera plus tard l'usager, Clausewitz le théoricien.

Depuis le mariage de Marie Stuart, nièce de Charles II, avec Guillaume d'Orange (novembre 1677), les négociations de Nimègue évoluaient dangereusement. Naguère arbitre, l'Angleterre risquait de devenir juge et partie. Le 10 janvier suivant, le stathouder avait obtenu la signature d'un pacte d'alliance anglo-néerlandais. Quelques semaines de plus, et l'Angleterre pouvait rejoindre franchement les rangs des « confédérés ». Louis XIV, aidé de Louvois, trouve alors la seule réplique efficace : montrer sa force pour détourner Charles II de la tentation orangiste extrême ; limiter en même temps l'offensive, crainte de se faire haïr des bourgeois d'Amsterdam et d'irriter outre mesure le parti « populaire » de Londres. On rassure les puissances maritimes, dès le lendemain de leur traité de janvier, en ordonnant l'évacuation de Messine. En même temps l'on met en branle une armée de cent mille hommes dont les coalisés vont ignorer deux ou trois semaines l'exacte destination.

Tandis que les ennemis ont pris leur quartier d'hiver, Louis quitte Saint-Germain le 7 février « avec toute sa cour ». Il passe deux jours à Sézanne en Brie, se trouve le 15 à Vitry-le-François qui le fête : « Affection des habitants, écrit Jean Racine ; feux de joie ; lanternes à toutes les fenêtres. » De là on pousse jusqu'à Sermaize, « vilain lieu. Le fauteuil du Roi pouvait à peine tenir dans sa chambre ». Jusqu'ici c'est la route commune de Metz et de Nancy. Le Roi remonte alors vers Commercy, comme s'il prenait le chemin de Metz. Mais à Commercy, de brouiller les pistes pour tromper les espions : « Le bruit de la cour, ce jour-là, était qu'on retournait à Paris. » Eh bien, non ! la cour poursuit sur Toul. Là « on séjourna un jour. Le Roi fit le tour de la ville, visita les fortifications, et ordonna deux bastions du côté de la rivière. » Tout laisse penser que Louis XIV va pousser à l'est, vers Nancy qui est à moins de six lieues ; au lieu de quoi il prend la route du nord, et arrive le 22 à Metz.


« Grand zèle des habitants de Metz pour le Roi. » Ce dernier, qui a convoqué secrètement le maréchal de Créqui, l'envoie en direction de Thionville et laisse croire qu'il s'y veut rendre aussi. La panique règne dans le camp adverse. « Les ennemis, alarmés et incertains de sa marche, sont dans une continuelle agitation. Les Allemands, qui à peine avaient pris leurs quartiers d'hiver, sont contraints d'en sortir pour se rassembler. La ville de Strasbourg parle d'envoyer des députés ; Trèves se croit déjà voir au pillage ; Luxembourg ne doute plus d'être assiégé. » Mais après deux jours passés à Metz, le Roi se rabat vers l'ouest, retrouve à Verdun Monsieur « qui avait une grosse fièvre ». Il répand le bruit qu'il part assiéger Namur. De fait il en prend le chemin, du moins jusqu'à la petite forteresse de Stenay.

A ce point du voyage de Louis XIV, le gouverneur des Pays-Bas espagnols ne sait plus où donner de la tête. « Il voit aller et venir de toutes parts les armées françaises ; il voit que depuis le fond de la Flandre jusqu'au Rhin, le Roi a partout des magasins ; il ne sait quelle place abandonner ni défendre ; il en assure une, il en expose vingt autres. Il court enfin au plus pressé, et, rappelant toutes les troupes qu'il avait en Flandre, il en remplit toutes les villes du Hainaut et du Luxembourg. » Première grave erreur de l'ennemi, qui en commet bientôt une autre : il dégarnit Gand pour défendre Ypres dont s'approche le maréchal d'Humières. C'est alors que soixante mille Français, « partis de différents endroits », se retrouvent autour de Gand, le Roi bientôt à leur tête. Pour les Espagnols, la surprise est totale : Louis XIV n'était-il pas en Lorraine, n'hésitait-il pas entre attaquer le Namurois ou Luxembourg ? Le miracle n'était que de secret et de célérité. Abandonnant la Reine à Stenay, le Roi s'était lancé à cheval en direction de la Flandre, parcourant plus de soixante lieues en trois jours, ici mangeant « sous une halle » et buvant « le plus mauvais vin du monde » ; là (à Aubigny, « méchant village »), couchant dans une ferme ; si fatigué à Saint-Amand « qu'il ne pouvait se résoudre à monter jusqu'à sa chambre ». Près de Valenciennes, il a eu un moment d'épanchement. Montrant à Racine « sept villes tout d'une vue, qui sont
maintenant à lui », il dit au poète-historiographe : « Vous verrez Tournai, qui vaut bien que je hasarde quelque chose pour le conserver. » C'est à ce moment que le Roi apprit la nouvelle de l'investissement de Gand, presque dégarnie de ses défenseurs.

Lorsque Louis XIV arriva, le 4 mars à onze heures, devant Gand, il trouva cette cité investie par le maréchal d'Humières. Le lendemain on ouvrait la tranchée, le 9 la ville se rendait, le 12 la citadelle capitulait. Son vieux gouverneur, dom Francisco de Pardo, à la tête d'une garnison réduite, presque dépourvue de vivres, n'avait pas les moyens de résister beaucoup plus longtemps à des troupes nombreuses, fraîches, correctement approvisionnées, commandées par le Roi et par les maréchaux d'Humières, de Lorge, de Schomberg et de Luxembourg. Il avait en vain fait lâcher les écluses, tenté de couper nos communications. Il ne dit au roi de France que ces mots : « Je viens rendre Gand à Votre Majesté ; c'est tout ce que j'ai à lui dire. » Le vainqueur, cependant, envoyait M. de Lorge en direction de Bruges, et se lançait lui-même avec le duc de Luxembourg afin de s'emparer d'Ypres, place-clef de la Flandre : le 25 mars, Ypres et sa citadelle capitulaient ensemble90.

Les combats eux-mêmes — ainsi le veut la guerre de sièges — avaient eu lieu entre forces très inégales, ce qui diminue le mérite des troupes françaises. Mais la conception et l'exécution de la campagne, par Louvois, Louis XIV et ses maréchaux, étaient dignes de feu M. de Turenne.

Maintenant Louis XIV montre comment il sait ne pas forcer dangereusement le destin, s'abstient de poursuivre en direction d'Ostende et de Bruges, ou des Provinces-Unies. Le 31 mars, il est à Amiens, le 4 avril à Mouchy. Sa campagne d'hiver est achevée. Il n'a plus qu'à laisser les Anglais hésiter sur la conduite à suivre, les bourgeois hollandais s'opposer à leur stathouder ; l'Angleterre et les Provinces-Unies se chamailler. La prise de Gand et la chute d'Ypres ont été les déterminantes de la paix de Nimègue. Alors, aidés par le recul du temps, nous trouverons moins excessive l'exubérante
louange de Bussy-Rabutin (il compte sur le cabinet noir pour être lu, se faire bien voir et rentrer en grâce) : « Vous me demandez, écrit-il à la marquise de Sévigné, ce que je dis de la prise de Gand, madame. Je ne sais plus qu'en dire ; je suis épuisé sur les louanges. Je voudrais dire au Roi ce que Voiture disait à monsieur le Prince, que s'il lui plaisait de lever une fois un siège, nous autres admirateurs pourrions reprendre haleine et nous sauver par la diversité des événéments96. »

Le même comte de Bussy avait, en 1677, analysé les talents stratégiques et tactiques du souverain, comme prédit la belle campagne de 1678 : « Le Roi est admirable en ses conquêtes, et il ne faut pas que ses généraux s'en estiment davantage. Il les conduit par ses ordres quand il est à l'armée et quand il n'y est pas ; et les mesures justes qu'il prend, jointes à sa bonne fortune, les font réussir en toutes leurs entreprises. » Ce fut exactement le cas avec la prise de Gand. La guerre de sièges était souvent tout à l'opposé de celle de mouvement. Ce qu'il y eut ici de génial fut d'enfoncer, comme un coin, la surprise et la promptitude dans ce jeu lent et régulier de la poliorcétique régnante. « Aux XVIIe et XVIIIe siècles, écrira Clausewitz, quand le siège était le pivot essentiel de la guerre, l'encerclement inattendu d'une place forte était un but fréquent et constituait un chapitre tout à fait spécial et important de l'art de la guerre ; même alors, cet encerclement inattendu réussissait rarement159. »

Il était difficile de le mieux réussir que le fit Louis XIV en mars 1678. Un an après Cassel, le Roi s'imposait comme meilleur stratège que Monsieur.






LA GLOIRE DE NIMÈGUE

La campagne de Gand, outre sa valeur stratégique et tactique, détermine la conclusion de la paix. De celle-ci Louis XIV pose les conditions : la Suède recouvrera ses territoires
perdus. L'Espagne nous donnera Aire et Saint-Omer, Cambrai, Bouchain, Condé et Valenciennes ; surtout, la Franche-Comté. La Hollande rentrera en possession de Maestricht mais signera avec la France un traité de commerce. Tous les traités devront être signés avant le 10 mai 1678. Cet « ultimatum » n'était rude que pour l'Espagne. La Hollande se trouvait si bien ménagée qu'on lui donna jusqu'au 15 août pour se décider. Les énormes subsides consentis en mai à Charles II permettaient de rassurer provisoirement l'Angleterre.

Tout faillit manquer, en raison de l'intransigeance du Grand Électeur et du roi de Danemark, peu enclins à céder à la Suède leurs prises ; et, sous la pression de son opinion publique, le roi d'Angleterre signa même avec les Provinces-Unies une alliance offensive et défensive le 26 juillet. Un rebondissement et un élargissement de la guerre furent évités pourtant grâce à la compréhension de la Suède et à la souplesse des envoyés du roi de France à Nimègue.

Si le 14 août le prince d'Orange crut bon d'attaquer sur le plateau de Saint-Denis, près Mons, l'armée du maréchal de Luxembourg qui le repoussa après un combat sanglant, pareille violation de la paix ne prévalut point sur les traités. Les trois premières conventions signées à Nimègue le 10 avaient établi une trêve entre la Suède et les Provinces-Unies, un accord franco-hollandais sur le commerce et la navigation, enfin la paix entre le Très-Chrétien et les états généraux. Nous rendions Maestricht, mais obtenions que le libre exercice du catholicisme y soit maintenu et garanti. La « guerre de Hollande » s'achevait en paix blanche. Il n'en alla pas de même du côté de l'Espagne.

Au nom de son frère légitime le jeune Charles II, don Juan d'Autriche, régent, dut accepter à Utrecht (le 17 septembre 1678), les rudes exigences de Louis XIV. La Franche-Comté devenait française. Les Pays-Bas espagnols étaient à nouveau dépecés. Pour rassurer La Haye la France renonçait à ses conquêtes septentrionales : Courtrai, Audenarde, Ath,
Binche, Charleroi. Elle se dessinait une « frontière cartographiquement linéaire236 ». Elle commençait de constituer ce fameux pré carré réclamé depuis 1675 par Vauban215. Elle colmatait trois brèches creusées par les précédents traités : les « trouées » des hautes vallées de l'Escaut, de la Sambre et de l'Aire236. Louis XIV, grâce à Saint-Omer et à Aire-sur-la-Lys, achevait de franciser l'Artois. Il annexait en Flandre Cassel et Bailleul, Ypres, Werwick, Warneton, Poperinghe, leurs châtellenies et dépendances. Il mettait la main sur le Hainaut français : Valenciennes et Maubeuge, mais aussi Cambrai, Bouchain, Condé-sur-l'Escaut et Bavay215. Pour achever de rendre défendable notre frontière septentrionale, il ne restait qu'à mettre Vauban au travail : cet infatigable n'aurait pas de mal à fortifier Menin pour remplacer Courtrai, à bien armer Maubeuge pour compenser la perte de Charleroi.

En fait l'alignement de nos limites territoriales ne devint jamais ni une doctrine absolue, ni une réalité exacte. La France conservait ses avancées de Philippeville et Mariembourg, désormais renforcées de Charlemont.

Nimègue vit enfin, le 5 février 1679, la signature de deux autres traités de paix, l'un entre l'Empereur et la Suède sur la base d'un retour au statu quo ante, l'autre entre l'Empereur et la France. Louis XIV gardait Fribourg-en-Brisgau, mais renonçait à Philippsbourg. Il offrait aussi de rendre la Lorraine à son duc, à des conditions si humiliantes que cet allié de l'Empereur préféra conserver son présent statut d'exilé. Restaient en guerre, contre la Suède, le Grand Électeur et le Danemark. Mais, abandonnés par l'Empereur et lâchés par la Hollande, opposés désormais à Louis XIV — et au corps expéditionnaire mobile et efficace de M. le maréchal de Créqui —, Danois et Prussiens durent accepter les conditions de la France. Par le traité de Saint-Germain (29 juin 1679) le Grand Électeur, devenu notre allié et bénéficiaire de nos largesses, renonçait à la Poméranie suédoise. Par le traité de Fontainebleau (novembre 1679), le Danemark acceptait sans contrepartie aucune l'ultimatum français. La « paix du Nord » était destinée à montrer le roi de France comme « le
défenseur de ses alliés71 ». Elle achevait parfaitement l'œuvre ébauchée à Nimègue.

L'année suivante la Ville de Paris décernait au Roi le titre de Grand, désormais inséparable de son nom sur les inscriptions peintes ou gravées, reliefs, monuments, monnaies et médailles. Le règne était à son zénith. L'empereur Léopold avait accepté toutes nos exigences diplomatiques. Le roi d'Espagne avait accepté d'épouser (31 août 1679) la fille de Monsieur, Marie-Louise dite Mademoiselle d'Orléans. Le continent paraissait devoir désormais vivre à l'heure française. Les flagorneurs faisaient assaut de compliments. La louange subissait la loi de la surenchère. Il serait aisé d'en dessiner la pittoresque anthologie. Nous avons préféré donner la parole à deux témoins de haute intelligence : l'abbé de Choisy et M. de Voltaire.

« Le roi Louis le Grand, nous dit le premier, en faisant la paix de Nimègue, était parvenu au comble de la gloire humaine. Après avoir en mille occasions fait ses preuves sur la conduite des armées et sur la valeur personnelle, il s'était désarmé lui-même au milieu de ses victoires ; et, se contentant de ses conquêtes, il avait donné la paix à l'Europe aux conditions qui lui avaient plu24. » Et voici ce qu'affirme le second : « Le Roi fut en ce temps au comble de la grandeur. Victorieux depuis qu'il régnait, n'ayant assiégé aucune place qu'il n'eût prise, supérieur en tout genre à ses ennemis réunis, la terreur de l'Europe pendant six années de suite, enfin son arbitre et son pacificateur ; ajoutant à ses États la Franche-Comté, Dunkerque (sic), et la moitié de la Flandre ; et, ce qu'il devait compter pour le plus grand de ses avantages, ROI D'UNE NATION ALORS HEUREUSE, ET ALORS LE MODÈLE DES AUTRES NATIONS112. »

Pareille situation ne pouvait durer toujours. Louis XIV s'était fait trop d'ennemis, notamment ce dangereux, cet obstiné prince d'Orange à qui l'on a rendu ses possessions du royaume, mais qui ronge son frein et supporte impatiemment une paix à lui imposée. D'ailleurs le roi de France, un peu grisé par ses succès, commettra bientôt l'imprudence de provoquer ses ennemis anciens et s'en créer de nouveaux. Au
lendemain de la paix de Nimègue, le vainqueur de la coalition, l'arbitre de l'Europe, aurait dû quotidiennement méditer cette profonde maxime d'un vieux frondeur, le duc de la Rochefoucauld († 1680) : Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne fortune que la mauvaise.





CHAPITRE XIV

Amours, fantasmes et sortilèges


« Qu'une vie est heureuse quand elle commence par l'amour et finit par l'ambition ! »

Pascal




« Songez, Sire, que vous ne pouvez être véritablement converti, si vous ne travaillez à ôter de votre cœur, non seulement le péché, mais la cause qui vous y porte. »

Bossuet




« Un prince est grand et aimable quand il a les vertus d'un roi et les faiblesses d'un particulier! »

Vauvenargues



Avant de condamner il convient de juger. Les tribunaux ordinaires ont toujours attaché du prix aux aveux de l'accusé, tenu compte de l'éventuelle expression de ses remords. Il serait inique, autant qu'illogique, de jouer les procureurs sur le chapitre des amours du Grand Roi, et cependant de refuser d'entendre sa défense. Or, celle-ci existe, authentique, simple et humaine. On la peut lire en
marge des Mémoires de Louis XIV pour l'année 166743. Le souverain envisageait d'expliquer à son fils, Monseigneur, comment il avait été amené à honorer sa maîtresse, Louise de la Vallière, du titre de duchesse de Vaujours et à reconnaître un enfant né de leur liaison, mademoiselle de Blois : « Je crus qu'il était juste d'assurer à cette enfant l'honneur de sa naissance, et de donner à la mère un établissement convenable à l'affection que j'avais pour elle depuis six ans63. »

Le Roi admet que ce type d'amour « n'est pas bon à suivre », étant d'un mauvais exemple : « Comme le prince devrait toujours être un parfait modèle de vertu, il serait bon qu'on se garantît absolument des faiblesses communes au reste des hommes, d'autant plus qu'il est assuré qu'elles ne sauraient demeurer cachées. » Il pense toutefois avoir « diminué la conséquence » de ses « égarements », pour avoir pris deux précautions. « Il faut, dit-il, que le temps que nous donnons à notre amour ne soit jamais pris au préjudice de nos affaires », tant ces dernières supposent « un travail assidu ». Mais Louis XIV évoque ensuite une « seconde considération, qui est la plus délicate, et la plus difficile à pratiquer, c'est qu'en abandonnant notre cœur, nous demeurions maîtres de notre esprit ; que nous séparions les tendresses d'amant d'avec les résolutions de souverain ; et que la beauté qui fait nos plaisirs n'ait jamais la liberté de nous parler de nos affaires, ni des gens qui nous y servent ». Les femmes sont si habiles, ont tellement tendance à vouloir que leur amant tombe « insensiblement du côté où elles penchent », sont capables d'une telle éloquence, « d'intrigues et de liaisons secrètes », qu'un prince sans prudence ressemble à une place, assiégée... par la tendresse des belles. « Elles ont toujours quelque conseil particulier pour leur élévation ou pour leur conservation. » Mais résister à ces assauts ou à ces dangers semble au roi de France « d'une nécessité absolue, et c'est faute de les avoir observées que nous voyons dans l'histoire tant de funestes exemples, des maisons éteintes, des trônes renversés, des provinces ruinées, des empires détruits63 ».





LE TEMPS DES AMOURS

Le temps des amours a commencé quatre mois après le début du gouvernement personnel, au milieu de juillet 1661, en ce bel été de Fontainebleau qui vit la chute du surintendant Fouquet. Les courtisans avisés apprirent alors « que La Vallière était la maîtresse du Roi et que cet amour était sérieux, puisque Louis l'entourait d'un si grand mystère213 ». Contrairement aux apparences, en dépit des légendes, de 1661 à 1683, Louis XIV cherchera toujours à entourer ses liaisons de mystère. En premier lieu, pour ménager un peu la Reine ; et c'est pourquoi il attache un tel prix à l'amicale et discrète complicité d'un Saint-Aignan ; c'est pourquoi il sanctionne rudement les indiscrets, comme ce marquis de Vardes qui a tenté, par une épître anonyme écrite en espagnol, d'alerter Marie-Thérèse. Durant toute la vie de la Reine, Louis l'a rejointe chaque nuit. Mais la précaution du secret — ou du doute, de l'incertitude et de l'ambiguïté — est plus générale. Elle doit symboliser en même temps que sauvegarder la liberté royale. Comme tous les passe-droits bien réglés, le privilège de l'amour du prince est exceptionnel et révocable. D'ailleurs, si la cour, les sujets, les ambassadeurs étrangers et les chancelleries hésitent à mettre un nom sur celle qui a la faveur présente, c'est la preuve que le Roi n'a pas de favorites au sens péjoratif du terme. Ainsi se trouvent appliqués les principes des Mémoires de Louis XIV. Tout cela ne s'exécute pas sans dégoûts et sans larmes, puisque la meilleure manière de cacher la faveur d'une nouvelle élue est de montrer beaucoup la précédente, voire de les promener ensemble, la Reine hélas parfois en tiers !

Cette politique, cruelle mais raisonnable — si la raison a ses raisons en pareil domaine —, est fort efficace. Madame de Sévigné, qui n'est pas mal informée et ne vit pas aux antipodes de la cour, se perd constamment, de 1667 à 1680, dès
qu'elle prétend distinguer l'élue du jour, dater la disgrâce d'une autre, peser le relatif crédit des belles. Et aujourd'hui encore, il n'est pas assuré que la liaison entre le Roi et Mme de Soubise ait été conduite jusqu'à parfaite intimité. En revanche, tandis que la nichée des enfants de l'amour est cachée (la future Mme de Maintenon prépare son ascension en élevant avec bonheur ceux de Mme de Montespan dans un parfait secret), que les rendez-vous intimes restent toujours exactement discrets, le Roi ne dissimule pas la partie amicale et courtoise de ses liaisons. En cela, il paraît jouer le rôle baroque et chevaleresque d'un héros du Tasse, confiant à telle de ses amies celui d'une princesse de roman.

Le résultat, assez piquant, est le suivant. Nous sommes presque aussi embarrassés, à trois cents ans de distance, que la marquise de Sévigné, pour établir la liste exacte et la chronologie serrée des liaisons de Louis XIV (il est vrai qu'une telle chronologie n'est pas toujours linéaire), et n'avons même pas la ressource d'évoquer l'esprit du valet Bontemps : muet durant sa vie, on ne l'imagine pas transformé en fantôme bavard. Par contre, nous voyons clairement — comme l'avaient vu les contemporains — les décors fugitifs mais aussi les monuments que ces belles dames ont inspirés au Roi. Pour Louise de la Vallière, il a mis tout son cœur à réussir le grand carrousel des Tuileries de 1662 et la fête versaillaise des Plaisirs de l'île enchantée (1664), mais aussi « ce qu'avait eu de surprenant et de frivole le premier Versailles291 ». Sans le brillant crédit de la marquise de Montespan, on imagine mal le « grand divertissement royal de Versailles » (18 juillet 1668), mais aussi l'appartement des Bains, le Trianon de porcelaine, la plupart des bosquets de Versailles, l'étonnant château de Clagny.

Le 7 août 1675, Mme de Sévigné écrit à Mme de Grignan : « Nous fûmes à Clagny. Que vous dirai-je ? C'est le palais d'Armide. Le bâtiment s'élève à vue d'œil. Les jardins sont faits... Il y a un bois entier d'orangers dans de grandes caisses. On s'y promène ; ce sont des allées où l'on est à l'ombre. Et pour cacher les caisses, il y a les deux côtés des palissades à hauteur d'appui, toutes fleuries de tubéreuses,
de roses, de jasmins, d'œillets ; c'est assurément la plus belle, la plus surprenante et la plus enchantée nouveauté qui se puisse imaginer96. »

Car le souci de secret n'est vraiment respecté que partiellement. Il eût fallu être aveugle, ou plus exactement aveugle volontaire, pour ignorer, au moins en ses grandes lignes, la liaison du Roi avec Athénaïs de Rochechouart. Car enfin, l'amour de Louis pour La Vallière (1661-1667) a été un adultère simple : Louise n'était pas mariée et refusait toute idée d'une alliance-alibi. Elle dissimulait ses grossesses et ses furtifs accouchements. Elle était parvenue à gagner la sympathie de la bonne Reine. Les choses changèrent avec Mme de Montespan. La longueur même de cette liaison (1667-1681), le nombre des enfants illégitimes issus de ces amours, l'illustre naissance de l'intéressée, sa personnalité remarquable, son esprit, sa culture, son influence intellectuelle et mondaine — qui semble, en plus aristocratique et fier, la préfiguration du mécénat de la marquise de Pompadour — devaient attirer sur le Roi les regards de beaucoup. Colbert se plaignait des dépenses extraordinaires qu'engageait la belle amie de Sa Majesté. La Reine, trop souvent victime d'affronts, ne pouvait avoir pour Athénaïs l'indulgence accordée à Louise. Mais si vive était l'attirance du Roi, où l'esprit jouait autant de rôle que les sens, que le règne de Mme de Montespan continua longtemps encore après l'abandon de leurs plaisirs.

Les gens d'Église, confesseurs et prédicateurs, s'étaient relayés pour détourner le Roi de Quanto. (Quanto était le nom de code d'Athénaïs dans la correspondance Sévigné.) Ils n'obtinrent pas grand résultat. S'ils s'en mêlèrent plus que dans le cas précédent, c'est parce que l'adultère était double. Mademoiselle de Rochechouart, en effet, n'était plus célibataire. On l'avait mariée en 1663, à vingt-trois ans, au marquis de Montespan, de la maison de Pardaillan. Médiocrement alliée, irritée par un époux toujours au bord de la saisie judiciaire, elle n'avait pas eu grande difficulté à accepter les avances d'un Roi moins timide et plus conquérant que le premier amant de Louise de la Vallière. Montespan n'avait rien fait pour la préserver, lorsqu'il était encore temps de l'emmener
en province. Il s'agita ensuite comme un diablotin dans un bénitier, ayant fait la morale au Roi un jour à Saint-Germain, commandant pour sa femme une messe de deuil, venant à Paris presque chaque année, de 1670 à 1686. Un despote eût mis à Pignerol ce cocu indiscret. Louis XIV, en position fausse, se montra gentilhomme, malgré qu'il en eût. Il a même poussé la complaisance jusqu'à protéger et promouvoir Louis-Antoine de Pardaillan, fils légitime du marquis et de la marquise de Montespan, tour à tour lieutenant général des armées de Sa Majesté, directeur général de ses bâtiments, enfin, par la grâce du Roi, duc d'Antin et pair.

On comprend, à méditer pareil exemple, à quel point les enfants nés de l'amour du Roi lui furent chers. Non content de les aimer, de les choyer, de leur assurer un brillant avenir ; non content d'avoir deux familles, Louis voulut que les deux subdivisions de sa progéniture — la légitime dont Monseigneur était le fleuron, et l'illégitime — tendent à l'unité. Comme si la paternité sans bornes était devenue une manière de droit régalien, et comme Jupiter en usait.






LA TRIBU DES LÉGITIMÉS

Des quatre enfants de Louise, deux vécurent : Mademoiselle de Blois (Marie-Anne de Bourbon, 1666-1739) et le comte de Vermandois (Louis de Bourbon, 1667-1683). La première Mlle de Blois fut légitimée (Car tel est notre plaisir) dans le corps des lettres patentes de mai 1667 érigeant pour sa mère le duché de Vaujours la Vallière2. On y citait « Marie-Anne notre fille » ; moins courtois, le Parlement et la chambre des comptes, enregistrant l'acte, la dirent « fille naturelle dudit seigneur Roi ». A sept ans, le 12 janvier 1674, elle faisait son entrée dans le monde, « vêtue de velours noir, parée de diamants comme une dame213 ». Six années plus tard, le 16 janvier 1680, elle avait l'honneur d'épouser Louis-Armand de Bourbon, prince de Conti, le neveu même du
grand Condé. Le comte de Vermandois était déjà conçu quand le Parlement, le 14 mai 1667, légitima sa sœur. Il naquit lui-même au vieux château de Saint-Germain le 2 octobre. Légitimé par lettres de février 1669, dûment registrées, il fut fait amiral de France en novembre. (Le Roi supprimait pour cela la charge trop encombrante de grand maître, chef et surintendant général de la navigation, vacante par le décès de son cousin Beaufort ; et Colbert était heureux d'obliger Sa Majesté tout en se ménageant, à la marine, une quinzaine d'années de coudées franches.) Sa mort prématurée, survenue deux mois après celle de Colbert, renforça l'intérêt de Louis XIV pour son deuxième groupe d'enfants naturels.

Madame de Montespan, elle, donna au Roi huit enfants. Quatre d'entre eux atteignirent l'âge adulte, dûment faits Bourbons et légitimés. Trois furent mariés dans la maison de France. Il eût été difficile de les mieux traiter que le fit leur père. Louis-Auguste, duc du Maine, né en 1670, légitimé en décembre 1673, fut nommé tour à tour colonel général des Suisses (1674), lieutenant général (1692) et grand maître de l'artillerie de France (1694). On lui donna pour épouse, en 1692, la charmante et turbulente Anne-Louise-Bénédicte, fille de Henri-Jules, prince de Condé. Plus tard, leur salon du château de Sceaux, véritable cour, sera modèle de civilisation, transition entre l'apogée versaillais et la sociabilité parisienne des Lumières. Ce duc du Maine, affligé d'une petite infirmité (Madame Palatine ne le nomme que « le bâtard » ou « le boiteux »), sérieux et pieux, fut le préféré de sa gouvernante Mme de Scarron, future marquise de Maintenon, l'espoir du parti dévot, mais aussi l'intime de son demi-frère Monseigneur et de son cousin le duc de Vendôme.

Louise-Françoise de Bourbon, Mlle de Nantes, née en 1673 et légitimée la même année, avait inauguré les alliances princières : elle avait été mariée dès 1685 à Louis III, duc de Bourbon, petit-fils du vainqueur de Rocroi. Sa cadette, Françoise-Marie de Bourbon, dite Mlle de Blois — comme sa demi-sœur —, née en 1677, légitimée en novembre 1681, épousa le 18 février 1692, à la fureur de sa future belle-mère
Madame Palatine, Philippe II d'Orléans, petit-fils de France, demain Régent. Louis-Alexandre, comte de Toulouse, leur jeune frère, né en juin 1678, légitimé en 1681, fut le seul à se contenter d'un mariage dans le monde ducal (il épousa une Noailles)2. Fait amiral de France en novembre 1683, après la mort du comte de Vermandois, il prit vite sa charge très au sérieux et commanda même l'armée navale en 1704274.

Les premiers nés de la marquise de Montespan, notamment le futur duc du Maine et Louis-César comte de Vexin (1672-1683), ont été cachés à la curiosité de la Cour et de la Ville. Dès 1669, la spirituelle Mme de Scarron — trop belle pour ne pas inquiéter une rivale, mais d'assez modeste naissance et de peu de biens — avait été choisie par Mme de Montespan pour s'occuper de ces enfants sans père ni mère. On l'avait appelée « la belle Indienne », rappelant ses origines créoles. Venue du protestantisme, Françoise de Scarron était la petite-fille d'Agrippa d'Aubigné, l'ami fidèle et grincheux du Béarnais, faux noble mais grand poète. On l'avait mariée à un écrivain au registre plus bourgeois mais non moins critique et grinçant : Scarron. Jeune veuve ambitieuse, elle devina combien la proposition d'élever les enfants de Sa Majesté était un signe de confiance et un gage de crédit. Elle ne savait pas jusqu'à quelle hauteur sociale la conduirait cette entrée en matières ; et même qu'elle ferait aussi vite son entrée à la cour.

De 1669, en effet, à 1673, la tâche de Françoise de Scarron se confondit avec un programme de discrétion et d'effacement. Cela trompa Mme de Montespan, et même le Roi, trop impressionné d'abord par les dehors de science et de dévotion de cette gouvernante que paraissent gouverner les prêtres. La future Mme de Maintenon et ses jeunes protégés vécurent d'abord cloîtrés à Paris dans une maison de la rue de Vaugirard ; puis, en 1672, le Roi étant parti pour la guerre, au château du Genitoy, près Lagny213. Louis XIV n'était pas satisfait de cette clandestinité, non plus que de l'ambiguïté extrême de la condition de ses enfants. Mais, le marquis de Montespan étant parfaitement en vie, sa femme étant mère de deux enfants Montespan, comment définir l'origine de
Louis-Auguste, de Louis-César, et de celui ou celle qu'Athénaïs portait présentement dans son sein? (Ce sera Louise-Françoise, née le 1er juin 1673 à Tournai.)

Au cours de l'été, tout s'arrangea. Le comte de Saint-Paul venait de mourir au passage du Rhin. Par testament, il avait demandé à la duchesse de Longueville, sa mère, d'obtenir la légitimation d'un sien fils naturel, le chevalier d'Orléans (peut-être fils de Mme la maréchale de la Ferté). Cette demande ne pouvait survenir au meilleur moment, selon le point de vue du Roi. Louis XIV signa donc de bon cœur des lettres patentes (7 septembre) déclarant le chevalier d'Orléans fils du comte de Saint-Paul. Sans mention de la mère213. Il n'y eut qu'à s'inspirer de ce texte pour rédiger les lettres de décembre, enregistrées le 20 en Parlement, nommant et légitimant — sans indication de mère — le duc du Maine, le comte de Vexin et la petite Mlle de Nantes.

Alors rien n'interdit plus à Françoise d'Aubigné de s'installer à Saint-Germain avec ses jeunes protégés. Le Roi put voir ses légitimés, les mignarder, s'y attacher. Tout laisse penser que, dès 1674, il a fait à leur gouvernante une cour intermittente, mais déjà menée à son terme concret. Cela se fit secrètement et Mme de Montespan mit du temps à devenir jalouse, plus de temps à comprendre jusqu'à quel point elle avait des raisons de l'être. Pour sa part, le Roi vit aussitôt combien Mme de Scarron aimait le duc du Maine et combien le petit garçon préférait sa gouvernante à sa mère. Il couvrit de bienfaits et d'honneurs la petite-fille d'Agrippa d'Aubigné. Une généreuse gratification permit à cette dernière d'entrer en possession de la terre de Maintenon (1675). Il eût fallu tout ignorer du métier de courtisan pour parler désormais de « la veuve Scarron » ou de la belle protégée du marquis de Villarceaux. Madame de Maintenon s'est aujourd'hui faufilée dans la grande histoire.







DU SCANDALE À L'ÉDIFICATION

Beaucoup d'auteurs et la presque totalité des manuels d'histoire — si l'on accepte ces images hardies — déchirent leur toge et piétinent leur toque, à la seule évocation des amours du Roi-Soleil. Le XIXe siècle en est largement responsable, avec son mélange de jansénisme bourgeois et de morale laïcisée. Les contemporains de Louis XIV, qui croyaient davantage, moralisaient moins. Les protestants, les jansénistes, les dévots étaient plus ou moins scandalisés ; mais les confesseurs et les prédicateurs mettaient autant de sagesse que d'habileté à tourner la difficulté. Les gens d'Église qui s'en mêlèrent sans mandat, tel Bossuet en 1675, comprirent bientôt que toute intervention risquait d'avoir un effet contraire au but recherché. Enfin il n'est pas sûr que l'on doive prendre au tragique les malices des chansonniers. L'un d'eux usait de la mélodie du noël connu, Laissez paître vos bêtes :


Laissez baiser vos femmes,

Gramont, Monaco, Montespan,

Laissez baiser vos femmes,

Les nôtres en font autant287.





La Cour, la Ville et le peuple retrouvaient, grosso modo, à l'égard de Louis XIV, la bonhomie souriante témoignée par leurs pères envers les fantaisies amoureuses de Henri IV. Elles sont belles, Mlle de la Vallière, Mme de Montespan, Mme de Ludres, Mlle de Fontanges. Elles apportent au Roi un bonheur passager, à la cour des plaisirs renouvelés. Elles ne se mêlent point de politique. Elles encouragent les arts. Elles représentent comme une branche des beaux-arts. Pour ces raisons (« le cœur a ses raisons »...), l'indulgence populaire est alors assurée à l'heureux amant de tant de beautés.


Cette complicité est conciliable avec la sensibilité de la contre-Réforme. Le croyant sait que la chair est faible. Le pécheur sait — la marquise de Montespan n'a pas craint de le dire à certaines de ses amies — qu'au péché de la chair il ne convient pas d'ajouter le péché de blasphème ou celui d'athéisme. Que la faute charnelle soit pardonnable, les saintes Écritures l'assurent; les tableaux baroques le répètent, qui multiplient le beau visage de Madeleine, pécheresse que le Christ relève. Le Roi, en revanche, et ses sujets savent que ces mêmes Écritures disent irrémissible le péché contre l'Esprit, c'est-à-dire contre la foi et l'espérance. Si le XVIIe siècle est appelé siècle des saints, ce n'est point parce que chaque Français mérite une auréole, mais parce qu'est devenu plus rare ce péché contre le Saint-Esprit, que Dieu ne pardonne pas. Les fautes corporelles n'en apparaissent que davantage. Elles ne suffisent pas à déséquilibrer la religion du siècle. Le P. Camaret le montre dans Le Pur et parfait christianisme (1675) : « Disons sans déguisement la vérité. Jésus-Christ n'est pas obéi partout avec la fidélité qu'on lui doit. Mais Jésus-Christ ne laisse pas d'être souverain145. » Et l'important, pour nos pères, est que le Christ pardonne. Il est dispensateur de cette grâce qui alors peuple les in-folio des théologiens, les libelles des polémistes et des apologètes, les conversations des belles dames.

Ces données acquises et admises, au Roi de prendre en conscience ses responsabilités — de monarque, d'époux, de chrétien, d'amant, de pratiquant, de repentant, de relaps, de nouveau repentant, et de constant relaps —, à ses favorites d'accepter ou de refuser, de se soumettre ou de tenter de fuir. Aux gens d'Église, à conseiller, à tolérer, à condamner, à alterner sévérité et bonté. Le jeudi saint 11 avril 1675, les prêtres de Versailles refusent l'absolution à Mme de Montespan; le surlendemain 13 avril, Louis XIV communie.

Mille faits, mille témoignages montrent que le Roi comme ses amies gardent le sens du péché, n'évitent pas les remords, voire le repentir. Chacun craint la damnation, essaie de concilier fautes charnelles et pratique religieuse, accepte les remontrances des prédicateurs ou des confesseurs. Il ne faut
pas que nous baptisions hypocrisie ces hésitations et contradictions; que nous refusions de comprendre ce que le plus modeste directeur de conscience des années 1660 ou 1670 saisissait immédiatement. Madame de Montespan, l'orgueilleuse Athénaïs, la reine non couronnée de Clagny, ne fut pas la moins torturée des maîtresses royales. Ni sa naissance, ni sa beauté, ni son esprit, ni son crédit ne la mirent à l'abri du remords. « Son péché, dit Saint-Simon, n'avait jamais été accompagné de l'oubli : elle quittait souvent le Roi pour aller prier Dieu dans un cabinet; rien ne lui aurait fait rompre aucun jeûne, ni un jour maigre; elle fit tous les carêmes, et avec austérité quant aux jeûnes, dans tous les temps de son désordre; des aumônes; estime des gens de bien; jamais rien qui approchât du doute ni de l'impiété. » Après son départ de la cour, elle passera une partie de sa vie en cette maison Saint-Joseph qu'elle protégeait et dirigeait. Elle donnait alors « presque tout ce qu'elle avait aux pauvres. Elle travaillait pour eux plusieurs heures par jour, à des ouvrages bas et grossiers... Ses macérations étaient continuelles; ses chemises et ses draps étaient de toile jaune la plus dure et la plus grossière, mais cachés sous des draps et une chemise ordinaire. Elle portait sans cesse des bracelets, des jarretières et une ceinture à pointes de fer, qui lui faisaient souvent des plaies, et sa langue, autrefois si à craindre, avait aussi sa pénitence94 ».

Mademoiselle de la Vallière avait, en quelque sorte, donné l'exemple à toutes. Elle avait fui une première fois la cour, le 24 février 1662, deux jours avant le carême que Bossuet prêchait au Louvre, pour se retrouver au parloir de la Visitation de Chaillot. Elle fit une seconde tentative, au temps où Montespan triomphait, le mercredi des cendres de l'an 1671 (11 février). Il fallut que Colbert vînt l'arracher au couvent Sainte-Marie de ce même Chaillot, et la ramenât auprès du Roi. En 1674, elle obtint enfin la permission d'entrer au Carmel de l'Incarnation. L'année suivante, elle y fit profession sous le nom de sœur Louise de la Miséricorde. Elle y mourut en 1710, laissant pour l'édification de ses contemporains des Réflexions sur la miséricorde de Dieu, par une dame pénitente
(1680)118. Et que fera en juillet 1677 Mme Marie-Élisabeth de Ludres, cette « belle et infortunée » concurrente de Mme de Montespan? Elle se retirera au couvent. Que deviendra Marie-Angélique de Scorailles de Roussille, duchesse de Fontanges, elle aussi belle et infortunée? Elle quittera la cour pour le monastère parisien de Port-Royal, y mourra trois mois plus tard (28 juin 1681).

La retraite de la belle Fontanges inspira une piquante rabutinade, un peu cynique, un peu vulgaire, au total étrangement vraie : « Si ce temps dure, écrit Bussy à Mme de Sévigné, un chemin sûr aux belles filles pour se sauver, ce sera de passer par les mains du Roi. Je crois que, comme il dit aux malades qu'il touche : — Le Roi te touche, Dieu te guérisse, il dit aux demoiselles qu'il aime : — Le Roi te baise, Dieu te sauve96. »

Avec Mme de Scarron, le schéma s'inverse. Dès 1674, Françoise d'Aubigné a reçu de Louis les prémices de ce qu'on appelle « dernières faveurs »; elle s'est ensuite persuadée, avec la bénédiction d'habiles ecclésiastiques, qu'en acceptant ces attentions du Roi, elle œuvrait pour Dieu, débarrassant tour à tour le prince de Mme de Montespan et de la duchesse de Fontanges, le rapprochant de la Reine, assurant à cette dernière une fin de vie moins triste. Elle est Esther, chargée de persuader Assuérus. Tant avant qu'après le mariage secret de 1683, Mme de Maintenon ne parle que salut au Roi. Elle s'est d'abord « sacrifiée », nouvelle Madeleine (le Nouveau Testament, après l'Ancien); elle a péché pour que Louis soit sûr de son salut éternel. Elle partage ensuite sa vie (et beaucoup de ses honneurs...), pour tenter d'assurer la sainteté du Roi. Voilà qui est édifiant, du moins en apparence, car, là où les folles maîtresses ne mettaient nulle hypocrisie, la dévote maîtresse s'en nourrit.

Enfin, pour que Françoise d'Aubigné n'ait point un destin différent de celui des amies négligées ou disgraciées, et qui la précédèrent sous les mêmes alcôves, c'est dans un couvent — Saint-Louis de Saint-Cyr, sa fondation — qu'elle se retirera à son tour, après la mort de Sa Majesté, pour, elle aussi, se préparer à une belle fin. Pecca fortiter, sed crede fortius44.







LA NOUVELLE CHASSE AUX SORCIÈRES

Les amours de Louis XIV, que ses sujets excusèrent, ont été non seulement déplorées, mais noircies par une partie de l'historiographie, celle qui associe le « règne » de la marquise de Montespan à la puante traînée de faits divers dite affaire des poisons. Cette dernière toucha le public de plein fouet en 1679.

Le 12 mars, la police avait arrêté une certaine Catherine Deshayes, femme Monvoisin, dite la Voisin, que l'on soupçonnait de sorcellerie. C'est à peu près le moment où l'abbé Furetière écrit, dans son Dictionnaire universel : « Sorcellerie. Art magique, qui emprunte le secours et le ministère du Diable. Les ignorants attribuent à sorcellerie tous les effets dont ils ne peuvent pénétrer les causes. » Le 17, c'était l'arrestation d'Adam Coeuret ou Cobret, alias Dubuisson, alias « l'abbé Le Sage ». Leur interrogatoire fit découvrir ou croire des choses inquiétantes. Alors, le 7 avril, fortement encouragé par M. de la Reynie, lieutenant de police, Louis XIV établissait une cour d'exception chargée de juger « une affaire de poisons », celle de la Voisin et de ses complices. Cette commission, réunie à l'Arsenal, fut dotée du nom, impressionnant et anachronique, de chambre ardente. Elle comprenait des magistrats de haut rang, avait pour président Louis Boucherat, futur chancelier, pour rapporteurs Bazin de Bezons et La Reynie. La solennité prêtée à une telle juridiction, le secret de ses audiences, l'objet même de sa réunion, tout contribua à répandre l'inquiétude dans les milieux suspects, à donner l'impression au peuple que le Roi voulait prompte et rude justice, toutes conditions confondues chez les coupables. Le procédé rappelait celui des grands jours207.

L'instruction en vint tôt à parler d'avortements, de sorts, de magie, de maléfices, messes noires et autres sacrilèges, mais au point de départ il s'agit de poison, et c'est de poisons
que sera constitué le cœur de l'Affaire, en son titre et jusqu'à nos jours.

« Il semble, écrira Saint-Simon, qu'il y ait dans de certains temps des modes de crime comme d'habits. Du temps de la Voisin et de la Brinvilliers, ce n'était qu'empoisonneurs94. » Pour Voltaire, on ne se servait pas de poison, « vengeance des lâches, dans les horreurs de la guerre civile. Ce crime, par une fatalité singulière, infecta la France dans le temps de la gloire et des plaisirs qui adoucissaient les mœurs112 ». De cette vérité l'an 1670 fit foi. On y trouve les plaisirs et la gloire, des rumeurs d'empoisonnement, la réalité du poison, et en même temps un effort d'adoucissement du droit criminel! En mai 1670, « le triomphe de Mme de Montespan éclata au voyage que le Roi fit en Flandre ». Le 17 juin, la marquise de Brinvilliers empoisonnait son frère, Antoine Dreux d'Aubray, lieutenant civil du Châtelet (elle avait tué de même manière en 1666 leur père, également lieutenant civil). Elle fut si peu inquiétée qu'elle récidivera en septembre sur la personne d'un autre frère, conseiller au Parlement188. On est alors bien ignorant en toxicologie. Cette discipline est à peu près résumée dans l'encyclopédie de Furetière : « L'arsenic exulcère les intestins. » Dès qu'une personne connue meurt brutalement — de péritonite, d'un cancer du foie, d'un ulcère perforé —, on attribue le décès au poison. Ce fut ainsi le 30 juin de cette année 1670 : Madame se meurt, Madame est morte14. La princesse le crut sans doute. Le bruit d'un crime courut, reprendra de l'importance lors de l'Affaire. Enfin, en août, est publiée l'ordonnance de procédure pénale inspirée de Colbert82. Ce texte fameux codifiait et humanisait nos lois. Il est d'usage de relier à sa publication les directives du même Colbert pour faire cesser la chasse aux sorcières, ces procès noirs qui avaient terrorisé le royaume (les bûchers effrayèrent autant que les sabbats) entre 1580 et 1640.

Condamnée à mort par contumace en 1673, la marquise de Brinvilliers ne fut arrêtée qu'en mars 1676, aux Pays-Bas. Son procès devant le Parlement dura du 29 avril au 16 juillet suivant. Le Parlement avait traîné, ses magistrats répugnant à
livrer au public les sordides détails de crimes perpétrés dans leur société même. De cette pré-affaire des poisons, plusieurs enseignements sont à tirer. Les uns sont religieux : la mort édifiante de l'empoisonneuse, le 17 juillet, fit pleurer tout Paris. Convertie dans les dernières vingt-quatre heures de son existence par l'abbé Pirot, son confesseur d'occasion, Mme de Brinvilliers s'était présentée au bourreau, « le visage contrit et plein de componction de cœur et de l'espérance du pardon ». Elle avait en outre déclaré : — Je voudrais être brûlée toute vive pour rendre mon sacrifice plus méritoire188.

Les autres sont politiques et bien troublants. La Brinvilliers avait été arrêtée à l'instigation de Louvois. Or, pendant son procès, une fuite conduisit à accuser et même arrêter M. Reich de Pennautier, receveur général du clergé, collaborateur et ami de Colbert. Faute de preuves, et la marquise ne cessant d'affirmer l'innocence de ce haut personnage, il fallut relâcher Pennautier, lavé de l'accusation d'empoisonnement. Pourtant, quelques soupçons, ragots et accusations de gens sans aveu, avaient été à deux doigts de faire condamner un grand financier que protégeaient le cardinal de Bonzi, l'archevêque Harlay de Champvallon, le duc de Verneuil et Colbert en personne. Derrière l'affaire Brinvilliers et la réalité de ses crimes, se jouait en filigrane une des scènes de l'interminable querelle Louvois-Colbert. Les ennuis de M. de Pennautier démontraient combien peut être efficace la médisance. Ils montraient également, ce que la police a toujours pratiqué et la justice parfois aussi, le danger des amalgames. Si l'on prouve que vous avez connu une empoisonneuse, vous êtes suspect de complicité; avec de l'arsenic supposé acheté en commun, vous avez sans doute de votre côté empoisonné quelque personne. Ces amalgames, ces dérapages vont se retrouver et se généraliser dans l'affaire Voisin. On y retrouve aussi la tendance à compromettre plus important que soi. On y voit enfin l'acte suivant des règlements de comptes entre les deux principaux ministres de Sa Majesté.

Malgré ses crimes, la marquise de Brinvilliers restait une personne de la bonne société. Le petit monde de la Voisin se révéla autrement plus inquiétant.


« L'ancienne habitude de consulter les devins, de faire tirer son horoscope, de chercher des secrets pour se faire aimer, subsistait encore parmi le peuple et même chez les premiers du royaume », écrit Voltaire, qui, plus loin, ajoute : « Le Sage, la Voisin et la Vigoureux s'étaient fait un revenu de la curiosité des ignorants, qui étaient en très grand nombre. Ils prédisaient l'avenir; ils faisaient voir le diable. S'ils s'en étaient tenus là, il n'y aurait eu que du ridicule dans eux et dans la chambre ardente 112. » Ainsi le maréchal de Luxembourg avait-il demandé à Le Sage des horoscopes, ignorant que ce personnage vendait aussi des messes noires et autres diableries (« Les sorciers fascinent les yeux pour faire apparoir des démons42 »). Encore Le Sage était-il un faux abbé. La bande comprenait de vrais prêtres, non moins experts en magie noire, ensorcellements et maléfices.

« Magie noire, écrit Furetière, est un art détestable, qui emploie l'invocation des démons, et se sert de leur ministère pour faire des choses au-dessus des forces de la nature. » Maléfice, nous dit le même dictionnaire, est un crime : « Il se dit plus ordinairement des sortilèges. » Quant à sortilège, c'est « un prétendu maléfice qu'on jette sur quelque chose par le ministère du Diable ». Ne nous hâtons pas de sourire. En 1679, nos pères connaissent l'apogée de la contre-Réforme, vivent dans un monde qui croit en Dieu et craint Satan. A cette date, Marguerite-Marie Alacoque45 passe encore pour « visionnaire, hypocrite, possédée du démon269 ». Doit-on ajouter que les Voisin, les Le Sage ont une manière d'orienter leurs crimes qui n'est pas celle d'un siècle d'athéisme? Dans les flammes de son bûcher, le 22 février 1680, la Voisin dira : — Jésus, Maria. (« C'est peut-être une sainte », écrira Mme de Sévigné.)

En attendant cette hypothétique canonisation, Monvoisin, ses complices magiciens et tireurs d'horoscopes, ses amies et consœurs en sorcellerie avouent tant de délits et de crimes, apportent tant de fausses précisions (la Voisin aurait enterré dans son jardin deux mille cinq cents enfants!), accusent un si grand nombre de clients, que ce flot de prétendus aveux, de dénonciations multipliées et de détails invraisemblables,
aurait dû réveiller chez M. de la Reynie quelque esprit critique. Il n'en fut rien. Il enregistre tout : vente de poudre de succession (les empoisonneurs avaient alors du style), apparition des démons à la carte, messes noires. Son âme chrétienne de vertueux magistrat occulte en lui le bon sens policier. Il oublie que, jadis et naguère, dans tous procès de sorcellerie, les inculpés s'accusaient des pires crimes, au risque d'aggraver leur cas. Dans telle ambiance, dans la logique d'un certain type d'interrogatoire que peu de confrontations sérieuses ou de suppléments d'enquête confirment, l'aveu gonflé comme le bavardage sans retenue sont de règle, et la « question » ne suffit pas à en expliquer les excroissances baroques et les suppléments mensongers. Les suspects en font une question de vanité, savent qu'ils gagnent du temps, comprennent qu'il est de leur intérêt d'élargir et compliquer l'affaire, quitte à la noircir. Ils pensent enfin que, de citer des noms importants, les couvre, soit qu'interviennent alors des protections, soit que l'horreur du scandale pousse les magistrats à étouffer des pans entiers de l'instruction, le dénonciateur y gagnant une automatique indulgence.

Alors, sans que l'on sache si tel grand personnage s'est lui-même compromis ou s'il s'agit seulement d'un de ses domestiques, sans que les magistrats instructeurs aient pris la peine de séparer les horoscopes naïfs des crimes avérés, les aphrodisiaques des poisons mortels, les sortilèges d'amour des maléfices de mort, la chambre ardente est bientôt envahie d'accusés, de prévenus, de témoins. Les consoeurs de la Voisin ont nom Leroux, Trianon, Chapelain, Françoise Filastre, la Vigoureux. Les hommes sont le trop fameux Dubuisson-Le Sage, les abbés Mariette et Guibourg, les « chimistes » Vautier ou Leroy, bien d'autres. Au fur et à mesure des dénonciations, la clientèle de ces magiciens se révèle de plus en plus nombreuse. Du 10 avril 1679 au 21 juillet 1682, la commission de l'Arsenal aura tenu deux cent dix audiences, vu passer 442 accusés, ordonné 367 arrestations (218 furent maintenues), fait exécuter 34 personnes, envoyé 5 coupables aux galères, condamné 23 autres au bannissement. Très vite, les gens de qualité avaient intéressé les juges, avaient été considérés
par La Reynie comme des exemples, de mauvais exemples méritant un châtiment spectaculaire. Pendant quelque temps, le lieutenant de police en persuada le Roi. Mais les longues robes de l'Arsenal répugnaient à trop frapper les accusés issus de leur milieu : Mmes de Dreux, de Poulaillon et Le Féron s'en tirèrent donc aux moindres frais. En revanche, dès qu'on fut sur la piste des grands personnages de la cour, ces messieurs, toujours amusés par les revanches de la robe sur l'épée, eurent la tentation de faire quelque zèle.

Comme leur collègue La Reynie, ils perdirent beaucoup de prudence et de sens critique. Ils ne remarquèrent point que M. de Louvois, dont ce n'était pas le département, mettait son nez partout, visitant des prisonniers, faisant des rapports personnels au Roi. Ils ne semblèrent pas voir, non plus, que la plupart des grands seigneurs ou grandes dames compromis ou suspects, se trouvaient être des amis ou des protégés de Colbert. L'historien avisé qui s'attaquera enfin avec sérieux à cette affaire des poisons si mal instruite et jugée, devra user de ces fils conducteurs, souvent parallèles : les ennemis de Louvois, les amis de Colbert.

L'exemple parfait du rôle inquiétant de Louvois apparaît dans la persécution du maréchal de Luxembourg. Ce Montmorency, grand seigneur, glorieux soldat, subit quatorze mois de Bastille suivis de plusieurs mois d'assignation à résidence. Or, nul n'ignorait, à la Cour et à la Ville, que le despotique ministre de la guerre avait pris M. de Luxembourg en grippe (un général ne doit pas avoir plus de personnalité qu'il ne convient aux gens de plume). Le maréchal était d'abord soupçonné de tentative d'empoisonnement sur un bourgeois et sa maîtresse. On affirma ensuite qu'il avait pratiqué des sortilèges à finalité meurtrière. Enfin, « Le Sage dit que le maréchal duc de Luxembourg avait fait un pacte avec le diable, afin de pouvoir marier son fils à la fille du marquis de Louvois ». La maison de Montmorency étant alliée à la maison de France, on peut mesurer la sottise et l'invraisemblance de telles accusations. L'affaire Luxembourg se terminera par les aveux de l'intendant du maréchal, seul coupable, et sa condamnation aux galères.


Le Roi, dûment encouragé par La Reynie et par le remuant M. de Louvois, s'était penché sur le cas des principaux suspects. L'honneur de la cour, l'honneur de sa noblesse lui paraissaient en jeu. En 1680, on prête en effet ce mot au président Boucherat : « Nous ne jugeons que sur des preuves, mais il ne faut au Roi que des indices. » Des indices, il y en eut certes plus d'un, à propos de la comtesse du Roure, de la marquise d'Alluye, de la vicomtesse de Polignac. Deux Mancinettes étaient soupçonnées. Mais la duchesse de Bouillon (Marie-Anne Mancini), qui se serait fait aider de son jeune amant pour se débarrasser de son vieux mari, répondit à la convocation de la chambre : elle se présenta appuyée d'un bras sur le duc de Bouillon, de l'autre sur le duc de Vendôme, son prétendu complice; elle répondit à La Reynie par deux ou trois insolences heureusement amenées, puis se retira dans une dignité qu'étayait assez bien l'humour.

Sa sœur Olympe, comtesse de Soissons, plus compromise et moins habile que la duchesse, se vit conseiller par le Roi un exil volontaire. Si Louis XIV intervenait ainsi, c'est que la forme donnée à l'instruction et au procès des poisons échappait à la justice ordinaire, s'inscrivant dans le cadre de la justice retenue du Roi. Mais aussi, à observer le cercle des suspects, il cherchait sûrement à punir les coupables, en même temps qu'à limiter le scandale.

Or, celui-ci sembla rebondir, lorsque des bruits incontrôlables puis des accusations, sans preuves mais de plus en plus graves, visèrent la marquise de Montespan. Telle est la logique des affaires criminelles à incidences politiques : les pires scélérats voient diminuer leur responsabilité, et augmenter le crédit que juges et opinion prêtent à leurs accusations, dès que ces dernières ont une portée politique. Toujours aveuglé par les élans de sa belle âme, La Reynie néglige une fois de plus les devoirs de réserve incombant à sa charge. Il oublie de même qu'il n'est pas ministre de la police (en 1680 le ministre chargé de la police n'est autre que M. Colbert, au double titre de secrétaire d'État de Paris et de la maison du Roi). Il continue donc à pousser Louis XIV à rechercher toute la vérité — ou présumée telle —, sans s'occuper ni des
personnes que l'enquête peut faire découvrir, ni des retombées que risquent de provoquer certaines investigations poursuivies en terrain mouvant.






LA MÈRE DES ENFANTS DE CÉSAR NE DOIT PAS ÊTRE SOUPÇONNÉE

Dès les premiers bruits concernant la belle Athénaïs, Louis XIV interdit d'utiliser des registres pour les interrogatoires. Il y fallut des feuilles volantes. Dans un second temps, il demandera à la chambre ardente de ne s'occuper que d'affaires ou de personnes à propos desquelles n'apparaissait pas le nom de Mme de Montespan. Des juges dignes de ce nom — or, il n'en manquait point alors — ne pouvaient s'accommoder d'un tel programme. Le Roi, de son côté, ne pouvant accepter non plus de voir compromettre la mère de ses enfants légitimés, il ne restait qu'à suspendre la commission de l'Arsenal, à user de lettres de cachet et à disperser les derniers inculpés en divers châteaux royaux : cette mesure préserva quelques vies. Elle sauva du bûcher, notamment, les trois principaux accusateurs de la marquise, Le Sage, l'abbé Guibourg et Marie-Marguerite Voisin, fille de l'empoisonneuse. Ces individus méprisables n'avaient donc rien perdu, ils avaient au contraire tout gagné, à médire sans mesure. Is fecit cui prodest.

Les insinuations hostiles à la favorite avaient commencé, comme par hasard, avec les réponses de Le Sage au lieutenant de police. Selon ce personnage, la Voisin aurait rencontré plusieurs fois à la cour deux femmes de la marquise de Montespan, la chambrière Catau et une demoiselle des Œillets, ce qui sous-entendait, paraît-il, la négociation de poisons. La Voisin elle-même nia plusieurs fois le fait. En revanche, La Reynie soutira des dizaines de détails troublants à la Filastre (les 30 septembre et 1er octobre 1680), à l'abbé Guibourg, à la fille Voisin. Il paraissait résulter de cela
que, de 1667 à 1679, Mme de Montespan aurait communiqué directement ou par messagères avec la Voisin, obtenant d'elle ou de ses complices toute sorte de maléfices. En 1667, la belle Athénaïs aurait acheté des sorts pour obtenir la disgrâce de Mlle de la Vallière et l'amour de Louis XIV. L'année suivante, elle se serait prêtée à une cérémonie peu orthodoxe, animée par l'abbé Mariette, également destinée à renforcer l'affection du Roi. Auraient suivi quelques rencontres bizarres, en particulier des approvisionnements en liqueurs aphrodisiaques. C'est ce que la vraisemblance peut accepter de ces funestes secrets. Madame de Montespan eut tort de frayer, même furtivement, avec la Voisin et Dubuisson; c'était une grave imprudence. Elle se compromit, elle si dévote, en acceptant des parodies de culte. Pour les horoscopes, les sorts d'expression banale, l'utilisation de « philtres d'amour », ce n'était là que peccadilles, démarches courantes en ce temps.

Mais, sentant combien La Reynie s'intéressait à ces révélations, les témoins eurent la diabolique idée de s'acharner, de broder, d'apporter de prétendues précisions sur de nouveaux crimes. On vit M. de Louvois allant rendre visite à Le Sage en sa prison de Vincennes, et certainement pas pour l'engager au silence. On vit la Filastre assurer avoir donné à Mme de Montespan des poudres mortelles, puis tomber, au dire même de La Reynie, « dans une infinité de variations et de contradictions », et enfin tout nier quelques instants avant le supplice. On vit Marguerite Voisin, usant de ses airs d'ingénue, affirmer que la marquise avait voulu empoisonner le Roi et Mlle de Fontanges à la fin de 1678. Or, à cette date, Mme de Montespan ignorait les faveurs de sa rivale; et, d'autre part, pourquoi aurait-elle voulu tuer Louis XIV, son protecteur, son amant, son ami, le père de ses enfants? Colbert n'eut pas besoin d'une immense éloquence pour prouver au souverain l'inanité de cette accusation.

Le comble de l'infamie fut atteint avec les « révélations » de l'abbé Guibourg. Des messes noires auraient été dites, avec le concours actif de la favorite, en 1667, 1668, 1675 et 1677, dans l'intention de renforcer ou de ramener l'amour du
Roi. A ces accusations peu vraisemblables, M. de la Reynie ne trouve à faire que le candide commentaire suivant : « Impossible moralement que Guibourg ait trompé en faisant sa déclaration et qu'il ait inventé ce qu'il a dit du pacte, c'est-à-dire de la conjuration qui était dite au cours des messes sur le ventre. Il n'a pas l'esprit assez appliqué, ni assez de suite pour une méditation telle que celle qu'il lui aurait fallu faire pour trouver à dire ce qu'il a dit à ce sujet207. » Il ne serait pas charitable d'analyser longtemps la faiblesse de raisonnement et le peu de pénétration de celui que l'on a trop souvent donné pour le pionnier de la police moderne. Plusieurs arguments de poids montrent le caractère calomnieux des insinuations du prêtre indigne. Le témoignage de Mlle des Œillets innocente totalement sa maîtresse : il est aussi net que les accusations opposées sont décousues, contradictoires, peu crédibles. En second lieu, la meilleure défense d'Athénaïs de Montespan est sa piété. Il est possible que l'abbé Mariette ait un jour chanté sur sa tête un Veni Creator hétérodoxe; il est invraisemblable que cette femme, belle, fière, dévote, ait pu se déshabiller devant un prêtre magicien et s'associer à ses diableries. Au reste, le Roi a doté la marquise d'une protection rapprochée (quatre gardes du corps), qui est aussi discrète surveillance de ses faits et gestes217. On imagine mal la belle s'échappant souvent, pour de longs maléfices, sans que le Roi, en son temps, en ait été aussitôt informé. Enfin, ni les Mémoires de Saint-Simon, ni Le Siècle de Louis XIV de Voltaire ne parlent, en marge des poisons, de la possible culpabilité ou complicité de Mme de Montespan.

Il n'en reste pas moins que le marquis de Louvois et surtout M. de la Reynie ont fait un mal irréparable. A ne pas rechercher de vraies preuves, à se contenter d'indices, à encourager le souverain à faire de même, ils ont glissé dans son esprit des soupçons ineffaçables dont Athénaïs va payer, à terme, le prix. Une orageuse entrevue entre les amants, à la mi-août de 1680, introduisit même une aigreur nouvelle. Louis peut penser que la belle favorite a surtout péché par imprudence, usant de sortilèges minables et de liqueurs d'amour. Mais il garde dans une cassette (il n'en brûlera le
contenu qu'en juillet 1709) les fiches accusatrices des témoins du diabolique procès. On peut, en effet, ne pas croire un instant que sa maîtresse ait songé à vous tuer, et cependant retrouver le doute, l'affreux doute, au cours d'une insomnie. On peut refuser l'idée qu'une demoiselle de Mortemart, de sang presque aussi noble que la maison de France, ait pu se prêter à une parodie sacrilège et criminelle, et cependant ne repousser qu'imparfaitement cette image que treize ans d'amour rendent si blessante, cruelle et lancinante.

Si Louis avait vraiment cru à la culpabilité de sa maîtresse, en matière de meurtres et de messes noires, il n'aurait pas attendu onze ans (1680-1691) pour l'inciter à quitter la cour. Il ne lui aurait pas laissé à Versailles l'appartement des Bains, deux fois plus grand que celui de la Reine. Il n'aurait pas provoqué, plus tard, Mme de Maintenon, en rendant visite chaque jour — en général après la messe, au moment le plus central et le plus repérable de la journée — à la mère du duc du Maine et du comte de Toulouse. Une disgrâce à l'érosion aussi délicate, une disgrâce permettant à la victime de conserver les apparences d'une faveur même diminuée, représente la plus sûre conclusion au difficile dossier de l'Affaire.

Le crime de la marquise de Montespan ne fut ni l'homicide, ni le péché contre l'Esprit-Saint. Son crime, issu d'une imprudence sans lendemain, fut d'avoir paru relier le Roi et sa descendance au bouillonnement d'une folie collective : faute politique, plus que morale. « Le genre humain serait trop malheureux, écrit Voltaire, s'il était aussi commun de commettre des choses atroces que de les croire. » C'est finalement le mélange de responsabilité et d'innocence de Mme de Montespan qui détermina la sanction royale : « On lui conservait tout l'extérieur de la considération et de l'amitié, qui ne la consolait pas112. »



C'est encore à Voltaire, qui ne craint jamais d'entourer de bon sens sa pénétrante finesse, que l'on peut emprunter les mots faits pour clore le chapitre des amours du Roi. « Il paraît assez honorable pour Louis XIV, écrira-t-il, qu'aucune
de ces intrigues n'influât sur les affaires générales, et que l'amour, qui troublait la cour, n'ait jamais mis le moindre trouble dans le gouvernement. Rien ne prouve mieux, ce me semble, que Louis XIV avait une âme aussi grande que sensible. » Et il ajoute : « Je croirais même que ces intrigues de cour, étrangères à l'État, ne devraient point entrer dans l'histoire, si le grand siècle de Louis XIV ne rendait tout intéressant, et si le voile de ces mystères n'avait été levé par tant d'historiens, qui, pour la plupart, les ont défigurés112. »





CHAPITRE XV

Les ivresses de la paix armée


« Sous Louis XI, la France fit son plus grand pas en avant vers l'unité intérieure; sous Charles VIII, elle apparut en Italie comme une puissance capable de conquête, et, sous Louis XIV, elle avait porté son état politique et son armée permanente à sa plus haute perfection. »

Clausewitz




« Le Roi a bien élargi son royaume, a bien reculé ses frontières. »

Furetière




« Alors, ce que Louis XIV souhaitait depuis vingt années, et ce qui avait paru si peu vraisemblable, arriva : il eut l'empire de la mer. »

Voltaire



Du roi de France les traités de Nimègue ont fait, non le maître, mais l'arbitre de l'Europe. Tous les historiens se plairont (ou se déplairont) à le reconnaître. Les contemporains, qui vivaient l'événement, le comprenaient déjà; en particulier le Grand Électeur.


Mais à Nimègue, comme naguère à Aix-la-Chapelle et comme demain à Ryswick, Louis XIV n'a pas exigé la conservation de toutes ses conquêtes. De là, à l'accuser d'avoir voulu, la paix à peine signée, s'emparer, par les armes ou l'intimidation, de ce qu'il n'avait pu réclamer hier par la diplomatie, il n'y avait qu'un pas, vite franchi par nombre d'auteurs. Nous en connaissons un qui assimile les réunions à l'Anschluss de 1938! C'est pourquoi il n'est pas inutile de méditer ici la portée de la politique étrangère du Très-Chrétien, non d'après nos critères du XXe siècle, mais en nous replaçant le plus possible dans la réalité et l'ambiance d'il y a trois cents ans. Le Roi, arbitre de la chrétienté, rêvait-il vraiment d'en devenir le maître?




LOUIS XIV PRÉTENDAIT-IL À LA MONARCHIE UNIVERSELLE?

Sous le manteau de la gloire, Louis cachait à peine un réalisme politique dont la finalité était la défense de la France. Il n'est que méditer dix minutes sur la carte des réunions pour comprendre qu'elles ne furent ni picrocholines, ni ubuesques, ni même impérialistes. Obtenues, certes, par l'addition ou l'alternance du droit et de la force, de l'intimidation et de la ruse, elles prétendaient ici doubler, là compléter ce qu'on nomme la ceinture de fer, une frontière fortifiée en profondeur. Si un homme encourage le Roi en cette affaire, c'est Vauban, le moins guerrier des militaires. Les réunions de 1680 ne justifient pas l'arsenal des attaques dont Louis XIV reste la cible. Elles furent trop associées par les huguenots à deux actes brutaux du roi de France : la révocation de l'édit de Nantes (1685) et le second saccage du Palatinat (1689). Alors Louis devint « le nouveau Turc des chrétiens », « le roi de Babylone » (Nabuchodonosor), le roi « à la tête de Méduse180 », Mars Christianissimus221, un cynique disciple de Machiavel, le prétendant à une monarchie universelle 180.
Ces résumés caricaturaux, portés par des pamphlets acides, entretiendront une historiographie de combat.

Aujourd'hui, nous pouvons juger plus calmement. Depuis quinze ans la politique extérieure du Roi-Soleil commence d'échapper à la légende noire, grâce aux travaux d'une historienne d'outre-Manche, Mrs Hatton197. Ils montrent que la plupart des auteurs ont séparé la diplomatie louis-quatorzienne de ses principes, oublié de la comparer à celle des souverains du XVIIe siècle, écarté de leur analyse toute circonstance atténuante.

Les principes de la diplomatie française sont ceux de notre droit public, matière que l'édit d'avril 1679 ordonna d'enseigner à l'université de Paris201. (En 1679 nous sommes à la veille des réunions !) Or le droit du royaume s'appuie sur deux lois fondamentales : la loi de succession, véritable constitution non écrite, et la loi qui veut inaliénable le Domaine. Ces maximes obligent le souverain à ne rien céder du territoire dont il a par usufruit la royauté : sur ce point saint Louis fut le contraire d'un prince modèle. Mais « ne rien céder » ce peut être agrandir le royaume, soit à la suite d'une guerre défensive, soit « par la puissance militaire au cas où les négociations n'auraient pas abouti à des concessions de la partie adverse197 ». D'ailleurs les lois fondamentales veulent que le Roi veille sur son peuple. Renforcer le système défensif des frontières, en remuant des pions sur l'échiquier diplomatique ou en avançant quelques bataillons, fait partie des devoirs du monarque héréditaire conscient de ses responsabilités. Ce qui n'est pas dans la constitution coutumière se trouve dans les serments du sacre : de part et d'autre le roi de France est engagé.

Qui reproche à Louis XIV une politique étrangère « musclée » a le tort d'ignorer les princes ses contemporains. Quelques auteurs le font exprès, vidant leur carquois. Les autres se laissent impressionner par les soixante-douze ans du règne, les cinquante-quatre ans de pouvoir personnel (une durée comparable servira la reine Victoria et nuira à l'empereur François-Joseph). Étalée sur un demi-siècle, la gloire de Louis XIV devient une cible tentante. A trop d'historiens
cette gloire paraît démesure, cynisme, impérialisme, machiavélisme; mais la démesure est dans le caractère interminable du règne. Dès que l'on sort le Roi-Soleil de son isolement arbitraire, les proportions se rétablissent. « Si nous comparons Louis XIV à ses pairs, les autres souverains du temps, écrit Mrs Hatton, il ne diffère pas substantiellement d'eux et son comportement en matière de politique étrangère est tout à fait caractéristique d'une tradition européenne en cours de mutation. » Sa diplomatie obéit aux mêmes critères, se heurte aux mêmes obstacles, tente de résoudre les mêmes problèmes que « ceux de tout souverain d'un État héréditaire à l'époque moderne ».

Passons un instant les frontières; allons à Vienne, à Londres, à Turin, à Madrid. Léopold Ier, l'Empereur musicien, n'était assurément point un enfant de choeur. Lui qui animera la ligue d'Augsbourg, sera le boutefeu des années décisives de la charnière du siècle (1700-1701), rêvera de restaurer l'empire de Charles Quint, se laissera entraîner à reconquérir la Hongrie, n'aurait-il pu être, lui aussi, noirci par l'histoire? Son règne, qui couvrit quarante-huit ans, fut d'ailleurs presque aussi long que celui de Louis XIV. Il n'est guère besoin de s'attarder sur le cas du prince d'Orange : stathouder depuis 1672, roi d'Angleterre de 1689 à 1702, Guillaume III fut sans conteste moins mesuré, plus cynique, plus impérialiste et plus machiavélien que son adversaire le roi de France. En détrônant son beau-père Jacques II à la fin de 1688, il violera la morale, le droit et l'équité. Cependant lorsque l'on proposa à Louis XIV de le débarrasser par meurtre d'un ennemi si redoutable, le Très-Chrétien refusa avec indignation. Il n'est pas sûr que Guillaume d'Orange, fort de sa prétendue ressemblance avec Gédéon ou Judas Maccabée, eût été aussi respectueux de la loi de Dieu et de la vie de Louis. Les autres souverains de l'époque, si pieux fussent-ils, n'étaient ni de petits saints, ni des « libéraux » à la diplomatie innocente. Au moins jusqu'à son testament, Charles II fit toujours passer sa haine de la France avant la solidarité des princes catholiques et les intérêts profonds de l'Espagne. Victor-Amédée, duc de Savoie dont le règne aura même durée
que celui de son voisin d'outre-monts197, diplomate sans scrupules, commençant les guerres dans un camp pour les achever dans un autre, ressemble sans doute, plus que le vrai Louis XIV, au Louis de la légende.

Enfin, pour de mystérieuses raisons, il est des événements que l'historien ravive comme on gratte une plaie — le ravage du Palatinat en 1689 en est un —, mais « il y a des faits que l'on veut oublier. Oubliés, les incendies de Suse et de Persépolis : Alexandre est vite entré dans l'histoire comme le modèle des modèles..., lieu commun d'imitation le plus singulièrement efficace de toute l'histoire238 ». On peut aujourd'hui lire, dans toutes les langues du monde, la condamnation des ravages exécutés dans le Palatinat par les armées du Roi, et « il est sûr que la destruction systématique de palais et d'églises dans une partie de l'Europe si hautement civilisée frappa les contemporains de Louis XIV et la postérité après eux197 ». Mais combien de pages trouvera-t-on sur les dévastations opérées par les autres? Reproche-t-on à la reine Anne le ravage de la Bavière par Marlborough? Quinze ans après l'affaire du Palatinat, le général anglais usait en sens inverse de la même rude tactique. Désormais le pli semble pris. Ce n'est plus le roi de France qui prend l'initiative. Pierre le Grand, non content de dévaster en 1707 et 1708 la Lithuanie pour retarder l'avance de Charles XII, n'épargne pas même la Russie! De son côté Charles XII brûle de nombreux villages d'Ukraine (1708-1709), tandis qu'en 1711 son général Magnus Stenbock détruit par le feu la ville danoise d'Altona. Il se peut que Louis XIV ait en 1689 réveillé les vieux démons de la guerre de trente ans; mais quel historien anglais, suédois ou russe, est habilité à lui jeter la première pierre?

Dans les conflits du temps de paix, le roi de France ne diffère guère des autres souverains, sinon par l'efficacité de ses interventions. L'Angleterre a pensé déclarer la guerre au Danemark pour une affaire de salut en mer. A la conférence de Nimègue, les Hollandais s'étaient obstinés, par calvinisme intransigeant, à refuser au pape Innocent XI le titre usuel de Sa Sainteté. « Dans toutes les cours survenaient de continuelles
querelles de préséance, avec demandes successives d'excuses officielles et de punitions pour les responsables des transgressions197. »

Le gouvernement personnel de Louis XIV avait été inauguré par des « actes de magnificence » — exigence de priorité sur les ambassadeurs du roi catholique, refus de saluer les vaisseaux britanniques, affaire de la garde corse à Rome —, jugés indispensables au prestige du Roi et du royaume. Or nous n'avions alors qu'une armée limitée, une marine embryonnaire. En 1679, malgré la longueur de la guerre de Hollande, la France était plus nombreuse, plus prospère, mieux armée qu'en 1661. Le pays avait un tel potentiel militaire, terrestre et naval, et un si évident rayonnement diplomatique, que tout souverain doté de pareils soutiens aurait usé, voire abusé de cette puissance, quitte à la canaliser quelque peu. C'est ce que fit Louis XIV. Les « actes de magnificence » de l'après-Nimègue ne furent point actes gratuits.






L'ESPRIT DE LA FRONTIÈRE

La cause première des réunions de villes, seigneuries ou territoires, ne fut ni l'ambition du Roi ou son obsession de la gloire, mais sa passion de la frontière. En cela, il croyait pousser son collaborateur Vauban, mais se trouvait souvent poussé par lui. Cet ingénieur, comme tout grand promoteur, était un peu visionnaire (ses livres et mémoires le montrent, surtout lorsqu'il quitte sa spécialité pour disserter sur l'économique et le social). En 1689, par exemple, il proposera à Louis XIV de faire de Paris, depuis 1670 ville ouverte, un immense camp retranché à deux enceintes. Le Roi refusera, moins par souci d'économie que par politique et bon sens. Mais le même prince oubliait voie moyenne et réalisme dès qu'il s'agissait, sur la frontière, de places chères à son cœur : Dunkerque, Tournai, Landau. Ainsi le Roi et son commissaire aux fortifications, l'un chapitrant l'autre, alternaient-ils,
en matière de défense, pragmatisme solide et sentiments subjectifs. Il en résulta ce fameux boulevard couvrant le royaume, le défendant de l'invasion, et qu'on nomma la « ceinture de fer ».

Dès 1667, Vauban, alors capitaine, avait montré à Louis XIV sa valeur et son talent en matière de sièges. S'il ne fut nommé commissaire général des fortifications qu'en 1678, il en exerçait les fonctions depuis 1668141. Durant la paix il observait la frontière, « visitait les villes fortes, dressait des projets, il réfléchissait sur la situation dans son ensemble et abreuvait son ministre (et à travers lui le Roi) de mémoires proposant des options, des décisions, des réalisations dont l'ampleur revêtait un caractère politique 141 ». Le 5 octobre 1699, Dangeau nota : « Le Roi nous dit à son dîner qu'il avait reçu des mémoires de Vauban, qui vient de visiter toutes les places du royaume. Il appelle ce mémoire son testament; il y marque tout ce qu'il faut faire à toutes ces places pour les mettre dans leur perfection, ce qui presse le plus à faire, et ce qui presse le moins26. » Le Roi l'affectionnait, l'écoutait, le comblait de bienfaits. En 1692, Louis XIV donnait à Vauban, déjà lieutenant général, une gratification de 40000 écus26. Une médaille de l'histoire métallique du règne était consacrée à ce thème défensif : Securitati perpetuae; « cent cinquante places ou citadelles, bâties ou fortifiées depuis 1661 jusqu'en 1692 ». Les académiciens faisaient ce commentaire : « Le grand nombre des places fortifiées dans les pays conquis et sur les frontières, ont maintenu la tranquillité au-dedans de la France, assuré au Roi la possession de ses conquêtes, et mis Sa Majesté en état de faire plus d'une fois des paix très avantageuses. C'est le sujet de cette médaille. On y voit la sûreté, sous la figure d'une femme assise, et qui, le casque en tête et une pique à la main, s'appuie sur un piédestal. Près d'elle sont divers plans de forteresses, et de l'autre côté des équerres et d'autres instruments d'architecture71. »

De 1668 à 1677, le Roi a fortifié, avec la collaboration de Vauban, la frontière nord. (« Le point faible de la monarchie française, écrira Clausewitz, se trouve entre Paris et
Bruxelles159. ») Ce furent d'abord Landrecies et Philippeville, Arras et Lille, puis Menin, Condé-sur-l'Escaut, Dunkerque, Douai, Calais, Montreuil et Le Quesnoy; à l'est, Verdun.

Après Nimègue, Vauban se multipliait. Instruit par l'expérience de la guerre de Hollande, connaissant les forces et les points faibles des places par lui fortifiées ou par lui conquises, il réparait, construisait, reconstruisait. Durant la seule année 1679, Louis XIV faisait travailler dans le Nord, à Maubeuge, Saint-Omer, Avesnes et Valenciennes; en Lorraine, à Montmédy, Longwy et Phalsbourg; en Alsace, à Huningue; en Comté, à Besançon et Salins; dans le Midi, aux forts de Bellegarde et de La Garde (Prats de Mollo), à Montlouis et Villefranche-de-Conflent, enfin à Toulon. Huningue protégeait la haute Alsace grâce à ses cinq bastions. Montlouis et Villefranche défendaient le Conflent et le Roussillon, La Garde tenait le Vallespir. En 1680, on travaillait sur les plans de Vauban à Ambleteuse, Aire, Sedan et Bayonne. En 1681, à Thionville et à Saint-Martin de Ré. En 1683 à Belle-Isle, Brest, Gravelines et Bitche. En 1685, à Blaye et à Saint-Jean-Pied-de-Port. En 1687, à Belfort en Alsace, Blamont en Franche-Comté. En 1689, à La Rochelle, Camaret et Bouchain. En 1690, à Fort-Chapus et au Château d'Oleron. Tant il est vrai que Vauban avait désormais la confiance du Roi, pour défendre les places côtières, comme il l'eut d'abord dans le domaine terrestre.

Le Roi paie de sa personne. Ce prince, apparemment économe de ses déplacements, n'est jamais indisponible dès qu'il s'agit de forteresses. En temps de paix comme en période de guerre, on le voit visiter, inspecter, critiquer ou admirer les remparts, les bastions, les ouvrages des villes, les citadelles. En 1662, il prend la mesure de Gravelines et de Dunkerque. En 1667, inspecte Binche et Charleroi. En 1670, Saint-Quentin, Landrecies, Le Quesnoy, Arras et Douai. A la veille de la guerre de Hollande, son voyage en Flandre n'a guère d'autre but que d'éprouver nos lignes de défense avancées. En mai 1671, Louis surveille les travaux entrepris à Dunkerque, inspecte Bergues et Audenarde. Le mois suivant,
il visite Tournai, Ath, Charleroi et Philippeville. En juillet, c'est au tour du Quesnoy. Durant la guerre, il trouve le temps d'inspecter Philippeville, Arras et Lille (1673), Auxonne (1674), Condé sur l'Escaut (1675), Calais, Gravelines et à nouveau Lille (1677). Le 26 février 1678 il donne ses ordres pour mieux fortifier Verdun.

Après Nimègue, les tournées royales se calquent sur l'entreprise géante de la ceinture de fer141. Dans le seul mois de juillet 1680, Louis XIV inspecte Boulogne, Wissant, Calais, Aire, le fort Saint-François, le fort Saint-Louis, Gravelines et Dunkerque. En août, Menin, Condé, Valenciennes, Cambrai, Landrecies, Avesnes, Maubeuge, Philippeville, Charleville, Mézières, Sedan, Stenay, Montmédy. Entre le 14 octobre 1681 et le 5 novembre, le Roi visite les fortifications de Sainte-Marie aux Mines, Brisach, Strasbourg (la citadelle et les forts), Marsal, Nancy et Longwy167. Aux mathématiques près, il est devenu aussi compétent que M. de Vauban. Comme ce dernier, le Roi est architecte : l'un et l'autre aiment allier la beauté des formes à l'efficacité de la défense. L'un et l'autre protègent le pays en respectant, parfois en embellissant, le paysage frontalier. Heureuse époque où de telles harmonies se peuvent concevoir, se peuvent réaliser!

Une autre harmonie nationale est alors présente, visible ou sous-jacente. C'est l'accord du Roi et de son peuple en vue de verrouiller nos frontières. Particulièrement intéressés sont ses sujets des provinces conquises, quand ils mettraient dix ou vingt ans à le comprendre. Mais tout le royaume est bénéficiaire, en particulier les habitants de Paris, ville ouverte. Et la partie cultivée de la nation se penche avec intérêt, quand ce n'est avec passion, sur l'œuvre des frontières. D'ailleurs, en ces années 80 du XVIIe siècle, tout va à la poliorcétique et à la castramétation. On apprend l'art de la fortification chez les jésuites de la rue Saint-Jacques et dans plusieurs collèges oratoriens. Le Dictionnaire universel de Furetière est truffé de mots et d'expressions ressortissant à cette discipline. Des phrases évoquant la guerre de forteresse la plus récente y sont devenues proverbes : « Il est difficile de conquérir la
Flandre, à cause qu'elle est remplie de plusieurs forteresses », « Les Français ont insulté la contrescarpe de Dole », « Valenciennes a été prise d'insulte42 ».

Le même Furetière souligne le caractère délicat de toute politique de construction de places. « On dit figurément d'une place forte sur une frontière, qu'elle tient en jalousie les États et les princes voisins, non seulement parce qu'ils ont envie de la posséder, mais encore parce qu'ils craignent qu'elle ne facilite les moyens de les attaquer42. » II y a toujours ambiguïté. Mais l'historiographie française n'est pas obligée de s'aligner sur les interprétations hostiles qui voyaient offensive et provocation, là même où Louis XIV et Vauban songeaient à améliorer la défense du royaume.

Ce qui est vrai des forteresses nouvelles, l'est des réunions à la Couronne. S'il y avait alors des forteresses sans réunions, il n'y eut pas de réunions sans forteresses. D'ailleurs, comme une place forte, un territoire réuni à la France par Louis XIV « tient en jalousie les États et les princes voisins ». Inde irae.






UNE ÉPIDÉMIE DE RÉUNIONS

L'Espagne aurait-elle possédé une loi de succession claire et nette, on n'eût point vu la guerre de dévolution. Si les marches impériales n'avaient pas été soumises à un droit féodal filandreux — qui s'était reflété dans les clauses de la paix de Westphalie comme dans son miroir se lisent les traits d'une belle —, le Roi n'eût pu prononcer des réunions. Mais le traité de Munster n'était qu'ambiguïté et obscurités. Louis possédait d'excellents juristes. Il était de bonne guerre, la paix aidant, d'en profiter pour améliorer le tracé et la défense de nos frontières, les faisant plus naturelles, moins faciles à forcer. L'exécutant était prêt : c'était le marquis de Louvois. Mais il fallait, pour justifier nos prétentions, un légiste compétent, tenace et quelque peu cynique. Ce n'était pas le fait du marquis de Pomponne; c'était celui de M. Colbert de
Croissy, frère du contrôleur général et déjà associé à la nouvelle mode politique. Aussi Louis XIV remercia-t-il Pomponne (18 novembre 1679), le remplaça par Croissy.

Le nouveau ministre des étrangers, alors quinquagénaire, était incontestablement bon juriste. Il avait été président du conseil supérieur d'Ensisheim (1657) président à mortier au parlement de Metz (1662). Son expérience diplomatique était grande : le Roi l'avait fait son plénipotentiaire à Aix-la-Chapelle (1668), son ambassadeur à Londres (1668-1674), son ambassadeur extraordinaire auprès du congrès de Nimègue (1678). L'homme connaissait à la perfection nos marches de l'Est : il avait été intendant d'Alsace (1656); tandis que son office parlementaire l'attachait à la Lorraine des Évêchés. Il savait dans le détail les clauses des traités de Westphalie, et n'avait à Nimègue rien fait pour les clarifier. Restait à appliquer cette science.

Pomponne en 1679 prépara le terrain. La France avait continué de cultiver Charles II d'Angleterre. Elle signa un traité d'amitié (amitié coûteuse : nous donnions cent mille livres par an pendant dix ans) avec le Grand Électeur, Frédéric-Guillaume (25 octobre), un autre avec l'électeur de Saxe (novembre), tandis que le mariage projeté entre Monseigneur et Marie-Anne-Christine-Victoire de Wittelsbach semblait assurer l'alliance bavaroise.

L'art des réunions consistait à s'appuyer sur le droit, à obtenir d'un air innocent des arrêts souverains décidant la réunion au royaume de territoires que le droit féodal et les traités y rattachaient peut-être. En septembre 1679 et août 1680, le parlement de Besançon réunit de la sorte le comté de Montbéliard, sans se préoccuper des plaintes du duc de Wurtemberg. En Alsace, province où le duc Mazarin avait jusqu'à sa disgrâce (1673) laissé se dégrader l'influence française, on conjugua la pression militaire (exercée sur la décapole par le baron de Montclar, nouveau gouverneur) et les arrêts du conseil de Brisach. Les villes impériales, même Colmar l'ombrageuse, durent prêter un serment de fer. Puis, « en janvier 1680, des seigneurs et des villes détenteurs de fiefs qui relevaient de la préfecture des dix villes et de la prévôté de
Wissembourg, furent sommés de faire hommage au Roi. Parmi eux étaient le margrave de Bade et le duc de Deux-Ponts. Le conseil, par un arrêt du 22 mars, déclara constante la souveraineté du Roi sur ces fiefs, ordonna aux habitants des lieux visés de prêter serment de fidélité au Roi leur unique souverain, et de mettre les armoiries royales sur les portes des villes et des maisons communes. Puis furent citées d'autres villes, parmi lesquelles Strasbourg, et d'autres seigneurs, et toute la noblesse immédiate de la basse Alsace. Après un nouvel arrêt prononcé en août 1680, il ne resta guère d'indépendant en Alsace que Strasbourg216 ». C'était l'opinion de Louis XIV, de Croissy et de Louvois. L'Empereur et les princes de l'Empire étaient loin de la partager.

En Lorraine l'action de la France, aussi efficace, fut plus subtile. On demanda discrètement aux prélats des Trois-Évêchés de rendre hommage en apportant un dénombrement de leurs fiefs. Les évêques acceptèrent le premier point, s'excusèrent sur le second : « Depuis un siècle, dirent-ils, leurs prédécesseurs avaient si mal gardé les droits des évêchés, que les vassaux de leurs sièges avaient oublié tous leurs devoirs. Les évêques priaient donc Sa Majesté, ne voulant pas être juges et parties en leur propre cause, de faire définir par un tribunal l'étendue de leurs droits216. » Sa Majesté, qui n'attendait que cela, institua donc (septembre 1679) en marge du parlement de Metz, une « chambre » ayant compétence sur les « droits, terres et seigneuries faisant partie des biens temporels des... évêchés et clergés de Metz, Toul et Verdun, engagés ou usurpés, circonstances et dépendances... à cause des traités de Munster et de Nimègue216 ». Les conseillers de cette chambre mirent tant de zèle et de précipitation à l'ouvrage qu'il leur arriva de déclarer réuni deux fois le même fief. Il fallut que Louvois les calme. Les conseillers de Metz firent mieux qu'une armée de cent mille hommes. Ils réunirent presque tout le bailliage de Pont-à-Mousson, les comtés et villes de la Sarre, sans oublier Forbach : une petite province. Alors, de même que le duc de Wurtemberg avait protesté contre la confiscation de Montbéliard, ici ce fut l'électeur de Trèves, seigneur de Saarbrück, qui se plaignit auprès de
l'Empereur. Aux protestations de la Diète (juillet 1680), notre ambassadeur répondit que le roi très-chrétien ne faisait qu'exercer les droits que lui avaient donnés les traités de Munster et de Nimègue.

La Diète continuant à se plaindre, et trois électeurs commençant de nous être hostiles — le palatin, celui de Bavière et l'électeur de Saxe —, Louis XIV, répondant aux avances de Frédéric-Guillaume, renforça secrètement les subsides consentis au Brandebourg (11 janvier 1681), y ajoutant la promesse d'une aide militaire en cas de conflit. En même temps, par le jeu des sacs d'écus, il continuait de tenir en haleine Charles II et le duc d'York, obligeant le roi d'Angleterre à abandonner l'alliance espagnole.

La plus provocante, la plus intéressante, la seule durable — mais c'est l'avenir qui le dira — des réunions vint au moment le mieux choisi et fut un coup de maître. La mainmise sur Strasbourg remua les princes, agita les chancelleries, mais Louis XIV, appuyé sur une bonne analyse, savait qu'elle ne pouvait entraîner une guerre générale. Les Espagnols n'osaient, en effet, déplorer ouvertement la domination catholique imposée à l'une des capitales de la Réforme; d'ailleurs ils espéraient du côté des Pays-Bas une rectification avantageuse. Comme toujours, l'Empereur se trouvait écartelé entre son catholicisme et la nécessité de ménager ses vassaux luthériens. Il avait en outre sur les bras les révoltés du royaume de Hongrie, que les Français encourageaient secrètement et les Turcs presque au grand jour. L'Empire, où l'on comptait des princes protestants aussi bien que des électeurs « jaloux de la grandeur de la France », ne pouvait qu'exprimer sa mauvaise humeur. « C'était, écrit le marquis de Sourches, un grand corps difficile à ébranler. » Dès lors, au lieu d'une coalition, nous n'avions en 1681 qu'un véritable adversaire, le prince d'Orange.

Strasbourg étant capitale de l'Alsace, et l'Alsace virtuellement française selon le traité de Munster, Louis XIV avait refusé, durant les négociations de Nimègue, d'en reconnaître la neutralité. Il considérait d'ailleurs que cette ville avait pris le parti de l'Empereur et de l'Empire : en 1674, sous la pression
populaire le « magistrat » strasbourgeois avait fait appel aux Impériaux. Turenne victorieux, Strasbourg se dit à nouveau neutre. Turenne mort, Strasbourg ouvrit ses portes à Montecuccoli. Au début de 1679 la ville était ouvertement occupée par les Impériaux. A la fin du printemps, le Roi était décidé à mettre la main sur cette place, si importante tête de pont. Il envoya Louvois en Alsace pour préparer le terrain (juin). Pourquoi le roi de France se serait-il soucié, dans le cas présent, d'une justification légale, alors que Strasbourg avait montré si récemment, si nettement et si longtemps à quelle aune était mesurée sa prétendue neutralité? Alors Louvois fait concentrer discrètement les moyens d'une expédition : « Trente-huit bataillons, quatre-vingt-deux escadrons, quatre-vingts canons, quatre cent milliers de poudre, trente mille grenades, près de soixante mille boulets, des vivres et... l'argent nécessaire165. » Ce dernier point n'était pas négligeable. Dans la ruse et le secret, Louis XIV fit parvenir en Alsace « trente mille louis d'or en pistoles d'Espagne ».

Cependant les événements se succédaient. Durant l'été de 1679 Strasbourg avait enfin chassé les troupes impériales. A la fin de 1680, la ville tenta à nouveau de se faire reconnaître pour pays neutre. La France refusa. Au début de septembre 1681, non seulement le Roi avait achevé ses préparatifs, mais tout s'était passé dans la discrétion désirée. Ne manquait qu'un prétexte : Strasbourg eut l'imprudence de le fournir. On annonça l'arrivée dans la ville d'un plénipotentiaire impérial et d'une armée germanique. Tout laissait supposer un nouvel abandon de la « neutralité » de Strasbourg. La nuit du 27 au 28 septembre, d'Asfeld, à la tête de trois régiments de dragons, s'emparait de la tête de pont, effrayant le magistrat, « annonçant l'arrivée de Louvois pour le lendemain et celle de Louis XIV dans six jours165 ». Le 30, après des négociations sans espoir, Strasbourg capitulait entre les mains de M. de Louvois. Selon l'usage, le Roi confirma les privilèges de la ville, mais il imposa le retour de la cathédrale au culte catholique. La capitale de l'Alsace était tombée sans qu'ait été tiré le moindre coup de mousquet.


De Vitry, le 3 octobre, Louis XIV avait ratifié la capitulation de Strasbourg. Le 6, il était à Bar-le-Duc, le 11 à Saint-Dié, le 13 à Sélestat. Le vendredi 23, le Roi, la Reine, Monseigneur, la Dauphine, le duc d'Orléans et la cour faisaient leur entrée à Strasbourg. Louis XIV, qui voulait éblouir ses nouveaux sujets, était en carrosse doré attelé à huit. « Toutes les cloches et trois cents canons le saluèrent. Il se rendit à la cathédrale. L'évêque [Egon de Fürstenberg] le reçut au seuil; il rappela que deux rois puissants, Clovis et Dagobert, avaient fondé l'église de Strasbourg, et il célébra le roi plus glorieux qui en était le troisième fondateur... Après que le Te Deum eût été chanté, le Roi alla tenir à l'hôtel du margrave de Bade-Durlach une cour qui fut très brillante. Nombre de princes étrangers étaient venus le saluer216. »

Le jour où nos troupes entraient dans Strasbourg, d'autres régiments occupaient la capitale du Montferrat, Casal; « et l'on put dire en France que le Roi, plus grand que César, avait soumis en un même jour le Pô et le Rhin216 ». Casal commandait le Milanais espagnol et permettait de surveiller le Piémont. Malgré le double jeu du comte Mattioli (qu'on appellera le Masque de fer) — il avait failli faire tout échouer —, Louis XIV avait obtenu du duc de Mantoue, contre pension, le droit de tenir cette citadelle.






GUERRE FROIDE

L'Espagne cependant n'avait pas accepté les pertes subies au traité de Nimègue. Au début de 1680, notre ambassadeur à Madrid, le marquis de Villars, écrivait : « Le roi catholique témoigne une haine contre les Français qui va jusqu'à la fureur110. » En août, dans l'entourage de ce même roi, on ne parlait que de l'éventualité d'une guerre. A l'automne il y eut des incidents en mer, entre navires des deux pays, pour le salut du pavillon. Mais l'affrontement principal eut lieu dans les Pays-Bas, région toujours sensible. La chambre de Metz
avait prononcé la réunion du comté de Chiny. Les troupes espagnoles s'y maintinrent. Alors Louis XIV fit envahir par des corps de cavalerie quelques régions de Flandre et de Hainaut, et surtout le Luxembourg. Au printemps 1681, le comté de Chiny était à nous. Mais pendant ce temps la chambre des réunions découvrait les droits de ce comté sur le Luxembourg, la capitale exceptée. On en discuta à Courtrai entre Français et Espagnols, l'ombre de la puissante armée de Louis XIV se projetant en quelque sorte sur la conférence. En février et mars 1682, Luxembourg était directement menacé; mais, nous dit le marquis de Sourches, « le Roi fit l'action la plus héroïque qu'il pût faire, après en avoir déjà fait de si grandes et de si mémorables » : le 23 mars, il annonça à l'ambassadeur d'Espagne qu'il levait le blocus de Luxembourg et acceptait l'arbitrage du roi d'Angleterre. Les Turcs étant avancés en Hongrie, le Très-Chrétien ne voulait point paraître en profiter.

En cette fin de mars, l'Angleterre se tient à l'écart, mais deux camps se dessinent en Europe. Celui de Louis XIV comprend officiellement le Brandebourg (un nouveau traité, le 22 janvier, a consolidé l'alliance) et le Danemark (auquel nous lie le traité du 25 mars 1682); secrètement le Grand Turc et les révoltés de Hongrie. Le camp adverse a la forme d'une triple alliance : la Suède, que nos empiétements sur le duché de Deux-Ponts a plus qu'irritée, et les Provinces Unies ont contracté alliance le 30 septembre 1681. L'Empereur s'est joint à eux en février 1682. Cette union, déjà redoutable, devient une quadruple alliance en mai 1682 par l'adhésion de l'Espagne. Au mois de septembre de la même année 1682, se constitue une « ligue des princes du Rhin », que Louis XIV affecte de mépriser mais redoute.

La trêve intervenue entre Louis XIV et Charles II d'Espagne n'empêchait pas une hostilité latente entre leurs pays. En octobre 1682, le marquis de Preuilly, qui mouillait à Cadix avec quatre navires, refusait de saluer l'amiral d'Espagne, « quoique l'amiral d'Angleterre, qui y était aussi, l'eût salué97 ». Or, non seulement l'Espagnol était chez lui, mais il y commandait une escadre de dix-huit vaisseaux.
M. de Preuilly s'était préparé à un combat sans espoir; « mais l'amiral d'Espagne ne le fit point attaquer! et, ayant levé l'ancre, alla mouiller plus loin97 ».

La trêve devait servir, dans la pensée du roi de France, à affermir les réunions et les imposer. L'Empereur avait assez à faire à l'Est; l'Empire sans l'Empereur n'était rien, d'autant que nous comptions des alliés parmi les princes germaniques. A la fin de 1682, tandis que Louis XIV harcelait la Diète pour obtenir la reconnaissance des réunions, y compris celle de Strasbourg, les mécontents tenaient la Hongrie. Au printemps de 1683, on comptait à Belgrade 300000 soldats turcs. Le 14 juillet, sous les ordres du grand vizir Kara Mustapha, cette armée était aux portes de Vienne que l'Empereur avait abandonnée. L'Europe et la chrétienté semblaient dans le plus grand péril. Le nonce, en août, vint supplier le roi de France d'intervenir (comme il l'avait fait en 1664). Il ne reçut que de bonnes paroles. Pourquoi Louis XIV aurait-il perdu d'un coup le bénéfice de nos excellentes relations avec le sultan — c'est-à-dire le florissant commerce des « échelles » du Levant? Si encore l'Empereur s'était conduit en ami! Mais il s'était allié, contre la France, à la Hollande et à la Suède. Tout ce que le Roi avait à faire, c'était prolonger l'état de trêve sur une longue durée. A ce prix l'Empire, sans inquiétude à l'Ouest, pouvait soutenir l'Empereur à l'Est.

De fait, au cours de l'année 1683, l'Empereur avait obtenu de précieux concours : en janvier, celui de la Bavière (8 200 soldats); en juillet, celui de l'électeur de Saxe (7000 hommes). Si le duc de Brunswick-Hanovre n'a envoyé que 600 cavaliers, au lieu des 18 000 soldats promis, le principal allié de Léopold, le roi de Pologne Jean III Sobieski, vient à la tête de 29 000 hommes, tant Polonais que Lithuaniens ou Cosaques. Le 12 septembre, quand s'engagea la bataille du Kahlenberg, qui força les Turcs au repli, Sobieski commandait une armée de secours forte de 65 000 hommes123.

Louis XIV n'avait pas attendu que Vienne fût sauvée pour parfaire les réunions. Il n'était plus question du Rhin : Strasbourg était vraiment le terme de nos ambitions. Mais Luxembourg
obsédait le Roi. Alors, anticipant sur la délivrance de Vienne, nous fîmes savoir au gouverneur des Pays-Bas espagnols, le 31 août, que, Madrid n'ayant pas reconnu les droits de la France, tels que la chambre de Metz les avait précisés, une armée (20000 fantassins et 1500 cavaliers) allait entrer dans ses provinces et y vivre à ses dépens. Ce dernier terme était un euphémisme : Louvois, décidément à l'aise dans ce type de brutale intervention, fit ravager la Flandre espagnole, la rançonnant en outre de trois millions. Excédé, Charles II nous déclara la guerre, le 26 octobre. C'était la lutte du pot de terre contre le pot de fer, si du moins personne d'autre ne s'en mêlait.

Heureusement pour Louis XIV, l'empereur Léopold ne manquait toujours pas d'ouvrage en Europe orientale. A l'ouest, le roi de France usa d'un procédé consacré : il fit rassurer le parti bourgeois de Hollande, lequel freina l'ardeur belliciste du stathouder Guillaume d'Orange. La France s'était engagée à cesser les hostilités si l'Espagne cédait Luxembourg. Charles II avait jusqu'à la fin de l'année pour se décider. En attendant, notre armée prenait en novembre Courtrai et Dixmude, ravageait en décembre Bruxelles et le pays de Bruges, bombardait Luxembourg. Au mois de mars 1684, ce fut au tour d'Audenarde d'être bombardée. Le 4 juin, le prince de Chimay signait la capitulation de Luxembourg entre les mains du maréchal de Créqui (que Vauban avait parfaitement secondé). L'Espagne se trouvait en bien mauvaise position. Abandonnée des Provinces-Unies, si elle n'acceptait pas les conditions de la France, peu aidée de l'Empereur que semblaient menacer aujourd'hui cent vingt escadrons français s'avançant en Alsace, elle dut s'incliner. Il en résulta la trêve de Ratisbonne.







LES AMBIGUÏTÉS D'UNE TRÊVE

Le 15 août 1684, à Ratisbonne, deux traités furent signés; l'un entre la France et l'Empire, l'autre entre la France et l'Espagne. Dans les deux cas était instaurée une trêve de vingt années. D'ici à pareil terme, Louis XIV conserverait Strasbourg et Kehl, lieux d'Empire, et d'autre part Luxembourg, Beaumont, Bouvines et Chimay aux Pays-Bas. La France exulta. Beaucoup de nos compatriotes avaient été déçus par le traité de Nimègue, irrités d'avoir vu rendre des territoires occupés. Ces réunions, dont la trêve présente marquait le terme victorieux, avaient donc été considérées comme de bonne guerre, justes compensations obtenues après trop de concessions.

Les poètes prirent leur luth, les académiciens et les prédicateurs adaptèrent leurs traditionnels compliments. Racine publia son Idylle sur la paix. Elle commençait, sans grande imagination, par ces vers convenus :


« Un plein repos favorise vos vœux:

Peuples, chantez la Paix, qui vous rend tous heureux.

Un plein repos favorise nos vœux:

Chantons, chantons la Paix, qui nous rend tous heureux. »





Se poursuivait en bucolique. Ensuite à la Paix on demandait son double secret, celui de la guerre et celui de la paix :


« Divine Paix, apprends-nous par quels charmes

Un calme si profond succède à tant d'alarmes? »





Et la Paix, en sa réponse implicitement guidée par le poète, disait alors :





« Un héros, des mortels l'amour et le plaisir,

Un roi victorieux vous a fait ce loisir. »





La Paix (pax gallicana) rejetait la responsabilité des récents affrontements sur l'Espagnol :


« Ses ennemis, offensés de sa gloire,

Vaincus cent fois, et cent fois suppliants,

En leur fureur de nouveau s'oubliant,

Ont osé dans ses bras irriter la victoire.

Qu'ont-ils gagné, ces esprits orgueilleux

Qui menaçaient d'armer la terre entière ?

Ils ont vu de nouveau resserrer leur frontière;

Ils ont vu ce roc sourcilleux [Luxembourg],

De leur orgueil l'espérance dernière,

De nos champs fortunés devenir la barrière90 »





« Barrière », voilà le mot lâché, même par les poètes. A mesure que Louis XIV affaiblit les Pays-Bas espagnols, il diminue ce que les Hollandais nomment la Barrière. Mais si le roi de France poursuit obstinément cette politique musclée, c'est afin de se constituer, sur tout le Nord et le Nord-Est, sa propre barrière, celle qui fait un pré carré. Ainsi sommes-nous replacés sur la case de départ. Depuis la mort de M. de Turenne (1675), une stratégie défensive l'emporte123; tant pis si l'étranger lui attribue des arrière-pensées agressives.

Dès 1681, le Roi avait mis Vauban au travail pour préserver les récents acquêts. En 1682 il créait et fortifiait Sarrelouis. L'année suivante, la citadelle de Strasbourg semblait sortir de terre. En réalité, elle sortait du Rhin, au moins selon les commentaires de l'histoire métallique. Par ordre de Louis XIV « on avait préparé dans la haute Alsace tous les matériaux, et taillé toutes les pierres nécessaires pour la citadelle, qu'il avait résolu de faire bâtir. Ces pierres et ces matériaux descendirent par le Rhin jusqu'à Strasbourg, et y formèrent tout à coup une citadelle qui, jointe au grand nombre
d'ouvrages qu'on fit avec la même diligence, ôta aux ennemis l'envie de disputer au Roi sa nouvelle conquête71 ». Si le roi de France utilisait l'effet de surprise, c'est qu'il savait que l'Empereur et l'Empire n'auraient pas vu, sans réagir, cette manière de fortifier pour des siècles une ville seulement concédée pour vingt ans. Avec Sarrelouis et Phalsbourg au nord, Sélestat et Brisach au centre et Huningue au sud, la défense de Strasbourg consolidait la frontière du royaume. Strasbourg devenait gage de protection, mais n'était pas gage de paix.

Du côté de l'Espagne, la paix n'était que paix armée. La France redoutait la mort imminente de Charles II et la reconstitution de l'empire de Charles Quint. Louis XIV fit donc comprendre qu'il réservait les droits du Dauphin sur cette éventuelle succession d'Espagne. Il y eut bientôt un nouveau casus belli. Jusqu'en 1685 l'Espagne avait toléré à Cadix la présence de marchands étrangers, qui entamaient au grand jour le prétendu monopole colonial du commerce des Amériques. Le marquis de Preuilly y stationnait souvent avec quelques navires pour protéger le commerce français. Mais en 1685 l'Espagne mit sur les marchandises d'outre-Atlantique des taxes si fortes qu'elles ruinaient les intérêts de nos ressortissants. Il fallut envoyer, en juin 1686, une nouvelle escadre à Cadix pour obliger « les Espagnols à ôter les impôts nouveaux qu'ils avaient mis sur toutes les marchandises des Indes occidentales, dans le commerce desquelles les marchands français étaient intéressés pour trente ou quarante millions » et pour obtenir que les marchands français puissent continuer « de joindre leurs vaisseaux à la flotte qui allait tous les ans chercher de l'argent et de l'or au Pérou216 ».

L'année 1685 accumula les déceptions : il est vrai qu'on ne pouvait imaginer des succès constants sans contrepartie. En vain, après la mort de Charles, électeur palatin (26 mai), Louis XIV fait-il valoir les droits de sa belle-sœur, Madame, sœur du prince défunt. En vain le comte d'Avaux tente-t-il de monter contre le stathouder les républicains de Hollande : l'émigration réformée et la révocation de l'édit de Nantes
sapent son action. Le roi de France blesse le Grand Électeur en préservant la paix du Nord, et en l'empêchant de combattre la Suède. Du côté de l'Angleterre, il n'est, au moins en apparence, rien de changé pour nous; les subsides français permettent toujours au Stuart d'être indépendant de son parlement et de freiner l'hostilité de son peuple à l'égard de l'outre-Manche. Louis XIV envoie à Jacques II cinq cent mille livres en cadeau d'avènement. « Il n'y a que votre maître pour faire si bien, si noblement les choses, dit le roi d'Angleterre à l'ambassadeur de Versailles; je ne pourrai jamais lui être assez reconnaissant; dites-lui bien que mon attachement durera autant que ma vie216. » Mais les sentiments du nouveau monarque nuisent à la France dès qu'il prétend se passer du parlement pour les affaires militaires, dès qu'il veut abolir cet acte du Test qui écartait des charges publiques les dissidents (catholiques ou presbytériens). Sa francophilie n'empêche pas le roi d'Angleterre de signer un traité avec les états généraux des Provinces-Unies le 27 août 1685. Si l'on ajoute, à cette alliance défensive entre les deux puissances maritimes, un pacte entre Provinces-Unies et Suède (12 janvier 1686) et une alliance défensive conclue entre la Suède et le Brandebourg (10 février), se dessine un progressif isolement de la France.

Ce sont les pays protestants qui ont pris l'initiative, car la Révocation — dont ils sont pourtant les premiers bénéficiaires — irrite leur population et la dresse contre Louis XIV. Mais les pays catholiques se laissent bientôt persuader de constituer une ligue. Or l'édit de Fontainebleau ne les gêne pas. Eux, reprochent au roi de France son impérialisme. Ils jalousent la force même et le rayonnement de notre pays.






PRESTIGE DE LA FRANCE

A ce rayonnement de la France tout contribue, la gloire de ses armes, de ses lois, de ses arts, de sa littérature, et l'universalité
de sa langue. Dans les chancelleries, ce qui n'est pas rédigé en latin est écrit en français, par exemple les procès-verbaux de leurs hautes puissances les états généraux des Provinces-Unies. Les politiques, les grands personnages de l'Europe entière parlent ou du moins comprennent la langue de Racine et de Bossuet. La profondeur de notre érudition, la richesse et l'universalité de nos lettres, l'exemple de nos arts — majeurs ou appliqués —, la réputation de Versailles, le brillant de Paris imposent à l'étranger des normes françaises. C'est une autre manière d'impérialisme que cette civilisation ouverte et sans frontières.

Dans la période qui sépare la guerre de Hollande de celle de dix ans, le royaume de Louis XIV est partout présent dans le monde. Or semblable présence engendre admiration ou crainte. Un gouvernement vigilant doit veiller à ce que l'admiration ne se transforme pas en envie, la crainte en haine et en hostilité déclarée. C'est pourquoi le Roi et le marquis de Louvois ont établi et dirigent en commun une « diplomatie militaire secrète » qui complète, surtout en Italie et dans les pays du Danube, celle de M. de Croissy165. Il s'agit de réseaux d'information et d'infiltration qu'animent des militaires déguisés. Ils anticipent, sans l'ombre d'un doute, sur les services spéciaux que nous connaissons de nos jours.

Louis, qui a le génie de la propagande, use aussi habilement des publicistes. L'un d'eux, qui se nomme Eustache Le Noble, anime une feuille gallicane, La Pierre de touche politique: elle défend contre le pape Innocent XI les intérêts du roi de France. Tel autre, à la plume imaginative et féconde, est Gatien de Courtilz, sieur de Sandras (1644-1712). Les lettres françaises lui doivent les Mémoires de M. d'Artagnan - dont Alexandre Dumas fera Les Trois Mousquetaires — ; Louis XIV trouve en lui un auxiliaire dévoué. Courtilz de Sandras publie, dans l'anonymat, un brûlot intitulé : La Conduite de la France depuis la paix de Nimègue. C'est une fausse attaque, volontairement outrancière. Elle donne l'occasion au pamphlétaire de rédiger en sens inverse une Réponse au livre intitulé: La Conduite de la France (1683).
Trois ans plus tard, Sandras « s'installe en Hollande, où il publie tous les mois Le Mercure historique et politique. Mais il prend si ouvertement le parti de la France qu'il doit quitter le pays165 ».

Ce n'est point un hasard si Louvois sert d'intermédiaire entre le Roi et les écrivains engagés : une certaine littérature ressortit à la guerre psychologique, ou si l'on préfère à la paix conquérante. Voici ce qu'écrit au ministre de la guerre, en septembre 1683, Michel-Ange baron de Vuorden (1629-1699), Lillois bien rallié, auteur d'un Journal historique, contenant les événements les plus mémorables de l'histoire sacrée et profane, et les faits principaux qui peuvent servir de mémoires pour l'histoire de Louis le Grand, XIVe du nom (2 vol. in-8°) : « En suite de ce qu'il vous a plu m'ordonner, monseigneur, je prends la liberté de vous envoyer la première feuille du Journal historique, et j'y ai joint l'Épître dédicatoire au Roi, que j'ai cru devoir faire imprimer par épreuve, afin que vous puissiez la lire plus aisément, remarquer le dessein et plan de mon ouvrage, et le présenter à Sa Majesté, si vous jugez qu'elle veuille bien daigner d'y passer la vue. Il est vrai, monseigneur, qu'il n'est point de sujet du Roi, qui souhaite avec une plus forte passion que moi de travailler à répandre la gloire de Sa Majesté. Et si ce premier échantillon de ce que j'ai fait, peut avoir l'honneur de votre approbation, je pourrai donner au public un second livre dans la suite. Il sera composé de toutes les pièces et inscriptions latines que j'ai faites de temps en temps pour marquer la grandeur et la rapidité des conquêtes du Roi, des éloges de Sa Majesté, des personnes de la maison royale, des princes, des ministres, et des généraux des armées du Roi ; j'y ajouterai les inscriptions que j'ai faites pour les places que le Roi a bâties ou fortifiées... Ce second ouvrage est composé en latin, et par conséquent ne sera pas fort à la mode à la cour, mais en échange, monseigneur, il sera bien plus recherché chez les étrangers et portera bien plus loin la gloire du Roi 141. »

Jusqu'à la fin du règne, Louis XIV trouvera de ces plumes officieuses et patriotes, habiles à défendre le Très-Chrétien contre les attaques étrangères, les critiques, voire les plus
banales observations. Donneau de Visé, illustré par la fondation du Mercure galant (1672) et par son titre d'historiographe, sera un des plus infatigables et des plus efficaces propagandistes du Roi et du règne. Ses Mémoires pour servir à l'histoire de Louis le Grand (1697-1703) ne représenteront pas moins de dix volumes in-folio ! Mais c'est au lendemain de la paix de Nimègue que cette publicité royale et française semble la plus active, la plus brillante. Célébrant à l'envi un prestige indéniable, le gonflant sans retenue, l'habillant à l'antique, le reliant volontiers à une histoire multiséculaire et à un déroulement providentiel des événements, une telle propagande contribue avec habileté à ce prestige même. C'est en vain que la polémique antifrançaise développe son action et fourbit ses armes ; Louis s'est entouré de contre-polémistes décidés et percutants.

Rien ne vaut toutefois la force tranquille et l'omniprésence des représentants du Roi et de la France, ambassadeurs, soldats, marins, missionnaires, explorateurs. Nos diplomates ont un train de vie magnifique, représentatif d'une orgueilleuse nation. Lorsque, en mars 1687, le marquis de Lavardin se prépare à rejoindre l'ambassade de Rome, Louis XIV lui donne 20000 écus pour son ameublement et 24000 pour ses appointements d'un an, mais l'on considère qu'il devra ajouter lui-même 56000 écus pour figurer assez brillamment dans sa première année comme ambassadeur97. Cinq ans auparavant, pour célébrer la naissance d'un archiduc fils de l'Empereur, les diplomates en poste à Vienne avaient commandé divers feux de joie. Celui du ministre de France, le marquis de Sébeville, ne passa point inaperçu. Au-dessus de son grand feu d'artifice, il avait fait en effet exécuter « un soleil qui était le corps de la devise du Roi, avec cette inscription pour âme : Fulget ubique » (il porte partout sa lumière). Huit mois après l'entrée de Louis XIV à Strasbourg, cette formule inscrite au cœur de Vienne pouvait donner aux Impériaux « une ample matière de discourir97 ».

« On dit proverbialement : Tout chemin d'acquérir se ferme à la vieillesse42. » Mais le roi de France est alors seulement quadragénaire. Au temps des réunions et du conflit
avec l'Espagne, Louis XIV aurait pu se montrer encore plus offensif. Il a la plus nombreuse et la plus solide armée du monde. C'est l'époque où Furetière écrit : « Le roi de France est l'arbitre de la paix et de la guerre », ses troupes sont « plus belles que jamais ». La réforme exécutée après Nimègue a été habilement conçue par le marquis de Louvois : ce ministre a conservé presque tous les officiers. Notre armée du temps de paix est donc surencadrée, prête à être reconduite sur pied de guerre à la première alerte. En attendant l'on multiplie les camps de manoeuvre 97, et l'on complète les places fortes. Mais à la veille de la guerre de dix ans, à la fin de 1688, Louis XIV assure qu'il peut rassembler d'un moment à l'autre 300000 hommes pour les seules troupes de terre97. Ce n'est point une rodomontade. Les connaisseurs savent que l'armée française est plus rapidement mobilisable que nulle autre en Europe : « Le Roi est bien obéi, il ne lui faut qu'un instant... pour faire marcher ses troupes42. »

Notre force navale, elle, est à son zénith. Tandis que Hollandais et Anglais diminuaient armements et exercices228, « le Roi avait une armée de mer plus nombreuse et meilleure qu'aucun prince de l'Europe97 »: 118 vaisseaux de ligne, 19 frégates, 11 brûlots, 10 galiotes à bombes, 21 flûtes, 10 petits bâtiments (corvettes ou barques longues), « soit un total de 189 bâtiments 237 ». Le royaume manque de matelots, surtout depuis l'émigration protestante après 1685, mais les arsenaux sont renforcés — Brest, Rochefort et Toulon —, les états-majors sont excellents — Duquesne, Preuilly, Tourville sont lieutenants généraux ; Gabaret, Villette et Chateaurenault, chefs d'escadre —, et les escadres ou les divisions tiennent la mer. Car ce n'est point en rade qu'on mesure la valeur d'une armée navale.

Colbert et Seignelay ne négligent ni l'administration, ni l'armement. A Toulon, depuis 1680, la nouvelle darse peut « tenir aisément cent vaisseaux de guerre ». La rade de Toulon et celle de Morillon, encadrées de batteries, semblent désormais « à couvert de toutes les entreprises des ennemis ». A Brest le port de guerre, cerné de magasins neufs et d'ateliers modernes, « peut contenir cinquante gros navires,
sans les frégates et les autres petits bâtiments ». Six cents pièces de canon et trente mortiers « en défendent l'entrée ; de sorte que les armées navales du Roi y sont dans une pleine sûreté71 ». Pour former de vrais officiers des vaisseaux le gouvernement ne veut plus se contenter d'expédients. Peu avant sa mort, en 1683, Colbert crée « trois compagnies de gardes de la marine, véritables écoles navales installées à Brest, Rochefort et Toulon 276 ». Les jeunes élèves y apprennent les mathématiques, l'astronomie, l'hydrographie, les bonnes manières... et la danse.

Mais ces officiers de la marine royale ont alors cent occasions de se former et se perfectionner. Nul ne nous dispute alors la maîtrise de la Méditerranée. Pendant le conflit espagnol, sur le Bon en 1684, vaisseau de Sa Majesté, le comte de Relingues à lui seul tient en échec trente-cinq galères espagnoles274. En 1680 et 1681 Abraham Duquesne a imposé sa loi aux Barbaresques dans le bassin oriental et bombardé en juillet 1681 l'île de Chio ; en septembre 1682 et juin 1683 il a lancé sur Alger les bombes nouvellement mises au point par l'ingénieur Renau ; en mai 1684 il bombarde cette fois le port et la ville de Gênes qui vient d'approvisionner les navires de l'Espagne274. Le comte d'Estrées lui succède, qui réussit le bombardement de Tripoli (en juin 1685) et à nouveau celui d'Alger (en juillet 1688). Ces opérations rétablissent le commerce aux échelles du Levant, freinent la piraterie barbaresque, amarinent les vaisseaux neufs, aguerrissent nos équipages. Les Algériens en 1685 rendent à M. d'Amfreville, chef d'escadre, « beaucoup d'esclaves chrétiens de toutes nations, à qui ils donnent la liberté en considération du Roi97 ».






MERS ÉLOIGNÉES, TERRES LOINTAINES

Nos opérations en Méditerranée, outre la crainte salutaire qu'elles inspirent, valent au royaume de Louis XIV des avantages économiques et politiques. En Espagne nous pratiquons
plus que jamais un négoce toléré mais souvent à la limite de l'interlope. Moulay Ismaïl, sultan du Maroc, concède à la France, par le traité de 1682, l'établissement de consuls et des facilités commerciales.

Mais nos vaisseaux de guerre et navires sillonnent désormais presque toutes les mers, tandis que nos missions lointaines font pénétrer le christianisme et la civilisation française jusqu'en Extrême-Orient. Sans les jésuites, continuateurs de saint François Xavier, et sans le séminaire parisien des missions étrangères (établi dès 1663), on n'aurait vu pareil « essor de la France comme puissance coloniale au XVIIe siècle ». Les premiers respectent au maximum la morale de Confucius, le culte des ancêtres, les rites locaux qui leur semblent innocents et veulent bien intégrer au catéchisme les mots ou périphrases de la Chine : Tien-tchou (le Seigneur du Ciel) ainsi se substitue au Dieu d'Abraham. Les seconds, qui fournissent à la papauté les vicaires apostoliques envoyés dans les royaumes de Tonkin et de Cochinchine, s'opposent à pareils compromis et n'hésitent point à dénoncer les maximes de Confucius comme « étant fausses, téméraires et scandaleuses58 ». Les uns privilégient l'efficacité, les autres l'orthodoxie, mais tous œuvrent pour la France en même temps que pour Tien-tchou.

A la même époque nous parvenons à consolider et élargir notre premier établissement en Afrique occidentale. L'édit de juin 1679 confirme les privilèges de la compagnie du Sénégal, lui confiant en particulier le monopole de la traite des nègres à l'intention des planteurs antillais. En dépit de querelles entre administrateurs, l'exploration intérieure des pays entre Sénégal et Niger est une réussite129.

Malgré la présence occasionnelle de la France au Siam(1686), malgré l'activité d'ailleurs inégale des compagnies du Sénégal et des Indes orientales, le vrai domaine d'expansion de notre pays au XVIIe siècle n'est ni l'océan Indien, ni l'Atlantique oriental ou méridional. C'est l'Amérique. A court terme nos pères privilégient les Iles (Saint-Domingue occupée encore plutôt qu'annexée, la Martinique, la Guadeloupe, Cayenne qu'on leur rattache alors). En 1687
les Antilles françaises font vivre 19 000 Européens et 28 000 esclaves. Mais Louis XIV et Colbert ont une vision assez large pour pressentir l'intérêt à long terme des colonies de la terre ferme : Canada, Acadie, Hudson et Labrador, zone des grands lacs.

Les Anglais, qui occupent des territoires voisins, ont moins d'espace à contrôler mais leurs représentants sont quelque 200 000 en 1693, tandis que les Canadiens français ne dépassent pas le chiffre de 12000 ! Or la rivalité est endémique. Tandis qu'en Europe, France et Grande-Bretagne entretiennent des relations acceptables, c'est à cette date que commence en Amérique du Nord ce que les habitants de la Nouvelle France vont appeler « la guerre de trente ans », dont Utrecht sera la conclusion provisoire. Dans le cadre de ces hostilités intermittentes, Pierre Lemoyne d'Iberville s'empare en 1686 des postes anglais de la baie d'Hudson, et reçoit de Louis XIV, l'année suivante, le commandement de tous les postes du Canada septentrional274.

Pour imposer le pavillon du Roi deux politiques, aux résultats fort inégaux, vont être essayées parallèlement : l'une de peuplement, l'autre d'agrandissement. Colbert s'intéresse d'abord et longtemps à la première. Impatienté de voir que les Français de la métropole n'ont guère envie de gagner les arpents de neige du Canada, et soucieux de donner à notre province d'outre-Atlantique les moyens d'augmenter son trafic et de se défendre, il rêve d'un métissage franco-huron, souhaitant passer de la fraternisation et des alliances politiques à une fusion des races et civilisations. Ce dessein d'une étonnante largeur de vue se heurte bientôt à trois obstacles : les colons ne cherchent nullement à convoler avec les squaws, l'Église redoute une paganisation progressive du pays, le Roi se croit obligé de partager le préjugé ecclésiastique et dès lors s'oppose à son ministre. La Nouvelle France n'accroît donc sa population que par les unions entre Canadiens nés à la colonie.

La seconde manière de fortifier les territoires américains de Sa Majesté, voire d'y attirer enfin nombre d'immigrants, consiste à explorer des terres vierges, à élargir le champ
d'action de la France. Louis Jolliet (1645-1700) et le père Jacques Marquette ouvrent la voie de ces voyages aventureux. Ils atteignent (1673) et descendent le Mississipi. Sans aller jusqu'à son embouchure ils ont compris que le grand fleuve n'était pas une nouvelle route vers la Chine mais qu'il se jetait probablement dans le golfe du Mexique 274. Robert Cavelier, sieur de la Salle (1643-1687), Rouennais débarqué à Montréal en 1667, va reprendre l'exploration, malgré l'hostilité des jésuites — qui voulaient se faire au sud du Canada une manière de « nouveau Paraguay » — et la mener à bien. Il a engagé en 1678 Henri de Tonty, dit Main de Fer. ancien garde de la marine, et vingt et un autres jeunes Français, officiers, religieux, chirurgien, et même un notaire. Trente et un Indiens leur font escorte. Ils se mettent en route en décembre 1681, atteignent en janvier 1682 « le grand fleuve » Messchacébé par 38 degrés de latitude. M. de la Salle le baptise aussitôt FLEUVE COLBERT. Il s'embarque sur cette large voie d'eau le 13 février, à peine les glaces fondues, descend à petites journées un fleuve en crue, arrive le 14 mars au village des Arkansas. Il prend alors possession du territoire au nom de Sa Majesté, l'appelle LOUISIANE en l'honneur du Roi, plante une colonne commémorative, puis reprend avec sa flottille la descente du fleuve. Le 9 avril il en atteint l'embouchure, fait chanter le Vexilla regis prodeunt et le Te Deum, et confirme avec solennité la prise de possession au nom de Louis XIV de « ce pays de la Louisiane, mers, havres, ports, baies, détroits adjacents et de toutes les nations, peuples, provinces, villes, bourgs, villages, mines, minières, pêches, fleuves, rivières, compris dans l'étendue de ladite Louisiane », le tout sur parchemin, devant notaire (on comprend maintenant pourquoi ces batteurs d'estrade avaient enrôlé parmi eux un jeune tabellion). Il est de retour à Québec le 2 novembre 1683, « sans avoir perdu un seul homme79 ». Cavelier de la Salle accumulera ensuite les malchances et les maladresses. La petite escadre que lui confiera Seignelay en 1684 manquera à trouver par la voie de mer l'embouchure de ce fameux fleuve Colbert, échouera au Texas où La Salle sera assassiné 274. Mais la voie était tracée aux successeurs du
découvreur, les d'Iberville, et d'ailleurs ce n'était pas mince succès de prestige pour le royaume que voir, au terme de cet aventureux western, figurer sur les cartes d'une Amérique encore secrète le nom de Colbert et celui de son roi.






FIÈVRE GALLICANE

A des centaines de lieues de ce Mississipi déclaré français, vient à son plus grand état de tension un conflit bien différent, aussi connu que la possession de la Louisiane demeure ignorée. Un point les relie, outre qu'ils sont synchrones : en Europe autant qu'en Amérique se jouent la gloire du Roi et le prestige du royaume. Ainsi faut-il entendre la longue guerre de la régale et le coup de tonnerre des Quatre Articles de mars 1682.

On nommait régale (ou droit du Roi) « un usage immémorial, reconnu dans les évêchés du nord, [qui] permettait au roi de France de se substituer à l'évêque défunt pour percevoir les revenus du siège vacant (régale temporelle) et pour nommer aux bénéfices n'ayant pas charge d'âmes (régale spirituelle)131 ». Les sommes en cause étaient modiques, s'agissant de bénéfices sans importance. Une querelle sur pareille affaire ne pouvait être que de principes.

Elle trouva son origine dans les déclarations du 10 avril 1673 et 2 avril 1675 considérant le droit de régale comme valable par tout le royaume. Le pape Clément X eut la sagesse ou la prudence de feindre d'ignorer ces deux actes royaux. Mais deux évêques augustiniens du midi de la France, Nicolas Pavillon, édifiant évêque d'Alet, et son ami François de Caulet, pieux évêque de Pamiers, refusèrent l'extension des droits du Roi, n'hésitant point à excommunier les clercs intrus. Censurés par leurs archevêques, ils en appelèrent à Rome. Or le nouveau pape, Innocent XI, élu en 1676, forte personnalité que n'intimidait aucunement Louis XIV, multiplia les brefs (1678, 1679, 1680) pour
demander au Roi d'annuler ses déclarations régaliennes. Que Pavillon fût mort en 1677 ne changeait rien à l'affaire.

L'assemblée ordinaire du Clergé de 1675, présidée par l'archevêque de Paris Harlay, s'était désolidarisée de l'évêque d'Alet. Celle de 1680, bien que Louis XIV par le canal de ce même Harlay se fût arrangé pour y calmer les passions, n'hésita pas à déplorer « les menaces proférées par le pape contre le fils aîné de l'Église131 ». C'était une riposte au troisième bref d'Innocent XI qui lui-même évoquait de possibles censures. A ce stade le conflit semblait fort envenimé. L'archevêque Le Tellier réclamait un concile national : il ne lui suffisait plus de voir les assemblées du Clergé se transformer quelque peu en synodes. Le cardinal d'Estrées, conseiller du Roi à Rome, suggérait à Louis XIV de menacer le Saint-Siège de réunir semblable concile de l'Église de France. Quand Louis fit demander par une quarantaine d'évêques une assemblée extraordinaire du Clergé, il ne voyait là qu'un moyen de pression. Le pape se refusant alors à négocier, rien ne pouvait plus arrêter le processus de convocation et de réunion des évêques. Ceux-ci s'assemblaient donc à Paris à la fin d'octobre 1681. Cette assemblée extraordinaire, qui voulait profiter de la tension diplomatique et politique entre Versailles et Rome pour affirmer ouvertement son gallicanisme, avait tout pour blesser et irriter Innocent XI, mais aussi pour inquiéter le Très-Chrétien. Si quelqu'un se trouvait emporté, en février 1682 par la fièvre gallicane, c'était monseigneur Charles-Maurice Le Tellier ; ce n'était pas le Roi.

Louis XIV n'est donc pas l'éditeur de la trop fameuse déclaration des Quatre Articles qu'enfanta l'assemblée du Clergé (Déclaration du clergé de France sur la puissance ecclésiastique). Son article premier décrétait et promulguait « que saint Pierre et ses successeurs, vicaires de Jésus-Christ, et que toute l'Église même n'ont reçu de puissance de Dieu que sur les choses spirituelles ». C'est la théorie des deux royaumes (« Mon Royaume n'est pas de ce monde »). En déduction de quoi « les rois et les souverains ne sont soumis dans les choses temporelles à aucune puissance ecclésiastique ». Leur
pouvoir en ce domaine est total, selon le chapitre treize de l'épître aux Romains. L'article II reconnaissait « la plénitude de puissance que le Saint-Siège apostolique et les successeurs de saint Pierre, vicaires de Jésus-Christ, ont sur les choses spirituelles », mais sous réserve de l'autorité supérieure des conciles œcuméniques telle que la définissent les sessions IV et V du concile de Constance. L'article III voulait que soit réglé « l'usage de la puissance apostolique en suivant les canons faits par l'Esprit de Dieu et consacrés par le respect général de tout le monde ; que les règles, les mœurs et les constitutions reçus dans le royaume et dans l'Église de France aient leur force et vertu » et que leurs usages restent inébranlables. C'était limiter le pouvoir pontifical en France même au spirituel. Le dernier des quatre articles accentuait la thèse de l'article II : « Que le pape a la principale part dans les questions de la foi et que ses décrets regardent toutes les Églises et chaque Église en particulier; que pourtant son jugement n'est pas irréformable, à moins que le consentement de l'Église n'intervienne106. » De nos jours les évêques n'ont pas toujours un si beau style, et ils sont sans doute plus gallicans que leurs prédécesseurs de 1682.

Ces Quatre Articles, votés le 19 mars par l'assemblée du Clergé et rédigés par Bossuet (il y perd en un jour ses chances d'être jamais canonisé), rejoignent peut-être un sentiment secret et provisoire de Louis XIV, mais non sa doctrine déclarée. Trop de gens ne songent alors qu'à mettre de l'huile sur le feu. Il y a le Parlement, la Sorbonne, un groupe de prélats. Il y a surtout le clan Le Tellier : le chancelier et ses deux fils130. L'un d'entre eux se prénomme Charles-Maurice ; il est archevêque de Reims. L'autre, François-Michel ; il est ministre de la guerre. Or certains auteurs vont jusqu'à comparer le conflit entre France et Saint-Siège à la politique des réunions168. La déclaration de 1682, nous devons nous en persuader, demeure très en deçà du gallicanisme à la façon des Le Tellier. Les Quatre Articles, examinés sans passion, sont une manière de compromis. Pour en être assuré, il suffit de les comparer aux « six propositions » sur les pouvoirs du pape publiés en 1663 par la Sorbonne. D'ailleurs l'infaillibilité
pontificale (attachée aux définitions dogmatiques solennelles) ne sera proclamée et universellement reçue dans le catholicisme46 qu'en 1870. Deux siècles avant le premier concile du Vatican, toutes les nuances voisinaient dans la définition des limites de la puissance temporelle et même spirituelle du successeur de Pierre, et dans celle des frontières entre pouvoir du pape et autorité du concile général.

Ce compromis est peut-être déjà trop gallican pour le roi de France. Louis, en effet, comme Colbert, souhaite éviter d'envenimer un pénible contentieux. Sa conduite le démontre. Des thèses de l'assemblée de 1682 il va faire un usage modéré. D'un côté le Roi signe le 20 mars un édit imposant aux écoles la doctrine des Quatre Articles (et le Parlement, au nom de ce qu'il appelle la « loi d'indépendance » enregistre le tout dans la joie dès le 23) ; mais de l'autre, sachant que Rome se peut fâcher dangereusement, et constatant jusque dans son entourage des réactions qui attristées qui indignées, il cherche l'apaisement. Le cardinal d'Estrées calme sur ordre Innocent XI. Il en résulte que ce pape, qui dès le mois de mai a eu l'habileté d'admonester les évêques gallicans sans condamner le roi de France, accepte provisoirement de ne plus menacer le royaume ou son prince. En échange et comme preuve de bonne volonté, par lettre de cachet du 29 juin Louis XIV met fin à la session d'une trop bruyante assemblée du Clergé130.

« Pourtant tout n'était pas fini. Louis XIV avait nommé à deux évêchés vacants des députés signataires des Quatre Articles. Le pape leur refusa l'institution canonique. Le cardinal d'Estrées prit alors sur lui de ne plus demander de bulles tant que le pape les refuserait aux anciens membres de l'assemblée de 1682. Ainsi une nouvelle querelle surgissait des cendres de l'assemblée de 1682, celle de l'institution canonique des évêques nommés par le Roi aux Églises vacantes131. » La révocation de l'édit de Nantes en octobre 1685 n'apaisa point le pape, alors que le Roi espérait deux avantages : 1° montrer son zèle catholique, 2° faire comprendre au pape que l'Église de France avait besoin d'un personnel renforcé pour prêcher les « nouveaux convertis » et que le moment était donc mal
choisi pour laisser sans titulaire des sièges épiscopaux130. Au contraire, des questions plus politiques que religieuses vinrent augmenter la tension régnant entre la cour pontificale et celle de Versailles : l'affaire des « quartiers francs » et celle de l'électorat de Cologne.

La première éclata lorsque mourut à Rome le duc d'Estrées, notre ambassadeur, frère du cardinal (30 janvier 1687). L'ambassadeur de France avait eu jusqu'alors son « quartier franc » — zone échappant à la juridiction ordinaire de l'État pontifical —, les autres ayant été peu à peu supprimés. Par une bulle du 12 mai Innocent XI, profitant de la vacance du palais Farnèse, déclara le quartier aboli. Mais Louis XIV ordonna au marquis de Lavardin, nouvel ambassadeur, de faire respecter le quartier de France, en dépit de la menace d'excommunication. Alors Innocent XI considéra M. de Lavardin « comme excommunié, lui refusa son audience, et il fit bientôt avertir le Roi et ses ministres qu'ils encouraient les censures de la bulle du 12 mai130 ».

La seconde querelle concerna le siège archiépiscopal et électoral de Cologne. A la mort de son titulaire les chanoines, réunis le 19 mars 1688, pour élire le successeur, partagèrent leurs voix entre Clément de Bavière, que soutenait l'Empereur, et Egon de Fürstenberg, évêque de Strasbourg, candidat du roi de France. Dans l'ordre politique et sur le plan stratégique, il eût été excellent pour Louis XIV de contrôler Cologne, d'augmenter notre influence sur la rive droite du Rhin, de disposer d'une voix sûre au collège électoral de l'Empire. Mais, faute de majorité d'un côté comme de l'autre, c'était à Innocent XI de choisir. Alors le Roi envoya secrètement à Rome son homme de confiance, le marquis de Chamlay : si le pape voulait bien donner à Fürstenberg l'investiture canonique, la France abandonnerait son quartier franc de l'ambassade. Mais le pape ne reçut même pas Chamlay et il confirma Clément de Bavière. Louis prit la chose comme une provocation et nos relations s'en trouvèrent gâtées avec Rome jusqu'en 1693 (alors qu'Innocent XI mourra en août 1689).

La riposte française ne se fit point attendre : une fois de
plus nous nous emparions d'Avignon, que le parlement de Provence déclarait réuni au royaume, puis, pour prévenir une offensive impériale, le Roi envoyait ses troupes occuper l'électorat de Cologne et Monseigneur assiéger Philippsbourg. C'était offrir à Guillaume d'Orange une occasion inespérée de débarquer en Angleterre et d'en chasser Jacques II. Et c'est ainsi que du prétexte, désormais lointain, de la régale, on était passé à l'attaque du Palatinat, elle-même suivie du détrônement du roi d'Angleterre et d'une guerre de dix ans, premier acte de ce qu'on appelle volontiers « la seconde guerre de cent ans, 1689-1815239 ».





CHAPITRE XVI


Louis et ses serviteurs


« Service, se dit aussi des secours et assistances qu'on donne au Roi, à l'État, au public, tant en guerre qu'en paix. »

« Ce magistrat, ce capitaine sont de bons serviteurs du Roi, qui ont toujours été dans ses intérêts. »

« Le Roi octroie des récompenses à ceux qui l'ont bien servi. »

Furetière




« J'ai bien à vous remercier de la manière dont vous m'avez tous servi et de l'attachement et de la fidélité que vous m'avez tous marqués. »

Louis XIV



Si la paix de Nimègue, trop avantageuse au royaume, ne pouvait être qu'une trêve ou une paix armée, ce temps d'apogée, séparant les guerres offensives (Dévolution, Hollande) des guerres de défense et survie (Augsbourg, Espagne) doit être pour nous celui des premiers bilans et de l'examen des mécanismes d'une incontestable réussite politique. Il est difficile de l'attribuer au Roi seul. Il serait parfaitement injuste de l'en priver. Mais Louis n'agit pas isolément. Au mérite de
la conception, à celui de la persévérance, s'ajoute chez lui l'art d'associer l'élite à chaque partie de son œuvre, l'art de bien commander et d'être bien obéi. Réciproquement nous pouvons admirer la qualité de la collaboration des sujets aux initiatives de leur prince. Eux, comme lui, cultivent le sens de l'honneur. L'honneur, alors vertu christianisée, chantée par les théologiens, les moralistes, les prédicateurs, est peut-être une manière — élitiste — de suivre la loi de Dieu. Chez le Roi l'honneur prend la gloire pour forme première. Chez les sujets, l'honneur établit le primat du service.




L'HONNEUR DE SERVIR

Le Roi, les gens bien nés, mais aussi tout sujet de bonne volonté, chacun connaît et comprend alors le caractère inséparable de l'honneur et du service. L'honneur commande de servir. Servir est un honneur. Prêchant à la cour, le jeudi saint de 1676, Fléchier s'écrie : « Vous le savez, messieurs, c'est une louable ambition que celle de servir les rois ; on préfère à la plus douce liberté cette honorable servitude : les charges et les dignités, auprès d'eux, c'est la même chose ; les services qu'on leur rend sont des titres d'honneur et portent avec eux leur récompense39. » L'honneur est comme une île escarpée et sans bords (Boileau), mais cela n'empêche pas les insulaires de se mettre au service du Roi et de l'État.

Au XVIe siècle, au début encore du XVIIe, si un Français, souvent un gentilhomme, disait « Je sers » ou « Je suis au service », ces courtes phrases désignaient une fonction militaire. La noblesse devait, il est vrai, à ses origines le préjugé favorable aux armes ; et la monarchie capétienne — en 1687 elle a sept cents ans — fut guerrière avant de devenir administrative. Mais, depuis 1661, l'échelle de valeurs évolue journellement, par la volonté obstinée du Roi. Après vingt années d'effort, cette mutation est accomplie. Dans le Dictionnaire universel d'Antoine Furetière, la toge désormais dispute aux
armes le sens et le goût du service. Certes, fort de sa tradition, le service aux armées est encore celui auquel on pense d'abord (« Aller servir le Roi, c'est s'enrôler, prendre parti dans les troupes »). Mais Furetière ajoute : « On le dit aussi dans la Robe : cet ambassadeur a bien servi dans un tel traité, celui-là dans une telle intendance. » A l'article serviteur, la robe devance même l'épée, et le service civil vient en premier : « Ce magistrat, ce capitaine sont de bons serviteurs du Roi, qui ont été toujours dans ses intérêts42. » Vingt ans de règne personnel ont produit ce changement. La France moderne est née.

A la robe, « les premières places » (« Sous un très grand roi, assure La Bruyère, ceux qui tiennent les premières places n'ont que des devoirs faciles, et que l'on remplit sans nulle peine : tout coule de source ; l'autorité et le génie du prince leur aplanissent les chemins ») ; à l'épée, les plus grands risques du champ de bataille. Ainsi rivalisent deux états, deux professions. La Bruyère écrit encore : « La noblesse [sous-entendu : militaire] expose sa vie pour le salut de l'État et pour la gloire de son souverain, le magistrat décharge le prince d'une partie du soin de juger les peuples : voilà de part et d'autre des fonctions bien sublimes et d'une merveilleuse utilité ; les hommes ne sont guère capables de plus grandes choses, et je ne sais d'où la robe et l'épée ont puisé de quoi se mépriser réciproquement48. »

Si le Roi paraît plus attentif aux exploits guerriers, si Dangeau et Sourches, qui ne quittent jamais la cour, transcrivent surtout les paroles qu'il adresse aux gens d'épée, nous devons y voir une priorité de politique et de politesse ; rien d'autre. Le crédit accordé par le prince aux Colbert et aux Louvois montre assez la place de la robe (et de cette fraction privilégiée de la robe que maintenant on appelle souvent la plume). C'est Louis XIV qui nomme conseillers d'État les maîtres des requêtes de son choix (« On ne regardait pas toujours à l'ancienneté, et la seule volonté du Roi, écrit Sourches, décidait de la fortune de tout le monde »). C'est lui qui désigne les premiers présidents des cours et reçoit leur
serment. Lui qui pensionne tantôt un président, tantôt un vieux conseiller, tantôt un premier commis de ministère97.

Grâce à ces attentions permanentes, il n'est plus de fossé social entre la robe et l'épée. Le service se charge de les réunir. A l'animosité succède l'émulation, non seulement d'une branche à l'autre du service, mais souvent dans le même état militaire. On peut s'appeler Mole — nom illustre au Parlement, plus insolite dans la maison de Sa Majesté — et obtenir de Louis XIV un guidon en sa gendarmerie97. Les Colbert se font si bien tuer à la guerre, qu'ils semblent vouloir dérober à la maison de Choiseul la palme actuelle des morts glorieuses. On connaît moins l'exemple des Sillery. Fils d'un secrétaire d'État et petit-fils d'un chancelier, Louis-Roger Brulart († 1691) est colonel d'infanterie. Il a cinq fils à la guerre. Trois meurent en combattant, en 1664 et 1674. Le plus jeune, colonel, est blessé. Quant à l'aîné, Roger, marquis de Sillery († 1719), lieutenant général, il est couvert de cicatrices. Enfin Félix-François Brulart, fils de Roger, brigadier des armées du Roi, meurt au champ d'honneur en 17072.






LE CREUSET DU SERVICE

Louis XIV jamais n'enserre le service dans des frontières sociales. On le vérifie surtout du côté des militaires, l'armée ayant toujours été grande rassembleuse d'hommes. Risquer sa vie pour le pays est le premier devoir du gentilhomme. Nous avons suivi le Roi à l'armée dès sa minorité. Nous verrons bientôt une dizaine de Bourbons au front, pendant la guerre de dix ans47. Et les trois plus illustres généraux du règne sont de race princière : Turenne, cousin du Roi, petit-fils de Guillaume le Taciturne, inhumé comme du Guesclin dans la basilique Saint-Denis près des souverains dont il a été le soutien ; Condé, premier prince du sang ; Vendôme, neveu de Louis XIV à la mode de Bretagne. Si quelqu'un, malgré ses fautes, a ennobli le service, c'est bien le prince de
Condé. Voici ce qu'écrit au Roi le 10 décembre 1686 — veille de sa mort — ce grand capitaine : « Je n'ai rien épargné pour le service de Votre Majesté, et j'ai tâché de remplir avec plaisir les devoirs auxquels ma naissance et le zèle sincère que j'avais pour la gloire de Votre Majesté m'obligeaient. Il est vrai que dans le milieu de ma vie j'ai eu une conduite que j'ai condamnée le premier et que Votre Majesté a eu la bonté de me pardonner. J'ai ensuite tâché de réparer cette faute par un attachement inviolable à Votre Majesté, et mon déplaisir a toujours été de n'avoir pas pu faire de ces grandes actions qui méritassent les bontés que vous aviez eues pour moi57. » Du duc de Vendôme, enfin, le chevalier de Quincy, simple officier subalterne, écrira : « Il faisait la guerre en héros, en grand homme, et en honnête homme », doté d'une clairvoyance et d'une audace qui semblaient héritées de Condé. « Il était bon citoyen, bon Français, et attaché véritablement à son prince, et si peu intéressé que ses affaires particulières en souffraient beaucoup. Adoré du soldat, il ne servait que pour sa gloire, celle du Roi et celle de sa nation88. »

Derrière ces chefs de file, la plus haute noblesse ne saurait se dérober. En 1672, dans la société de la marquise de Sévigné, « tout le monde pleure son fils, son frère, son mari, son amant ». En 1677, un blessé en trop longue convalescence craint de passer pour embusqué96. En 1688, la guerre semblant imminente, les jeunes courtisans ne rêvent que d'en découdre. « Tous les jeunes gens, tant ceux qui avaient de l'emploi que ceux qui n'en avaient point, demandèrent au Roi permission de suivre Monseigneur97. » Si forte est l'émulation — elle atteindra son maximum au temps de la ligue d'Augsbourg —, que les hommes d'Église de grande naissance revendiquent volontiers la casaque. L'Aramis des Trois mousquetaires n'est pas une pure invention de Dumas. En novembre 1689, « M. l'abbé de Soubise, qui était devenu l'aîné de sa maison par la mort [au combat] de M. le prince de Rohan, son frère, quitta l'état ecclésiastique, et entra dans les mousquetaires du Roi », dans l'attente d'un régiment. Le 30 août 1692, à la nouvelle de la mort sur le front du marquis d'Hocquincourt (Monchy), l'abbé d'Hocquincourt venait à
Versailles solliciter du Roi le régiment qu'avaient commandé ses trois frères, tous tués en dix-huit mois26. Son tort fut d'avoir paru en costume ecclésiastique, ce qui donna des scrupules à Louis XIV. En effet, « le Roi lui répondit que, dans l'habit où il le voyait, il ne pouvait rien lui répondre ; sur quoi l'abbé lui repartit qu'il lui apporterait la démission de son abbaye ; mais le Roi lui répliqua seulement qu'il verrait97. »

Les Rohan sont ducs et princes. Les Monchy d'Hocquincourt ont compté un maréchal de France, sont grands seigneurs et gens de cour. Mais que penser de cette étonnante information notée par Dangeau le 2 avril 1695? Il écrit que Louis XIV « a donné à l'abbé Sanguinet, qui a eu treize frères tués dans le service, une petite abbaye ». En supposant même un lapsus du mémorialiste (qui eût mis treize pour trois), le fait demeure notable. Agissant sur les milieux sociaux les plus divers — les « officiers de fortune » sont ordinairement très peu argentés —, le Roi a su muer en patriotisme le loyalisme traditionnel et le civisme ambiant.

D'ailleurs Sa Majesté ne cesse d'honorer ses humbles serviteurs. Si l'on nous permet de quelque peu anticiper, le 30 avril 1712, pour l'édification des courtisans, le Roi, à son lever, raconte comment le marquis de Mézières, lieutenant général, est tombé avec quarante carabiniers dans une méchante embuscade. Heureusement, après deux heures de combat, le petit détachement français vient à bout de quatre-vingts hussards ennemis. Ce n'est pas la première fois que Louis XIV exploite l'actualité militaire pour enseigner le courage et la loyauté. Il est coutumier de ce genre de leçons. Dans le cas présent, nous dit M. de Sourches, « le Roi s'étendit fort sur les louanges des carabiniers et de leurs officiers, qu'il nomma tous par leurs noms, et appuya fort sur un nommé Saint-Antoine, lieutenant, qui était un soldat de fortune97 ».

Honneur aux humbles ; honneur aux combattants de tout grade et de toute origine ! Dès 1668, Louis XIV s'est préoccupé du sort de ses anciens soldats, surtout des impotents. Deux ans plus tard il annonçait la construction d'un hôtel
des Invalides, et les travaux commençaient. En 1674 la partie utilitaire de l'immense bâtiment est déjà habitable, et habitée par de vieux militaires et des mutilés de guerre. (Les simples soldats ont droit chaque jour à 700 grammes de pain, une livre de viande et un quart de vin. Ils couchent à quatre ou six par chambre.) En 1676-1677, l'hôtel royal est couronné par le chantier de deux belles églises : Saint-Louis puis l'église du dôme165. L'histoire métallique ne force pas la note en voyant là « une magnificence royale ». Il faut songer que l'hôtel des Invalides — chef-d'œuvre de Libéral Bruant et de Hardouin-Mansart — représente le plus grand des chantiers parisiens du Roi-Soleil. Il faut songer que Louis XIV n'est venu à Paris que seize fois entre avril 1682 et sa mort. Or, cinq fois sur seize, c'est à ses vieux compagnons de guerre qu'il rend visite, le 1er mai 1682, les 19 et 20 mai 1701, le 14 juillet 1701, le 28 août 170697. A cette dernière date il s'agit de l'inauguration de l'église du dôme, dont Mansart offre au Roi la clef dorée; en juillet 1701, au contraire, Louis XIV devait « visiter jusqu'aux moindres choses et même voir souper les officiers et les soldats97. » Mais peut-être sommes-nous si bien habitués à l'hôtel des Invalides (grand par les dimensions, grand par les proportions) que nous ne voyons plus son originalité. Or il est unique au monde. Nous oublions aussi l'importance symbolique, guerrière et chrétienne, majestueuse et quotidienne, de l'institution. Le soin apporté par le Roi — assisté de Louvois — à le créer, l'ordonnancer, l'orner, l'inspecter, l'honorer, devrait pourtant nous amener à plus juste appréciation des choses.

De cet Escurial royal, militaire et charitable, nul n'a mieux parlé que Chateaubriand : « Trois corps de logis, écrira-t-il dans Le Génie du christianisme, formant avec l'église un carré long, composent l'édifice des Invalides. Mais quel goût dans cette simplicité ! quelle beauté dans cette cour, qui n'est pourtant qu'un cloître militaire où l'art a mêlé les idées guerrières aux idées religieuses, et marié l'image d'un camp de vieux soldats, aux souvenirs attendrissants d'un hospice ! C'est à la fois le monument du Dieu des armées, et du Dieu de l'Évangile... Dans les avant-cours, tout retrace l'idée des combats :
fossés, glacis, remparts, canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus avant, le bruit s'affaiblit par degrés, et va se perdre à l'église, où règne un profond silence. Ce bâtiment religieux est placé derrière les bâtiments militaires, comme l'image du repos et de l'espérance, au fond d'une vie pleine de troubles et de périls. Le siècle de Louis XIV est peut-être le seul qui ait bien connu ces convenances morales, et qui ait toujours fait dans les arts ce qu'il fallait faire, rien de moins, rien de plus... On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais pour la vieillesse de ses armées, a reçu la puissance du glaive, ainsi que le sceptre des arts153. »






CE QUE DE VOUS ATTEND LE ROI

De ses serviteurs Louis XIV attend une manière de perfection, et exige beaucoup. L'exigence n'est pas seulement personnelle et royale, elle est chrétienne, nationale, française. Elle se confond avec les besoins de la nation, de l'État, du public. C'est au nom de ces intérêts supérieurs que le Roi commande. C'est en considération de tant de nobles impératifs que les sujets zélés obéissent.

Il est implicitement admis que l'élite est toujours disponible, immédiatement mobilisable. En ce pays et en ce temps où nul homme — même le paysan pauvre — n'est corvéable à merci, en ce temps et ce pays où personne n'accepterait l'idée d'un service national obligatoire, les meilleurs sont censés répondre présent à toute réquisition, voire devancer l'appel du Roi et de l'État. Tel est le cahier des charges honorables, en usage dans une société inégalitaire. Madame de Sévigné écrit (10 août 1677) : « La nouvelle du siège de Charleroi [investi depuis le 6 par le prince d'Orange] a fait courir tous les jeunes gens, et même les boiteux. » Mais la meilleure façon d'être utile au bon moment est encore de s'y préparer. Alors les soldats de fortune s'enrôlent très jeunes, les futurs officiers de qualité partent à treize ans comme volontaires,
ceux qui se destinent aux charges du gouvernement s'initient de leur mieux pour devancer les choix du Roi. Au début de mai 1685, le marquis de Sourches écrit : « On sut alors que le Roi envoyait M. de Torcy, fils aîné de M. de Croissy, faire compliment au roi de Danemark sur la mort de la reine, sa mère. Et il paraissait d'une bonne politique à M. de Croissy de procurer ainsi à son fils les occasions de voir toutes les cours de l'Europe, dans le dessein où il était de le former dans les négociations, pour le rendre capable de faire sa charge de secrétaire d'État des étrangers, de laquelle il prétendait bien obtenir la survivance en sa faveur. » Le Roi encourage et prépare les relèves dans le service public.

Une telle initiation ne saurait être limitée à ses aspects professionnel et technique. Si Louis XIV n'exige pas une ascèse, il réclame un minimum de tenue morale. Ce jour de mai 1701 où le Roi donne au duc de la Feuillade un régiment de cavalerie, au jeune marquis de Flamarens un guidon de gendarmerie, c'est toute la politique royale du service qui transparaît. A La Feuillade, Louis XIV dit : « Monsieur, jusqu'à présent je n'avais pas été content de votre conduite, et cela m'avait obligé à vous donner des marques de mon mécontentement ; présentement que je vous vois prendre un meilleur chemin, je songe aussi à vous faire du bien, et je commence par vous donner le régiment de la Tournelle, espérant que vous continuerez à vous conduire sagement à l'avenir97. » A Flamarens, il déclare : « Vous avez toujours été sage, et je vous donne le guidon des gendarmes anglais avec la permission de vendre la compagnie de dragons que vous avez commencé à faire, parce que je suis persuadé que vous continuerez toujours à avoir une bonne conduite97. » Même les hommes de gouvernement demeurent sous surveillance. Ayant, le 5 janvier précédent (1701) appris la mort de Barbezieux, son secrétaire d'État de la guerre, Louis « témoigna le regretter, disant qu'il commençait bien à se corriger de ses défauts97 ».

Le noviciat accompli, un serviteur de l'État est invité par le Roi à réunir en lui, dans la pensée et dans l'action, plusieurs qualités dont le total compose la vertu française du service public. Ce sont : 1° l'intelligence de la tâche à accomplir (ce
qui signifie dévouement au public, sens de l'honneur et solidarité), 2° la compétence, 3° la discrétion, 4° le désintéressement, 5° la discipline, 6° la fidélité, et 7° l'héroïsme.

L'intelligence de la tâche à entreprendre et à mener à bien, passe avant toute chose. L'homme du Roi n'est pas un robot. C'est un homme libre, un volontaire. Le serviteur de Louis XIV doit comprendre qu'on ne saurait obéir au prince et à l'État sans penser en même temps à l'intérêt général. Au comte de Grignan, son gendre, commandant militaire d'une province frontière, Mme de Sévigné recommande le service du Roi, ajoutant aussitôt : « Mais il faut tâcher aussi de ménager un peu les cœurs des Provençaux, afin d'être plus en état de faire obéir le Roi dans ce pays-là. » Quant meurt Desmadrits, intendant de Dunkerque (1699), Sourches écrit : « Jamais homme ne fut plus regretté que lui de tout le monde : car il était aimé et estimé généralement des grands et des petits, ayant su faire exactement le service du Roi, et en même temps avoir l'amitié des troupes, le coeur et la confiance des peuples. »

L'homme du Roi, d'autre part, doit faire corps avec l'honneur du Roi. S'il est coupé de l'autorité supérieure (ce peut être le cas d'un général assiégé, d'un capitaine de vaisseau éloigné, mais aussi d'un intendant obligé de décider sans nul délai), il est censé toujours faire passer l'honneur avant sa propre conception de l'intérêt du service. C'est ce que ne comprendront pas, en 1708, M. de la Boulaye, gouverneur d'Exilles, en 1709 le comte de la Mothe, gouverneur de Gand97. Ils s'attirent les foudres du souverain pour avoir rendu ces deux places indûment.

Enfin les bons serviteurs se doivent de vivre en harmonie. Louis XIV perd du temps à chapitrer le ministre Chamillart et le maréchal de Catinat pour les faire se réconcilier (1707)26.

La compétence n'est pas vertu si rare, dès que l'émulation s'en mêle. Colbert, Louvois, Seignelay, Vauban, les Pontchartrain en sont des preuves vivantes. Et que dire de Chamlay, ce maître incontesté de la logistique, bras droit de Louvois, conseil de Louis XIV? Le 18 juin 1695, au coucher de Sa
Majesté, les courtisans présents entendent ce témoignage étonnant sur l'entrevue qui vient de s'achever entre le prince et le marquis de Chamlay : « Nous venons de raisonner sur ce que les ennemis peuvent faire ; nous n'avons plus besoin de carte dès qu'il s'agit de raisonnement sur Mons, Namur ou Charleroi ; ce sont pays de notre connaissance, que nous avons assez examinés26. »

Formé à cette disposition dès l'enfance par Mazarin, Louis XIV apprécie fort chez ses collaborateurs et serviteurs la discrétion, ce sens du secret que les mauvaises langues nomment dissimulation. A Versailles, un habile questionneur peut arracher beaucoup à Croissy (le Roi n'en est pas ravi), quelque chose à Pomponne, « mais pour M. de Pontchartrain, on tirerait aussitôt de l'huile d'un mur : il fait mystère de tout24 ». Tel est le ministre parfait, tout comme Bontemps, autre mur de silence, est le valet de chambre parfait.

Le désintéressement, autre qualité requise par Louis XIV, nous paraît sans doute assez relatif. Car le Roi récompense aisément. Et les contemporains savaient déjà quelles immenses fortunes constituaient un Colbert ou un Louvois. Mais, si le Roi récompense, il est seul à le décider, ce qui n'exclut pas le service inutile. Si tel de ses ministres est enseveli sous les gratifications, il n'y a jamais d'automatisme entre service rendu et bienfait octroyé. En revanche chacun sait, au XVIIe siècle, que bien des formes de la fonction publique sont dispendieuses. Au début de 1672 le maréchal de Bellefonds a voulu quitter le service, vendre sa charge de premier maître d'hôtel, parce qu'accablé de dettes. Mais Louis XIV lui a gentiment dit : « Je vous donne cent mille francs de votre maison de Versailles, et un brevet de retenue de quatre cent mille francs, qui servira d'assurance [de garantie aux créanciers] si vous veniez à mourir. Vous paierez les arrérages avec les cent mille francs ; cela étant, vous demeurerez à mon service96. » Au colonel du régiment des Vaisseaux, qui prend congé de lui (1701) en disant avec drôlerie : « Sire, voilà le pauvre d'Entragues qui mangera souvent du pain de munition pendant la campagne, mais qui ne laissera pas de servir Votre Majesté avec plus d'exactitude et plus
d'application que tous les autres », le souverain répond : « J'y ai pourvu, car je vous ai donné une pension de trois mille livres97. » En août 1685 Louis accorde également mille écus de pension à « la comtesse de Mérinville, dont le défunt mari était chevalier de l'ordre et lieutenant général pour le Roi en Provence, et qui avait toujours servi le Roi très fidèlement et dans sa province et dans ses armées où il avait eu de grands emplois ; mais, comme la plupart de ceux qui servent longtemps ne s'enrichissent guère, il avait laissé sa maison fort obérée, et la comtesse, qui s'était engagée pour lui, était réduite dans une étrange extrémité lorsque le Roi eut la bonté de lui donner cette pension97. »

La discipline, ou vertu hiérarchisée d'obéissance, surtout exigée du militaire, est une qualité particulièrement appréciée du monarque. En chaque début de printemps, le Roi ordonne à tous les directeurs, inspecteurs et colonels d'aller à leur emploi. Ils partent aussitôt, reviennent leur tâche accomplie. Si le pays est en guerre, on leur ordonne, quelques jours ou quelques semaines plus tard, de rejoindre leur corps, et les voilà repartis encore. (On songe à l'obéissance du centurion de l'Évangile : Je dis à l'un : Va! et il va ; à l'autre : Viens ! et il vient ; et à mon serviteur : Fais cela ! et il le fait). Si attaché est Louis XIV à cette discipline, que les refus d'obéissance constituent, avant les duels et l'accusation de sodomie, le premier motif de cette subtile disgrâce : l'exil temporaire loin de la cour du maître297.

La compagnie de cadets gentilshommes en garnison à Charlemont s'étant, en juin 1685, mutinée contre le gouverneur de la place (à la suite d'un duel et de l'emprisonnement d'un des duellistes), « le Roi ordonna qu'on les fit tirer au billet, afin qu'on en fît passer deux par les armes, pour donner exemple aux autres97 ». Désobéir à M. de Louvois entraîne disgrâce : c'est presque un cas de lèse-majesté ! en 1685 également se situe cette affaire. Le marquis de Louvois déclara à milord Hamilton, frère de la comtesse de Gramont, « que le Roi n'était pas content de lui, parce que son régiment n'était pas bon. Hamilton lui répondit que, à la réserve de quelques compagnies, le reste du régiment était en bon
état, et, qu'outre cela, quand son régiment aurait été mauvais, il n'aurait pas fallu s'en prendre à lui », car à quoi serviraient les inspecteurs ? Le ministre rétorqua « qu'on donnait assez d'autorité aux colonels pour qu'ils puissent répondre de leurs régiments ; mais Hamilton lui répliqua qu'il voyait bien que ses services n'étaient pas agréables au Roi, et que, puisque le duc d'York était devenu roi d'Angleterre, il voulait aller le servir ; qu'il savait bien d'où il était venu, et qu'il saurait bien s'y en retourner. M. de Louvois, lui ayant répondu que le Roi ne retenait personne par force dans son service, alla sur le champ rendre compte de cette conversation à Sa Majesté, qui en fut offensée et dit que, sans la considération de la comtesse de Gramont, Elle aurait fait mettre son frère à la Bastille97. » L'attitude opposée est celle de la soumission acceptée. A la fin de 1689 Louis XIV « choisit M. de la Hoguette, maréchal de camp, pour aller commander ses troupes en Irlande sous M. de Lauzun, et, quoique cet emploi ne lui fût pas des plus agréables, il ne laissa pas de le recevoir de bonne grâce et de s'y préparer avec application97 ».

La fidélité, corollaire de l'obéissance librement consentie, est une vertu rare mais qui fleurit alors. Chez les hommes du Roi elle suppose un pacte tacite, qui exclut le passé et engage l'avenir jusqu'au sacrifice suprême éventuellement. Personne ne fut plus fidèle à Louis XIV que Turenne, Condé, Luxembourg, Vauban, tous anciens frondeurs ; personne, sinon Pellisson, le duc de Montausier, le marquis de Villette, les deux neveux de Duquesne, tous anciens protestants. Les bons serviteurs n'ont pas le même sens du temps et de la durée que les égoïstes et les arrivistes. Comme le cardinal de Forbin-Janson tient le bougeoir au coucher de Sa Majesté, à Marly, le 12 septembre 1697, le prince de Condé demande combien de temps a duré son ambassade romaine. Louis XIV répond pour le prélat : « II y a demeuré plus de sept ans sans aucune inquiétude, et a été ravi quand je l'ai rappelé : voilà comme il faudrait toujours qu'on fit dans les emplois éloignés26. » Le duc de Vendôme restera quatre ans au front, de février 1702 à février 1706, ignorant tout quartier d'hiver, soutenant Philippe V en Italie puis gardant jalousement notre frontière du
Dauphiné, victorieux à Santa Vittoria et Luzzara (1702), San Sebastiano (1703), Cassano (1705) et Calcinato (1706)292.

On comprend qu'il n'y ait pas eu alors de limites d'âge. En ce temps où l'on traite de barbon un quinquagénaire, et de vieillard un homme de soixante ans, on trouve naturel qu'Abraham Duquesne commande à soixante-quatorze ans l'escadre chargée de bombarder Gênes (1684), normal que M. de Villette-Mursay commande à soixante-douze ans l'avant-garde de l'armée navale à Velez-Malaga (1704) ; tant la fidélité est émulation, et tant elle est support logique de l'héroïsme.

Car l'héroisme doit toujours être, en ce temps, la finalité du service public, celui du Roi et celui de l'État. Et nous nous tromperions, à croire qu'il s'agit là de quelque monopole militaire. Il ne faut pas craindre de parler d'héroïsme dans le cas de cet homme calomnié par plusieurs contemporains et par une postérité presque unanime : Nicolas de Lamoignon, marquis de la Motte, comte de Launay-Courson, généralement connu comme intendant de Languedoc (ce qu'il fut de 1685 à 1715) et sieur de Basville. Voici ce qu'il a écrit à Fléchier, évêque de Nîmes, après un quart de siècle de proconsulat et la guerre des camisards : « Le métier d'intendant est si terrible maintenant, monsieur, que, s'il fallait entrer dans la carrière, je l'éviterais de tout mon cœur : depuis vingt-trois ans que je remplis celle-ci, je n'y ai trouvé que véritables sujets d'inquiétude, des difficultés à surmonter sans fin, aucun moment de repos et de tranquillité, et j'ai oublié entièrement la douceur qu'il y a de posséder son âme en paix, qui devrait être le seul bonheur de la vie117. » Pourtant ce vieux cornélien de l'administration royale, dont la sensibilité semble ici empruntée à Racine, ne songe pas un instant à démissionner. Là où le Roi l'a placé, là il demeure et fait front.

Aux armées les exemples de courage et de fidélité poussés jusqu'à l'héroïsme ne se comptent plus alors. Ceux qui déplorent à grands cris la longueur des guerres louis-quatorziennes ne devraient pas faire si bon marché de la notion de champ d'honneur. Sans remonter jusqu'à Vendôme, ce Mars baroque que Philippe V, dont il sauva le trône, fit reposer à
l'Escurial, ni au vicomte de Turenne, dont Mazarin disait qu'il fallait le jeu de plusieurs générations pour faire une telle personnalité171, nous pouvons nous arrêter un instant sur le cas d'un héros moins surhumain, d'ailleurs très humain, celui de Louis-François de Boufflers (1644-1711). Madame Palatine en témoigne : il n'est pas d'une agilité d'esprit à inventer une hérésie. Mais sa vie en témoigne aussi, ce maréchal est un brave parmi les braves, l'illustration même du service héroïque, celui qui plaît au Roi. Cadet à dix-huit ans (d'autres le sont à quatorze), colonel à vingt-cinq (d'autres le sont à dix-huit), il est perpétuellement employé, en général en première ligne, fréquemment blessé. Louis XIV le nomme brigadier en 1675, maréchal de camp en 1677, lieutenant général en 1681, chevalier du Saint-Esprit en décembre 1688. Boufflers commande plusieurs fois, collectionnant avec les commandements les blessures. En 1694 il est fait maréchal de France et gouverneur de Flandres. En 1695 il défend Namur durant deux mois contre le prince d'Orange. Les honneurs pleuvent sur lui, quoiqu'il ne demande jamais la moindre grâce. Ces honneurs ne lui tournent pas la tête et ne l'encouragent pas à l'oisiveté (Sourches a dit des maréchaux de France, qu'ils « ne songeaient qu'à être employés et à vivre dans le mouvement »). Bien que duc, capitaine des gardes du corps et chevalier de la toison d'or, Boufflers en 1708 se jette volontairement dans Lille, y résiste soixante-quatorze jours, ne se rendant « qu'après des ordres réitérés2. » Il y gagne la pairie. Mais, s'il ne peut espérer d'autres honneurs, il rêve encore de gloire et demande à servir sous M. de Villars, son cadet. De Malplaquet (11 septembre 1709), où il remplacera Villars blessé, il fera une sorte de victoire. Le royaume est en liesse dès qu'on le récompense, et il ne suscite de jalousie que chez les médiocres et les lâches. Car tout honneur accordé à un tel combattant est comme une citation collective des braves135.







CE QUE LE ROI VOUS DONNE

Louis XIV, nous le constatons sans cesse, prend plaisir à donner, promouvoir, honorer. Seulement, ce roi « qui sait fort bien conduire ses peuples, qui conduit lui-même ses armées, qui conduit toutes les affaires de son État42 », se réserve de récompenser comme de punir. (« Mettez tout sur mon dos; je l'ai bon »26.) «Le Roi dispense ses grâces comme il lui plaît », plus inclinant « à la douceur qu'à la sévérité42 », mais de l'une et de l'autre il fait des moyens de règne, et un constant sujet d'émulation dans le service.

C'est pourquoi il ne fait pas bon solliciter à contretemps. On risque un : « Je verrai » prononcé d'un ton de refus. Si le Roi se plaît à nommer ou à promouvoir hors de toute sollicitation, une demande malencontreuse diminue son plaisir et celui du bénéficiaire. En octobre 1708, Tilladet, colonel de dragons, étant mort, son frère demandera à Sa Majesté de reprendre le régiment. Louis XIV lui dit : « Je vous le donne, mais je vous l'aurais encore donné de meilleur cœur si vous ne l'aviez point demandé, car je vous l'avais destiné26. » Il est très mal vu de récriminer, comme font le marquis et le chevalier de Miromesnil le 1er avril 1710, déçus de n'avoir pas été nommés maréchaux de camp. Ces frères « hasardèrent de se plaindre au Roi, et ne s'en trouvèrent pas trop bien »97. Le monarque supporte, plus mal encore, le chantage à la démission. Le 16 décembre 1692 le comte de Châtillon, colonel de cavalerie et colonel ancien, vient trouver le secrétaire d'État Barbezieux. Il lui dit estimer devoir passer maréchal de camp avant l'ouverture de la campagne. Tant de ses cadets l'ont dépassé, qu'il ne pourrait se contenter d'être nommé brigadier. Faute d'être maréchal de camp, il quitterait l'armée. « Le marquis de Barbezieux rendit compte au Roi de ce que le comte de Châtillon lui avait dit, et le Roi lui ordonna de recevoir sa démission, ce qu'il fit97. » En 1702 le duc de
Saint-Simon, plus discrètement, se retire pour « raison de santé », mais sans tromper Louis XIV.

Le roi peut nommer sans trop risquer d'erreurs, puisqu'il décide en connaissance de cause. Lorsqu'il fait colonel un jeune capitaine de grande famille ou un vieux lieutenant colonel voué au service, s'il n'a pas toujours vu l'intéressé, il a sur lui un vrai dossier, les fiches du ministre s'ajoutant à sa mémoire prodigieuse. Dès que l'on touche aux grades du généralat, le Roi connaît l'intéressé, sa personnalité, ses états de service, ceux de ses ancêtres et de ses frères ou cousins. Chacun de ces éléments joue, et justifie le choix. C'est dire l'estime que porte le prince aux hommes nouveaux, aux soldats de fortune, comme Julien, ou ce « baron Le Gall » puis « marquis Le Gall », devenu lieutenant général malgré sa probable roture, vainqueur à Munderkingen (30 juillet 1703) du prince Louis de Bade, ennobli par sa bravoure si, comme il semble, il ne fut jamais officiellement anobli.

Si personnalisé se trouve alors le jeu des récompenses, que la cour ne cesse de mesurer, peser, subodorer les audiences accordées par Sa Majesté à tel ambassadeur, tel intendant, tel général ou tel marin. Le Roi a-t-il l'air avenant ou irrité? L'audience n'a-t-elle pas été écourtée ? Le bénéficiaire a-t-il en sortant du cabinet ou de la chambre un visage plus long qu'à son arrivée ? Le baromètre du crédit tient compte des trois éléments. Par exemple, après Ramillies, en 1706, le maréchal de Villeroy « fut bien reçu du Roi, mais il parut à tout le monde extrêmement triste97 ». « Bien reçu » signifie que Louis XIV, par amitié pour son fidèle serviteur, a gardé pour lui son sentiment profond sur la récente défaite de ses armées. Parfois la science des courtisans est en défaut, tant Louis XIV « se précautionne » dans le secret. Sourches rapporte, par exemple, que, le 12 octobre 1690, à Fontainebleau, « le comte de Tourville arriva à la cour et, selon quelques-uns, fut reçu du Roi assez froidement ; selon d'autres, il eut sujet d'être content ». Ils n'avaient tort ni raison : on le vit trois semaines plus tard. Ce fut en effet le 5 novembre « que M. le comte de Tourville eut une audience du Roi très favorable ». Le premier mot du prince fut en effet : « Monsieur, il
est temps de faire finir le froid que je vous fais depuis Fontainebleau97 ».

Selon les circonstances, chefs de guerre ou diplomates sont reçus par Sa Majesté « honnêtement, mais froidement », « fort honnêtement », « très agréablement », « avec beaucoup de marques d'amitié » 97. Un jour Louis XIV parle à peine à Vendôme; à l'audience suivante (24 octobre 1709) « ils rirent beaucoup ensemble »97. Au début de 1702 le Roi bat un peu froid au maréchal de Catinat ; le 6 décembre suivant il l' « embrasse plusieurs fois » 97. Cette manière de témoigner, à ses collaborateurs, estime et considération épargne les deniers publics et cependant alors n'a pas de prix. Louis XIV évite les grands discours, et même toute parole inutile. Il sait condenser et unir quelques gestes et quelques mots. Voilà comment il accueille, en septembre 1709, son habile et fidèle ambassadeur, M. Amelot, de retour de Madrid après plusieurs années de présence à la cour de Philippe V. Amelot ayant fait sa révérence, le vieux Roi lui met « les deux mains sur les épaules, comme pour l'embrasser », puis, avant d'entrer avec Torcy et lui dans son cabinet, dit : « Monsieur, je crois que vous êtes aussi aise d'être ici que je suis aise de vous y revoir97. » Selon les baromètres ou thermomètres de cour, cette laconique entrevue signifie un grand crédit. Nous avons peine à le croire, mais le bénéficiaire de ces discrètes embrassades leur accordait autant de prix qu'à l'octroi d'un ordre de chevalerie. Le mot est lâché. Le système du service est chevaleresque, à la manière héroïque et galante, imaginative et baroque de ce temps, plus à l'aise dans les poèmes de l'Arioste que dans l'imitation de l'âge « gothique ».

Ainsi faut-il comprendre que les récompenses pécuniaires — considérées du point de vue royal, comme aussi de celui du bénéficiaire — importent par le geste, plus que par les sommes en cause. Le 25 juillet 1688 Louis XIV, par exemple, donnait « une pension de deux mille écus à M. de Lamoignon, avocat général du parlement de Paris, qui n'était pas l'homme de son royaume qui en eût le plus de besoin, car il avait assez de bien de lui-même, et il devait avoir un jour
deux millions de sa femme, qui était fille de M. Voysin, conseiller d'État ordinaire »97. Pendant la guerre de la ligue d'Augsbourg, le Roi économisera sur le chapitre des pensions et gratifications, disant à l'occasion : « C'est peu de chose pour un homme comme vous, mais je ne suis pas en état d'en faire davantage présentement »97.

Ailleurs les gentilles paroles font aussi bien l'affaire. Il dit au marquis de Thianges, de la maison de Damas, neveu de Mme de Montespan : « Monsieur de Thianges, il y a longtemps que tout le monde est informé de votre valeur dans la guerre, mais la manière dont vous avez su gagner les esprits de tous les Bretons pour mon service me fait encore plus de plaisir (1707)97 ». Il dit au comte de Ligneris, brigadier des armées, premier lieutenant des gardes du corps : « A propos, Ligneris, j'ai oublié de vous dire qu'il y a trois jours que je vous ai donné le gouvernement de Péronne ; j'en ai séparé le gouvernement de Montdidier, mais ce n'est pas une affaire pour vous, car cela ne vaut que huit ou neuf cents livres de rente. » Et, comme le fidèle officier se confond en remerciements, d'autant qu'il se croyait mal en cour, pensant même à se retirer, le Roi se retourne vers lui, ajoutant : « Vous avez cru pendant quelque temps que je vous avais oublié ; mais je vous assure que je ne vous ai jamais oublié, et je vous ferai connaître en toutes occasions l'estime que j'ai pour vous. » Que fait Ligneris ? Il se courbe en quatre, en dépit de ses six pieds six pouces. Alors le prince se tourne une nouvelle fois vers son garde du corps, et dit : « Ligneris, ce n'est pas la peine de vous faire un présent à demi ; je rejoins en votre faveur au gouvernement de Péronne le gouvernement de Montdidier97 » (1692).

Le Roi met plus de retenue, mais non moins de délicatesse dans les brefs discours dont il accompagne l'octroi des grandes charges, celles notamment du gouvernement. Ayant décidé, en 1685, à la mort du fidèle Le Tellier, d'accorder la chancellerie de France à l'honnête Boucherat (« Tout le monde approuva ce choix, écrit Sourches, et il eût été difficile alors que le Roi en eût pu faire un meilleur »), Louis XIV lui tint ce langage : « Monsieur, je vous ai toujours connu
tant de probité et de capacité que je vous ai choisi pour être chancelier. Voilà les sceaux que je vous remets. C'est de quoi vous et moi pouvons faire beaucoup de bien et de mal ; mes intentions ne sont que d'en faire un bon usage, et c'est parce que je suis sûr des vôtres, que je vous les confie avec plaisir97. »






UNE GRADATION DES RÉCOMPENSES

Cette façon louis-quatorzienne de sans cesse inviter à servir, suivre le détail des services, honorer les bons serviteurs, permet de tenir en haleine ou faire rivaliser de zèle tous ceux dont l'État a besoin. Les souverains étrangers admirent et envient le résultat obtenu, qui fait de Louis XIV le monarque le mieux obéi (le plus bravement et le plus intelligemment) de l'Europe. Ils n'en saisissent pas toujours les recettes. Ils ne peuvent guère espérer reproduire le style inimitable de leur brillant confrère. Leurs successeurs du XVIIIe siècle, grâce au recul du temps, seront plus habiles : à leur imitation l'on donnera le nom de « despotisme éclairé ».

Louis XIV, en ouvrant le service aux roturiers capables, remodèle journellement sa noblesse, encourage l'élite, assure une géométrie variable — base d'émulation incessante — à la délicate relation élite et noblesse. Il fait à l'avance mentir Chateaubriand (« L'aristocratie a trois âges : celui des supériorités, celui des privilèges et celui des vanités » ), tant l'aristocratie qu'il patronne et façonne, participe de ces trois notions. Les supériorités n'ont nullement disparu avec la fin de la féodalité. Elles rassemblent aujourd'hui, par l'unique volonté du prince, des membres de la vieille noblesse, assez bousculés et surveillés par leur roi, pour avoir retrouvé les élans du loyalisme et du zèle ; et les roturiers courageux ou talentueux dont Louis accepte et anime le concours. Dans le camp des vanités voisinent deux catégories en position d'attente : tels nouveaux nobles aux services indispensables
— gens de finance, fermiers généraux, officiers comptables — mais encore insuffisamment civilisés pour la cour ; et ceux des nobles anciens qui, boudant le service, se réfugient dans l'émigration intérieure, les fantasmes historico-légendaires, ou le labyrinthe irritant du cérémonial pour le cérémonial : le jeune duc de Saint-Simon est alors le type accompli de ces vaniteux. Au total l'aristocratie, en perpétuel mouvement grâce au Roi, justifie encore ses privilèges. Qui oserait en dire autant de celle du royaume de Louis XV ?

Le Roi ne pouvant pas enlever leurs privilèges aux nobles décevants, ni anoblir tous les roturiers de valeur, compose sans cesse, malgré l'apparence. Il sait que, lorsque fleurit le mérite (c'est le cas sous son règne et grâce à lui), la noblesse est toute élite, l'élite toute noblesse. Il sait aussi qu'une société ne se change point par décrets, et que le meilleur des réformateurs use de doses légères, non de remèdes massifs ou d'opérations brutales. C'est pourquoi son système de récompenses tient compte de la hiérarchie préexistante ; les promotions se coulent dans le moule de l'élite officielle, lui-même résultat et résumé de plusieurs siècles.

Entre la roture et le second ordre, a toujours plus ou moins existé un état intermédiaire, sorte d'antichambre de la noblesse. Le Roi désormais y multiplie les places réservées à ses serviteurs. Nous savons que, en 1666, lors de la grande recherche, avaient été dispensés de présenter des preuves les militaires employés : permanent moratoire honorant les services aux armées. De même Louis XIV se plaît-il à accorder à d'excellents collaborateurs, de modeste origine, de ces places commensales qui abondent en privilèges, immunités et exemptions fiscales, et vous désignent à l'opinion comme parvenu au seuil de l'anoblissement. Jean Racine, académicien depuis 1673, déjà historiographe de Sa Majesté depuis 1677, obtient ensuite, à la fin de 1690, une place de gentilhomme ordinaire de la chambre du Roi, qui achève de faire de cet écrivain un homme de cour, et, à défaut d'anoblir le poète48, paraît ennoblir par tout le royaume la profession, encore bien peu considérée, des gens de lettres262. Cette charge de gentilhomme ordinaire donne droit au titre
d'écuyer et à l'exemption des tailles, des aides et même du droit de franc-fief137.

En 1693, nous le verrons, le Roi établira un nouvel ordre de chevalerie, celui de Saint-Louis, « royal et militaire », particulièrement apte à un certain brassage des élites, car il ne comportera aucune condition de naissance. Parallèlement il se montre assez généreux avec le cordon de Saint-Michel. Cette décoration, si prisée au XVIe siècle, retrouve une nouvelle vitalité, à un niveau social moindre, puisqu'elle n'oblige plus à des preuves de noblesse. Le Roi l'accorde aux meilleurs de ses architectes, de ses peintres. Saint-Michel serait intermédiaire entre notre légion d'honneur donnée à titre civil, et l'ordre des arts et lettres. Samuel Bernard le reçoit.

Un degré de plus, et le bon serviteur est jugé par Sa Majesté digne d'anoblissement. Ce peut être, comme sous les rois ses prédécesseurs, un anoblissement par charge. Les principaux offices des cours, les places de trésorier de France (La Bruyère, Racine, Regnard en ont profité), certaines charges échevinales (comme à Lyon et à Toulouse) sont d'honorables savonnettes à vilain. Mais Louis XIV, qui aime imposer sa marque personnelle sur toute chose, attache plus grand prix aux anoblissements individuels. Il n'en abuse pas, mais il en use, car « c'est où paraît le plus la grandeur des rois, d'égaler les gens de peu aux grands seigneurs d'un royaume »49. Parmi les gens de mérite à qui le Roi concède des lettres de noblesse on trouverait un échantillonnage presque complet des talents ou « capacités » : artistes (Le Nôtre en 1675, Robert de Cotte en 1702), médecins (le premier chirurgien Georges Mareschal en 1707), ingénieurs (Pierre-Paul Riquet, promoteur du canal des deux mers, en 1666), banquiers (Samuel Bernard en 1699). Mais le mérite militaire continue de tenir la première place.

Par lettres patentes de janvier 1674, Sa Majesté a anobli deux frères, François Magontier, sieur de Laubanye et Yriex de Magontier, sieur de la Combe, simples capitaines. Le premier a vingt-quatre ans de services, le second plus de douze. Ils ont, l'un et l'autre, été blessés trois fois. Ils ont accumulé
les actes de bravoure, « donné des preuves d'une véritable valeur, courage, expérience en la guerre et sage conduite »288. Ils ont risqué leur vie au service du Roi et de la défense de l'État. Leur oncle, Pierre Magontier du Cloret, premier capitaine au régiment de Razilly, et deux de leurs frères (Pierre Magontier de la Borderie, enseigne au régiment de Champagne, et Jean Magontier du Cloret, lieutenant au régiment de Saint-Vallier) « ont perdu la vie en combattant » pour le service de Sa Majesté. Ainsi l'anoblissement des deux survivants est-il la reconnaissance de « près de deux cents ans » de fidélité ; et les lettres qui les font nobles ressemblent fort à une succession de citations à titre posthume à l'ordre du royaume288.

Chacun de ces textes comporte un préambule, qui sonne comme un concert de trompettes. Au début des lettres de février 1677, anoblissant Charles Guillot de la Motte, maréchal de camp, trente-six ans de service, se trouve la formule exemplaire suivante : « Comme les récompenses que nous accordons au mérite et à la vertu sont d'autant plus considérables qu'outre qu'elles rendent un témoignage public de notre justice et de la satisfaction que nous avons des services de ceux que nous en gratifions, elles les animent de plus en plus à continuer de faire de belles actions et invitent nos autres sujets à les imiter par l'espérance qu'ils ont d'en obtenir de pareilles, nous avons aussi apporté beaucoup de considération à ne départir de pareilles grâces qu'à ceux qui, pour des services signalés, ont bien mérité de nous et de l'État288... » Elle contient, derrière un style quelque peu emphatique, toute la doctrine louis-quatorzienne de l'émulation au service, de la récompense du mérite, des conditions d'accès à l'élite officielle.

Au milieu d'un tel palmarès, il fallait que la marine figurât en bonne place. En anoblissant le chevalier Paul (1649), les capitaines Mathurin Gabaret (1665) et Job Forant (1668), Jean Bart (1694) et René Duguay-Trouin (1709)274, Louis XIV récompensait des services mieux que « signalés », œuvrant chemin faisant — roi si bien secondé, si bien servi, si bien suivi — à augmenter sa propre gloire.


Lorsque le héros, le grand ministre, le vieux serviteur sont déjà membres du second ordre, il faut leur trouver d'autres signes d'honneur. Le premier stade peut être l'érection en fiefs de dignité, marquisats, comtés ou baronnies, de leurs terres. Nul ne méprise ce type de récompense, surtout pas les financiers, dont la noblesse récente attire les yeux du fisc : si le Roi érige en comté votre seigneurie, alors que votre noblesse est inachevée ou boiteuse, comme Sa Majesté est censée ne pas se tromper, les juristes considèrent qu'elle vous a anobli en tant que besoin ! Vient ensuite l'éventualité d'une nomination dans les ordres du Roi : le cordon bleu, l'ordre du Saint-Esprit n'est pas un honneur galvaudé49. Entre le club des ducs et le tout-venant des gentilshommes, il représente un niveau social aussi rare qu'envié.

Dans les Mémoires de Louis XIV pour l'instruction de Monseigneur, on trouve la théorie et la philosophie du cordon bleu : « J'achevai cette année [1661] et commençai la suivante, par la promotion de huit prélats et soixante-trois chevaliers de l'ordre du Saint-Esprit : les places n'en avaient pas été remplies depuis l'année 1633, c'est ce qui en faisait le grand nombre [parmi eux : Condé, le duc de Beaufort, le premier maréchal de Villeroy, Saint-Aignan, Vardes, Beringhen, Montausier]2 ; mais j'aurais souhaité de pouvoir encore élever plus de gens à cet honneur, ne trouvant pas de joie plus pure pour un prince que celle d'obliger sensiblement plusieurs personnes de qualité dont il est satisfait, sans charger pas un de ses moindres sujets. Nulle récompense ne coûte moins à nos peuples, et nulle ne touche plus les cœurs bien faits que ces distinctions de rang, qui sont presque le premier motif de toutes les actions humaines, mais surtout des plus nobles et des plus grandes ; c'est d'ailleurs un des plus visibles effets de notre puissance, que de donner quand il nous plaît un prix infini à ce qui de soi-même n'est rien63. » La promotion suivante — si l'on excepte quelques nominations isolées comme celles du prince des Ursins ou de Jean Sobieski — n'intervient que le 31 décembre 1688 (1er janvier 1689), à vingt-sept ans de distance, le temps d'une génération d'hommes. Ils sont cette fois-ci soixante-quatorze. La rareté
de ces fournées incite à l'exégèse. Madame de la Fayette constate aussitôt, en celle de 1689, l'absence de trois ducs, MM. de Rohan, de Ventadour et de Brissac : « Ces trois-là étaient très peu souvent à la cour, n'allaient point à la guerre », bref boudaient le service. Quant au marquis de Sourches, il note : « Cette promotion surprit toute la cour et lui fit bien connaître toute l'étendue du crédit de M. de Louvois, qui avait fait donner plus de la moitié des places aux gens de guerre. » Selon ce mémorialiste, le tout-puissant ministre a « fait envisager trois choses au Roi ». 1° La guerre se préparant, ce prince « devait non seulement gagner le cœur de tous ses principaux officiers de guerre en leur donnant le collier de l'Ordre, mais engager encore tous ceux qui venaient après eux à ne rien épargner pour obtenir cette dignité ». 2° Puisque Sa Majesté éprouve de la difficulté à recruter des ambassadeurs, elle doit songer que c'est peut-être faute de récompenses appropriées en perspective. 3° Le Roi possède dans le cordon bleu une excellente manière d'honorer « les huguenots bien convertis » 97. Ainsi la récompense des services concilie-t-elle la reconnaissance de la grande naissance et la promotion d'une élite « méritante ». Les nominations isolées, qui suivent, soulignent encore cette politique d'encouragement du mérite. Si Tallard (1701) et Marsin (1703) sont traités avec grande indulgence, nul ne peut critiquer l'octroi du Saint-Esprit à M. de Revel (1703), à Villars, Châteaurenault ou Vauban (1705)2. La promotion du premier janvier 1711 est exemplaire : le comte de Médavy, proposé dès 1706, a battu les Impériaux à Castiglione; le comte du Bourg, proposé depuis 1709, a vaincu Mercy au combat de Rumersheim ; M. Albergotti a tenu Douai assiégé, le plus qu'il a pu ; quant au marquis de Goësbriand, il a défendu Aire-sur-la-Lys pendant deux mois de tranchée ouverte !

Il ne reste d'autre récompense, ensuite, que d'être fait duc, puis voir son duché transformé en pairie : Boufflers et Villars sont parvenus à ce niveau. Le Roi ne pousse pas au-dessus l'échelle des récompenses. Au risque de mécontenter le vainqueur de Denain, cet inlassable ambitieux, il n'envisage pas
de rétablir l'office de connétable de France. Même infiniment honoré, étroitement associé à la vie du Roi, le serviteur de l'État ne saurait dépasser une certaine hauteur parmi les dignités. Après tout, celui qui sert, fût-ce héroïquement, ne fait que son devoir.





CHAPITRE XVII

Conquêtes intérieures


« Un prince a autant besoin de conquérir les cœurs de ses sujets que les villes. »

Furetière




« C'est une grande victoire de prendre les cœurs. »

Baltasar Gracian




« Le prince qui n'aime point son peuple peut être un grand homme, mais il ne peut être un grand roi. »

Vauvenargues




« Nous devons considérer le bien de nos sujets bien plus que le nôtre propre. Il semble qu'ils fassent une partie de nous-mêmes, puisque nous sommes la tête d'un corps dont ils sont les membres. »

Louis XIV



La paix armée, nous l'avons vu, ne fut point un impérialisme conquérant, mais un aménagement tendant au « pré
carré ». Si l'on devait continuer de rechercher à tout prix des conquêtes royales en cette France glorieuse de l'après-Nimègue, ce ne pourrait être que des conquêtes intérieures. Elles ont toujours été le fait du Roi, même quand Louis associe à sa politique et à son administration le petit groupe choisi de ses meilleurs agents.

Multiforme, cette œuvre obéit cependant à un plan d'ensemble : il s'agit toujours de la grandeur, de l'unité, de la cohérence du royaume. « Un royaume est bien gouverné quand on travaille sans relâche, autant qu'on le peut, à ces choses : 1° à le peupler ; 2° à faire que tous les hommes travaillent selon leurs forces pour bien cultiver les terres ; 3° à faire que tous les hommes soient bien nourris pourvu qu'ils travaillent ; 4° à ne souffrir ni fainéants ni vagabonds ; 5° à récompenser le mérite ; 6° à punir tous les désordres ; 7° à tenir tous les corps et tous les particuliers, quelque puissants qu'ils soient, dans la subordination ; 8° à modérer l'autorité royale en sa propre personne, de façon que le Roi ne fasse rien, par hauteur, par violence, par caprice ou par faiblesse, contre les lois ; 9° à ne se livrer à aucun ministre ni favori224. » Cette définition des tâches intérieures d'un bon chef d'État et de son administration pourrait être extraite des Mémoires de Louis XIV, tant elle correspond au programme de ce prince et à son application. Paradoxalement, c'est un texte de Fénelon, adressé en 1701 à Madrid au marquis de Louville, destiné à diriger le jeune Philippe V, et semblant insinuer que ces neuf points feraient une politique très différente de celle du roi de France !

En tout état de cause, le Roi, s'il poursuit un dessein global, sinon rationnel du moins raisonnable, ne tente pas de l'imposer brutalement, voire uniformément. Trop d'obstacles s'y opposent. Lui-même n'est point cartésien, ni abstracteur ; il aime le bon sens et l'a conseillé à Monseigneur. Son royaume est diversité : le Nord, au-dessus de la ligne Saint-Malo-Belley, est plus instruit et plus travailleur; le Sud cultive mieux ses particularismes de langue, de civilisation, de sensibilité. Les régions où le protestantisme demeure vivace s'opposent aux provinces soumises à la contre-Réforme. Les
pays d'états contrastent avec les généralités divisées en élections. Des frontières intérieures freinent les transports de marchandise et il faut une bonne connaissance de la géographie et du régime fiscal pour respecter les règles, si variables, de la gabelle, ce lourd impôt du sel. Encore n'avons-nous pas cité le découpage Nord-Sud du droit privé (au Nord règnent les « coutumes », au Midi le droit romain ou droit « écrit »), non plus que la diversité des liaisons administratives (les provinces frontières obéissent au secrétaire d'État de la guerre, les autres sont inégalement partagées entre les trois autres départements ministériels), et le cas particulier de chacune des provinces nouvellement rattachées (l'Alsace) ou longuement occupées (la Lorraine, Luxembourg, Pignerol).

En outre l'autorité du Roi est partagée entre pouvoir militaire des gouverneurs dont on a toujours signé trop tôt l'acte de décès ou l'avis de déclin (pouvoir aussi des intendants de la marine), pouvoir religieux des évêques que le Roi nomme, surveille, éventuellement soutient, et qui jouent un rôle capital pour stimuler obéissance et loyalisme, pouvoir civil enfin dont les intendants détiennent le meilleur.

Dès lors, ce qui est vrai dans les grandes lignes n'est pas sûrement applicable à Dunkerque, s'il l'est à Perpignan. Vérité à Marseille, erreur à Rennes. Nos mots courants, nos concepts modernes d'État (et surtout d'étatisation), de centralisation (et surtout de centralisme), d'administration (et surtout de bureaucratie) ne peuvent être appliqués, au royaume de Louis le Grand, qu'après ce type de précautions liminaires et en usant d'une extrême prudence. Ce n'est pas à la France du XXe siècle qu'il faut comparer celle du XVIIe, mais à la Russie de Pierre le Grand, monde multi-ethnique et sous-administré ; à la péninsule ibérique où l'emploi d'Espagne au singulier fausse la vision des Espagnes réelles ; à la mosaïque bigarrée du Saint Empire ; à la souveraineté multiforme des Habsbourg de Vienne ; aux provinces de l'électeur de Brandebourg qui sont éparpillées du Rhin jusqu'à l'Oder. Si le royaume de Louis XIV est déjà — notamment grâce à Henri IV, à Richelieu, à Mazarin — beaucoup plus homogène, plus uni, mieux gouvernable que les
autres pays européens, il n'est, bien entendu, ni étatisé, ni vraiment encore centralisé. Nos pères ne l'auraient pas supporté. Le Roi ne l'a pas véritablement voulu. Ses intendants y eussent perdu beaucoup de leur pouvoir.




TRENTE COMMISSAIRES DÉPARTIS

A la fin du règne la France sera localement administrée au civil par trente et un « commissaires départis » ou « intendants de justice, police et finances ». Justice rappelle qu'ils sont magistrats et que, hormis les privilèges des cours supérieures, ils ont le contrôle des tribunaux du Roi et des juges seigneuriaux. Police signifie qu'ils sont gens de plume, administrateurs de type moderne ; ce que nous appelons de nos jours police, n'étant que la partie renseignement-maintien-de-l'ordre-et-éventuelle-répression d'une compétence alors infiniment plus large. Finances doit s'entendre au double sens de responsabilité fiscale et de surveillance et stimulation de l'économie régionale. Cette simple énumération fait comprendre que, si le commissaire est départi par le Roi, il est soumis aux ordres de plusieurs agents de Sa Majesté. L'intendant d'Alsace, par exemple, obéit à la fois à Louvois qui administre les provinces frontières, et à Colbert pour ce qui ressortit au tentaculaire contrôle des finances223. Mais la partie justice le met aussi en relation avec M. le chancelier.

Il y a dix-huit intendants dans ce que l'on nomme « pays d'élections ». Ils résident à Paris, Amiens, Châlons, Soissons, Lyon, Bourges, Moulins, Riom, Montauban, Limoges, Bordeaux, La Rochelle, Poitiers, Orléans, Tours, Alençon, Caen et Rouen. Leur tâche est plus facile (sauf en région protestante) : ils administrent des provinces où la fiscalité royale est directement perçue. Treize autres contrôlent les « pays d'états » — où les impôts sont votés localement — ou les provinces nouvelles : Bretagne, Pau, Languedoc, Provence, Dauphiné, Bourgogne, Flandre maritime, Flandre wallonne, Hainaut,
Metz, Franche-Comté, Alsace, Roussillon. Trois d'entre eux sont conseillers d'État — c'est le cas de M. de Basville, qui a le Languedoc et réside à Montpellier —, vingt-sept sont maîtres des requêtes. Un seul (celui de La Rochelle) n'est pas passé par cette dernière charge.

L'intendant est l'homme fort de la province, ou du moins s'efforce de l'être. Depuis la mort de Mazarin, toujours favorisé par le pouvoir central, il tâche à grignoter de toutes parts afin d'augmenter son autorité réelle. Tant sur le plan administratif que dans l'ordre social et mondain, il concurrence de plus en plus le gouverneur militaire et aussi les évêques. Chacun sait que M. l'intendant est connu de Sa Majesté. Louis XIV aime rester en contact, si brièvement soit-il, avec ses commissaires. Souvent il les reçoit avant leur départ en mission ; parfois il les convoque en cours de mandat ; et toujours il se tient informé de leur plus ou moins grande réussite, possédant le triple pouvoir de destituer les maladroits, de nommer dans une meilleure province les administrateurs méritants, d'en faire des conseillers d'État.

Le Roi attache du prix à ses rencontres, trop brèves, trop rares, avec les commissaires départis. Voici, au témoignage de Dangeau, le cœur d'un de ces entretiens. La scène se passe à Versailles, le vendredi 30 janvier 1711. Après son lever, Louis XIV reçoit Charles-Étienne Maignart de Bernières, intendant de Flandre : « Vous m'avez mandé souvent, l'année passée, des choses tristes et dures ; mais je vous en sais bon gré, car je veux qu'on me mande toutes les vérités, quelque fâcheuses qu'elles puissent être ; mais j'espère que cette année vous ne me manderez rien que de bon. » Ce haut fonctionnaire, ayant assuré que tout serait en place pour la campagne à venir grâce à l'argent du contrôleur Desmarets, ajoute : « Si quelque chose manque, Sire, ce sera ma faute, et vous ne devez vous en prendre qu'à moi, et on m'a mis en état de faire subsister votre armée dès le 15 mars, de quelque côté qu'elle se tourne en Flandre. »

Il résulte de tout cela que l'intendant est l'homme du Roi. Pour le persuader de cet état de fait et de cette responsabilité, Colbert a obtenu de Louis XIV, durant vingt ans, de ne pas
laisser trop longtemps à la même place ce fonctionnaire puissant. Furetière écrit dans le Dictionnaire universel: « Les intendances ne se donnent ordinairement que pour trois ans. » Mais, après la mort du contrôleur général, Louis XIV tend de plus en plus à réduire les mouvements. Lamoignon de Basville reste à Montpellier trente années (1685-1715), le temps d'une génération ! Désormais, à sa qualité d'agent du pouvoir central, le commissaire départi va joindre celle d'homme de sa province. Tout en demeurant représentant de droit du gouvernement, il devient, par la force des choses, défenseur de fait des intérêts locaux. A condition que ce nouveau caractère ne l'emporte pas sur celui de sa mission première, l'intendant garde à sa disposition une intéressante marge de manœuvre, proportionnelle à la distance qui sépare de Versailles sa lointaine résidence.

Mais, bien qu'ils ne soient que trente et un, connus de Sa Majesté — ce que renforce le caractère dynastique de la profession —, c'est avec leur ministre de tutelle qu'ils entretiennent le plus de relation. C'est ce ministre qui les renseigne sur ce que veut le Roi, les encourage, les félicite, les admoneste ou les secoue. La politesse en usage dans l'administration royale n'exclut pas la familiarité. On en peut juger par la correspondance du marquis de Louvois avec M. Le Peletier de Souzy, intendant de Lille (1668-1683)226. La famille du commissaire est cliente des Le Tellier, ce qui sans doute accentue le caractère personnel et spontané de ces échanges. Ce marquis de Louvois, que toute l'Europe redoute, dit volontiers à son correspondant : « Je suis tout à vous. » Il l'accable d'ailleurs de commissions. Un jour, Souzy est chargé d'adresser au ministre des plans d'oeillets ou des œufs de faisan ; les autres fois, il faudra à M. de Louvois des poulets ou des dindons, trois hoyaux, des vaches et même un taureau. Entre deux considérations politiques, s'introduit la vie privée de l'intendant. A Souzy qui se plaint d'une crise de goutte, le ministre répond froidement : « Il y a un remède sûr pour en être délivré qui est d'être sage sur le chapitre des femmes226. »

En fait, il est d'autres moyens que les jeux de l'alcôve,
d'entretenir sa goutte, sous l'ancien régime mal hautement aristocratique. Il suffit de beaucoup recevoir, ce que font Le Peletier de Souzy et ses trente collègues. C'est dire que la goutte eût pu être tenue pour une maladie du travail. Il est du devoir de l'intendant, comme du gouverneur son rival, de soutenir le prestige du Roi. Son origine (il est souvent d'aristocratie robine), sa fortune, ses appointements (l'intendant de Montauban touche 18000 livres), ses qualités personnelles lui aident à dégeler la noblesse provinciale, à séduire les marchands et les gens de finance, à en imposer au peuple. Le premier intendant de Bretagne, M. de Pomereu, nommé en 1689, a été choisi par Louis XIV à cause de ses qualités de mondain et de diplomate. Son successeur Ferrand (1705-1715) tient table ouverte, a une domesticité digne d'un duc et pair. Ces seigneurs de l'administration naissante ont une autre allure que les préfets du XIXe siècle.

Ils ont aussi des bureaux plus réduits! En 1710 l'intendance d'Alsace, à Strasbourg, fonctionne (copistes non compris) avec six personnes : l'intendant, deux secrétaires et trois commis223. Il est vrai que les subdélégués du même intendant de Strasbourg, qui le représentent localement et jouent un rôle en matière d'approvisionnements et de répartition des impôts nouveaux, ne sont à la même époque que cinq !

Dès lors les pouvoirs du commissaire départi ne doivent pas être surestimés. Comme toujours sous l'ancien régime, un grand fossé se voit, qui sépare le droit et le fait. L'intendant peut infiltrer l'autorité royale. En matière de ponts et chaussées, il grignote les attributions traditionnelles des bureaux des finances. Dans le domaine judiciaire et administratif, il surveille de près les juges seigneuriaux, trop portés à être juge et partie. Dans l'ordre des affaires locales, il contrôle les communautés d'habitants. Mais l'addition de toute cette surveillance, de ces empiètements, de ces contrôles, fait-elle une manière de despotisme ? Assurément point. Il n'est que d'envisager le cas des pays d'états, comme la Bretagne, pour voir les limites de tous ces jeux d'influences.

Pour qui juge honnêtement, les pouvoirs du commissaire départi — le Roi l'a ainsi voulu et continue jusqu'en 1715 de
le vouloir — sont d'arbitrage, plus que d'autorité. En cela, il est une fois de plus l'agent du Roi, l'homme du Roi, car chacun sait que le monarque en France est d'abord un arbitre. La sensibilité populaire gravite autour de la pensée, du rêve et de la nostalgie du délicat « Si le Roi savait », et nous devons comprendre que l'intendant, s'il agace les grands robins, s'il est contesté par quelques bourgeois instruits, d'abord rassure les populations. Grâce à lui — il est plus accessible que le Roi, moins loin, moins gardé — le Roi se trouve présent. C'est alors que la formule fameuse d'Ernest Lavisse, du « Roi présent en sa province », regagne toute sa signification, acquiert ce qui lui manquait jusqu'ici de vérité. En une monarchie, où le Roi incarne la souveraineté, il convenait qu'il y eût, pour en multiplier l'image, une autorité locale également personnalisée.

Car ce n'est pas le poids de l'État qui irrite d'abord le citoyen, mais son caractère abstrait, distant, philosophique, inabordable et donc cruel. Dès que vous pouvez déposer un placet chez l'homme du Roi en Auch ou à Grenoble, comme votre cousin d'Ile-de-France le peut à Saint-Germain ou à Versailles, vous retrouvez le chemin de l'espérance. Si le seigneur est tatillon, le curé complice du château, le procureur fiscal (juge seigneurial) trop zélé, qui peut vous secourir, sinon M. l'intendant ? Et tous les défauts qu'on lui prête, comme de mépriser un peu lé hobereau, de trop strictement surveiller le militaire, de persécuter le huguenot, pour le paysan pauvre sont des vertus. Si quelqu'un est prédestiné à se pencher un peu sur son cas, irrégulièrement, occasionnellement, mais réellement, c'est ce commissaire départi qui anime la capitale de sa province, ce d'Aguesseau, ce Lamoignon, ce Feydeau, ce Miromesnil, ce Saint-Contest, ce Chamillart.

A ce prix il n'est pas facile d'être bon intendant. Le marquis de Sourches, en 1686, parle de « vie tumultueuse », et explique que M. de la Briffe se fait relever par Sa Majesté de son intendance de Rouen, incapable qu'il est de soutenir ce rythme d'existence et d'activités multiples. Il est vrai que, depuis 1679, le commissaire départi ne se contente plus de
régler des questions d'étapes et de vivres, de milice, de subsistances, de voirie. S'ajoute désormais l'irritante, la lancinante question protestante50. La manière dont les « prétendus réformés » sont traités dépend d'abord de l'intendant, de son état d'esprit, de sa philosophie (tous ont de la religion). Marillac, intendant de Poitiers, attachera son nom aux tristes dragonnades (1681). Le Gendre, commissaire départi à Montauban, va multiplier, de 1700 à 1704, « les emprisonnements, les amendes et les fréquentes insultes et les continuelles menaces » contre les « nouveaux convertis224 ». Monsieur de Basville, au contraire, à l'opposé de la légende, devra sans cesse dominer les réticences de son cœur. Ses lettres donnent la mesure de la noblesse, au Grand Siècle, d'un haut fonctionnaire responsable117.






GARDER ET GAGNER LES NOUVELLES PROVINCES

De Munster à Nimègue, le royaume s'est agrandi, provisoirement (le Tournaisis, la Lorraine, Philippsbourg, Brisach, Pignerol) ou définitivement (Artois, Alsace, Flandre, Franche-Comté, Hainaut français, Roussillon). Ces territoires et ces villes (Dunkerque, Lille, Maubeuge, Valenciennes, Metz, Strasbourg, Dole, Besançon, Perpignan) ont pesé sur le destin de notre pays, ont souvent compté plus que certaines provinces intérieures.

Ici pourtant tout est difficile, pour le Roi, pour ses ministres, Louvois en tête, pour les agents locaux. La difficulté d'être bon intendant double ou triple en pays annexé. Les questions économiques s'y compliquent : il faut ménager le paysan producteur, ne pas mettre en révolution le nouveau contribuable, et cependant assurer la subsistance des troupes, en veillant à ce qu'elles ne se servent point trop elles-mêmes. Il y a la question des places fortes, celle des garnisons, quartiers et camps, logement des gens de guerre. Viennent par là-dessus
se greffer les problèmes religieux, que compliquent en Alsace l'originalité linguistique et la double civilisation.

D'ailleurs nous simplifions à l'envi les questions, profitant de la distance chronologique. En 1986 nous savons que la Lorraine sera rendue à ses ducs à Ryswick (1697), que Pignerol retournera au duc de Savoie. Mais, lors de l'occupation de ces territoires et ces places, l'avenir est inconnu. Même au lendemain de la paix de Nimègue, quel devin peut assurer que la France conservera définitivement la Flandre (1667-1668), et cette Franche-Comté conquise en 1668 et rendue, reconquise en 1674 et annexée en 1678 ? Rien ne dit que Strasbourg, réuni en 1681, deviendra français au prochain traité et le restera. Au fond, la difficulté principale est là : sur le moment, nul ne sait, ni les occupants, ni les occupés, s'il y aura ou non annexion définitive.

On croirait parfois que Louis XIV en a l'intuition, tant il ménage relativement l'Alsace, et tant il rudoie la Lorraine. Mais ce n'est qu'apparence, vision rétrospective, car les marches de l'Est et du Nord restent mouvantes, provisoires.

En règle générale, le Roi fait d'abord patte de velours. Nous avons vu avec quelle habileté mais aussi quel tact ont été rédigés en 1674 les articles de la capitulation de Besançon51. On rassure, on entreprend la conquête de l'esprit public, quatre ans ici avant le traité de paix. Louis XIV avait agi de même en 1668 avec les Wallons. Louvois écrivait à l'intendant de Lille : « Le Roi ayant confirmé leurs privilèges, il faut absolument leur tenir parole jusqu'à ce qu'ils nous aient donné lieu d'y manquer226. » Cet intendant — nous le connaissons : c'est Le Peletier de Souzy — obéit si bien à ses directives, qu'il épouse trop les intérêts de la Flandre. Il se fait alors admonester par son ministre (1670) : « Je ne vous conseille pas de vous mettre dans l'esprit de vouloir donner dans le pays une meilleure opinion de la domination du Roi qu'il ne veut lui-même que l'on en ait, mais bien de vous souvenir que pour faire que Sa Majesté soit contente de vous, il ne faut pas mieux la servir qu'elle ne la veut être. » Mais jusqu'où l'intendant de province conquise ne doit-il pas aller trop loin dans la douceur ? Et comment peut-il pousser
à l'assimilation sans heurter les susceptibilités locales ? M. de Souzy et le marquis de Louvois, souvent opposés, paraissent en constante contradiction : c'est celle même d'une politique délicate. Louvois écrit à l'intendant de Lille en 1676 : « Vous devez vous mettre dans l'esprit que ce n'est pas vous qui gouvernez les affaires des contributions, et que vous n'êtes commis que pour exécuter les ordres que Sa Majesté vous envoie. » Mais, six ans plus tard, après quatorze années d'annexion, la Flandre wallonne, administrée avec douceur par Souzy, a conservé beaucoup de ses caractères originaux, puisque Colbert écrit au même intendant : « L'intention de Sa Majesté est de conformer tous les jours autant qu'il sera possible et insensiblement les usages de ce pays-là à ceux de son royaume. » En jargon du XXe siècle, nous dirions que l'assimilation est censée découler d'une progressive et habile intégration.

Car le royaume de France n'est pas le Saint Empire, cette mosaïque, et Louis XIV ne souhaite pas que la constitution varie selon les régions, comme l'on voit dans les Provinces-Unies. S'il ne prétend jamais à l'uniformité, le Roi recherche l'unité.

De cette unité, la religion catholique est alors le ciment. La fierté d'être devenu Français reste un phénomène rare. En effet, pour un Flamand, pour un Comtois, le roi d'Espagne — ce prince qui, hier encore, était leur souverain — habite loin ; son administration n'est pas pesante ; sa fiscalité non plus. Louis XIV, au contraire, avant d'être le maître des lieux, semblait jusqu'à ce jour le plus remuant, le plus inquiétant des voisins, trop occupé de guerres et de conquêtes. La France a une administration moderne, un régime d'impôts bien rodé, un système de recrutement militaire relativement efficace. Dès lors, passer sous sa domination est coûteux privilège. Pendant plusieurs années, les agents de l'Espagne répandront aisément des arguments antifrançais, et rencontreront, un peu dans tous les milieux, des oreilles complaisantes. A Lille, par exemple, les artisans et certains religieux regrettent l'époque espagnole, ne s'en cachent guère225.

Pour eux, le roi catholique a toujours été fils discipliné de
l'Église, excellent agent de la contre-Réforme. Au contraire, le « Très-Chrétien » manifeste une dévotion incomplète et ambiguë. S'il a promis de ne pas laisser introduire la « religion prétendue réformée » dans les provinces nouvelles, il demeure celui qui, depuis 1598, patronne la tolérance civile. Dès lors, lui prêter serment aujourd'hui, n'est-ce point se faire complice de l'hérésie ? Louis XIV est informé de toute cette propagande. Il est possible que la sensibilité romaine exacerbée de ses nouveaux sujets ait été l'un des motifs et des mobiles de la révocation (1685) de l'édit de Nantes. Depuis cette date, la conquête des cœurs en Flandre, Hainaut et Franche-Comté — et surtout des cœurs populaires — sera presque un fait accompli.






L'ŒUVRE DU ROI ET DE SES AGENTS

Si le Roi est présent par ses intendants, ses receveurs des tailles, ses commissaires des guerres, qui donnent du pouvoir une impression mitigée, ici bénéfique et arbitrale, là pesante sinon arbitraire, il l'est aussi par des dizaines de créations esthétiques, utilitaires, humanitaires. L'esthétique, il est vrai, n'est que l'enveloppe du grand ou de l'utile, puisque Versailles même échappe à l'idée d'un art pour l'art.

Les villes fortifiées par Vauban ou, comme Neuf-Brisach, construites par lui, sont belles, parce que la beauté semble alors naturelle aux agents du Roi, complément de sa gloire et de celle de l'État. Leurs habitants ne passent point leur temps à des méditations artistiques mais, en même temps qu'ils sont mieux défendus, ils profitent d'un grandiose environnement dont il leur a été fait don. Ceux des ports fortifiés sauront bientôt que les remparts rasants et leurs batteries les mettent à l'abri des descentes anglaises. Mais que dire de ceux qui habitent les villes champignons créées au cours du règne : Versailles, Rochefort, Mont-Dauphin, Cette, Lorient ? Ils
ont, plus que quiconque, l'idée que leurs impôts n'ont pas été payés pour rien.

L'État ne néglige pas les provinces éloignées de la capitale. En témoigne, plus que tout, « la merveille de l'Europe », construite entre 1667 et 1681, le canal des deux mers : de la Garonne toulousaine jusqu'à l'étang de Thau, miracle financier et technique, cette voie d'eau épargne au cabotage marchand un détour de huit cents lieues, de Port-Vendres à Bayonne ou Bordeaux par le détroit de Gibraltar. Elle n'est pas royale en son principe, mais née de l'initiative personnelle d'un financier, le Biterrois Riquet, receveur des gabelles. Cet homme a rêvé d'inventer « la communication de la mer du Ponant avec celle du Levant42 », de trouver les millions nécessaires, l'aide, le temps, de creuser le sol sur près de soixante lieues, de construire des ponts à la douzaine, des écluses à la dizaine, et de trouver dix mille travailleurs pour assurer non seulement le tracé principal mais les creusements latéraux qui feront le renouvellement de l'eau. Il a vaincu l'obstacle naturel de la montagne Noire (132 mètres de haut), puis l'obstacle ministériel de Jean-Baptiste Colbert. Ce dernier s'est laissé persuader de l'intérêt marchand, financier, fiscal et même stratégique de cet ouvrage de Titan. La conjonction de la compétence et l'obstination de Riquet, de la bienveillance de l'archevêque de Narbonne, de la compréhension des états de Languedoc et de la protection royale, a fait aboutir le grandiose projet. Le 2 mars 1681 l'intendant d'Aguesseau a inauguré le canal. L'aménagement de Cette (Sète) a coûté un million (ce n'est pas cher), le canal proprement dit quinze millions (que les péages installés de place en place vont permettre d'amortir). Un tiers vient du trésor royal. Le haut Languedoc y a gagné des débouchés inespérés. Le bas Languedoc se plaint quelque peu. Mais que de bénéficiaires dans le quotidien ! Le Roi, le fisc, les états, les diocèses et villes qui jalonnent le parcours, le marchand, le marinier, surtout les agriculteurs céréaliers. Un acheminement aisé, économique des grains locaux achève ici ce qu'on appellera « la révolution du maïs181 ».

Mais la présence du Roi, la traduction de son souci des
sujets déshérités se voit alors surtout dans la construction et l'entretien des hôpitaux. Le premier en date, le plus célèbre, le plus vaste et aussi le plus beau, est celui de Paris. Il existe encore de nos jours, appuyé sur sa noble architecture, connu sous le nom de Salpêtrière. La multiplication des mendiants et vagabonds durant la Fronde, l'initiative charitable de Vincent de Paul, l'active collaboration de pieux laïques avaient, en effet, conduit Mazarin à faire signer à Louis XIV l'édit d'avril 1656 portant « établissement de l'hôpital général pour le renfermememnt des pauvres mendiants de la ville201 ». En 1670 Libéral Bruant a succédé à Le Vau et à Le Muet en qualité de maître d'oeuvre. Le bâtiment a la taille d'une ville. Sa chapelle octogonale, œuvre de Bruant, est un chef-d'œuvre. Le Roi l'a voulu ainsi. Comme aux Invalides, autre monument inspiré de l'Escurial, il a désiré associer le prestige dynastique et celui de l'État aux œuvres de miséricorde, glorifier tout à la fois l'Évangile et la monarchie très-chrétienne. Pour Fléchier, l'hôpital général de Paris est « un des plus grands ouvrages de ce siècle39 ».

On y accueille (parfois entre deux archers) les mendiants, les chômeurs errants, les vagabonds, les prostituées, les enfants abandonnés, à l'occasion les fous. Il ne s'agit pas d'isoler les pauvres sous prétexte de protéger les riches, mais d'essayer de transformer des marginaux apparemment peu adaptables, et d'abord de leur redonner dignité d'homme. D'un conglomérat d'asociaux, que le hasard a réunis, il faut tenter de faire une communauté saine et laborieuse. C'était cela, ou revenir à la truanderie et à la cour des miracles.

L'Europe l'a aussitôt compris, où l'on voit surgir de terre des imitations ou des contrefaçons de cette Salpêtrière, des « enfermeries » calquées sur le modèle français. L'Espagne, qui paraît étaler ses innombrables mendiants, étonne et scandalise110. En France même, le succès de l'expérience parisienne incite le Roi à généraliser l'institution nouvelle. Sa déclaration du mois de juin 1662 — après quatorze mois seulement de gouvernement personnel — demande que soit fondé dans chaque « ville et gros bourg » un hôpital général201. Les communautés urbaines obéissent avec plus ou
moins de zèle et d'efficacité. Souvent, par économie, on jumelle le nouvel hôpital (nous disons aujourd'hui : hospice) et l'ancien hôtel-Dieu (nous disons aujourd'hui : hôpital). Pourtant presque innombrable est la législation hospitalière. Édits et lettres patentes se succèdent, créant, confirmant ou réglementant ces institutions de province. Ainsi en va-t-il des villes suivantes : Bourges (1669), Angers (1672), La Rochelle (1673), Auxerre (1675), Sens (1680), Rouen (1682), Reims (1683), Luynes (1683), Vitry-le-François (1686), Mantes (1688), Marseille (1689), Boulogne (1692), Toulouse (1695), Marle (1697), Lyon (1698), Grenoble (1699), Bourbonne (1702), Chantilly et Nevers (1711)201, etc.

Lors des terribles hivers de la fin du règne, en 1693, 1694, 1709, ces établissements aux règlements souvent bien sévères (ils tiennent de la caserne et du couvent) vont sauver des milliers d'existences. Les dortoirs et les soupes des hôpitaux valent mieux que l'errance sans gîte quand il gèle à pierre fendre.

A multiplier les exemples de nouveaux services publics créés ou développés par Louis XIV, nous risquerions de substituer par trop, à l'histoire du Roi, celle du royaume. Et pourtant, que de belles fondations ! « C'est à Colbert [et donc à Louis XIV] que l'on doit la première administration spécialisée de la route, celle qui portera désormais le nom de service des Ponts et chaussées151 » Il enlève l'essentiel de la voirie aux trésoriers de France et le confie aux intendants. Ces derniers utilisent d'ailleurs l'un des trésoriers de France, mais doté désormais d'une commission particulière et d'une compétence assurée. A la tête de l'immense réseau, M. le contrôleur général est devenu une sorte de ministre des travaux publics. Depuis 1668, le même Colbert assure le financement régulier des grands chemins, grâce à une contribution mensuelle de chaque receveur général des finances. Aux intendants, le ministre donne des directives précises de construction ou de travaux de réfection, mais il a conçu également un plan d'ensemble : il dessine, partant de Paris, des voies divergentes reliant la capitale, non seulement aux places frontières et aux arsenaux du Roi, mais à la capitale de chaque province.
La région parisienne, en raison des déplacements de la cour, les zones frontières, pour motif stratégique, ont absorbé le plus important du budget nouveau, mais le royaume entier a peu ou prou bénéficié de pareil élan151.

La route française louis-quatorzienne, que le XVIIIe siècle va perfectionner de façon remarquable, n'est pas faite que pour la cour, les armées de Sa Majesté, les marchands et les archers de la maréchaussée. Elle est sillonnée par de très nombreux coches et messageries. A la fin du règne, l'Almanach royal, ce petit ancêtre de poche des Bottins administratifs, donne les jours et heures des départs de la capitale1. Pour s'en tenir à la lettre A, sachez qu'Amiens est desservi trois fois par semaine, et qu'il y a deux départs hebdomadaires pour les villes d'Angers, Avranches, Auxerre, Autun et Annecy. Chaque mardi, vous avez un coche en direction d'Arras. Le samedi on embarque pour Angoulême. Les voyageurs pour l'Alsace et l'Allemagne ont un départ tous les samedis. Mais c'est le mercredi que l'hôtel des messageries connaît la plus vive agitation. S'y pressent les voyageurs à destination d'Abbeville, d'Alençon, d'Argentan, de l'Auvergne en général, d'Aurillac en particulier, et d'Auch, ville d'intendance, capitale du comté d'Armagnac1. Les coches s'arrêtent beaucoup ; ils ne sont pas trop chers, mais ils se traînent. Les diligences sont les ancêtres de nos rapides. « On appelle diligence, écrit Furetière, certaines commodités de bateaux ou de carrosses bien attelés qui vont en quelques lieux de grand trafic en moins de temps que les autres. On va de Paris à Lyon par la diligence, et on y arrive en cinq jours42 », soit à raison de vingt-cinq lieues par journée. Vous prenez cette diligence, en 1715, à l'hôtel de Sens, près l'Avé-maria.

Mais ceux qui ont besoin de dépasser la diligence en célérité — militaires, messagers, envoyés du Roi, gentilshommes pressés, ou même riches marchands — courent la poste, en utilisant les relais qui quadrillent le royaume. Cette poste, que l'on appelle poste aux chevaux, est particulièrement active entre Paris et les places de la frontière. M. de Louvois, qui en est responsable de 1668 à 1691, en a fait un service
public impeccable. Mais ce même ministre, au même titre de surintendant général des postes et relais, a organisé parallèlement un service des messageries que l'Europe admire et nous envie, et une poste aux lettres, dont la rapidité et l'exactitude étaient, non seulement inconnues jusqu'alors, mais inimaginables165. L'État y gagne, le service public en général, les services de M. de Louvois (guerre, fortifications, administration des zones frontières) en particulier, d'autant que la surintendance permet le contrôle du contenu des lettres : ce cabinet noir, fait pour renseigner le Roi sur d'éventuels complots mais aussi et surtout sur l'état présent de l'opinion, donne à Louvois des pouvoirs de police qui lui permettent de gêner Colbert sur son propre terrain.

Le public, pour sa part, s'il peut être agacé de l'ouverture des lettres, est heureux de pouvoir user d'un service postal bien rodé. Mme de Grignan, qui habite la Provence où son mari est gouverneur, reçoit avec seulement cinq jours de délai ces étonnantes missives où la marquise de Sévigné sa mère a recueilli les potins de la Cour et les rumeurs de la Ville. « L'ordre général des courriers... tant dedans, que dehors le royaume, pendant l'année 1715 » n'occupe pas moins de dix pages serrées de l'Almanach royal. Ici encore, la lettre A peut nous instruire. Tous les jours à huit heures du matin sont relevées à Paris les lettres pour Abbeville, Aire-sur-la-Lys, Amiens, Anvers, Ardres, Armentières, Arras, Ath, Audenarde et Audoint (sic). Chaque jour aussi, mais à midi, les missives destinées à Ablainville, Amboise, aux Andelys, à Andresy, Angerville, Argenteuil, Arques, Aumale, etc. Tous les jours à minuit, sauf le dimanche, part le courrier pour Avignon. Les lettres destinées à Avesnes partent les mardis, jeudis et samedis matin. Pour « Alexandrie, et autres lieux du Levant, le lundi à minuit. Faut payer jusqu'à Marseille ». Le courrier pour l'Allemagne septentrionale et centrale part les lundis et vendredis à huit heures du matin ; celui de Bavière et d'Autriche est relevé les lundis, mercredis et samedis à midi (Faut payer jusqu'à Rhinhausen)1. Qu'au lendemain d'une longue guerre européenne, les liaisons postales intérieures et internationales puissent avoir cette régularité et
cette précision, montre, mieux que tout commentaire, les progrès administratifs et techniques réalisés par la monarchie absolue.

Mais cette réussite de la poste est vecteur d'un autre progrès, celui de la civilisation.






INSTRUCTION ET CIVILISATION

Au temps de Louis XIV, et quoi qu'en aient pensé Furetière, Molière, La Bruyère et autres Parisiens vraiment trop parisiens, la province se déniaise bien et vite. Elle le doit à la poste aux chevaux comme à la poste aux lettres. Ainsi le marquis de Louvois, qui traîne après lui une réputation presque uniquement administrative et militaire, a-t-il été, pour le compte du Roi et le meilleur profit de la nation, un agent zélé de la civilisation des mœurs. La régularité des communications, la rapidité de l'information, si précieuses au régime, déjà administratif et moderne, tiennent les uns en haleine et suscitent chez d'autres une intéressante émulation. En province n'importe quel magistrat de présidial ou quel juge de bailliage est informé en moins d'une semaine des sentiments, des paroles et du style de ses grands confrères les officiers du parlement de la capitale. Les curés et les fidèles sont les bénéficiaires de la relative non-résidence de leurs évêques. Il ne peut y avoir meilleure liaison que ce va-et-vient entre Paris et les villes d'évêchés, porteur de nouvelles et d'idées, élément de réflexion et d'ouverture.

La langue se trouve aller, de Versailles et Paris jusqu'aux bourgs clos, villages et manoirs, au rythme même de son évolution et à l'allure des chevaux de la poste. Dans ce royaume où la majorité de la population a conservé patois ou dialectes (« Par toutes les provinces le peuple parle un jargon différent de la langue des honnêtes gens42 »), où les écoliers apprennent d'abord les mots latins, les expressions françaises les plus nouvelles et raffinées atteignent la province profonde à
rênes abattues. Les mots et les concepts qui se forgent à Paris — comme savoir vivre (sans trait d'union) ou savoir son monde —, véhicules de civilisation, se répandent, nous dit le père Bouhours « par le commerce des honnêtes gens de province qui vont à Paris presque tous les ans et qui en rapportent toutes les nouveautés15 ».

Par voisinage, imitation, mimétisme ou snobisme, ces influences du langage, des bonnes manières, des bons usages, touchent un jour ou l'autre non seulement les bourgeoisies moyenne et petite mais le peuple. Le noble de la ville visite le hobereau. L'officier seigneurial imite son maître, le marchand voyage, le colporteur ne colporte pas que marchandises de sa hotte. Il ne faut pas oublier le rôle civilisateur des petits livres dévots de la contre-Réforme. Ils initiaient nos pères « non seulement à la vie intérieure, mais encore aux manières et au langage de la société polie ». Lorsque Pellisson, chargé par Louis XIV de la reconquête des âmes en région protestante, rédige des livres de prière, c'est l'académie française, rendue à sa mission primitive, qui, pour le bien du peuple, défend notre langue et l'illustre145. A la fin du règne, les premières éditions du best-seller de saint Jean-Baptiste de la Salle, Les Règles de la bienséance et de la civilité chrétienne, enseignent, en même temps qu'une religion pratique, les bonnes manières, selon un code qui simplifie peu celui de la noblesse135.

La mobilité relative qu'apporte en France la qualité des transports influence également les réseaux de l'éducation des jeunes. Il existe déjà dans la France de Louis XIV une instruction publique. Fortement encouragée par le Roi, elle se développe. Mais elle n'est point étatisée : les villes et les pouvoirs provinciaux, le clergé à plusieurs niveaux, les communautés d'habitants sont les moteurs naturels du fait scolaire. Elle n'est pas standardisée. Le Nord est plus instruit que le Midi, la ville que la campagne ; les garçons en savent plus que les filles. A la fin du XVIIe siècle, à Rouen, signent leur acte de mariage 100 % des notables, 85 % des boutiquiers, 75 % des artisans et 38 % des ouvriers121. Tout dépend d'abord des initiatives locales et de la motivation des parents.


L'enseignement secondaire est de haut niveau. L'usage du latin, d'un latin parlé comme une langue vivante, et la compétition des grands instituts (jésuites, oratoriens, doctrinaires) — facteur d'émulation — y sont pour beaucoup. Dans les grands collèges, on enseigne les humanités, mais on forme aussi les futurs serviteurs du Roi. Les mathématiques appliquées, l'art des fortifications, l'escrime, l'équitation, la danse, l'héraldique parfois, vous font un gentilhomme préparé à la vie noble et aux contraintes de l'état militaire. Or « en 1715, deux cents villes françaises ont un collège294 ».

Mais plus frappant encore, au cours de ce long règne, est l'immense développement d'une instruction plus populaire. Durant un demi-siècle apparaissent, par tout le royaume, de nouvelles congrégations enseignantes. Le P. Barré en Normandie, l'abbé Ch. Démia dans le diocèse de Lyon, le chanoine Nicolas Roland, puis son continuateur Jean-Baptiste de la Salle à Reims, sont les grands noms de cet apostolat. On ne limite plus du tout l'école aux garçons. Les initiatives les plus novatrices et les plus remarquables concernent les petites filles pauvres. Les « maîtresses des écoles chrétiennes et charitables » de Nicolas Barré, l' « assemblée de dames de piété pour veiller à la perfection des écoles de ce sexe » de l'abbé Démia, les écoles populaires pour fillettes du diocèse de Reims font merveille.

Les frères des écoles chrétiennes de Jean-Baptiste de la Salle, dont les premières écoles fonctionnent vers 1680, portent à la perfection une pédagogie simplifiée. La Salle déclasse d'autorité le latin. Dans les classes des frères, on apprend d'abord à prier puis à lire en français. Le latin ne fait son apparition que lorsque l'élève prononce et ponctue très bien son français.

Le gouvernement, comme tel, ne se croit pas obligé d'intervenir. Le Roi donne ou refuse des lettres patentes pour la création ou le règlement de collèges, de séminaires ou de petites écoles, de même que pour les statuts et règlements des congrégations enseignantes de nouvelle création. Mais à l'échelle de la province, on voit bientôt quel rôle de promotion ou de protection peut jouer l'intendant, souvent associé
à un évêque zélé. Par contre, l'État prend des initiatives du côté de l'enseignement technique. « Les manufactures royales créées par Colbert ont des cours d'apprentis. La manufacture des meubles de la Couronne aux Gobelins, créée en novembre 1667, entretient aux frais du Roi trente-cinq apprentis menuisiers qui reçoivent des leçons des artisans de la manufacture294. »

Tout change dans la seconde partie du règne. Deux actes royaux, l'édit d'avril 1695 et la déclaration du 13 décembre 1698, interviennent, qui portent obligation d'établir au moins une école élémentaire par paroisse. Cette instruction est liée au catéchisme catholique, imposé d'autorité aux enfants des « nouveaux convertis ». C'est donc un règlement religieux, et plus précisément antiprotestant, qui fonde l'école généralisée, cent quatre-vingt-trois ans avant que Jules Ferry n'impose l'école obligatoire, gratuite et laïque. Théoriquement « l'école obligatoire date de Louis XIV et non de Jules Ferry 294 » ; à cette réserve près que nombre de paroisses n'ont toujours pas leur classe, et que les sanctions prévues par le Roi contre les parents non coopératifs restent lettre morte. Les mesures de Louis XIV en faveur des petites écoles ont cependant porté leurs fruits : dans le diocèse de Montpellier, certains archipresbytérats comptent en 1715 80 % de paroisses dotées d'école. Deux doyennés seulement (Cournonterral et Brissac) sont à moins de 60 %189. Dans ce même diocèse — front de reconquête sur la Réforme —, on compte en 1716 quatre-vingt-huit écoles de garçons et quarante-sept de filles189. La collaboration d'un évêque zélé, Colbert de Croissy, et d'un agent du Roi très dynamique, l'intendant Lamoignon de Basville, a donné toute son efficacité à la déclaration royale de 1698.

Ainsi se poursuivent, jusqu'aux extrémités de la France, les conquêtes intérieures de Louis XIV, le combat contre l'ignorance n'étant pas des moindres. Mais le Roi n'oublie pas pour autant sa capitale.







L'IMPORTANCE DE PARIS

Le Roi a sa façon de conquérir. Il n'est pas retourné dans le Midi depuis son mariage ; Amiens, Arras, Dunkerque, Lille, Reims, Metz, Toul, au contraire, et Verdun ne connaissent que lui. En apparence, ce Paris qui n'est éloigné de Saint-Germain et de Versailles que de quelques lieues, est fort négligé : depuis 1666, Louis n'en fait plus sa demeure habituelle ; depuis 1672, on ne l'y voit à peu près plus. Mais les Parisiens peuvent acclamer Monsieur ; son frère lui a fait don du Palais-Royal. Ils ont surtout un véritable culte pour Monseigneur, sans cesse à Paris, attiré qu'il est par les spectacles. Cela ressemble à une distribution des rôles.

Il est un double rôle que Sa Majesté, en tout cas, ne refuse pas, celui de protecteur de sa ville capitale et de promoteur de son embellissement. Par l'intermédiaire du ministre de Paris (surtout lorsque ce dernier se nomme Jean-Baptiste Colbert), qui lui-même répartit les tâches entre la surintendance des Bâtiments, le bureau de ville et le lieutenant général de police, le Roi veille à la propreté, la salubrité, la sécurité et la beauté de Paris. L'initiative privée, animée d'une heureuse émulation s'en mêle : paroisses, couvents, grands seigneurs ; mais elle semble toujours inséparable des désirs du pouvoir. Nous n'en voulons pour preuve que la place des Victoires, cette sorte d'ex voto de gloire, conçu et exécuté pour le prince par son ami le maréchal de la Feuillade.

A Paris comme ailleurs, les premières années du règne personnel semblent enlevées au pas de charge. C'est, il est vrai, l'époque où M. Colbert ne désespère pas encore de fixer son maître à Paris et de faire du groupe monumental Louvre-Tuileries le plus grand et le plus impressionnant palais du monde. En 1662, les Vigarani père et fils achèvent le théâtre des Tuileries, commencé en 1659, fameuse « salle des nachines », capable d'accueillir six mille spectateurs et de
leur présenter les ballets les plus compliqués et baroques (l'acoustique est, hélas, insuffisante). De 1660 à 1678, on travaille au Louvre, notamment à la cour carrée. De 1664 à 1666, c'est la réfection, par Le Vau, des Tuileries où Louis gardera quelque temps ses appartements d'hiver. En 1665, à peine le cavalier Bernin reparti pour son Italie, est décidé un projet français de colonnade orientale au Louvre. Aidé par François Dorbay, habile chef de chantier, Claude Perrault, de 1668 à 1672, construit son chef-d'œuvre 198. Mais le plan colbertien d'une immense avenue conduisant à cette façade est abandonné : le Roi ne s'intéresse plus assez à ses palais parisiens. D'ailleurs, pas plus que dans le projet du Bernin, il n'eût consenti à la démolition de l'église royale et paroissiale de Saint-Germain-l'Auxerrois. Le Louvre demeure inachevé, composite, largement ouvert à la pluie. Et cependant, tel qu'il est, il porte assez la marque du Roi pour contribuer à sa gloire comme à la décoration de Paris.

Les années soixante voient s'élever de grands bâtiments prestigieux : le collège des Quatre-nations (1662-1672), en exécution du testament de Mazarin, la manufacture royale des Gobelins (1666), l'Observatoire (1667-1668). Cassini, consulté au nom du Roi, critique en cours de travaux cette dernière construction ; mais Claude Perrault tient à son plan et ne veut pas concéder grand-chose. A la manutacture des Gobelins, sise au faubourg Saint-Marcel, Charles Le Brun, premier peintre de Sa Majesté, dirige un immense atelier. « Il faut savoir que tous les différents ouvriers qui sont dans la maison des Gobelins, travaillent pour le Roi ; et que les ouvrages nombreux, qui sortent de leurs mains, sont pour la décoration des maisons royales 18. »

Mais 1670 paraît une année décisive. En accord avec Colbert, c'est alors que Louis XIV, encore dans l'atmosphère heureuse du traité d'Aix-la-Chapelle, décide de faire de sa capitale une ville ouverte et fait commencer la démolition des remparts septentrionaux (ceux du sud subsistent partiellement jusqu'en 1686) : alors le mot boulevard, terme de guerre, prend un sens pacifique. Sous le patronage du Roi, les ordres de Colbert, le financement partiel de la Ville et la
direction artistique de l'architecte François Blondel, commence l'aménagement du Boulevard. Ce cours « enferme la moitié de la ville du côté du septentrion... Il est composé de trois allées formées par quatre rangées d'ormes, dont celle du milieu est de soixante pieds de largeur, et les contre-allées sont de dix-huit à vingt pieds chacune seulement. Ce nouveau cours, qui règne sur le boulevard est de 1200 toises de longueur, depuis la porte Saint-Antoine jusqu'à la porte Saint-Martin, et a été dressé en 1670 par un arrêt du Conseil donné le 7 de septembre de la même année, et par un autre du 11 de mars 1671... Pour rendre l'accès du rempart plus facile aux carrosses qui vont au cours, on a été obligé de faire une rampe douce de quarante-huit pieds de largeur 18. » On a trop dit que démolir les remparts était se venger de la Fronde. Les Parisiens sont assez fins pour comprendre que l'ouverture de leur ville est liée à la fortification et à la rectification de la frontière du Nord ; et si le Roi leur fait cadeau du cours et des portes triomphales qui l'accompagnent, le bénéfice est double.

En 1670 également, Colbert fait doubler le Cours la Reine par les Champs-Élysées et par l'avenue du Roule (Paris y gagne beaucoup, mais non le Roi dont l'appartement des Tuileries devient trop accessible). En 1670, Libéral Bruant prend la direction des travaux à l'hôpital général, et il amorce la façade septentrionale de l'hôtel royal des Invalides. Ces deux fondations royales et charitables sont comme l'adieu de Louis XIV à Paris. Le Roi, qui ne peut plus supporter l'envahissement de ses jardins des Tuileries ou les rencontres, même innocentes, du Cours la Reine, va se partager entre Saint-Germain et Versailles à compter de 1672 167. Cela diminue son mérite à avoir fait don du Louvre aux lettres, aux arts et au public, mais augmente en proportion celui des travaux magnifiques qu'il continue de mettre en train ou de surveiller, lui absent.

L'année 1672 voit la construction de la porte Saint-Denis : « Aucune n'a été élevée avec plus de magnificence que celle-ci 18. » Elle a été dessinée par Blondel. Elle a soixante-douze pieds de haut. Elle célèbre le passage du Rhin (du côté de la
ville) et la prise de Maëstricht (du côté du faubourg). Elle a été achevée en 1673. L'année suivante, Colbert fait construire par Pierre Bullet la porte Saint-Martin, arc de triomphe à trois ouvertures « en bossages rustiques vermiculés ». Cette porte célèbre les victoires récentes de Louis XIV, surtout la conquête de la Franche-Comté.

Mais l'œuvre du Roi et du ministre de Paris ne se limite point aux chantiers civils. Ils aident financièrement ou encouragent moralement l'architecture religieuse. Sans parler de chapelles en construction ou que l'on embellit dans la capitale, de grandes églises paroissiales sont alors en chantier. De 1660 à 1678, Gittard travaille à Saint-Sulpice et fait sortir de terre le premier ordre, si majestueux et austère, du grand portail. De 1664 à 1679, Le Vau puis Gabriel Le Duc édifient Saint-Louis en l'Ile, financée à l'origine par Jean-Baptiste Lambert de Thorigny. Entre 1675 et 1684 se bâtit Saint-Jacques du Haut-Pas, grâce à un don de la duchesse de Longueville. Dans cette fièvre de construction, alimentée par l'arrivée à Paris de financiers provinciaux, entretenue par la rivalité entre cour, robe, plume et finance, stimulée par une émulation constante, il faudrait un ouvrage entier pour citer et décrire les beaux immeubles que les particuliers font ériger. Louis Le Vau signe l'hôtel de Lionne (1662), Gittard l'hôtel Lully (1671), Jean Marot l'hôtel Pussort (1672).

Dans son œuvre d'aménagement du cours et des nouvelles portes, Colbert s'appuyait fort sur le prévôt des marchands, Claude Le Peletier, l'homme qui lui succédera en qualité de contrôleur général. Blondel et Bullet apportaient leur compétence technique. Ces deux architectes ont dessiné et édité un plan de la capitale, qui constitue l'un des premiers exemples d'un projet d'urbanisme greffé sur le réel. Blondel, directeur de l'académie d'architecture, et Bullet, architecte de la Ville, ne se contentent pas, en effet, de figurer ce qui existe. Ils ont « marqué les changements qui pourraient y être faits dans la suite pour la commodité publique pour faciliter les communications des quartiers et pour l'embellissement de cette ville ». Ainsi s'exprime, le 18 mars 1675, M. Le Peletier64.

Mais le prévôt des marchands et le lieutenant de police se
préoccupent aussi des commodités de Paris. Sur le chapitre de la propreté — bien relative — de la capitale, leurs ordonnances ici se complètent, là se font concurrence. Dans le dictionnaire de Furetière, une bonne quinzaine d'années après l'institution de la lieutenance de police, cette propreté semble avoir progressé : « Les boueurs sont tenus, écrit-il, de nettoyer les rues toutes les semaines deux fois 42. » Telle est, bien sûr, la théorie. En fait, chacun continue de vider son pot de chambre par la fenêtre ; chaque boucher laisse dégouliner le sang du sacrifice dans la rue, et ceux du petit pont ne se gênent pas pour lancer à la rivière tripailles et. abattis. Les égouts sont encore rudimentaires, bien qu'on fasse les plans d'un grand collecteur, qui sera réalisé sous Louis XV. Le caractère répétitif des ordonnances de police marque à la fois le souci du Roi et de la Ville, la négligence des Parisiens et l'aspect encore bon enfant de l'administration. L'obligation aux propriétaires d'immeubles d'avoir ou de construire latrines et fosses est répétée au moins trois fois (1668, 1697, 1700)198. L'éclairage, bien amorcé dès 1662, fait des progrès, grâce au lieutenant de police. Les quais, eux, dépendent du bureau de ville. Sous l'impulsion de Colbert, les bords de Seine sont solidement aménagés. Chacun alors admire le quai Le Peletier (du nom du prévôt des marchands), triomphe technique de Bullet. « Tout le trottoir de ce quai est porté en l'air sur une voussure d'une coupe bordée et savante 64. » Le pavé de Paris, protection contre les cloaques, est, lui, du ressort des trésoriers de France. Mais le Roi, par l'intermédiaire de Colbert, intervient « pour régler la qualité (pas de roches tendres) et l'échantillon (la taille) des pavés parisiens (6-8 pouces)64 »,

La protection contre les incendies est insuffisante. Capucins et grands augustins se mobilisent avec des pompes à bras ; pour le reste, moines et volontaires font la chaîne avec des seaux. En attendant la création d'un véritable corps de pompiers (1699), le lieutenant de police, par ordonnance du 7 mars 1670 contraint les ouvriers du bâtiment, alors si nombreux à Paris, de venir au premier appel et fixe leur rémunération 198. Pour alimenter la capitale en eau, Colbert se préoccupe
de capter des sources nouvelles tant à Vaugirard qu'à Saint-Cloud. Et, comme la pompe de la Samaritaine suffit à peine au quartier du Louvre, il fait construire une pompe au pont Notre-Dame, inaugurée l'année suivante. L'eau ainsi captée, « voiturée en tonneaux peints en jaune et marquée aux armes du Roi et de la Ville, était destinée à tous 64 ». C'est encore en 1671 (autres adieux de Louis XIV à la grande ville), que le prince ordonne la réfection des vingt-deux fontaines publiques de Paris et la construction de quinze nouvelles. Le plan en est contenu dans l'arrêt du Conseil du 22 avril 1671, dûment répandu à travers la capitale sous forme de placards : on va construire une fontaine dans la Cité, sept dans la Ville (rive droite) et sept dans l'Université (rive gauche).

Après 1675, les chantiers du Roi et de la Ville se font plus rares. Versailles coûte cher. Il faut ventiler les dépenses des Bâtiments. Colbert a moins de crédit (au singulier) ; il a aussi moins d'enthousiasme parisien. De la mort du ministre (1683) à la fin du règne, soit en trente-deux ans, les grandes oeuvres monumentales parisiennes civiles ne sont qu'au nombre de trois. Encore la première d'entre elles vient-elle de l'initiative privée.

C'est François d'Aubusson, comte de la Feuillade, duc de Roannez, maréchal de France, ami et admirateur du Roi, qui en est le promoteur. Il commande à Mansart le plan d'aménagement d'une place des Victoires destinée à recevoir la réplique d'une statue de Louis XIV qu'il a donnée au souverain au lendemain de Nimègue. Elle est de Martin Desjardins. Les travaux débutent en 1685, sont « inaugurés » par Monseigneur le 28 mars 1686 (la fistule ayant immobilisé le héros de la fête), durent jusqu'en 1690. La statue du Roi est cernée d'inscriptions. La première dit ceci :


Tel est le grand Louis, en son air, en ses traits :

Tel, dans le haut éclat de sa gloire suprême,

Il impose des lois à la terre, à lui-même;

Et voit sa renommée au-dessous de ses faits.




Elles sont toutes l'œuvre de François-Séraphin Régnier des Marais, secrétaire perpétuel de l'Académie.

Contemporaine est la construction du pont Royal, dont les fondations sont jetées le 25 octobre 1685. Il s'agit de remplacer le pont Rouge, emporté en 1684 par une crue. Louis XIV imposa l'idée d'un pont de pierre (le précédent n'était qu'en bois), « dont la structure fût selon les règles les plus solides de l'art. Sa Majesté voulait par ce moyen procurer une avenue plus commode et plus majestueuse à ses palais du Louvre et des Tuileries, et en même temps faciliter une communication avantageuse à deux des principaux quartiers de la ville 18 ». Le plan de ce magnifique émule du Pont-Neuf est de Hardouin-Mansart, la conduite de l'ouvrage revient à frère François Romain, religieux jacobin.

Dans le même temps se fait aussi la grande œuvre de la place Louis-le-Grand, décidée par le Roi en 1685 pour relever le défi de M. de la Feuillade, commencée en 1686 à l'emplacement de l'hôtel Vendôme démoli. Les travaux, interrompus en 1691 à la mort de Louvois (leur ardent promoteur), repris en 1698, sont en 1699 confiés par le Roi à la ville de Paris, qui, elle-même s'abouche avec une pléiade de riches financiers. Les mauvais esprits, au lieu de se féliciter des économies ainsi réalisées par le trésor public, ironisent alors sur cette statue du Roi que cernent les façades construites avec les fonds des gens d'affaires.


A la place Royale on a placé ton père,

Parmi les gens de qualité.

On voit sur le Pont-Neuf ton aïeul débonnaire

Près du peuple qui fut l'objet de sa bonté.

Pour toi des partisans le prince tutélaire

A la place Vendôme entre eux on t'a placé198,





La statue équestre a été érigée le 13 août 1699 avec « bien de la pompe et de l'éclat. Le duc de Gesvres, alors gouverneur de Paris, escorté de ses gardes habillés de neuf, accompagné du corps de ville en habit de cérémonie, assista à cette
dédicace, qui se fit avec un appareil inconnu jusqu'alors en de semblables occasions. Le soir du même jour, on tira un grand feu d'artifice au milieu de la rivière, vis-à-vis de la grande galerie du Louvre... Il s'y trouva, et cela sans aucun désordre, un concours surprenant de toutes sortes de personnes, qui fit voir d'un coup d'œil une partie du peuple innombrable que Paris contient 18 ». « On ne peut pas s'imaginer, note le marquis de Sourches, la quantité de monde qui était sur le Pont-Neuf et sur le pont Royal, sur les deux quais entre ces deux ponts, et sur la rivière dans des bateaux 97, »

Cette histoire de la place Vendôme nous semble, à beaucoup d'égards, exemplaire. Louvois, qui use de sa place de surintendant des Bâtiments pour grandir son influence, et Mansart qui va réaliser une opération financière personnelle, ont poussé Louis XIV. Mais le Roi a mis tout orgueil au placard après les dépenses de la guerre de dix ans. Il a accepté ensuite le double compromis d'un traité avec la Ville et de l'introduction des gens de finance. Avec empirisme, il a ménagé enfin le sens de sa gloire et les écus du contribuable. Quant au peuple, il ne paraît pas tenir rigueur au prince de sa façon d'éviter Paris et de n'y presque plus venir. Quel est le peuple qui ne préfère de beaux feux d'artifice, au plaisir de voir passer les carrosses royaux ? Celui de Paris est d'ailleurs toujours éveillé et lucide. Il n'est mode, il n'est bon bec, il n'est poids d'opinion bourgeoise et populaire, qu'à Paris.






L'ESPRIT PUBLIC

En dépit de la puissance monarchique et du rayonnement de la France depuis la paix de Nimègue, nous voyons aujourd'hui (après trois siècles il est vrai !) le point faible de l'édifice. C'est la relative insuffisance de relations entre le gouvernement et les sujets de Sa Majesté.

Car il existe une opinion publique, si elle a cessé d'être frondeuse en 1653, et si elle ne se teinte pas de philosophie
avant 1680 ou 1690. Le Roi le sait : c'est ainsi qu'il mesure depuis son adolescence l'impatience de ses peuples envers « la religion prétendue réformée ». Le Roi a déjà tenu compte de cette opinion ; nous verrons bientôt jusqu'à quel point il y souscrira. Ce prince connaît aussi et comprend les ombrageuses réactions des habitants de ses provinces nouvelles. Il n'ignore pas que les Français lui pardonnent ses maîtresses plus que ses confesseurs 112, Enfin, lorsqu'il s'agira d'accepter ou de refuser le testament de Charles II et la royauté des Espagnes en faveur de Philippe duc d'Anjou, Louis XIV consultera beaucoup, mais tiendra grand compte de l'opinion des négociants et des gens d'affaires.

Au long du règne abondent les exemples de ces accords instinctifs, implicites ou intuitifs entre le souverain et ses sujets, entre Roi et royaume. A cette harmonie nous voyons trois causes. La première est le jeu naturel d'une monarchie héréditaire : l'affection du prince envers ses peuples et le soin qu'il leur porte rejoignent le loyalisme des sujets, qui est aussi affection. Secondement, en cet âge brillant de la contre-Réforme, le catholicisme agit comme un bain d'huile autour de rouages52. Enfin, depuis la fin de la Fronde, une tacite complicité unit Louis à la masse des Français.

Cependant, si l'opinion existe, encourageant le Roi, faisant parfois de lui un complice, cette opinion manque de liberté de manœuvre, surtout pour l'éventuelle critique 229bis, La presse n'est pas libre : la Gazette de France et le Mercure ne sont que respect, louange et soumission. Et ce n'est pas le Journal des savants qui risque de fronder. Le livre est soumis à censure, tandis qu'à Paris, pourtant centre intellectuel de rayonnement mondial, M. le lieutenant de police pourchasse les imprimés jugés subversifs, importés de Hollande en fraude ou fabriqués clandestinement en France sous le label prétendu de Londres ou d'Amsterdam. Mais il convient de ne pas dramatiser ces faits. A défaut des gazettes françaises, on trouve sous le manteau des journaux hollandais (ils ne sont pas tendres envers le Très-Chrétien !). Faute d'articles critiques, les malicieux lisent, recopient, chantent et rechantent les noëls, couplets, pasquinades qui semblent sortir tout
seuls du pavé de Paris91, D'ailleurs, comme le notera Nerval avec humour et nostalgie, en cette époque bon enfant, les plumitifs faisaient eux-mêmes choix de leur censeur !

A un stade plus noble, celui de la critique constructive ou du conseil politique, les gouvernés ne sont sans doute pas assez dotés de moyens d'expression. A l'assemblée du Clergé, au conseil privé ou des parties, dans ces très hautes instances, l'opinion est théoriquement libre, si l'expression reste feutrée ; mais ceux qui s'expriment ne sont pas des sujets moyens : agents du Roi — civils ou ecclésiastiques — ils sont implicitement soumis au devoir de réserve. Les chambres de commerce et le bureau du commerce de 1700 seront de bonnes traductions des sentiments du négoce et de la France active. Mais ils viendront tard et ne couvriront qu'une partie du fait politique et des affaires. Restent les états provinciaux, dans les provinces où cette institution est conservée. Leurs députés des trois ordres votent toujours le don gratuit, mais auparavant s'expriment ouvertement. Ceux de Languedoc, ceux de Bretagne ne se considèrent pas comme des sujets passifs. Ils ont une conscience politique et suffisamment de responsabilité administrative provinciale pour éviter cette tendance, bien connue des assemblées délibératives, à l'abstraction et au système.

Au total, la machine fonctionne sans heurts. Le Roi s'estime quitte envers ses sujets, dès lors qu'il est sans cesse informé de leurs sentiments. En cas de crise grave, il ne manque pas (nous le verrons en 1695, 1709, 1710) de s'adresser à l'opinion de ses peuples, en particulier dans les préambules des grands édits. En des circonstances moins tragiques, Louis s'associe l'opinion par l'intermédiaire des évêques, dont les mandements, repris au prône par chaque curé, atteignent le sommet des montagnes et les extrémités du plat pays. Mais si l'opinion est l'objet des attentions du Roi, ce dernier ne lui offre pas assez de moyens d'expression. A terme, ce défaut peut prendre des proportions inouïes : on s'en apercevra sous Louis XVI.

On ne peut pas sans injustice reprocher à Louis XIV de n'avoir pas tout réglé pour cent ans. Mais l'on peut regretter
que son intelligence politique, réelle et sûre, n'ait pas été sur ce point plus intuitive, et presque prophétique. C'est aujourd'hui, c'est entre la paix de Nimègue et la ligue d'Augsbourg, que le Roi aurait pu sauver le trône de ses descendants. Car dans une monarchie absolue, seul le souverain est apte à réformer ; et sous tous les régimes, les concessions pour être durables doivent être faites en position de force, non sous la pression de la base ou la volonté d'événements extérieurs. Concevant que l'état de grâce monarchique et loyaliste ne saurait être éternel, Louis aurait pu confirmer son surnom de Grand en instaurant des structures permanentes associant à son pouvoir les principaux groupes de la société, et permettant à l'esprit public de s'exprimer au clair, de s'aérer, de se former pour le meilleur de l'intérêt commun.

Généraliser les états provinciaux ? (Ce sera l'une des revendications obsédantes des Cahiers de 1789.) Il n'y pouvait songer. Non tant parce que ceux de Bretagne lui donnaient du souci que parce que les états provinciaux, représentant une survivance du moyen âge, apparaissaient comme une institution désuète. Comment concilier le renforcement du quadrillage de la France par les commissaires départis du Roi, et pareil retour aux temps gothiques ? Lâcher la bride aux parlements ? Accepter la prétention du parlement de Paris d'imiter celui de Londres ? Mais c'eût été recréer les conditions mêmes de la rébellion de 1648, jeter à bas toute la politique restrictive à l'égard des cours, et surtout concéder une puissance législative à des notables égoïstes, nullement mandatés par la population, et n'appuyant leur prétention que sur des offices achetés à prix d'or.

En revanche, au moins en théorie, Louis XIV aurait pu redonner vie à l'institution nationale des états généraux. En position de force, les finances fonctionnant sans trop de cahots, une telle initiative était envisageable. Il nous est facile de la concevoir. De fait, bien des obstacles s'y opposaient. Les états généraux, fréquents, explicables, utiles au xvie siècle, n'avaient pas été réunis depuis 1614. Ceux de 1614 n'avaient pas laissé un souvenir excellent. Soixante-dix ans plus tard, qui se fût soucié en France de les voir à nouveau
assemblés ? Ce qui empêchait de généraliser les états provinciaux ne jouait pas moins contre les états généraux. En France, ils eussent paru, dans les années 80 du XVIIe siècle, un vivant anachronisme. Du reste, dans le Dictionnaire universel, exactement contemporain de ces années 80, voici en quels termes Furetière traite la vieillotte institution : « États, se dit aussi des différents ordres du royaume qu'on a fait assembler quelquefois pour réformer les désordres de l'État, pour apaiser les troubles de l'État 42. » Cette définition est très éclairante. Il n'y a présentement dans le royaume aucun trouble, ni aucun désordre. Quant aux réformes, c'est au monarque qu'elles incombent, depuis 1661. Ajoutons que l'hostilité hollandaise introduit ici un poids sémantique complémentaire. Quelle est en 1680 la terre d'élection des états généraux? C'est la république fédérale des Provinces-Unies, protestante, ennemie, cauchemar du roi de France (n'accueille-t-elle pas avec bonheur ses adversaires ?), peu appréciée du menu peuple (la chanson populaire le souligne : Il est dans la Hollande, Les Hollandais l'ont pris...). Réunir des états généraux en 1680 eût semblé, non pas renouer avec ceux de 1614, mais peut-être imiter une structure étrangère, inquiétante, celle de « Leurs Hautes Puissances ».

Au terme de ces hypothèses rétrospectives, et si l'on maintient l'idée première que la réforme doit venir d'en haut et n'a de valeur que concédée en état de force, il ne restait à Louis le Grand qu'une option, capable d'associer une représentation nationale à la souveraineté monarchique. Peut-être pouvait-il concevoir et convoquer une sorte d'assemblée de notables. Mais enfin, imagine-t-on l'ordre du jour de pareille assemblée ? Dans l'ambiance d'alors, les notables eussent appuyé sur la chanterelle gallicane : ce n'est pas ce que Louis cherchait, malgré ses heurts avec Innocent XI. Ces notables auraient croqué du huguenot : or, Louis n'avait pas besoin d'être poussé sur une voie déjà tentante. Dès lors, il est difficile de reprocher au Roi de n'avoir pas de lui-même « libéralisé » l'ancien régime. Sur ce point, le coupable sera Louis XV, ou le Louis XVI de l'avènement.







FAIBLESSE DE L'OPPOSITION

S'il est regrettable que Louis XIV n'ait pas eu le génie de canaliser l'opinion publique et d'associer cette dernière à ses réformes, on aurait tort d'exagérer pour autant l'étendue, la durée et le poids de l'opposition.

Celle-ci, quand elle existe, s'alimente surtout d'arguments religieux : la politique n'en constitue qu'une greffe seconde. Dès avant la révocation de l'édit de Nantes, les protestants sont des opposants potentiels. Le Roi ne les aime pas, ne les traite pas au mieux. Eux-mêmes appartiennent à la branche presbytérienne, qui est rarement très royaliste. Après la Révocation, il leur faudrait beaucoup de sainteté pour manifester un grand zèle de loyauté civique. Les augustiniens, dès lors que Mazarin les a bousculés, que Louis XIV les importune puis les persécute, deviennent jansénistes à force d'être appelés ainsi, et frisent l'hérésie, à force d'être traités en hérétiques. Sauf pendant la paix de l'Église, ils représentent donc un terrain susceptible de nourrir une forte contestation. Mais leur indépendance d'esprit est-elle politique ? Leur tendance au libre examen est-elle dangereuse pour la monarchie absolue ? Antoine Arnauld, Jean Racine, Mme de Sévigné et même le P. Quesnel sont et seront des admirateurs de Louis XIV. Tous les « jansénistes » réunis ne feraient pas une contre-force comparable à la camarilla du duc de Bourgogne (Beauvillier, Chevreuse, Fénelon et Saint-Simon).

A lire les analyses d'histoire littéraire, on croirait qu'il existe une importante cabale, voire un parti des « libertins », c'est-à-dire des mondains beaux esprits, agnostiques ou semi-agnostiques, préparant ouvertement le règne des Lumières, fût-ce aux dépens du règne de Louis le Grand. Or, nul n'a pu prouver qu'un La Mothe le Vayer ait été agnostique ; et tout laisse penser que nous nous trompons sur le « libertinage », comme l'on se trompait, il y a encore vingt-cinq ans sur le
sens à donner à la pensée d'un Pierre Bayle53. L'abbé Gaussault est sans doute plus proche de la vérité de ses contemporains, que ne l'est l'historiographie à la mode. L'auteur des Réflexions sur les différents caractères des hommes jugeait ainsi son siècle : « Le libertinage des hommes ne va pas à méconnaître qu'il y a une religion ; mais à ne pas vivre selon les lois et les maximes de cette religion. On sait ce que l'on doit croire ; on sait de plus ce que l'on doit faire, mais on en demeure là ; on se contente de croire, et on remet toujours à faire ce que l'on est obligé de faire 39. » (Bref, le libertinage moral, qui est de toujours, péché selon la « chair », est trop fréquent ; mais le libertinage philosophique qui, pour un chrétien, est péché contre l'Esprit, demeure alors infiniment rare). Le R. P. Camaret n'apporte pas d'autre son de cloche. Jugeant lui aussi le XVIIe siècle français, il affirme — nous l'avons vu : « Disons sans déguisement la vérité. Jésus-Christ n'est pas obéi partout avec la fidélité qu'on lui doit. Mais Jésus-Christ ne laisse pas d'y être souverain 145. »

Or, quand bien même il aurait existé en France, à la fin du Grand Siècle, douze douzaines de libertins, au sens philosophique du terme, resterait à démontrer qu'ils aient entrepris un travail de démolition dans l'ordre politique. Même Philippe d'Orléans, futur Régent, libertin par la pensée comme dans l'action, n'est pas un véritable opposant. En Espagne, il se laissera peut-être un instant tenter par les chemins de traverse de l'ambition. En France, sa qualité de successible, ses chances grandissantes de succéder l'engageront, au contraire, au devoir de réserve ; et ce devoir correspondra pour lui à la voie de la plus grande habileté.

Les vrais opposants appartiennent plutôt aux partis dévots. Saint-Simon est jansénisant, Beauvillier, Chevreuse et Fénelon sont ultramontains. Tous quatre sont les tenants d'une manière d' « augustinisme politique ». Et tous quatre, en 1712, paraîtront préparer le nouveau règne. Encore doivent-ils le faire prudemment : si Fénelon est cantonné dans son diocèse, et Saint-Simon quelque peu surveillé par un souverain qui ne l'estime guère, Chevreuse est un personnage officieux, Beauvillier un ministre écouté.


Ces groupes ou ces hommes n'ont ni pensée commune ni programme commun. On y trouve des tendances franchement critiques et des indifférentes, quelques républicains (chez les « nouveaux convertis ») et une majorité de royalistes. Saint-Simon et Fénelon critiqueront la monarchie absolue, mais l'utopie nobiliaire dont ils rêvent doit à leurs yeux renforcer la royauté et l'asseoir sur des fondements indestructibles. Le seul vrai point commun est l'appartenance de presque tous à un milieu social relevé et leur haut niveau d'instruction. Ils font partie de ce qu'on appellera plus tard l'intelligentsia. C'est dire que leur voix bénéficie, dès le règne de Louis XIV, d'un retentissement exagéré, qu'ils étaient comme prédestinés à être célébrés post mortem par l'historiographie la plus large, mais aussi que, numériquement, ils représentaient fort peu. Ils étaient sans attaches avec la province, sans relation avec le populaire, sans liens avec la France profonde.

Ce fait est atténué, dans la seconde partie du règne, par la fondation des académies provinciales. On en voit se créer à Villefranche (1679), à Nîmes (1682), à Angers (1685), en Arles (1689), à Toulouse (en 1694, par transformation de celle des jeux floraux), à Lyon (1700), à Caen (1705), à Montpellier (1706), à Bordeaux (1713). Cela veut dire que Versailles et Paris n'étouffent pas le royaume et ne le vident pas de ses curieux, de ses chercheurs, de ses amateurs... non plus que de tous ses nobles. Mais ces sociétés sont loin d'avoir l'orientation philosophique qu'elles rechercheront au XVIIIe siècle. Elles sont « bien pensantes ». Elles sont loyalistes. C'est Louis XIV, d'ailleurs, qui leur accorde lettres patentes, encouragement et privilèges, tant il est vrai que, même à l'époque du P. de la Chaize, de Mme de Maintenon et du P. Le Tellier, ce prince est le contraire d'un obscurantiste.

Quant au peuple, il fait mieux que d'être loyal. Il supporte, il subit, avec une patience qui donne la mesure de son affection pour son prince. Du côté des campagnes, on ne peut parler de révoltes caractérisées, une fois terminée la rébellion du papier timbré (1675). (La guerre camisarde n'est ni politique,
ni sociale, elle est une manifestation religieuse ; prophétique ou fanatique selon qu'on en juge). Le peuple des campagnes participe à l'unanimité catholique qui achève de cimenter le patriotisme français ; et la Révocation va en 1685 renforcer, presque multiplier le phénomène. Les évêques, les curés, les desservants et les vicaires n'auront plus rien à refuser au Roi. S'il gagne une bataille, la France entière chante le Te Deum. Si les opérations évoluent mal, le peuple est mobilisé — celui des villes aussi — pour prier, adorer le saint sacrement, pratiquer la dévotion des « quarante heures 173 ». En de telles conditions, l'information politique et militaire, diplomatique et tactique va, en moins de trois semaines, du souverain au plus humble de ses sujets de la montagne. (Le campagnard du temps de Louis XIV est mieux informé des affaires, que ne le sera son successeur au temps de la monarchie constitutionnelle). A ce jeu encore, la victoire excite et enthousiasme, les revers émeuvent, l'invasion sera une menace tangible, quand les alliés perceront la ceinture de fer. La France sera sauvée, notamment de 1709 à 1712 sur sa frontière du Nord, grâce à une mobilisation demandée par le Roi, mais obtenue parce que le clergé — si influent sur le peuple — l'a soutenue et canalisée.

Après des années de guerre, après de si rudes hivers, tant d'épidémies et de morts, une aggravation inévitable de l'impôt, les contraintes de la milice, dans un régime sans alternance, le Roi ayant usé son crédit au propre et au figuré, ce ne sont pas quelques mouvements sporadiques (comme la petite rébellion quercinoise des tard avisés de 1707) qui font mesurer la popularité d'un régime. Mais l'étonnante fidélité, mais la patience des peuples. Pareille vertu juge le royaume et son Roi.





CHAPITRE XVIII

La cour se fixe


« Cour, lieu où habite un Roi... Cour, signifie aussi : le Roi et son Conseil... Cour, signifie encore : tous les officiers et la suite du Prince... Cour, se dit encore des manières de vivre à la Cour. »

Furetière




« Les plaisirs enseignent aux princes à se familiariser avec les hommes. »

Vauvenargues



Le 20 avril 1682, Louis XIV, qui a passé tout l'hiver à Saint-Germain, prend prétexte des travaux qu'il y multiplie pour quitter cette résidence. Jusqu'au 6 mai il séjourne à Saint-Cloud chez Monsieur. Le 29 avril le Roi, la Reine, Monsieur et Madame se transportent dans la capitale pour la bénédiction d'une cloche nouvelle à Notre-Dame, qu'on baptise Emmanuel-Louise-Thérèse. Le 1er mai, la cour va l'après-midi à Paris, où Cassini fait visiter à Sa Majesté l'Observatoire et Louvois l'hôtel des Invalides. C'est l'adieu de Louis à Paris (en trente-trois ans il n'y reviendra plus que quatorze fois), mais tous l'ignorent.


Le 6 mai l'on apprend que le Roi, la Reine, Monseigneur et Mme la Dauphine quittent Saint-Cloud pour s'installer à Versailles. Cependant, puisque ce dernier château est un chantier — ni la galerie des glaces ni les grandes ailes Mansart ne sont achevées — personne ne peut savoir que Versailles sera désormais le port d'attache du souverain, son domicile. Louis n'aime pas découvrir son jeu, le découvrir trop tôt. Il veut éviter les maussades allusions de Colbert. Enfin il connaît suffisamment ses courtisans pour comprendre que l'annonce d'une translation définitive de leur cadre de vie ne serait point reçue avec enthousiasme.

Mais depuis longtemps il a rêvé cette installation. Versailles toujours l'a hanté. Versailles a été le cadre de ses fêtes, celui de ses amours. Il y a douze ans que Louis est las des Tuileries (le 10 décembre 1670, Mme de Sévigné écrivait de Paris : « La cour est ici, et le Roi s'y ennuie à tel point, qu'il ira toutes les semaines trois ou quatre jours à Versailles »). Malgré ses chantiers, Saint-Germain ne sera, pas plus que le Louvre, l'œuvre personnelle du prince. Ce n'est point un hasard si la cour eut déjà Versailles pour résidence en 1674, 1675 et 1677.

Désormais le sentiment du Roi rejoint parfaitement son projet d'une cour plus ordonnée, plus isolée et tout à la fois plus rayonnante. Car, si attirants soient les bosquets du parc (ce parc toujours en avance sur le château), si séduisants les embellissements apportés journellement par Mansart, Louis leur préfère son dessein politique. De même que l'art d'André Le Nôtre a ici fait plier la nature, ainsi l'art versaillais doit-il s'incliner devant la cour, œuvre du Roi.




SYSTÈME APPARENT DE LA COUR

Les ambassadeurs étrangers n'ont pas mis longtemps à informer leur gouvernement du primat de Versailles. Les princes, les grands seigneurs, quelques artistes voyageurs ne
vont pas tarder à venir contempler et admirer la création de Louis XIV. Et si, pendant cent ans, les uns et les autres ne songeront qu'à émailler l'Europe de répliques versaillaises, il faut y voir la parfaite réussite de l'ouvrage original.

Celui-ci fut et demeure orienté par un souci de gloire dédaigneux des frontières. Tout y doit contribuer : la grandeur du cadre, la noblesse de l'architecture, le luxe et la beauté des aménagements, la symbolique d'Apollon, la majesté du maître de ces lieux, la qualité de son entourage, enfin l'éclat des réceptions et celui du cérémonial. Versailles va devenir indissociable des célébrations dynastiques et nationales. Ici naîtront le duc de Bourgogne (1682) et son frère Philippe V (1683). Ici naîtra en 1710 Louis XV. Ici mourront la Dauphine (1690) et la duchesse de Bourgogne (1712). De belles fêtes marqueront la naissance du duc de Bourgogne et celle de son frère Philippe, le mariage du duc de Bourbon avec mademoiselle de Nantes (août 1685), l'union du prince de Conti et de Marie-Thérèse de Bourbon (1688), celle du futur Régent et de mademoiselle de Blois (1692), la naissance du duc de Bretagne (1704) 242. Mais le public comme la postérité garderont surtout la mémoire des réceptions pompeuses offertes aux nobles étrangers.

Arrivés en France cinq mois trop tôt, avec leurs lions, leurs autruches et une tigresse apprivoisée, les ambassadeurs du roi du Maroc n'ont pas trouvé à Saint-Germain, en janvier 1682, le faste à vertu politique dont Versailles va chercher le monopole. Ce faste se révèle et se développe lorsque Louis XIV reçoit le doge de Gênes, venu en mai 1685 subir un Canossa baroque. Le doge fait son entrée, le mardi 15, dans la galerie des glaces, habillé de velours rouge « avec un bonnet de même », flanqué de quatre sénateurs vêtus de velours noir. Le 18, on lui fait visiter les appartements du château et, pour montrer son admiration tout en évoquant le bombardement de sa ville, un an auparavant, par la flotte de Duquesne, le premier citoyen de Gênes déclare : « Il y a un an nous étions en enfer, et aujourd'hui nous sortons du paradis26, » On lui montre ensuite la Ménagerie, le Canal, Trianon. Le 23, le même Lercaro vient au lever de Louis XIV,
visite les écuries, les jardins, les fontaines, puis entre à neuf heures dans les appartements où la cour danse jusqu'à minuit : « Je n'ai jamais vu, écrira Dangeau, un bal plus magnifique. » Le samedi 26, les Génois ont leur audience de congé. Louis XIV donne au doge « une boîte de portraits magnifiques et des tapisseries des Gobelins fort riches et fort belles », à chacun des quatre sénateurs « son portrait enrichi de diamants et des tentures de tapisseries des Gobelins, mais moins belles que celles du doge 26 ».

Un an après, c'est la « fameuse réception », dans la grande galerie, des ambassadeurs de Siam ; en 1699 l'audience des ambassadeurs du Maroc ; plus tard celle de l'ambassadeur de Perse. Pour recevoir cet Oriental, le 19 février 1715, le vieux Roi se vêtira d'un habit noir et or, si brodé de diamants (« il y en avait pour 12 500 000 livres Il ») et si pesant qu'il en devra changer avant dîner. La galerie des glaces était garnie pour la circonstance de « gradins à quatre rangs, depuis un bout jusqu'à l'autre » et ces gradins « remplis de plus de quatre cents dames magnifiquement parées ». Louis XIV monta sur son trône, ayant à sa droite le petit Dauphin tenu en lisière par la duchesse de Ventadour, à sa gauche le duc d'Orléans, de part et d'autre « tous les princes du sang... selon leur rang ». La galerie elle-même était pleine « de courtisans habillés très richement et de beaucoup d'étrangers qu'on avait fait entrer un peu avant l'audience ». Au bas du trône royal, Antoine Coypel crayon en main se préparait à la représentation graphique de ce moment historique, et Claude de Boze, de l'académie des inscriptions, se concentrait « pour faire une relation juste de la cérémonie26 ». « Jamais le Roi, note Saint-Simon dans les marges de Dangeau, n'affecta tant de magnificence26, »

De telles images ont traversé les siècles, tant il est vrai que doge, envoyés de Moscovie, ambassadeurs de pays lointains étaient l'occasion, le prétexte d'une parade aulique, royale et politique.

Ces démonstrations mémorables ne sont pas seulement jouées pour la cour ; elles sont jouées par la cour. Chacun a son rôle à tenir : le Dauphin, les fils de France, les princes du
sang, les officiers de la Couronne, les grands dignitaires de la maison du Roi. Le premier gentilhomme de la Chambre en service et le capitaine des gardes du corps ne sont pas inoccupés. Cependant que feraient-ils sans le maître des cérémonies de France, sans le grand prévôt de l'Hôtel, sans les introducteurs des ambassadeurs ? La place des uns et des autres est déterminée par les règlements de la cour, eux-mêmes modifiés et affinés par un usage plus que centenaire, et modifiables ad nutum.

La continuité pourtant semble l'emporter sur le changement ; et le respect de règles commandées par un souci de magnificence donne à cette cour un aspect ordonné, « classique », logique et parfait. Ceux qui narrent les fastes versaillais parlent volontiers de ballet, comme si cour et ballet de cour étaient devenus synonymes. Mais un ballet réglé suppose une hiérarchie et une discipline. Alors on assure un peu vite que la cour de Louis XIV est avant tout hiérarchisée, et que la noblesse vivant dans l'entourage du Roi est désormais si bien « domestiquée » qu'elle tend à devenir son instrument, sa chose.

Les apparences vont en ce sens. Le cérémonial de 1682 est déjà un ouvrage de poids, qui ne cesse de s'enrichir et dont l'étude passionne jusqu'à l'obsession quelques personnalités connues : Monsieur, depuis longtemps ; le duc de Saint-Simon, dès 1691. Il dépend des rangs, comme il contribue à les distinguer. Après le Roi vient le Dauphin, puis Monsieur, frère de Sa Majesté qui est fils de France, puis les petits-fils de France. Suivent les princes du sang.

Mais déjà c'est aller trop vite en besogne : il n'y a pas un rang unique par catégorie, mais un protocole à l'intérieur de chaque groupe. Louis XIV en décide sans appel toutes les fois que la nécessité politique le réclame, ou lorsqu'il est las des disputations entre les intéressés. Ainsi fait-il le 4 mars 1710 pour le rang des princesses, et il y attache assez d'importance pour ouvrir le conseil des ministres du lendemain sur cette information103. Désormais, selon sa volonté, « les filles de la branche royale en ligne directe seraient toutes appelées Madame et précéderaient toute autre princesse
de la famille royale, n'étant même pas mariée ; qu'ainsi les filles de madame la duchesse de Bourgogne précéderaient, et Madame douairière [Madame Palatine], et la princesse que M. le duc de Berry épouserait ; que dans les branches collatérales de la famille royale, les princesses mariées précéderaient celles qui ne le seraient pas. Ainsi madame la duchesse d'Orléans, petite-fille de France, précéderait les filles de M. le duc de Berry jusqu'à ce qu'elles fussent mariées ». Il en irait de même « entre les autres princesses du sang, de sorte que madame la Duchesse et les princesses du sang mariées précéderaient Mademoiselle parce qu'elle n'est que princesse du sang non mariée ». Et le marquis de Torcy, à qui nous devons cette analyse, conclut par ces mots : « L'intention du Roi était de rétablir par ce règlement la paix dans la maison royale 103, » Il n'est guère en France de nos jours que M. Jean-François Solnon pour comprendre dès la première lecture un texte de cette complication54. Même les habitués du Grand Siècle ont besoin de consulter des arbres généalogiques, de réfléchir plume à la main s'ils veulent s'y retrouver. Car nous avons perdu le sens presque intuitif des hiérarchies et des rangs. Du côté des hommes, Louis XIV précisait, ce même 4 mars 1710, les titres de plusieurs princes. « On avait dit que le duc de Chartres s'appellerait Monsieur le Prince [comme jadis le chef de la maison de Condé], mais cela se trouva faux, et on sut qu'il garderait son nom, jouissant cependant de toutes les prérogatives de premier prince du sang. A l'égard du duc d'Enghien, on apprit, rapporte Sourches, que, par respect pour la mémoire du prince son père, il attendrait après ses obsèques à prendre le titre de Monsieur le Duc 97, »

Les princes du sang devancent d'une tête les légitimés, mais le rang de ces derniers, de 1694 à 1715, ne cesse de préoccuper leur père, d'alimenter les caquetages et les spéculations, d'irriter M. le duc de Saint-Simon. L'incertitude qui entoure l'avenir de leur position, la fulgurante montée de leur faveur sont alors autant de thèmes de réflexion sur le pouvoir du Roi ès rangs et prérogatives.

A la suite des princes une place notable est à la cour réservée
aux ducs, mais parmi ceux-ci le premier rang est accordé aux pairs (dont certains, les « princes étrangers » — fiers d'avoir compté en leur famille quelque souveraineté — se veulent supérieurs à leurs collègues), que suivent les ducs héréditaires non pairs, eux-mêmes détachés des ducs dits « à brevet » (dont les lettres patentes n'ont pas été registrées en Parlement). Entre le club choisi de ces ducs et le tout-venant de la gentilhommerie qui l'entoure, Louis XIV sait, quand il le faut, distinguer les chevaliers du Saint-Esprit. Enfin parmi les courtisans habituels on a tendance, et c'est légitime, à considérer que les logeants du château ou de ses annexes — qu'ils aient ce privilège par fonction commensale ou par le choix du Roi — forment comme un rang social, qui distingue ce monde choisi de celui des simples présentés.

Mais ce decrescendo est trompeur et incomplet. Ni le rang, ni l'étiquette ne suffisent à toujours justifier certains privilèges de cour, comme la place de chacun à la cérémonie si prisée du lever du monarque : la faveur, le crédit interviennent, complètent et corrigent. Ces dégradés apportent dans le groupe sans unité de la noblesse — ou second ordre — une apparence de hiérarchie : seules les duchesses ont droit au tabouret, sont invitées à s'asseoir devant la Reine ou la Dauphine. Ils ne déterminent pourtant pas tout. Certaines grandes charges de cour fondent une hiérarchie parallèle : un ministre est plus envié qu'un simple duc ; le prévôt de l'Hôtel peut jouir d'un crédit égal à celui d'un prince ; un historiographe, un lecteur ou un gentilhomme de la Chambre ont l'accès direct auprès du Roi.

De cette réalité et de ces vérités, que Saint-Simon a feint d'ignorer tant il souhaite imposer l'idée du primat absolu de l'étiquette, les contemporains bien informés avaient conscience. Ceux qui persistaient à comparer la cour de Louis XIV à une machine savaient du moins qu'aucune pendule du Roi, aucune horloge astronomique n'avait un mécanisme plus compliqué que celui du palais même de Ver sailles.







DU BON USAGE DE CETTE COUR

En installant sa résidence à Versailles en 1682, Louis XIV n'inaugure que des bâtiments. C'est l'achèvement alors de l'aile du midi au château, de l'avant-dernière chapelle, des écuries, les derniers travaux de Marly, le début de la construction du « grand commun ». Pour le système de la cour, la nouveauté en réside dans l'élargissement du cadre et son rayonnement multiplié. Depuis près de trente ans le Roi ne songe qu'à éviter les conditions d'une nouvelle Fronde : la cour du Louvre, celle des Tuileries et celle de Saint-Germain ont déjà obéi à ces principes. La haute noblesse, attirée et retenue par une vie brillante, se trouve sous surveillance dès qu'elle accepte de graviter autour du soleil royal. Depuis plus de vingt ans le Roi a su persuader cette même aristocratie que sa vocation n'est pas l'indépendance ombrageuse mais le service de l'État. Ce dernier étant, dans le cas particulier, surtout confondu avec le militaire, sa gloire, ses servitudes et son honneur, depuis vingt ans encore le courtisan est un soldat. S'il est en outre maître de la garde-robe, gentilhomme de la Chambre ou grand écuyer tranchant, c'est par cumul : il veut multiplier par deux l'honneur de servir.

Les premières campagnes du règne, surtout la guerre de Hollande, ont suffi à sceller dans le sang le pacte tacite qui relie au souverain les gentilshommes de son entourage. Les guerres de la dernière partie du règne, celles qui correspondent au primat de Versailles, ne feront qu'enraciner chez l'homme de cour français le souci et la volonté de servir. Plusieurs anciens frondeurs sont tombés au champ d'honneur : le duc de Beaufort en 1669, M. de Turenne en 1675. D'autres mourront usés à la tâche, comme le maréchal de Luxembourg, le « tapissier de Notre-Dame », en 1695. L'impôt du sang est plus versé que jamais. Or cette priorité accordée au service militaire, la facilité que Versailles donne au Roi de
contrôler la qualité des services, montrent la véritable dimension de la cour. Cette dernière est peut-être trop occupée, dans le quartier d'hiver, des gains au jeu du marquis de Dangeau, du dernier duel, du dernier adultère ; dès que revient le printemps reviennent les périls, les exploits, les blessures et les morts réservés au quartier d'été. En 1709, après la sanglante bataille de Malplaquet, Madame Palatine l'écrit, on ne voit à Versailles que bandages et béquilles 8'. Par le service accepté, la longueur des guerres, les risques pris, l'impôt du sang payé sans barguigner (ce ne sera pas le cas de la capitation et du dixième), la grande noblesse justifie une large part de ses privilèges. La cour n'est souvent qu'une antichambre de la mort. Ceux qui n'ont aperçu que décor dans les constructions versaillaises, de M. de Saint-Simon à M. de Montherlant, n'ont pas eu présente à l'esprit cette réalité. Les bals et mascarades de la cour (moins nombreux et moins gais qu'avant 1682), le jeu, les plaisirs de l'amour, le mail, la chasse, les carrousels sont d'abord le repos et la récompense du guerrier. Si le terme de guerrier semble mal assorti aux rubans des petits marquis, il retrouve sa force aux armées.

Ces dernières sont commandées par de grands personnages — princes du sang comme Condé, légitimés comme Vendôme, princes étrangers comme Turenne — et, lorsque des généraux vainqueurs sont de moindre origine, qu'ils se nomment Boufflers ou Villars, le Roi en fait des ducs et pairs. Cessons de déplorer que les Condé, les Conti ou les Vendôme n'aient pas leur place dans les conseils de Sa Majesté. Cessons de regretter que la robe ait depuis 1661 pris la tête du gouvernement. Nous retrouverons l'esprit de Versailles : à la cour et dans l'État, Louis XIV a mis chaque groupe au rang de sa véritable compétence. La haute noblesse est mieux à sa place et sert mieux le pays en des emplois militaires que dans la politique. Les ministres venus de la robe font assez pour le Roi et pour le public ; ils ont bien mérité de tenir à la cour le premier rang. C'est à Versailles que s'achève en 1682 l'importante mutation, au moment où le marquis de Louvois l'emporte en influence sur Jean-Baptiste Colbert, au moment où les plus grands, tel
l'intraitable Condé, se sont enfin soumis à la volonté du souverain, à cette discipline devenue nécessaire dans une France modernisée. Qu'importe que le prince de Condé demeure en son château de Chantilly ? Que MM. les ducs de Rohan, de Brissac et de Ventadour boudent Versailles ? Nul d'entre eux n'aurait l'idée de recommencer la Fronde. La dernière lettre de Condé au Roi n'est que variations sur le thème du service, méditation sur l'idée de fidélité 55. Qu'importent les temps morts du service, imparfaitement remplis par les tâches commensales de certains ? Qu'importent les menues intrigues qui se nouent et se dénouent, et même les trois cabales apparaissant au grand jour en 1709 ? Ce n'est là que clapotis de surface, à côté du raz de marée de 1648. Versailles est la revanche de Louis sur la Fronde. Cette revanche n'est point d'amour-propre, mais de nécessité politique et morale. De cette revanche le Roi a voulu que le bénéficiaire unique soit l'État.

On peut objecter que la cour ne comprend pas seulement des gentilshommes en état et en âge de servir. Elle groupe aussi des vieillards, quelques enfants, beaucoup de dames. Nul ne sait, ni le Roi, ni les intéressés, où commence la noblesse de cour, où s'achève la liste d'une simple « noblesse à la cour ». Encore moins le nombre de chacun de ces groupes. Le mystère subsiste à trois cents ans de distance.

Cette noblesse de cour, dont on ne connaît pas l'exacte composition et le nombre, souffre, dit-on, et par la faute de Louis XIV, de trois vices : le prétendu carcan de l'étiquette, la domestication, enfin le déracinement. Étiquette est un mot ignoré du dictionnaire de Furetière qui a paru en 1690. Quant au cérémonial de cour, nous avons vu qu'il est repris de Henri III, à peine plus élaboré, à peine plus contraignant 56. Après l'installation à Versailles il est seulement amplifié par le cadre de cour. Louis XIV y est attaché depuis longtemps. Son sens de l'ordre y trouve satisfaction. Le cérémonial a d'ailleurs des vertus esthétiques et politiques. Il a de surcroît la vertu d'occuper les gens de cour. Que Monsieur en soit le grand-prêtre est caractéristique. Louis XIV préfère voir son frère régler un contentieux de rangs, que
s'employant à nouer une intrigue. Il en va de même chez les ducs, les grands, les moyens et les petits commensaux : ils se chamaillent à l'occasion pour une question de préséance, ils en oublient de cabaler. Le Journal de Dangeau et les Mémoires de Sourches rapportent quelques-unes de ces querelles : elles n'ont jamais l'importance de ce qui se passera sous Louis XV et dont Luynes se fera le chroniqueur attentif.

D'ailleurs le cérémonial en usage à Versailles est moins olympien que celui de beaucoup de cours étrangères. A Vienne, à Madrid et même à Londres on s'agenouille devant le prince ou bien on le précède dans une respectueuse marche en arrière. Chez Louis XIV les révérences sont plus fréquentes que les génuflexions 135.

Le mot domestication ne date pas de Louis XIV mais de Louis-Philippe, immédiatement doté d'une teinte péjorative qui eût bien étonné les domestiques et commensaux de la maison du Grand Roi. Nous avons déjà médité sur le service au Grand Siècle, le sens du service et l'honneur de servir57. L'idée de servir, loin d'humilier nos pères, les exaltait. Ils entendaient le latin mieux que nous, tenaient pour un honneur d'appartenir à la maison ou à l'hôtel (domus) du Roi. Au XVIIe siècle, être domestique d'un si grand prince, non seulement ne dérogeait point à noblesse, mais conférait aux roturiers enrôlés à la cour nombre de privilèges, créant pour ces derniers une sorte de statut social intermédiaire entre noblesse et roture137. Et puis, les fonctions commensales ne font souvent que s'ajouter à d'autres formes du service. On peut être à la fois maréchal de France, gouverneur de province et capitaine des gardes du corps ; ou bien lieutenant général, ambassadeur et premier gentilhomme de la Chambre. Le vice du système commensal, celui de la cour elle-même, n'est donc pas l'oisiveté (quoique semble le sous-entendre Saint-Simon, l'un des rares oisifs de Versailles), mais plutôt le cumul.

Reste ce qu'on nomme souvent le déracinement de la noblesse par la faute du roi de France. Il arrive que tel important personnage trop courtisan se coupe lui-même de ses attaches familiales et locales. Le comte de Tessé, s'étant
décidé en 1710 à visiter la terre de son nom, écrit à la duchesse de Bourgogne : « Il y avait, madame, trente-deux ans que je n'y avais été, et je n'y trouve ni porte, ni fenêtre, ni vitres, hormis dans une tour où il n'y a qu'une chambre, et où cinq degrés montent101. » Mais Furetière n'emploie déracinement qu'au sens agricole et naturel. Il accepte le verbe déraciner au sens moral, mais l'entend alors comme un instrument du bien : « DÉRACINER, se dit figurément en choses morales, pour dire ôter la source d'un abus42. » Fixer à la cour les premiers personnages du royaume, c'est déraciner leur propension à la révolte !

Nous ne parlons pas de la noblesse en général, qui groupe douze mille patronymes ou environ et quelque deux cent mille âmes, mais seulement des « premiers personnages du royaume ». S'il est vrai que Versailles, à la fin du règne, accueille avec ses dépendances (écuries, grand commun, surintendance, etc.) environ dix mille personnes, dont la moitié est de roture, on trouve à la cour à peu près cinq mille nobles. Le régime des « quartiers », qui fait servir non une année mais deux fois trois mois, fait que ces cinq mille nobles à la cour en représentent au moins autant. Cela nous ramène à quelque dix mille personnes issues du second ordre, soit à un noble sur vingt. Si le Roi retient à sa cour dix mille membres de sa noblesse — et ce chiffre est assurément gonflé —, il ne déracine, dans la pire hypothèse si déraciner est un mal, que cinq pour cent des gentilshommes français.






CONTRAINTES ET PLAISIRS

Qui joue le jeu de la cour perd alors toute raison de se plaindre, tant le cahier des charges se confond avec le calendrier des plaisirs. Quand les obligations du service ne vous retiennent pas loin du saint des saints, le Roi souhaite votre présence assidue. Si vous êtes là, du lever au coucher, vous multipliez les occasions d'être bénéficiaire d'une charge,
d'une gratification, d'une invitation à Trianon ou à Marly, voire d'un simple mot aimable qui vous met en vedette et vous encourage à attendre encore en vue d'obtenir mieux. Dans ce dernier cas le Roi nomme : « Bonjour, monsieur Un tel... », montrant qu'il vous reconnaît et distingue du tout-venant. Dès lors, qui se plaindrait sérieusement d'attendre ? Un « Je ne le vois pas », à défaut de briser une carrière, peut contrarier bien des légitimes ambitions.

Les occasions de se montrer au Roi sont multiples. Il y a son aller et retour de la messe, le dîner public, dit « au grand couvert », les appartements. Mais le plus sûr est d'être présent devant lui dès le matin. Le lever de Sa Majesté tient compte de « divers degrés qu'on observe à y être admis, n'y ayant d'abord que ceux qui ont droit de se trouver au petit lever qu'on appelle, qu'on laisse entrer, et qui sont les gens de la chambre98 » et quelques privilégiés. Ces grandes entrées doivent pareille faveur à leur charge (les premiers gentilshommes, le grand chambellan, le grand maître de la garde-robe, etc.) ou à leur crédit (les légitimés). La fin du petit lever est accessible aux bénéficiaires des premières entrées : le prince de Condé, le duc de Villeroy, le premier écuyer Beringhen, les lecteurs du Roi, les précepteurs du Dauphin. Cette simple énumération révèle un assez heureux mélange de naissance, de mérite et de faveur. Une troisième vague fait introduire d'autres princes et d'autres importants personnages, le capitaine des gardes et le premier maître d'hôtel. On nomme « entrée libre » le quatrième routage de l'opération du lever. Il comprend les courtisans « dont même on appelle souvent quelques-uns par préférence, suivant la considération où ils sont en cour, avant que d'y admettre les autres présents ». Les quatre catégories de bénéficiaires en font donc cinq. Mais il est plus vrai d'en compter six, car les membres de la famille royale (fils et petits-fils de France) ont les entrées par les derrières. Ils évitent le filtrage de l'antichambre et peuvent à leur guise se présenter à Louis XIV avant que viennent même les grandes entrées.

Beaucoup de logements de courtisans sont petits et inconfortables. Peu sont équipés pour permettre une cuisine
convenable, encore moins recevoir. Mais puisqu'il est entendu que le Roi vous honore grandement en vous accueillant sous son toit, vous auriez mauvaise grâce à rechigner. La cour est plutôt austère, par la volonté du souverain, dévote, réservée. Mais depuis l'arrivée de la jeune duchesse de Bourgogne le vieux Roi rend au divertissement une part de la place perdue : souper des Rois, carnaval, bals, concerts, ballets égaient un peu Versailles. Au-dehors, la chasse, le mail, les promenades à pied, sur le canal ou en traîneau animent la vie quotidienne de la cour. A l'intérieur, grâce aux appartements, la conversation, le billard, la danse font tous les deux ou trois jours la distraction des seigneurs et dames.

Jusqu'à la fin du règne le Roi met à la disposition de sa cour le parc de Versailles, ses allées, ses bosquets, son canal, l'Orangerie et la Ménagerie, à l'occasion ses équipages de chasse, ses carrosses ou ses traîneaux. Il ouvre ses grands appartements, ne garde jamais le monopole de sa musique : la chapelle (elle coûte 100 000 écus par an et, outre les instrumentistes, groupe en 1702 quatre-vingt-quatorze chantres122), la chambre du Roi (une armée de « chanteurs, symphonistes, danseurs, compositeurs, librettistes, facteurs »), l'écurie (quarante-trois instrumentistes où dominent trompettes et hautbois), la maison militaire (avec les trompettes, tambours, fifres et timbaliers des gardes du corps, de la grande gendarmerie, des mousquetaires et des cent-Suisses) sont de véritables services publics122. Leurs fanfares et symphonies forment le merveilleux accompagnement sonore de la cour.

Mais, dira-t-on, il semble que votre description ait soigneusement évité une des occupations principales de Versailles et de Marly : le jeu, ce vice inquiétant dont on assure parfois que Louis l'a sciemment encouragé pour imposer aux grands une plus stricte dépendance. Car enfin si l'on joue gros jeu dans les appartements de Sa Majesté, ne serait-ce point parce que le maître de céans en fait une politique ? Il est en principe si facile de s'attacher par une gratification le joueur malheureux, semi-ruiné. Et de voir en la cour un tripot. La réalité est plus simple. Louis XIV a interdit les duels par des édits répétitifs et une répression stricte. Il n'encourage ni le vice
ultramontain ni (depuis son second mariage) l'adultère. Il a diminué le rythme des spectacles, même innocents. Pour attirer à sa cour des gens de qualité et les garder, pour les divertir suffisamment et les tenir éloignés des complots ou intrigues, il n'est pas trente-six recettes. On doit leur permettre et même leur offrir un divertissement point trop immoral, qui ne lasse pas, qui passionne à l'occasion. En 1675, déjà à Versailles, le jeu qui fait fureur est le hoca : on peut y perdre « cinq mille pistoles en un matin96 ». En 1678 la mode est venue de jouer la bassette : « On y perd fort bien cent mille pistoles en un soir96 », au point que Louis XIV l'interdit l'année suivante. De 1681 — c'est la fureur du voyage vers Strasbourg, le Roi organisant les tables — à 1689, on gagne ou perd au reversi. Après 1693 la cour, imitant Paris, adopte le lansquenet135.

Le point commun réunissant ces jeux est la simplicité des règles. Toutes privilégient le hasard. Le bien-joué n'intervient que dans l'opportunité et l'importance relative de la mise. Mais ce n'est pas la cour, c'est le royaume entier qui se passionne à ce genre d'exercice. Tantôt la Ville suit la Cour, tantôt la Cour prend le relais de la Ville, et toujours la province répercute et prolonge pareilles modes. Que celui qui ignore le poker et la boule, le loto, le quarté, le tiercé et la loterie nationale, la roulette et le baccara, la passe anglaise et le trente-et-quarante jette à nos pères la première pierre. Mais qu'il le fasse toutes conditions confondues, sans réserver son anathème à la société de Versailles et au prince qui tente de la discipliner sans excès de contrainte.






LES SATELLITES DU ROI-SOLEIL

Le souci de Louis XIV en témoigne durant cinquante-quatre ans, l'obéissance des grands du royaume le confirme au long du règne, Versailles le prouverait, si besoin, chaque jour de 1682 à 1715 : il n'est de vraie gloire qu'ordonnée. Tout le
XVIIe siècle en est assuré, même lorsque le souvenir de la Fronde s'estompe et disparaît, même lorsque la cour est devenue comme une institution de routine. C'est un fait reconnu, c'est un fait politique. Si tout despote est isolé, chaque tyran solitaire, un monarque digne de ce nom a besoin d'échos et de reflets. Dans l'ordre du gouvernement le Roi, quoique absolu, préside, nous le savons, une structure collégiale : plus un ministre est puissant, plus sa réputation contribue à la gloire du Roi, du royaume et du règne. Il en va de même avec la cour. Par la volonté de Louis XIV empruntant aux Valois le meilleur de leur tradition, la cour est ce relais ou ce reflet indispensables aux princes. Organisation presque parfaite, elle constitue à elle seule, sous l'impulsion de son chef, un système de gloire qui sert le Roi et fait la réputation du pays.

La Reine y joue son rôle, irremplaçable. L'épithète n'est pas lancée à la légère : n'oublions pas que Louis devenu veuf ne donnera pas de seconde reine à la France. Jeune, cette princesse méconnue qui a nom Marie-Thérèse « était une personne... bien faite... et qu'on pouvait appeler belle, quoiqu'elle ne fût pas agréable... On la voyait tout occupée d'une violente passion pour le Roi, attachée dans tout le reste de ses actions à la Reine sa belle-mère... et sujette à beaucoup de chagrin, à cause de l'extrême jalousie qu'elle avait du Roi49 ». Quand Anne d'Autriche eût disparu en 1666, Marie-Thérèse perdit un précieux appui mais conserva même patience, même douceur, même piété à l'espagnole. De l'Espagne elle avait aussi gardé l'accent (« Elle disait una servillieta pour une serviette, sancta Biergen pour la sainte Vierge, des eschevois pour des chevaux 87 »). Timide, naïve, toujours amoureuse d'un époux qui la trompait sans cesse, elle n'était pas sotte : il lui fallut beaucoup de vertu, certes, mais aussi du sang-froid et de l'intelligence pour faire contre mauvaise fortune bonne figure, vingt-deux années durant, tantôt négligée pour des belles, tantôt obligée de les côtoyer sans perdre le sourire. Sa belle-sœur Madame Palatine, qui lui trouvait des ridicules, l'appelait cependant « la bonne reine ». Sensible à sa gentillesse Louis XIV terminait toujours
ses nuits auprès d'elle, et il aimait lui procurer « mille petites douceurs 96 ». A la petite-fille de Charles Quint il manqua, pour retenir son mari, quelque piquant physique et l'art de la conversation, qui sont soutiens complémentaires d'une aimable vie privée. Mais elle fut bonne épouse, modèle de dévotion, symbole de délicatesse, et ne donna au Roi son seigneur et maître — il le déclarera — d'autre chagrin que celui de sa mort (30 juillet 1683).

Louis de France (1661-1711), Dauphin que l'on nomme Monseigneur, est le plus populaire de la famille, adoré des sujets du Roi, surtout des Parisiens. Par lui Louis XIV n'est point aussi absent de la capitale qu'il y paraît. Ami des spectacles, Monseigneur trouve à Paris beaucoup de ce qui manque à Versailles. S'il tombe malade, ces dames de la Halle le viennent visiter, bien émues. Lorsqu'il est à l'armée comme en 1688, on le voit pareillement entouré d'attentions et de reconnaissance ; les bas officiers surtout et les simples soldats ne jurent que par lui. Il a les qualités de son père. Il est aussi peu livresque, aussi intelligent. Comme Louis XIV il n'aime que la compagnie des gens d'esprit. Comme lui, avec un goût indépendant mais aussi vif, il réunit toiles, médailles, monnaies et antiques. Leurs collections rivalisent. Le père embellit Versailles, orne Marly, le fils fait presque aussi bien en ce château de Meudon où il a succédé à Louvois. Louis XIV et Monseigneur aiment la table, la guerre, l'équitation, la vénerie. Mais le Roi est contraint de surveiller chacun de ses gestes, tandis que le Dauphin paraît brûler la chandelle par les deux bouts, comme si, faute de régner, il dépensait un trop-plein d'impatience et d'énergie mal contenues. Il n'est pas exactement gastrolâtre (nom du goulu qui de son ventre fait un dieu), mais c'est un grand gosier ou gros mangeur42. Son appétit excessif encourage d'ailleurs une tendance à l'apoplexie qui inquiète la Faculté.

Sa résistance physique semble inépuisable: Il chasse « le noir », surtout le loup, presque quotidiennement. Il se distingue au jeu du mail, domine les courses de bague comme au carrousel versaillais de 1682, ne cesse de prendre des risques. Il n'est pas des princes qui vont à la guerre pour figurer. Il
s'expose tant, en 1688 et 1689, que le Roi doit lui interdire l'excès d'héroïsme.

Chose piquante, Monseigneur pousse jusqu'à ses extrémités le parallélisme de goût et d'action qui le rapproche de son monarque de père. Comme Louis XIV, le grand Dauphin a épousé une princesse assez terne, falote et dévote (Marie-Anne-Christine-Victoire, fille de l'électeur de Bavière, morte en avril 1690). Comme lui, il s'imposera le garde-fou d'un mariage morganatique et secret. Mademoiselle de Choin, à qui Louis de France va rendre à Meudon mêmes hommages que réserve le Roi à sa marquise de Maintenon, possède comme cette dernière une culture certaine, une conversation plaisante, des recettes amoureuses. La compagnie choisie que Monseigneur et sa seconde épouse reçoivent à Meudon est l'une des plus affinées du royaume. Ce n'est point un hasard si le vieux Roi aime à la fréquenter, deux jours de suite à l'occasion. Au reste Meudon et Versailles sont proches. Le Dauphin, plein de finesse et d'attention filiale, concilie parfaitement ses devoirs d'héritier et son souci d'autonomie personnelle ou princière. Il n'a rien d'un aigri, d'un misanthrope ou d'un homme à complots. Il siège depuis 1688 au conseil royal des finances et à celui des dépêches, depuis 1691 au conseil des ministres. Quand viendra la rude guerre de la succession d'Espagne, Monseigneur incarnera, souvent presque à lui seul, le parti de la fidélité à Philippe V, son second fils. Il est regrettable que ce Dauphin si doué, si aimé, mort prématurément, n'ait pu succéder en 1715 à son père. Il eût été le meilleur des rois.

Les princes de la troisième génération ne furent pas, malgré la forte personnalité de leur aïeul et de leur père, de simples figurants. Le duc de Bourgogne (1682-1712), deuxième Dauphin, et son frère Anjou (1683-1746) futur roi d'Espagne, joignirent à la piété de leur mère le caractère décidé des Bourbons. Le premier donna bien du mal à Fénelon son Mentor. Le second sera pour la France comme pour ses sujets espagnols un vivant exemple de courage physique et de volonté obstinée. Flanqué de sa jeune femme (Marie-Louise-Gabrielle de Savoie, † 1714), d'un confesseur jésuite
(le R. P. Daubenton) et d'une superbe maîtresse (la princesse des Ursins) — comme si eût joué l'hérédité de caractères acquis —, le duc d'Anjou devenu Philippe V fera preuve, pendant toute la guerre de succession, d'une volonté et d'une lucidité remarquables. Vaincu, il gardera l'espoir. Chassé de Madrid, il y reviendra vite. Sur le point de perdre l'Espagne, il se préparera à poursuivre la lutte jusqu'en Amérique. Lorsque se jouera en 1709 et 1710 le sort des Espagnes et celui de l'Europe il apparaîtra, s'il se peut, plus grand que son aïeul.

Au milieu de ces vertus à la Corneille, Philippe d'Orléans (1640-1701), frère du Roi, dit Monsieur, nous paraît sans doute plus comparable aux héros du théâtre de Racine. Si le personnage de Louis XIV l'écrase ou du moins l'éclipse, il ne convient pas de le trop sous-estimer. Né cent ans plus tôt il eût probablement fait merveille, tant il a les traits de certains Valois. (Sa seconde femme le déclare d'ailleurs « comparable à Henri III sous tous les rapports 87 ».) De ce roi, Monsieur possède l'ouverture d'esprit, la culture, la finesse, les raffinements, le courage physique, la piété un peu indiscrète. Comme Henri III, le duc d'Orléans est obsédé par le chapitre des préséances et de l'étiquette. « Il damerait le pion, écrit en 1693 la princesse des Ursins, à tous les maîtres des cérémonies pour tout ce qui s'appelle formalités30. » On croirait enfin que Monsieur a emprunté à Henri III cette ambiguïté et ces indécisions qui font songer. A défaut de fixer ses amours, il hésite continuellement entre le chevalier de Lorraine, son intime, et ses épouses successives. A défaut d'être un saint, il collectionne les chapelets et ne manque aucun grand sermon de carême ou d'avent.

Le 3 avril 1678, jour des Rameaux, en l'église Saint-Sulpice, Bourdaloue a prononcé un exorde de prédication fait à la mesure du prince, se souvenant que ce dernier, « à pareille date liturgique, le dimanche 11 avril 1677, avait remporté la bataille du Mont-Cassel » (Votre Altessejoignant il y a un an, les palmes d'une glorieuse et heureuse victoire à celle de Jésus-Christ, se couronna d'une gloire qui ne finira jamais195), Un an plus tôt tous les gens de plume avaient déjà rivalisé de
louanges et de flagornerie. Dans le Mercure (mai 1677), l'abbé Tallemand l'aîné avait ainsi terminé son sonnet :


« Tel qui vous vit plus fier que le Dieu des batailles Le jour que votre bras fit tant de funérailles N'a point vu de vainqueur plus doux le lendemain. »





Les plus habiles avaient pris la peine d'associer Louis XIV au succès de son frère :

Et que TU (Louis XIV) sois loué de tout ce qu'IL (Monsieur) a fait, préféra dire Benserade 195. Le mal était fait. Nous avons vu avec quelle rapidité et quel bonheur Louis XIV s'efforça de faire oublier l'affaire de Cassel58. Il conservera toujours de l'affection à son cadet, mais non sans une pointe de jalousie quant aux jeux de Bellone. A défaut d'être un Alexandre ou un César, Monsieur se contenta donc de partager avec le duc de Luxembourg le renom de quelques succès dans la guerre de Hollande.

Comme son neveu Monseigneur, Monsieur se plaît à Paris. Comme lui, il y remplace officieusement le Roi. Le Palais-Royal est sa résidence de la ville, Saint-Cloud sa maison des champs. Moins aimé que le grand Dauphin, apparemment plus « populaire qu'estimé », il a pourtant une heureuse réputation de bienfaisance195. La princesse Palatine, sa seconde femme, ne cesse de se plaindre de lui, fulmine, crie, mais pardonne ou excuse. Ce n'est pas une situation plaisante qu'être l'épouse d'un sodomite. D'abord « le meilleur homme du monde » (1672), il voit son image se détériorer avec le temps. Mais jusqu'au bout Liselotte le dira « plus à plaindre qu'à haïr87 ».

Les deux belles-sœurs du Roi, si différentes, ont pour trait commun de montrer peut-être l'excès de personnalité qui fait défaut à Monsieur. La première Madame († 1670) est Henriette d'Angleterre, cousine germaine de son mari. Petite-fille de Henri IV, surtout connue par son oraison funèbre (Madame se meurt! Madame est morte14 !), elle a grand charme et le Roi fut près de l'entraîner en 1661 dans une galante aventure. Son esprit lui vaudra la constante admiration
de Mme de la Fayette, laquelle s'y entend. Ses capacités la feront choisir pour une mission secrète en Angleterre.

Madame Palatine (Élisabeth-Charlotte de Wittelsbach), qui se reconnaissait fort laide et dont le courtisan Rigaud ne put dissimuler les formes monstrueuses, fut comme Henriette amoureuse de son beau-frère. Comme Louis XIV, elle aimait le plein air, l'équitation, la vénerie. En novembre 1709 elle assurera avoir déjà forcé plus d'un millier de cerfs, être tombée vingt-six fois de sa monture en pleine chasse. Son affection pour Louis XIV l'engageait à détester Mme de Maintenon qu'elle traitait volontiers d'ordure en sa correspondance, oubliant que la Marquise aurait pu en contre-échange lui donner les surnoms alors usités de dondon ou de grosse gaguy42. Le Roi s'en indigna et il admettait mal l'invraisemblable liberté d'une correspondance allemande dont le lieutenant de police La Reynie lui révéla (1694) plusieurs morceaux choisis. De ces lettres de Madame à sa parentèle teutonne il ressortait que la France n'était que frivolité, Versailles le lieu de toutes les dépravations. La princesse adore la choucroute et la soupe à la bière, aime le théâtre, a adopté son appartement versaillais, est toujours volontaire pour une marche à pied ou pour une chasse à courre. Elle révère le psautier et les chorals luthériens d'avant sa conversion obligatoire et précipitée. Mais elle paraît détester tout le reste. Elle méprise, Dieu sait pourquoi, Monseigneur, hait le duc du Maine qu'elle nomme aimablement « le boiteux » ou « le bâtard », jalouse tout ce qui touche au Roi. Elle critique vivement la dévotion ambiante, le catholicisme et ses prêtres, le culte dès qu'il dépasse un quart d'heure (« Il m'est impossible d'entendre une grand-messe87 »). Elle attaque Paris, Marly, la guerre, la cuisine française, la manie du jeu et déplore notre liberté d'esprit et de mœurs. On ne saurait assez se méfier de sa correspondance : tantôt la cour de Versailles y apparaît ultra-dévote, tantôt perdue de mœurs.

On aurait tort d'attacher à l'idée de « satellites » du Roi-Soleil une orientation péjorative, comme si les membres de la famille royale avaient perdu leur indépendance, étaient condamnés soit à se retirer sous leur tente (on peut comparer
le grand Condé au bouillant Achille, mais plus difficilement le superbe château de Chantilly à une tente de bivouac), soit à tourner en rond autour de Louis XIV. Aucun ne sacrifie sa personnalité. Nul ne se croit tenu de se plier contre son gré à des liaisons ou à des ostracismes. Même lorsque le duc de Vendôme connaît une défaveur passagère, ses cousins issus de germain qui l'admirent et l'aiment fort, Monseigneur et le duc du Maine, continuent de le fréquenter, à Anet si ce n'est plus à Versailles. L'amitié de ces trois hommes, qui sont des premiers de la cour et sont un peu les piliers de l'État et du royaume, suffirait à justifier le style de sociabilité que souhaite et apprécie Louis XIV.

Aux côtés de ces astres, les astéroïdes sont légion : princes du sang — ils font regretter Condé —, princes étrangers, ducs et pairs, ducs héréditaires, ducs à brevet, commensaux du premier et du deuxième ordre, courtisans réguliers et gentilshommes qui passent avant d'aller conter dans leur lointaine province les beautés de la cour. Ils vont, viennent, regardent, écoutent, se font apercevoir. Le cérémonial ne les favorise pas tous, et jamais autant qu'ils le souhaiteraient. Mais, dans un pays et dans un temps où les disputes de préséance occupent les magistrats des cours et ceux des tribunaux, les payeurs des rentes et les commissaires des guerres, les échevins et les syndics de communauté, les maîtres et compagnons des métiers, les animateurs des confréries et des compagnonnages, les commis de l'artillerie et les ouvriers des monnaies, les confrères du Rosaire et ceux du Saint-Sacrement, nous pouvons être assurés que, si Louis XIV n'avait pas satellisé l'ordre de sa cour, les satellites du Roi auraient inventé un cérémonial pour les besoins de leur amour-propre et — pourquoi pas ? — le bon renom de Versailles.







DÉPENSES ET RENTABILITÉ

Les écoliers français de 1986 ne sont guère mieux informés que leurs devanciers de 1901. Dans La Nouvelle première année d'Histoire de France d'Ernest Lavisse, « à l'usage des candidats au certificat d'études primaires et des élèves des classes élémentaires des lycées et des collèges » (59e édition refondue), ces derniers lisaient, page 111 : « Louis XIV dépensa sans compter l'argent de ses sujets pour satisfaire son orgueil ; sa cour et les palais qu'il fit bâtir, surtout le palais de Versailles, coûtèrent des sommes énormes, qui s'ajoutèrent à celles qu'il fallut dépenser pour la guerre. »

La seule vérité de cette phrase polémique est contenue dans la dernière proposition. La guerre en effet — armée, marine de combat et fortifications défendant le royaume des invasions — grève le budget de Louis XIV. En 1683 les dépenses militaires représentent 56,70 % du passif. Mais qui dirait aujourd'hui qu'elles furent improductives ou même politiquement condamnables ? La même année 1683, celle de la mort de Colbert, les bâtiments du Roi (ou si l'on veut le ministère de la culture et des beaux-arts) ne font que 6,27 % des dépenses de l'État : 7 222 000 francs238. Versailles est loin de représenter la moitié de cette somme. Le château, le parc et les dépendances ont coûté cette année-là 1 855 000 livres45. Même en y joignant les 846000 francs de la machine de Marly — ce qui conduit à la somme de 2 701 000 — le système versaillais, encore en pleins travaux, ne représente que 2,35 % des dépenses de la nation, le tiers du budget annuel des places fortes238.

Versailles fut « un ouvrage de la paix, dont les progrès essentiels et les dépenses les plus considérables ont été
accomplis chaque fois que celle-ci était proclamée291 ». Le salon de la Paix, au sud de la galerie des glaces, possède une vertu symbolique qu'on ne saurait négliger. Pendant la guerre de dévolution, Versailles coûte en deux ans 536 000 francs. La paix revenue, les dépenses vont crescendo : 676000 francs en 1669, 1633000 en 1670, 2621 000 en 167145. Le total des dépenses engagées à Versailles en cinq ans de guerre (de 1673 à 1677 inclusivement) représente 4 066 000 livres. Après Nimègue le Roi ne se sent plus contraint d'économiser : les dépenses versaillaises de 1679 atteignent 4886000 francs, celles de 1680 montent à 5 641 00045. La guerre de dix ans apporte bientôt un frein, stoppant les principaux chantiers. Adductions d'eau non comprises, Versailles figure sur les comptes des Bâtiments pour 6104000 en 1685, 2520000 en 1686, 2935 000 en 1687. Comme la guerre se prépare, 1688 voit s'amorcer nettement une restriction des dépenses : 1 976 000 livres. Mais ensuite, en neuf ans, de 1689 à 1697 inclus, Versailles ne coûte à l'État que 2 145 000 livres45.

Pour qui veut juger sans passion et sans préjugé, ce ne sont point là chiffres astronomiques. De 1661 à 1715, Versailles (y compris parc et dépendances) n'a pas coûté plus de 68000000. Ajoutez à ce nombre celui de 4612000 pour la machine de Marly et même celui des travaux « de la rivière d'Eure » ou aqueduc de Maintenon (que leur inachèvement a rendus caducs, sauf à nous léguer une sorte de ruine à la Piranèse, et que leur coût en vies humaines continue d'assombrir), soit 8 984 000 francs, vous n'atteindrez pas les 82 millions. La somme est importante, mais elle dépasse à peine le simple déficit budgétaire de l'an 1715, qui fut de 77 millions.







D'ailleurs on peut à peine parler de dépense, à considérer le rayonnement politique et artistique de la cour au temps de Louis XIV et durant tout le siècle des Lumières. Et même, selon l'excellente formule de M. Pierre Verlet, « on
s'accordera à penser que Louis XIV, en nous donnant Versailles, a enrichi la France... Les dépenses du Grand Roi ont valu à l'univers un château que personne n'oserait ne pas admirer291 ».





CHAPITRE XIX

Images de Versailles


« Il aimait cette maison avec une passion démesurée... »

Sourches




« Il aima en tout la splendeur, la magnificence, la profusion. Ce goût, il le tourna en maximes par politique, et l'inspira en tout à sa cour. »

Saint-Simon



« Louis XIV a amené des provinces à la France. Il a gagné des batailles et signé des traités, implanté fermement sa famille en Espagne. Par son administration, son travail et la clarté de son esprit, il a contribué à mettre le royaume au premier rang de l'Europe. Tout ceci est lointain. Versailles demeure291. » Un grand effort est aujourd'hui accompli pour reconstituer une partie du décor intérieur. Pourtant, si beau qu'il nous paraisse, le parc n'est qu'un aide-mémoire des splendeurs de Le Nôtre ; si restauré soit-il, le château n'est plus qu'un symbole. Louis XV, qui a fait démolir l'escalier des ambassadeurs, Louis-Philippe, qui a tout conservé, « modernisé » et enlaidi, ne sont pas les seuls responsables de pareille dégradation : le temps, le manque de crédits,
l'incapacité à saisir la grandeur et à dignement l'honorer, sont les principaux responsables du déclin multiséculaire de l'œuvre, Mais Versailles retrouverait-il ses bosquets, son mobilier complet, ses collections, ses dorures, il y manquerait encore la vie. Non seulement la vie quotidienne, officielle ou privée, du Roi et des gens de cour, mais celle du gouvernement, des courriers, des gardes, des musiciens, des marmitons. Il manquerait surtout l'animation permanente d'ateliers d'art qui jamais ne chôment.




LES CHANTIERS D'APOLLON

Lorsque le Roi et la cour arrivent à Versailles, le 6 mai 1682, le superbe château est « rempli de maçons97 ». Quand ils y reviennent le 16 novembre, après les séjours successifs de Chambord et de Fontainebleau, ils s'installent encore au milieu d'un chantier. On y peut voir l'impatience de Louis XIV, ce faux calme, flegmatique par discipline. On décèle non moins l'architecte qu'il fut, tenu et porté par un grand dessein. Mais la baroque ascèse que s'impose le Roi, et qu'il impose à son entourage, nous semble surtout l'indice d'un tempérament créateur. Ce prince n'est jamais satisfait, ni en repos, ni résigné. Quel meilleur symbole de son ouverture d'esprit que ce perfectionnisme trouvant toujours sa voie à travers un apparent désordre ?

En 1684 la grande galerie n'est pas débarrassée de tous ses échafaudages 291. Or le projet de Mansart date de 1678 et Le Brun a commencé les peintures « sur la fin de l'année 167953bis ». En cette même année 1684 la Surintendance débourse 34000 francs pour le seul logement des ouvriers45. L'année suivante le marquis de Dangeau pense que les chantiers du parc, du château et de ses dépendances, n'emploient pas moins de 36000 travailleurs.

Quand la cour se fixe pour obéir à son maître, la façade du « château neuf » ou de la galerie des glaces est achevée et
Hardouin-Mansart met la dernière main aux deux ailes des ministres du côté de la ville. La place d'armes s'achève, que clôturent à demi la grande et la petite Écurie, nobles utilités belles comme des palais. L'aile du Midi est déjà logeable, mais l'aile du Nord ne sera édifiée qu'entre 1685 et 1689. Dans le château, l'escalier des ambassadeurs garde toute la fraîcheur de son récent décor, mais il reste plus de deux ans de travail avant que s'achève l'œuvre de la grande galerie, du salon de la Paix, du salon de la Guerre. A l'extérieur, Mansart commence le bâtiment du grand commun (1682-1684), mais déjà médite les plans de la Surintendance, dont les travaux vont s'échelonner entre 1683 et 1690291.

Tout concourt à entretenir la nouveauté : l'accroissement du nombre des logeants, d'où les grandes ailes de Mansart ; l'importance croissante des services, d'où les constructions destinées aux écuries, aux cuisines, aux réservoirs ; les changements intervenus dans la vie de la famille royale. Les déménagements de Monseigneur en témoignent. Les pièces occupées par le Dauphin jusqu'à son mariage (1680), au rez-de-chaussée du corps central du château sous l'appartement de la Reine, constituent déjà son troisième logement. Louis XIV veut ensuite lui faire plus de place, et lui attribue de vastes appartements dans la toute neuve aile du Midi, rebaptisée pour l'occasion aile de Monseigneur59. Mais après la mort de Marie-Thérèse (1683), le Dauphin est désormais installé de manière définitive. Sa femme hérite des appartements de la Reine (1684); lui-même occupe même surface au rez-de-chaussée, son cinquième logement, bientôt « considéré comme l'une des merveilles de Versailles291 ». Le 8 janvier 1689, quand Jacques II, roi en exil, fait à son cousin Louis XIV sa première visite, ce dernier l'abandonne en haut de l'escalier de la Reine afin que le prince puisse discuter en connaisseur « des tableaux, des porcelaines, des cristaux » harmonieusement entassés ici par l'héritier du royaume de France 291. Symétrique (au sud) de l'appartement des Bains (qui est au nord), ce remarquable logement du grand Dauphin comprend un vestibule, une salle des gardes, une antichambre « tendue et meublée de bleu », une chambre où le
bleu domine aussi. Elle a deux fenêtres sur les jardins. (Pour la décorer, le Roi a cru bien faire d'extraire de ses collections Le Triomphe de Flore de Nicolas Poussin ; Monseigneur, que ce tableau n'enthousiasme pas, le garde d'abord par politesse puis s'en débarrasse en 1700). Vient ensuite le salon, superbe pièce d'angle. Il a trois fenêtres sur la terrasse du Midi, trois sur le perron du parterre d'eau. On le désigne aussi sous le nom de « grand cabinet ». Le Dauphin y reçoit dès janvier 1685, mais on y trouve encore, en 1686, un échafaud permettant à Mignard d'achever au plafond Apollon et les Vertus, ou Monseigneur en héros. Suivent, face à l'ouest, un cabinet doré, que décore Cucci et qui réunit le meilleur des collections personnelles du prince, et le cabinet des glaces où Boulle travaille jusqu'en 1686 à « des marqueteries et des bronzes », des consoles, des sièges et des « scabellons ». Ici encore règne la couleur bleue. L'architecte suédois Tessin admire sans réserve cette suite et conclut : « L'on attribue tout au génie de Monseigneur291. »

Le Dauphin n'est pas seul à changer de logis. Le Roi lui-même donne l'exemple de la mobilité. De 1684 à 1701 sa chambre n'est pas encore au centre de la cour de marbre, mais plus au sud, proche des antichambres. Il faut attendre 1701 pour que le Roi s'établisse dans son ancien salon, devenu le cœur oriental et central du palais, la chambre où il mourra. L'emplacement est commode, à mi-chemin de l'escalier des ambassadeurs et de celui de la Reine, à égale distance de l'antichambre du grand couvert et du cabinet du billard, directement ouvert sur le cabinet du Conseil (siège des sections de gouvernement). Mais il est aussi comme le couronnement du règne, une bouffée d'orgueil assez explicable — sinon forcément excusable — au lendemain de l'accession de Philippe V au trône des Espagnes ; une manière d'imposer le prestige de la fonction royale, sinon peut-être le primat de l'État.

Près de Madrid à l'Escurial, la chapelle, logement de Dieu, est au centre du palais. Dans l'Europe française du siècle des Lumières, les résidences princières imitées de Versailles privilégieront de la même façon l'église. Louis XIV au contraire,
malgré sa dévotion, ne fait pas au Seigneur la part la plus belle 253. A Versailles les premières chapelles sont invisibles du dehors. La dernière, dessinée par Mansart, construite sous la direction de Robert de Cotte, va l'emporter en beauté et en richesse sur la chambre du Roi, mais sans prendre sur elle la préséance. Commencée en 1689, consacrée en 1710, la grande chapelle n'est achevée qu'en 1712. Ni Bossuet ni Bourdaloue, morts trop tôt, n'y prêchèrent.

De l'installation de la cour jusqu'à la mort du vieux Roi plus de trente ans s'écoulent, trente ans de travaux, d'aménagements, d'embellissements en un perpétuel chantier. Par la force des choses, celle de la chronologie, et pour tenir compte du goût royal — un goût évolutif, jamais étroit, nullement figé —, ce grand oeuvre change de conception générale et de style. Depuis 1690 ou environ (Le Brun est mort en 1690 ; Louvois décédé en 1691 est donc remplacé à la Surintendance), à la somptuosité des appartements de Le Brun, encore marqués d'italianisme, se substitue le goût des logements plus intimes ; « un décor plus gracieux dû à Jean Ier Berain, André-Charles Boulle, Lassurance et surtout Pierre Le Pautre142 ».

Pareille évolution se retrouve dans le parc, ce lieu auquel le Roi attache le plus grand prix, et dont il est toute sa vie l'architecte, le jardinier, l'ordonnateur, le régisseur.






QUAND LE ROI VISITE SES JARDINS

Vers 1690-1699, « au moment même où le décor versaillais, définitivement mis en place, connaît sans doute sa splendeur la plus éclatante60 », Louis XIV s'est plu à rédiger une Manière de montrer les jardins de Versailles62. En vingt-cinq paragraphes au style concis, ce guide royal, à l'itinéraire réfléchi et imposé, marque la délicate satisfaction du créateur et le plaisir tout simple du propriétaire et de l'usager. Nous savons, grâce à lui, le chemin parcouru par les invités de Sa
Majesté : le roi d'Angleterre, l'électeur de Bavière, telle femme de ministre. Nous comprenons mieux la sensibilité de nos pères.

Le Roi, qui aime le vent, les arbres, les fleurs, a discipliné ce goût. En collaboration avec le bon M. Le Nôtre, il en a fait une œuvre d'art à parti architectural. Ni dans la Manière de montrer, ni dans le parc, on ne trouve matière à improvisation, à flânerie sans but, à rêvasserie. Il n'est pas question de se laisser bercer par quelque charme obscur de la nature, mais de se plier à un rituel. Ce dernier impose une promenade exécutée dans un certain ordre, celui du Roi, « celui de la procession, du cortège. Chaque geste, chaque pas s'inscrivent dans un moment déterminé, sont prévus, calculés, mesurés comme dans une chorégraphie bien réglée61. »

« En sortant du château par le vestibule de la cour de marbre, on ira sur la terrasse ; il faut s'arrêter sur le haut des degrés pour considérer la situation des parterres, des pièces d'eau et les fontaines des cabinets. » Dès le début du parcours apparaissent ces pièces d'eau et fontaines qui sont la joie du Roi et font la vie du parc. C'est afin de les alimenter que tourne la machine de Marly ; pour en augmenter le débit et la régularité, que Louis a englouti tant d'argent 62, déterminé tant de sueurs, de peines, de douleurs dans l'entreprise du canal de l'Eure. « Il faut ensuite aller droit sur le haut de Latone et faire une pause pour considérer Latone, les lézards, les rampes, les statues, l'allée royale, l'Apollon, le canal, et puis se tourner pour voir le parterre et le château. » Les bassins d'Apollon et de Latone existent encore, et de même le grand canal, déchu de sa splendeur. Il nous est donc possible de préférer le guide du Roi aux ouvrages modernes pour touristes, à condition de nous dépouiller de tout romantisme et de reconstituer par l'imagination les bassins ou bosquets disparus.

Louis invite les connaisseurs à tourner à gauche. Ils feront une pause devant le Cabinet, admirant la fontaine du point du jour avec ses animaux de bronze, une seconde pause aux Enfants aux sphynx (de Jacques Sarrazin) pour contempler le parterre du Midi ; « et après on ira droit sur le haut de
l'Orangerie d'où l'on verra le parterre des orangers et le lac des Suisses ». Le nom de cette pièce d'eau n'évoque pas seulement l'indéfectible fidélité des gardes du Roi ; il rappelle que ces hommes ont creusé, dans de rudes conditions, le bel étang où parfois Sa Majesté daigne pêcher à la ligne. Maintenant le promeneur de Versailles monte entre les deux bronzes à l'antique d'Apollon et d'Antinoüs, puis fait « une pause au corps avancé d'où l'on voit Bacchus et Saturne ». Il descend ensuite admirer et visiter le jardin et la fontaine des orangers, les allées des grands orangers (sur qui veillait si attentivement feu M. de la Quintinie, le célèbre horticulteur de la cour), enfin l'Orangerie elle-même.

L'étape suivante fait découvrir le Labyrinthe. Achevé depuis près de vingt ans, il n'a pas encore lassé le Roi, et les visiteurs informés savent que, si tout beau jardin princier en possède un, celui de Versailles est le plus remarquable au monde, avec son infinité d'allées étroites et mêlées, ses trente-neuf groupes de plomb colorié décrits par des quatrains de Benserade, son Ésope de Le Gros, son Amour de Tuby. La plupart des groupes figurent les animaux de la fable antique. Disposés dans leurs bassins de coquillages — la poule devant ses poussins, le milan menaçant les colombes —, ils se lancent de l'eau les uns aux autres. Ainsi peut-on croire, nous dit Charles Perrault, « qu'ils ont en quelque façon la parole que la fabte leur attribue ».

On sort de ce dédale du côté de Bacchus, pour visiter la Salle de bal63. Ce « bosquet », l'un des plus beaux, est un salon de plein air, propre à la danse — son nom le dit —, à la musique, aux collations. De là il convient, assure le Roi, de rejoindre le « point de vue du bas de Latone ». Une pause y est indispensable. Pour Louis, elle convient à la contemplation active, à l'œil du maître. D'un côté l'on aperçoit les rampes, les vases, les Lézards, le bassin de Latone et le château ; de l'autre on admire l'allée royale, le bassin d'Apollon, le grand canal, « les gerbes des bosquets, Flore, Saturne, à droite Cérès, à gauche Bacchus ». Ce tour d'horizon accompli, il faut repérer le bosquet de la Girandole enserrant son bassin circulaire, faire demi-tour « à Saturne » et se rendre
aux bassins accouplés du Miroir et de l'Ile royale. On suivra le Roi sur la chaussée séparant les pièces d'eau, admirant au passage l'écoulement en cascades de l'eau du Miroir dans le bassin jumeau, et les jets d'eau bordant la chaussée. « Quand on sera au bas, on fera une pause pour considérer les gerbes, les coquilles, les bassins, les statues et les portiques. »

La merveille suivante, qu'on nomme Salle des antiques ou Galerie d'eau, paraît déjà au Roi d'un goût suranné, baroque, trop italianisant. La Manière de montrer nous la décrit en courant, en attendant le jour prochain (1704) où Louis XIV, qui n'est jamais l'esclave d'un goût mais toujours adapte et renouvelle ses créations, fera disparaître impitoyablement ce bosquet oblong orné de quatre bassins et de vingt-quatre marbres antiques séparés par des dizaines d'orangers en caisse. Tout neuf est au contraire, parfaitement au goût du jour puisque Mansart l'a réalisé en 1685, le beau bosquet de la Colonnade64. «On entrera dans la Colonnade, on ira dans le milieu, où l'on en fera le tour pour considérer les colonnes, les ceintres, les bas reliefs et les bassins. » En sortant du bosquet, le visiteur est convié à admirer le groupe de Domenico Guidi, La Renommée du Roi, puis à se diriger du côté de l'allée royale. Une nouvelle pause est requise au bassin d'Apollon, « pour considérer les figures, les vases de l'allée royale, Latone et le château ; on verra aussi le canal ».

Pour le plaisir des visiteurs, Louis multiplie donc les haltes, variant à l'infini la manière de « considérer » (tel est le mot pudique remplaçant admirer ou contempler) les mêmes beautés : château, statues, bassins, bosquets, fontaines, parterres. Mais il est sans doute le seul, avec son vieux jardinier Le Nôtre, à pouvoir explorer le « sous-sol » de cette œuvre. Les deux hommes ont été complices dans ce que Saint-Simon nomme magnifiquement « ce plaisir superbe de forcer la nature ». Là où il n'y avait que butte sablonneuse, marécage, taillis et landes ; là où l'on ne rencontrait jadis ni grands arbres, ni eaux vives ; une idée directrice, une belle suite de plans, une volonté de fer dans l'exécution, des années d'enquêtes et de travail, d'habileté, de goût et d'obstination, ont réalisé ce miracle, « victoire de la volonté, dit
M. Raoul Girardet, qui est aussi une victoire de l'esprit de rigueur 62 ».

Les promeneurs de Versailles vont ensuite à l'ancien bosquet des Dômes (dont Mansart lui-même a décoré les deux pavillons de marbre) désormais baptisé fontaine des Bains d'Apollon. Il convient d'en faire le tour « pour considérer les statues, cabinets et bas-reliefs », surtout l'immense groupe sculptural Apollon servi par les nymphes, en cours même d'installation, œuvre de Girardon, Marsy et Regnaudin. Du même Marsy peut être admirée, chemin faisant, la fontaine d'Encelade et ses jets d'eau multipliés. Le bosquet suivant, qui subsistera jusqu'en 1706, porte le nom plaisant de Salle du Conseil. Il est dodécagonal, agrémenté de huit bassins, mais son centre est fait d'un tertre gazonné, non de quelque jet d'eau.

Du Conseil, l'itinéraire conduit à Flore, de Flore à « la montagne », c'est-à-dire la Montagne d'eau, fontaine en rocaille de goût déjà ancien, placée au cœur du bosquet dit de l'Étoile. La curiosité voisine est une œuvre d'André Le Nôtre (1671-1674), le fameux bosquet du Théâtre d'eau. Un péristyle le borde, dont la singularité étonne et ravit : entre chaque pilier des arcades, un fin jet d'eau monte comme une colonnette de soutien! De là, le Roi nous mène au bosquet du Marais. Jusqu'à sa destruction en 1704, cet ensemble baroque, construit sur une idée de la marquise de Montespan, fait la joie du visiteur. Au centre de son bassin rectangulaire s'élève un arbre de bronze aux feuilles de fer-blanc. Le tour du bassin est garni de faux roseaux; et toute cette végétation de décor jette de l'eau sans retenue. Cet ingénieux amusement justifie le conseil de Sa Majesté : « On en fera le tour. »



La visite du parc se poursuit. On doit, par en haut, entrer dans le bosquet des Trois fontaines, considérer les bassins du Dragon et Neptune, enfin admirer, dans le bosquet de l'Arc de triomphe, « la diversité des fontaines, des jets, des nappes et des cuves, des figures et les différents effets d'eau ». L'allée d'Eau, ou allée des Enfants, achevée en 1688, conduit à la fontaine du Bain des nymphes, exécutée selon les plans
de Claude Perrault, décorée de bas-reliefs dus à Le Gros, à Le Hongre et à Girardon. « On passera après à la Pyramide, où l'on s'arrêtera un moment, et après on remontera au château par le degré de marbre » du parterre Nord, qu'encadrent la Vénus honteuse de Coysevox (1686) et l'Esguiseur, ou Rémouleur, curieuse statue de fonte à l'antique. Tout le monde pense qu'il s'agit d'un nommé Milicus, aiguisant le poignard avec lequel Scevinus a projeté de tuer Néron ; tant il est vrai que chacun connaît à peu près Tacite, dont l'anecdote est extraite, et que le tyrannicide n'a pas de raison de menacer un roi de France digne de ce nom.

Parvenu au sommet de cet escalier du parterre Nord, le promeneur de Versailles se retourne obligatoirement « pour voir le parterre du Nord, les statues, les vases, les couronnes, la Pyramide et ce qu'on peut voir de Neptune ». Puis il sort du parc par là même où il est passé à l'entrée.

Telle est la visite idéale des jardins de Sa Majesté. La Manière de montrer justifie parfaitement son titre. Elle tient en vingt-cinq articles, et n'a pas besoin de fournir le dénombrement des fontaines et de leurs jets scintillants, des marbres et des bronzes dorés, des rocailles et bas-reliefs, des grands vases de porcelaine et des caisses d'orangers, pour que nous imaginions ce parc lumineux, bruissant, coloré, d'ailleurs ouvert au public — les jours d'appartements — au point qu'il faut quelquefois une garde, une sorte de service d'ordre, pour protéger le Roi de la foule.

Un appendice, œuvre également de Louis XIV, prévoit un complément de promenade ayant pour buts la Ménagerie, fameux pavillon octogonal de Le Vau que cerne un éventail de cours peuplées d'animaux rares, le jardin du Roi, le jardin des Sources, et surtout Trianon. Mais cet itinéraire élargi suppose plusieurs embarquements sur le Canal. Et ceci est une autre histoire, puisque la beauté et la commodité du grand canal servent (comme le château et le parc) un dessein politique, mais témoignent en outre de la récente et glorieuse suprématie navale de la France : la flottille du Canal est l'image réduite de la redoutable flotte du Roi, celle que commande M. de Tourville.







L'ESCADRE DU GRAND CANAL

Visible dès la terrasse du château, immédiatement offerte aux yeux des diplomates et des princes de passage, à la disposition des courtisans, la flotte du grand canal, dont le gréement se détache sur l'horizon, au bout de l'allée royale, semble inviter non à quelque simple visite de Trianon, mais à un départ au large, à une croisière de long cours, peut-être vers ces Indes occidentales dont elle marque l'orientation. Sauf à visiter Brest et Toulon — Louis XIV ne connaît que Dunkerque —, le Roi n'avait pas plus sûr moyen de montrer à la Cour et à la Ville, aux Français et aux étrangers, son constant intérêt envers la chose navale, car les petits navires du grand canal symbolisent sa flotte de combat. Louis aime à voir évoluer la flottille versaillaise, comme il s'est plu à en ordonner et surveiller la construction. C'est vraiment le trait d'un génie concret appliqué au détail comme aux vastes programmes, que cette institution navale du Canal.

Les modèles réduits de Sa Majesté servent aux mini-croisières du parc, aux concerts, aux illuminations. Mais ce ne sont point des embarcations de fantaisie : on a sciemment et volontairement respecté les formes, gabarits, silhouettes et gréements des navires de combat qu'elles représentent. Tout au plus a-t-on toléré, à leurs côtés, de belles gondoles vénitiennes menées par des bateliers originaires de la cité de Saint-Marc, et une pacifique colonie de cygnes souvent importés du Danemark depuis 1673 : en 1681, le Canal en contient cent quatre-vingt-quinze291 !

Sont à flot sur le grand canal quelques yacks à l'anglaise, plusieurs chaloupes, une felouque façon de Naples, mais surtout — véritable corps de bataille — trois navires de guerre miniature, construits sur place en 1685. Ce sont La Dunkerquoise, grande barque comme en usent les capres65, assemblée par des charpentiers venus du port flamand (Louis
témoigne ainsi de son attachement à son acquisition de 1662, mais Jean Bart n'est encore que lieutenant de vaisseau), La Réale, Le Grand Vaisseau. Cette Réale, dite aussi la Grande Galère, est la réplique de la véritable galère Réale, orgueil de l'escadre de Marseille. Cette dernière fut décorée par Puget ; sa petite soeur versaillaise l'est par Tuby et Caffiéri. Les pièces du gréement, les tentes, tentures décoratives et pavois rivalisent d'or, d'argent et d'azur. Quant au Grand Vaisseau, il n'est pas l'œuvre d'un simple maître. Pour le dessiner et le parfaire, on a dérangé M. le marquis de Langeron, inspecteur des constructions navales. On a fait venir d'Amsterdam — Hollande oblige — le bois convenable. On a requis pour y travailler vingt-deux charpentiers normands ou provençaux. Le Grand Vaisseau, en dépit de ce nom glorieux, n'est ni le Royal Louis ni le Soleil Royal, c'est une petite frégate, garnie de treize canons de bronze spécialement fondus par les Keller.

Dès lors, de même que la force navale du royaume se répartit entre les galères du Levant et les vaisseaux du Ponant, le Roi depuis 1686 a le choix permanent sur son Canal entre sa Réale (il y monte par exemple le 25 janvier 1686) et son Grand Vaisseau (il use de ce dernier le 14 juin). Tout cela jusqu'au jour où M. Fagon, redoutant pour les rhumatismes de Sa Majesté l'humidité du Canal, interdira ces innocentes croisières.

On imagine mal de nos jours l'animation et la couleur de cette pièce d'eau aux nombreux appontements. Les gondoliers vénitiens n'arborent que taffetas, damas ou brocart cramoisi, galons d'argent ou d'or, bas de soie rouge. Mais les matelots sont presque aussi élégants, dont le linge est l'œuvre des « filles bleues » de Versailles. Tous habitent près du grand canal, au village de la Petite Venise bâti à leur intention. Le personnel fixe (on n'y compte ni les familles, ni les soldats de galiotes qui chaque année s'ajoutent comme rameurs temporaires) groupe une cinquantaine d'individus. En 1687 les bâtiments du Roi — car ce n'est pas la marine qui finance ces dépenses, mais la surintendance — rémunèrent un capitaine, un maître, le comite et le sous-comite de la
galère, quatre charpentiers, deux calfats, un garde-magasin, vingt-six matelots et quatorze gondoliers45.

Jusqu'à la fin du règne, et en dépit des rhumatismes du Roi, cette flottille continuera de sillonner le grand canal, toujours disponible pour promenades ou concerts. Ses effectifs ne diminueront presque pas. Si cette division navale en petit a été voulue comme un symbole, il fallait bien que le symbole se soutînt. Ainsi se soutiendra notre vraie marine, de Barfleur (1692) à Velez-Malaga (1704), et de Velez-Malaga jusqu'à la Régence ; celle de Tourville et de Châteaurenault, de Pointis et de Ducasse, de Cassard et de Duguay-Trouin. Telle est la force, telles sont les servitudes de Versailles : une fois hissé un symbole de grandeur et de gloire, le Roi et ses serviteurs se condamnent à le laisser flotter. Dans la marine, les capitaines courageux font clouer au mât le pavillon.






LES BEAUTÉS DU CHÂTEAU

On peut regretter que Louis XIV n'ait pas rédigé, comme il le fit pour ses jardins, un guide intérieur de sa demeure. Celle-ci est d'ailleurs si vaste que nous nous contenterons de surtout considérer les « grands appartements ». Le décor, la disposition des pièces ont si souvent changé que nous choisirons une date ou du moins une période, celle qu'inaugurent les changements réalisés en 1701.

Logiquement il faut s'acheminer par le « grand escalier », ou escalier des ambassadeurs. Achevé au temps même de la paix de Nimègue (1678), il semble résumer le « triomphe du Roi et de ses artistes291 ». Le Vau l'a ébauché, Dorbay a conduit l'essentiel des travaux. Le Brun, Van der Meulen, Jacques Gabriel, Anguier, Marsy, Girardon, Le Hongre, Desjardins, Tuby, Caffiéri, Coysevox, dix autres artistes en renom y ont consacré une part de leur talent. Au sortir de l'escalier le visiteur peut obliquer vers l'est. Il trouve alors la « pièce de marbre » ou salon de Vénus. Tout y est marbre :
colonnes et placages, à l'exception des chapitaux de bronze. Le grand appartement du Roi apparaît aussitôt digne de sa réputation de magnificence, infiniment propice aux réceptions dont nous verrons bientôt l'agencement. En direction de la ville se rencontre ensuite le salon de l'Abondance, qui lui-même communique avec le cabinet des médailles de Sa Majesté.

L'autre débouché du grand escalier se fait sur le salon de Diane (ou du billard). Dans cette salle, à l'origine pavée de marbre comme sa voisine, se peut admirer le buste de Louis XIV par le cavalier Bernin, mais aussi un décor marbre et bronze, rival de celui du salon de Vénus. Mars succède à Diane dans cette belle théorie mythologique, mais le salon de Mars est en général désigné comme le salon du bal. L'affectation de chaque pièce du grand appartement aux réceptions qu'offre le Roi transforme ainsi les titres officiels des salles en dénominations bon enfant. Suit le salon de Mercure ou chambre du lit, puis celui d'Apollon ou chambre du trône. Cette enfilade majestueuse, que le Roi trouve désormais trop vaste, trop froide et trop fréquentée pour y vivre, est éclairée sur les jardins. De l'autre côté du corps central, la duchesse de Bourgogne, qui a succédé à la Reine et à la Dauphine, occupe des appartements symétriques : salle des gardes, antichambre, grand cabinet et chambre. Les deux structures sont réunies, à l'ouest, par l'ensemble que constituent la galerie des glaces et les deux salons d'angle (Paix du côté des princesses, Guerre du côté du Roi).

La grande galerie, orgueil du Roi et du royaume, n'est pas la première du genre. Louis XIV a déjà fait exécuter au Louvre celle d'Apollon, à Clagny celle de Mme de Montespan. Mais elle éclipse ses devancières ou ses rivales par des dimensions inusitées : quarante toises (73 mètres) sur trente-six pieds (10,40 m), sa magnificence, sa symbolique. Même à la fin du règne, même privée d'un mobilier d'argent sacrifié au malheur des temps en 1689, la galerie de Versailles continue d'éblouir les visiteurs français ou étrangers, et sans doute le Roi lui-même291. Chacun comprend ou devine qu'elle se veut « œuvre de glorification monarchique ou nationale 243 ».
Les peintures du plafond, exécutées ou dirigées par Le Brun, ont tourné le dos exceptionnellemnt à la mythologie ; elles traduisent « directement les actions glorieuses ou bénéfiques des dix-huit premières années [du] règne personnel, soit de 1661 à la paix de Nimègue53bis»; la remise en ordre du royaume, les actions guerrières, les succès de la diplomatie, les grandes réalisations et les actes de justice ou de bienfaisance du Roi. « Ce n'est évidemment pas sans intention que le motif du tableau central représente Le Roi qui gouverne par lui-même243. » Par la volonté du Conseil, l'histoire de Louis XIV a remplacé Hercule et Apollon ; selon le souhait de Colbert, « l'ordre français » a prévalu sur l'antique ou sur l'italien. L'usage intensif et étonnant des miroirs marque la réussite d'une industrie enfin capable de rivaliser avec Murano. (« A Versailles même dans la seule année 1682, on dépensa 37 982 livres pour les glaces 243 »). Mansart a transformé en chef-d'œuvre cette exposition de la haute technique française. Il a mis « en face de chacune des vastes baies qui s'ouvrent vers les lointains du parc de Versailles une seconde fenêtre armée du pouvoir réfléchissant de ses glaces. Et ainsi la galerie qui débouche effectivement vers le jardin par un de ses côtés, s'ouvre aussi sur lui de l'autre côté ; mais en apparence, per speculum in aenigmate66. La percée vers le ciel et les lointains mollement vallonnés, le coup d'œil vers les brumes légères des étangs se trouve répercuté et retentit sur des surfaces polies et pures qui le renvoient vers un infini nouveau et antagoniste de la réalité 243. » A la plus noble place d'un palais qui paraît à vue première incarner le meilleur de l'art classique, Louis XIV et Hardouin-Mansart se sont plu à inventer et à disposer « ce chef-d'œuvre de l'illusionisme baroque, cette parfaite réalisation de son essentielle bivalence243 ».

Par l'escalier de la Reine, si l'on revient sur terre du côté de la cour royale, on arrive aisément à la salle des gardes du Roi éclairée sur la cour de marbre. Elle communique avec la salle du grand couvert (« Salle où le Roi mange », dit-on aussi), alors dotée d'une tribune pour la musique des soupers de Sa Majesté. De là le courtisan gagne le salon de l'œil-de-bœuf,
né en 1701 de la réunion d'une antichambre et de l'ancienne chambre de Louis XIV. Cette pièce fameuse, à laquelle on travaille encore, est admirée pour un attique « dont le rampant incurvé a été décoré sur l'ordre du Roi d'une espèce de frise courant en bas-reliefs de plâtre moulé, qui représenteront des jeux d'enfants291 ». Comme à la Ménagerie, comme à Trianon, Louis XIV, Mansart et Robert de Cotte préparent ici un XVIIIe siècle élégant, frais, souriant, animé de l'esprit d'enfance, ouvert à l'âme des jardins.

L'huissier gratte à la porte (on ne toque jamais) : vous voici maintenant introduit dans la chambre de Sa Majesté. Le fond de son alcôve s'adosse en quelque sorte à la galerie des glaces. Le Roi, par souci d'économie, a gardé une large part de l'ancien décor. Il n'en commande pas moins à Robert de Cotte et aux sculpteurs, pour rajeunir et égayer l'ensemble, « une harmonie blanc et or, où dominent les amours, les treillages et les fleurs ». Il suit dans le détail les aménagements : serrurerie des portes, crémones, balustrade de son lit, ordonnant par exemple le 28 février 1702 « de faire des machines propres à poulies pour attacher des rideaux aux trois croisées de l'attique de sa chambre... et de percer avec des trépans les arrière-voussures des croisées pour y passer les cordons pour qu'on puisse les baisser et hausser d'en bas, et d'accommoder le tout proprement 241. » Le vieux monarque n'a pas perdu, bien au contraire, son obsession du « détail de tout ». Si « les rois bâtissent pour l'éternité 42 », ils ne sauraient négliger les détails. Louis XIV l'a toujours entendu ainsi.

Du petit lever au coucher, la chambre royale est véritablement le cœur et l'âme de la cour, ouverte à beaucoup, trop accessible. Sous le prétexte d'honorer le maître de Versailles, les courtisans ont tendance à faire de cette pièce un lieu public. Il a fallu protéger le lit du Roi par une balustrade, puis faire garder la balustrade. Les gardes comme les officiers de la Chambre circulent donc ou reposent hors de cette enceinte, seule vraiment préservée, intimement réservée. Mais pour qui observe avec intelligence et sensibilité, pareille disposition des lieux est l'image de la monarchie française :
ni exagérément olympienne, non plus trop bon enfant, mais à la fois humaine et prestigieuse. Pour qui apprécie jusque dans le détail les symboles, le baldaquin de cette chambre fameuse paraît signifier que la France veille sur le repos de son soixante-quatrième roi.

La chambre a désormais accès direct au cabinet du Conseil. Comme le nom l'indique on y tient les conseils de gouvernement ; mais cette grande pièce, que décorent des glaces, des gemmes, trois toiles de Poussin et des sculptures de Caffiéri, sert également aux audiences de Sa Majesté. On y admire une table d'albâtre et un beau clavecin décoré de peintures291. Pour des rencontres plus familières, Louis XIV préfère une pièce voisine, le cabinet des Perruques.

Le Roi éprouve en effet de plus en plus le besoin de l'intimité. A l'extérieur, Trianon et Marly témoignent de cette volonté. Dans le château il s'est fait aménager et décorer « l'appartement intérieur ». Les travaux, commencés en 1684, s'achèvent en 1701. Au lieu de l'ancien logement de la marquise de Montespan le Roi possède désormais — devançant Louis XV — des pièces échappant aux contraintes mêmes de son palais. Elles sont parallèles au grand appartement. D'ouest en est, éclairés sur la cour de marbre et la cour royale, se succèdent le cabinet des Chiens, le salon du petit escalier, le cabinet des Coquilles, le cabinet aux Tableaux, enfin la petite galerie encadrée de ses deux salons. Cette dernière est le chef-d'œuvre du vieux Mignard, sa tardive revanche sur Charles Le Brun. La grande galerie, celle de Le Brun, est livrée à la cohue des courtisans. La petite, celle de Mignard, est réservée au Roi, à sa famille, « et à quelques visiteurs distingués » : le prince royal de Danemark (1693), l'électeur de Cologne (1706). Elle a sa décoration fixe. Au plafond, un enfant représente le duc de Bourgogne en même temps qu'il symbolise la France. Il voisine avec Minerve et Apollon. Il est entouré de dieux, de Vertus, d'Heures, d'Amours. Ce n'est pas un hasard si les attributs des arts peuplent ce décor. La petite galerie a été conçue et réalisée pour incarner l'augustat louis-quatorzien, ce mécénat royal dont chacun admire alors la sûreté et la persévérance. Ici se succèdent
les plus belles toiles des collections de Sa Majesté291. (L'inventaire des tableaux du Roi, rédigé en 1709 et 1710 par Nicolas Bailly, ne comporte pas moins de 1478 numéros 142.) Il convient que Louis « puisse jouir de la vue d'un plus grand nombre de ces rares ouvrages291 ». D'où le système du roulement. Le Roi garde ainsi quelque temps La Joconde.

Après 1701 l'économie semble être devenue le mot d'ordre et la règle à Versailles. La seule grande dépense de la fin du règne concerne la nouvelle chapelle. Son édification et sa décoration traînent et s'étagent sur vingt ans, mais le vieux monarque finit par offrir à Dieu « la plus extraordinaire des chapelles palatines 291 ». Au lieu des revêtements de marbre, projetés d'abord par Mansart et qui eussent prolongé le style du grand appartement, Louis XIV et Robert de Cotte ont préféré la pierre d'Ile-de-France. Au lieu de répéter un décor trop connu, ils ont créé le style du siècle nouveau, le XVIIIe. Et cependant le moyen âge est rappelé ; la Sainte-Chapelle a été présente à l'imagination des architectes. Au dépouillement de la pierre blanche s'oppose l'exubérance de la sculpture où se forment les grands noms de l'âge des Lumières : Pierre Le Pautre, les Coustou, Robert Le Lorrain. Comme toutes les églises d'alors, la chapelle du Roi se présente comme un catéchisme « en images ». La voûte est le domaine du Seigneur, la Création y figure au centre, la Résurrection plane au-dessus de l'autel. Mais déjà la colombe de l'Esprit-Saint vole sur la tribune royale, tandis que la monarchie est symbolisée par les figures de Charlemagne et saint Louis en prière. Le Roi a sa place face à l'autel, à la tribune. Il laisse à sa famille les bas-côtés. Louis XIV vient ici chaque jour, puisque sa messe est quotidienne. Or chaque fois sa musique chante un motet. Si les jours de fête présentent un « spectacle » admirable, le Roi hic et nunc, sur ce point de dévotion comme sur chaque élément de sa vie, ne néglige pas le quotidien.







L'HORAIRE DE SA MAJESTÉ

Monotone est la vie des rois. Si l'on néglige quelques voyages, les chasses d'automne à Chambord ou Fontainebleau, et jusqu'en 1693 les soins de la guerre, l'existence de Louis XIV ne varie guère. La distribution de la semaine, du jour, des heures mêmes, semble réglée comme papier à musique. Pour éviter trop de répétitions, Dangeau résume donc en son Journal, à la fin de 1684, « les occupations du Roi toute cette année-là ». On y voit que Sa Majesté n'a guère de vie privée. Presque tout son temps est voué au public ou aux affaires, tant le travail qu'il s'impose est contraignant. N'est-il pas l'arrière-petit-fils du roi d'Espagne Philippe II ?

Louis se lève tard et se couche de même. Il réserve au cérémonial les extrémités de sa journée : petit et grand lever, grand et petit coucher. Réveillé vers huit heures et demie, le souverain préside quotidiennement, de neuf heures et demie à midi et demi, l'une des sections de son Conseil. Le dimanche, il y a conseil d'État ou des ministres (dit parfois conseil d'en haut). C'est le plus important, celui où se délibèrent et se prennent les grandes décisions. Le Roi fait opiner chaque ministre d'État — Michel Le Tellier, le marquis de Louvois, Le Peletier, qui sont le clan Le Tellier, et le marquis de Croissy seul représentant des Colbert — et décide, généralement en accord avec la majorité. Un lundi sur deux se tient à nouveau ce même conseil des ministres. L'autre lundi se réunit celui des dépêches : on y fait l'analyse et la synthèse de la correspondance entre le gouvernement et les intendants. Le Roi le préside, entouré du Dauphin, de Monsieur, du chancelier Le Tellier, du maréchal de Villeroy (chef du conseil des finances), des ministres, des secrétaires d'État non ministres (le marquis de Seignelay, le marquis de Châteauneuf) et du contrôleur général (M. Le Peletier, déjà nommé).


Le mardi se tient le conseil royal des finances, souvent appelé par contraction « conseil royal », successeur collégial de l'ancienne surintendance de Fouquet. Sa Majesté le préside, assistée en théorie du chancelier, en fait de Monseigneur, du maréchal de Villeroy, du contrôleur général et de deux « conseillers au conseil royal des finances ». Le contrôleur, nous le savons, est Claude Le Peletier. Les deux autres sont de fortes personnalités : Henri Pussort, oncle du regretté Colbert, remarquable législateur, et Louis Boucherat, ami de feu M. de Turenne, qui deviendra chancelier de France dans quelques mois. Le mercredi se tient à nouveau un conseil des ministres, et de même le jeudi. Le samedi matin se réunit un second conseil des finances. La matinée des vendredis se passe différemment, consacrée à un « conseil de conscience » qui n'est point section officielle du conseil du Roi. Il n'a de conseil que le nom, par survivance du temps de Richelieu et de Mazarin ; il n'est qu'une forme importante du « travail du Roi ». Sa Majesté s'y entretient des principales affaires de l'Église, surtout bénéficiales, avec les deux membres les plus influents de celle-ci. Il reçoit d'abord M. de Paris, l'archevêque François de Harlay de Champvallon, à cette date s'entretient avec lui du projet, de plus en plus précis, de révocation de l'édit de Nantes. C'est ensuite le tour du confesseur d'être longuement reçu. Avec ce P. de la Chaize, le Roi parle surtout de l'attribution des bénéfices.

Plus tard, notamment au cours des séjours de Marly, Louis XIV aura parfois une ou deux matinées libres. Il en profitera pour se promener, à l'occasion chasser.

Les jours normaux, le monarque quittait le cabinet du Conseil vers midi et demi. Il faisait alors « avertir madame la Dauphine qu'il était prêt pour entendre la messe, et toute la maison royale allait à la messe, où l'on avait une excellente musique ». (Michel-Richard Delalande est depuis 1683 sous-maître de la chapelle du Roi.) Après l'office, Louis faisait visite à la marquise de Montespan. Il allait ensuite « dîner dans l'antichambre de madame la Dauphine. Les gentilshommes servants le servaient. Monseigneur, madame la Dauphine, Monsieur et Madame, Mademoiselle et madame de
Guise mangeaient avec le Roi et quelquefois les princesses du sang. » Le repas terminé, Louis fait une courte visite à sa belle-fille, puis va respirer après tant d'heures d'enfermement.



Il est resté homme de plein air. Il lui faut soit une longue promenade en ses jardins, escorté de princesses et de dames, soit une courte chasse. De temps en temps le goût lui reprend de la fauconnerie. Quelquefois Sa Majesté chasse à tir. Mais elle préfère courre le daim ou le cerf, à cheval lorsque tout va bien, en calèche ultra-légère lorsque la goutte se fait trop sentir.

Cette sortie des « après-dîners » dont le Roi a tant besoin, n'est qu'un entracte. La seconde partie de l'après-midi est à nouveau consacrée au gouvernement. Deux fois par semaine Louis XIV travaille avec le marquis de Seignelay, secrétaire d'État de la marine, de Paris, du clergé et de la maison du Roi. La marine tient en ces entretiens la place principale, les Colbert, toujours soutenus par le souverain, l'ayant portée à son apogée. Trois ou quatre soirs, la liasse est celle de M. de Louvois. Le grand ministre traite avec le Roi des affaires militaires (administration, troupes et fortifications) et de celles de la surintendance des Bâtiments, qu'il cumule avec celle des postes et relais de France. Le ministre des étrangers, Croissy, et le contrôleur général se contentent d'audiences moins longues et moins régulières.

Il y a toujours eu à la cour de France des conseils ; les tête-à-tête du Roi et d'un grand chef de service ne sont pas davantage innovation. Mais l'art de Louis XIV fut d'avoir empiriquement donné forme d'institution à ces usages, et d'avoir su en rester maître : comme tout privilège, le travail avec le Roi est toujours individuel et révocable. Étonnante fut aussi, datant d'hier à peine, l'institution des appartements qui trois fois par semaine agrémente les soirées de la cour. Elle symbolise le talent du Roi à mettre, au service de sa gloire et de sa politique, le divertissement même.

Entendu au sens de réception royale, le mot appartement est un néologisme : il n'apparaît guère avant 1674, la première année où la cour se tient plutôt à Versailles qu'à Saint-Germain.
« On a dit ces dernières années, écrit Furetière, qu'on tenait appartement chez le Roi, d'une fête ou réjouissance, en laquelle le Roi régalait sa cour pendant quelques soirées dans ses appartements qui étaient superbement meublés et éclairés, avec musique, bals, danse, collations, jeux et autres divertissements magnifiques42. » Après l'installation définitive à Versailles, Sa Majesté reçoit les mardis, jeudis et samedis. Ces jours-là, les salons de Louis XIV étaient ouverts à sept heures du soir. Le Roi, féru de billard, y jouait parfois jusqu'à neuf heures : ses partenaires étaient aussi des amis, le duc de Vendôme, le grand écuyer (Louis de Lorraine, comte d'Armagnac), le duc de Gramont, sans oublier Michel Chamillart, conseiller au Parlement, un des meilleurs joueurs du royaume. Le billard achevé, le Roi allait chez la marquise de Maintenon, jusqu'au souper après lequel débutait le bal. Car Louis XIV, contrairement à son bisaïeul Philippe II, s'il donnait priorité aux affaires de l'État, n'a pas transformé sa cour en éteignoir. Les joueurs y jouent souvent gros jeu ; les amateurs de théâtre y sont fournis en beaux spectacles ; le carnaval offre ses bals masqués.

Comme bien des inventions simples et utiles, le régime de ces réceptions versaillaises paraît aujourd'hui tout naturel. Nous ne sentons plus combien il étonna, fut admiré, justement célébré. L'histoire métallique du règne en témoigne. Une médaille sera frappée, portant le millésime de 1683 : Comitas et magnificentia principis (L'affabilité et la magnificence du Prince... Le palais du Roi ouvert aux plaisirs de ses sujets). Le commentaire rédigé par la « petite académie » souligne l'innovation : « Le Roi, afin d'augmenter les plaisirs de sa cour, voulut que ses appartements fussent ouverts certains jours de la semaine. Il y a de grandes salles pour la danse, pour le jeu, pour la musique. Il y en a d'autres où l'on trouve toutes sortes de rafraîchissements avec profusion, et ce qui fait le comble de la joie, on y jouit de la présence d'un si grand roi et d'un si bon maître. »

En ce palais où règne la symbolique et triomphe la mythologie, l'académie et son graveur ont prévu d'excellents parrainages : une Muse s'occupe des concerts, Pomone veille sur
les boissons, « Mercure préside aux jeux71 ». De fait c'est le Roi qui fait les honneurs, assisté des siens : il y voit non un plaisir — bien qu'il se plaise à tenir la partie de jeu du marquis de Dangeau —, mais un devoir d'état et une raison d'État. Pour Louis XIV en effet, la représentation royale est un service. En 1686, l'année de la fistule, le Roi soutient cette thèse et l'illustre jusqu'à l'héroïsme. Un jour où il avait souffert plus que d'habitude les tortures de son chirurgien, la Dauphine en larmes lui demanda de ne pas laisser tenir d'appartement ce soir-là, disant qu'elle était incapable de danser en songeant à l'état où il se trouvait. Le Roi répondit fermement : « Madame, je veux qu'il y ait appartement et que vous y dansiez. Nous ne sommes pas comme les particuliers ; nous nous devons tout entiers au public. Allez, et faites la chose de bonne grâce97. » Et de faire surveiller sa belle-fille toute la soirée par la maréchale de Rochefort.

Hors de ces jours d'appartements, Louis passait son début de soirée, de huit heures à dix heures, chez Mme de Maintenon. Il quittait alors sa secrète épousée, et « revenait souper chez madame la Dauphine ». De là il se rendait chez Mme de Montespan, observant pour quelque temps encore cette tactique, si cruelle d'apparence, d'écartèlement entre plusieurs favorites, en réalité gage de secret. A minuit le prince se retirait en ses appartements pour le début des cérémonies de la chambre. « Le petit coucher, note le marquis de Dangeau, était ordinairement fini à minuit et demi, au plus tard à une heure. »

Si l'on veut bien considérer que le Roi, qui commence et achève sa journée par une prière et ne manque jamais, à une heure, d'entendre la messe, accorde à ses devoirs religieux une spectaculaire primauté, il y a dans son quotidien, comme en celui des abbayes bénédictines, une heureuse proportion de spiritualité, d'effort physique et de travail intellectuel. Ce dernier se confond avec les affaires publiques.

Mais on aurait tort de limiter aux séances du Conseil, à la liasse et aux audiences ministérielles ou diplomatiques, le domaine politique. La part faite au cérémonial (lever, trajet vers la chapelle, repas « au grand couvert », coucher) est
pour Louis XIV souci d'État autant qu'obligation d'état, et nous avons vu qu'il en était de même des réceptions tri-hebdomadaires. Il s'agit, ici comme là, de surveiller les grands, de les encourager, de les récompenser, de leur parler, de soutenir leur zèle, de créer des émulations. Le Roi y gagne quotidiennement en fidélité, la cour en prestige, les bons serviteurs en bienfaits.

D'ailleurs la part accordée aux dames — elles accompagnent Sa Majesté en ses promenades ; elles seules sont inscrites sur les listes de Marly ; elles feront salon chez Mme de Maintenon lorsque la faveur de cette dernière sera plus notoire encore — donne à la cour un peu raide, un peu moralisante de Versailles, cet élément de courtoisie extrême que les hommes livrés à eux-mêmes laissent trop aisément dépérir. Dans ce palais où il n'y a plus de reine depuis 1683, il semble bon au Roi de maintenir provisoirement une triple présidence féminine. La Dauphine, Mme de Maintenon, pour quelque temps encore la marquise de Montespan se partagent les rôles.






FUITES À MARLY

C'est un étonnant spectacle que celui du Grand Roi fuyant les attroupements de Paris pour sa retraite versaillaise, fuyant aussitôt la foule de Versailles pour une nouvelle solitude, celle de Marly. Étrange comme est le domaine du rêve. A la vérité, derrière une fausse logique — celle de la quête d'une existence privée — comme derrière les illogismes, se cachent à peine le songe et les fantasmes. Si Versailles était demeuré le château de 1664, Marly devenait inutile. En édifiant et décorant le palais neuf, les grandes ailes, la place d'armes, on dirait que Louis XIV, fidèle à la vision de l'Ile enchantée, oublie les inconvénients d'une demeure immensément agrandie. Il a voulu que trop de monde participât à son bonheur versaillais ; ce faisant il a porté atteinte à ce bonheur. Dans
un second temps, il souhaite échapper à la cohue de la cour, se réfugier dans un Marly fait à l'échelle même du premier Versailles. Mais il doit bientôt résister à la tentation de faire trop bien partager aux autres ce bonheur rêvé, reconstitué, aimé et fragile.

Marly est construit, sous la direction de Mansart, entre 1679 et 1686, Le Nôtre ayant été associé aux plans généraux. Comme à Versailles le Roi dut violenter la nature, modifier le relief, drainer, assainir, aplanir. Ce n'est point un château, mais une « petite maison » des champs dite Pavillon du Roi entourée par douze pavillons faits pour ses invités, les pavillons des seigneurs. L'ensemble a été voulu mythologique : la demeure de Sa Majesté, placée au centre comme un soleil, étant dédiée à Jupiter, les pavillons satellites voués à Saturne, Apollon, Mercure, Diane, Minerve et autres divinités ou allégories de la fable198,

Ces constructions paraissent avoir été conçues pour des fêtes et divertissements, et le carnaval y est fort goûté. Celui de 1700 est des plus brillants, avec sept mascarades, dont celle du roi de la Chine. Les Philidor en ont composé le décor musical ; la duchesse de Bourgogne est déguisée en Flore, la princesse de Conti en amazone et la duchesse de Chartres (épouse du futur Régent) en sultane 242.

Même sous la plume de Saint-Simon qui critique la dépense engagée, sous celle de Madame Palatine qui n'aime pas les lieux, se cache une admiration au moins latente pour la nouvelle création du Roi. Ce dernier y vient en séjour une dizaine de fois l'an — indépendamment des nombreuses promenades faites en un jour — en invitant de cinquante à soixante personnes choisies avec soin. « Le règlement date d'août 1685 : les Marly eurent lieu tout d'abord du lundi au jeudi, puis du mardi au vendredi, et du mercredi au samedi, à intervalles irréguliers 242. » La famille royale compte comme invitée permanente. Les officiers de la Maison occupent nombre de places sur les listes : grands officiers de la Couronne, chefs d'offices, archiatre, lecteurs. Jean Racine, qui est historiographe et gentilhomme de la Chambre, compte
parmi ces privilégiés. Au total il ne reste pas tellement de places à l'intention des dames de la cour et de leurs époux.

La chasse est un des plaisirs familiers, mais aussi les jeux d'extérieur : l'anneau tournant, le portique, le trou madame (« Le Trou Madame est un jeu où on laisse courir des boules dans les trous, ou rigoles marquées diversement pour la perte ou pour le gain42 »), le mail. Le mail est un sport plutôt qu'un simple jeu, convenant parfaitement à Monseigneur, cet amateur de rudes exploits. A l'intérieur on joue au brelan ou encore au billard. Les jours de fête, le théâtre, l'opéra, les loteries et les bals achèvent de faire de Marly la moins solitaire des solitudes.

Quant au Roi il lui suffit souvent de lancer le bal, d'inaugurer la fête, de donner le signal du jeu, puis il se retire pour recevoir un agent, travailler avec un ministre, relire une dépêche, méditer quelque plan. Le seul divertissement auquel il ne se dérobe pas est celui du plein air. Louis XIV surveille les plantations du parc, inspecte ses parterres, fait visiter son beau domaine. En avril 1709, Dangeau rapporte ceci : « Jeudi 18, à Marly. — Le Roi se promena dans ses jardins. Madame de Maintenon était dans sa chaise à côté du petit chariot du Roi, et dans un autre chariot étaient madame la princesse d'Harcourt, madame de Caylus67 et madame Desmaretz, et le Roi prit plaisir à faire voir ses jardins à madame Desmaretz, qui n'était jamais venue à Marly26. » En novembre suivant, c'est à l'électeur de Bavière que ces mêmes honneurs sont faits. « Le jour n'était pas heureux, il faisait un fort grand brouillard qui dérobait la vue de la rivière de Seine et de ses environs, qui fait un des grands agréments de Marly ; cependant le Roi, ayant pris un manteau, conduisit l'électeur à pied au bord de la terrasse, d'où on découvre toutes les fontaines jaillissantes des jardins bas. De là, prenant sur la gauche, il lui fit voir toutes les beautés du bosquet de Marly, jusqu'à la fontaine de Diane, et passant encore à pied un peu plus loin, ce qui faisait appréhender à ses serviteurs qu'il ne fît revenir la goutte, enfin il fit approcher un petit chariot à deux places, qu'il avait fait faire pour s'y promener avec la duchesse de Bourgogne, comme il le dit
lui-même à l'électeur, et y étant monté le premier, il dit à l'électeur de monter auprès de lui ; il s'en défendit quelque temps, mais enfin le Roi l'ayant obligé de s'y mettre, le mena à l'Éperon qui domine sur le magnifique abreuvoir qui reçoit toutes les eaux de Marly ; d'où passant au côté du jardin, il lui fit voir toutes les beautés de ce bosquet, et venant à l'allée de la cascade, il mit encore pied à terre, et vint avec l'électeur jusqu'au pied de cette fontaine, la plus belle de l'Europe. De là il le mena voir les bassins de carpes, et puis ils rentrèrent ensemble par la même porte par laquelle ils étaient sortis97. »

Madame de Maintenon n'aime pas Marly (qu'aima-t-elle jamais ?) Mais son royal époux garde jusqu'à la fin de sa vie pour cette demeure gracieuse un sentiment particulier, volontiers attendri. Les gens de cour le comprennent et goûtent le plaisir rare de séjours toujours placés sous l'invocation des grâces, de la beauté et de la gaieté. On y croit le cérémonial aboli68. Il n'en est rien. Mais qui peut dire en pareil lieu où se place la frontière entre réalité et rêve ?





CHAPITRE XX

La dévotion du Roi


« Des intérêts du ciel pourquoi vous chargez-vous ? »

Molière




« Ah ! pour être dévot, je n'en suis pas moins homme. »

Molière




« Je demandai au cardinal [Fleury] si Louis XIV était instruit de sa religion, pour laquelle il avait toujours montré un si grand zèle. Il me répondit ces propres mots: Il avait la foi du charbonnier. »

Voltaire




« Notre roi, en effet, est très pieux, mais il est fort ignorant des choses qui ont trait à la religion : jamais de sa vie il n'a lu la Bible; il croit tout ce que lui disent les prêtres et les faux dévots. »

Madame Palatine




La mode vint, au xixe siècle, de diviser le règne du Grand Roi. On aboutit à ce partage : avant ou après la fistule (1686). Ceux qui repousseraient d'un an, vers l'amont, cette bizarre frontière, diraient mieux encore : avant ou après la révocation (1685) de l'édit de Nantes. Tel pourrait diviser: avant ou après l'introduction en force de la dévotion à la cour (1684). Tel autre : avant ou après le mariage secret (1683) ; tandis qu'un ouvrage récent, plaçant la « conversion » du Roi au milieu de l'affaire des poisons, sous-entendait sans doute : avant ou après le retour de Louis XIV à une vie privée décente (1681)207.

Mais ce règne fameux échappe peut-être aux plans binaires. Au reste, il n'est pas évident que la conversion morale du prince doive être comptée comme un retour à la foi. La raison en est simple : la foi n'a jamais abandonné l'âme et l'esprit du Roi. « Il avait la foi du charbonnier » répondra à Voltaire le cardinal Fleury 112. « Il ne savait pas le premier mot des différences entre les religions, écrira Madame en 1719. Le confesseur lui disait: — Ceux qui ne sont pas catholiques sont des hérétiques, ils sont damnés. Et il le croyait sans examiner autrement la chose87.» En d'autres termes, la belle-sœur de Louis XIV reproche à ce dernier de refuser le libre examen protestant. Ironisant sur la confiance faite par le Roi à son directeur, elle lui décerne involontairement un brevet de strict catholicisme : car nul au XVIIe siècle, à l'exception d'un groupe minime de « libertins », ne met à égalité Rome et Genève, encore moins les diverses religions. Certes, dans plusieurs lettres, Madame Palatine — qui, malgré la désinvolture de ses jugements religieux, est restée fidèle à la Bible — accuse le roi de France d'ignorer la Parole de Dieu : « Feu le Roi ne savait rien du tout des Saintes Écritures », ou bien : « Jamais de sa vie il n'a lu la Bible. » Mais elle ne fait que souligner la différence entre deux confessions chrétiennes. En effet, si
Louis XIV n'a guère lu que les évangiles et le psautier, cela ne signifie pas qu'il ait ignoré le contenu de l'Écriture sainte.

Le Roi est à l'image, il est l'image de son peuple et de son siècle. Tel est le catholique moyen, même dévot, du temps de la contre-Réforme, tel est le Roi. Ce qu'il croit est contenu dans sa quotidienne récitation du Pater, dans le Credo de sa messe quotidienne, dans le Confiteor qui précède ses confessions, dans les antiennes et les motets que compose et exécute pour lui sa chapelle, dans les hymnes des innombrables cérémonies auxquelles il participe (Te Deum, jubilés, prière des quarante heures, saluts du saint sacrement, vêpres). Quand un point de doctrine le tracasse, il interroge son confesseur, un prélat, quelqu'un de ses aumôniers. Il médite la Parole de Dieu à la manière catholique, à travers les prédications qui lui sont dispensées tout au long de sa vie.




GRANDS ÉLOGES ET STRICTES VÉRITÉS

De même que Louis XIV s'impose une assistance quotidienne à la messe, il se soumet deux fois l'an à l'audition et à la méditation des vérités de la foi et des exigences de la loi. La liturgie et les usages de la piété baroque l'y encouragent. D'ailleurs la mode s'en mêle. Le Mercure galant, évoquant le prodigieux succès du carême de 1682, écrit: « La Cour et Paris, qui dans les jours de réjouissance n'épargnent rien pour mêler dans les plaisirs la galanterie la plus magnifique, ne font pas moins paraître de dévotion dans les temps de piété. Jamais l'assiduité n'a été plus grande qu'on l'a vue pour les sermons pendant le dernier carême195. »

Curieusement cet engouement du public coïncidait avec l'installation de Louis XIV à Versailles et avec son retour à la fidélité conjugale. Cet engouement correspondait à l'influence croissante du P. de la Chaize. De 1661 à 1681, sept « stations » complètes d'avent ou de carême ont été prêchées à la cour par des jésuites, seize par les oratoriens. De
1682 à 1715, la proportion est inverse : on rencontre trente-quatre prédicateurs de la compagnie de Jésus contre treize seulement venus de l'Oratoire (il est vrai que ces derniers s'appellent parfois Soanen, Maure ou Massillon).

Mais, en ce domaine comme dans bien d'autres, les continuités l'emportent. Ce n'est pas parce que le Roi a des maîtresses qu'il a moins de croyance. Certes il n'a pas suivi entièrement la station de carême de 1662, prêchée au Louvre par Bossuet (Sur la prédication évangélique, Sur la prière, Sur le mauvais riche, Sur l'enfer, Sur la Providence, Sur la charité fraternelle, Sur l'ambition, Sur la mort, Sur l'Annonciation, Sur l'efficacité de la pénitence, Sur l'ardeur de la pénitence, Sur l'intégrité de la pénitence, Sur les devoirs des rois, Sur la Passion) : il a été trop préoccupé de la fuite de Louise de la Vallière. Mais il a entendu plusieurs de ces sermons, même en semaine ; et, loin d'en vouloir à Bossuet, il l'invitera à prêcher encore l'avent de 1665, le carême de 1666 et l'avent de 1669. Il est certain, en 1672, que Louis trouve le moyen de supprimer le sermon du premier dimanche de carême (6 mars) sous prétexte d'un deuil, et laisse Bourdaloue prêcher devant la Reine le 25 mars — la guerre de Hollande étant près de s'ouvrir — ; mais, en 1674, lorsque le Roi pourtant semble totalement pris par ses plaisirs, il suit une bonne partie des prédications de carême du même P. Bourdaloue.

Après la mort de la Reine et le mariage secret, Louis devient particulièrement assidu aux cycles de sermons, particulièrement bon public. Lui si difficile et délicat en matière d'art, de musique, de ballets, de belles-lettres, il distribue volontiers des satisfecit aux orateurs sacrés. Le dimanche 10 décembre 1684, au sortir du sermon de Bourdaloue, le prince dit « qu'il n'en avait jamais entendu un si beau 26 ». Mais, vers 1700, au moment où les connaisseurs de la Cour et de la Ville disputent s'il faut donner la palme à l'oratorien Maure ou à l'oratorien Massillon, le Roi se dit ravi du P. Séraphin, capucin (« de talent, il n'en avait point que celui de crier bien fort 54 »), et du P. Gaillard, jésuite. Ce dernier sera invité plus de douze fois à prêcher une station à la cour. Il vient en tête des prédicateurs du Roi, devant Mascaron et
Bourdaloue, si la postérité refuse de le placer au premier rang des orateurs du règne.

Que le P. Quinquet, théatin, que Fromentières et Massillon aient été priés trois fois, dom Cosme, feuillant, et l'abbé Bossuet quatre fois, Le Boux, oratorien, plus de cinq fois, La Rue, jésuite, plus de neuf fois, Mascaron, Bourdaloue et Gaillard, douze fois ou davantage, ne doit pas étonner. Louis XIV est gêné par les têtes nouvelles. Il est homme d'habitude et de fidélité. Le Roi d'autre part aime, comme ses sujets, l'éloquence répétitive. Les orateurs en profitent, Bourdaloue le premier. Ils changent les allusions du début, le long compliment de conclusion, et, pour le cœur du sermon, se répètent parfois mot à mot.

Les compliments se relient à l'actualité. Ils chantent volontiers la gloire du monarque, ses victoires, ses annexions, les traités conclus ; mais aussi l'édit sur la régale, la persécution des protestants, la révocation de l'édit de Nantes. Ce triomphalisme, harmonisé à l'esprit du temps comme au décor d'une cour brillante, nous semble encouragement à l'orgueil et à la démesure. Il était, en fait, doublement corrigé. Il l'était par la sensibilité du Roi et des courtisans qui faisaient in petto la part de la rhétorique usuelle et de la propagande. Il l'était surtout par l'orateur lui-même, qui savait catholiciser cette gloire du Très-Chrétien et la tourner vers Dieu. Le comliment de l'abbé Fléchier, qui termine à Saint-Germain l'avent de 1676 résume à merveille cette éloquence ad usum regis :

« Vous, Seigneur, qui tenez en vos mains le cœur des rois, et qui, selon les termes de vos Écritures, donnez votre salut aux rois, comblez aujourd'hui de vos grâces celui à qui je iviens d'annoncer vos vérités ; il aime mieux que je vous adresse ici des vœux que si je lui adressais des louanges, il vous renvoie toute sa gloire, qui ne venant que de Vous seul, ne doit appartenir aussi qu'à vous seul. S'il est éclairé dans ses conseils, c'est votre sagesse qui l'éclaire ; s'il est heureux dans ses entreprises, c'est votre Providence qui le guide ; s'il est victorieux dans ses guerres, c'est votre bras qui le protège, c'est votre main qui le couronne au milieu de tant de prospérités
dont vous avez honoré son règne ; il ne nous reste plus à vous demander pour lui que ce qu'il vous demande tous les jours lui-même, son salut. Vous avez affermi son trône contre tant d'ennemis ligués qui l'attaquent ; affermissez son âme contre tant d'objets de passions qui l'environnent. Il a des victoires à gagner plus glorieuses que celles qu'il gagne, et vous avez des couronnes à lui donner plus précieuses que celles qu'il porte. Ce serait peu de cette immortalité que tous les siècles lui semblent promettre, s'il n'avait celle que vous seul pouvez lui donner au-delà de tous les siècles. Consacrez tant de vertus royales par autant de vertus chrétiennes ; étendez ce fond de religion que vous avez gravé dans son âme, et faites-le aussi saint que vous l'avez fait grand, afin qu'après avoir régné longtemps heureusement par vous, il règne enfin éternellement avec vous39. »

Nul n'a mieux parlé à Louis XIV, ni Mascaron, célébrant la paix de Nimègue à la Toussaint de 1679, ni Bourdaloue chantant celle de Ryswick à Noël 1697 et transformant son magnifique compliment final en « adieu au Roi » et en adieu aux grandes prédications195. Mais beaucoup des prédicateurs de la cour ont été aussi hardis. Les stations de carême sont inaugurées par un sermon prononcé le jour de la chandeleur : il est naturellement consacré à la pureté. Celles d'avent commencent avec une prédication de Toussaint, en général vouée à chanter la sainteté. Or, avant 1683, il est difficile au prédicateur de célébrer la sainteté et la pureté, sans que l'auditeur joue au petit jeu de la recherche des allusions, tant la vie privée du Roi est alors éloignée de cette pureté, de cette sainteté. Jamais les orateurs sacrés, même Bossuet, n'ont voulu se présenter comme les censeurs du souverain. Ils ont seulement usé (sans abuser) du « privilège de la chaire ». Ce dernier consiste à ne pas refuser de parler de l'ambition, de l'orgueil, voire de l'adultère, sous prétexte que le sermon est prononcé dans la chapelle royale devant un roi fier et adultère. Au prince d'entendre la leçon exprimée ou sous-entendue, au prince de convertir sa conduite. Mais aussi, aux gens de cour et aux Parisiens à ne pas chercher des allusions de censure personnelle là où elles n'ont pas été voulues par l'auteur du
sermon. On évoque souvent, au cours du carême de 1680, « le sermon du Bourdaloue, qui frappe toujours comme un sourd, disant des vérités à bride abattue, parlant contre l'adultère à tort et à travers : sauve qui peut, il va toujours son chemin » (Mme de Sévigné) ; mais on oublie de dire ce que la marquise savait parfaitement : jamais Bourdaloue, prêchant devant la Reine en l'absence du Roi, n'aurait eu l'insolence de viser ce dernier.

Au fond, Louis XIV laisse aux prédicateurs les mêmes libertés qu'à ses confesseurs. Il leur refuse le droit de critiquer sa politique ; il admet d'être censuré sur ses mœurs, à condition que la censure soit discrète et courtoise, bien amenée et courte. Intelligenti pauca. La cour comprend que Mascaron a déplu, durant le carême de 1675, en définissant en chaire les conquérants. Mais, six ans auparavant, le même Mascaron s'était montré — impunément — bien plus hardi, dans l'exorde du sermon De la Parole de Dieu:

Les grands et les rois de la terre entendent rarement la vérité. Comme on veut les convertir et non pas les aigrir, et que la même Écriture qui nous ordonne d'annoncer la vérité devant les princes de la terre nous commande aussi de les ménager; que Nathan, ayant à faire connaître à David son adultère et son homicide, prit des biais et des chemins par où l'Esprit de Dieu le mena ; que tout cela fait que la vérité ne se montre à eux qu'avec un ménagement dont il faut que les grands s'aperçoivent195, etc. Ces paroles sont de 1669: en 1671 Louis XIV nommait Mascaron évêque de Tulle.

De 1661 à 1715, le Roi a entendu plus de mille sermons d'avent ou de carême, avec attention avant 1682, avec dévotion depuis lors. La cour sait qu'il a coutume « de suivre fixement l'orateur, en appuyant son menton sur le pommeau de sa canne, recouvert de ses deux mains superposées195». Madame Palatine dit avec quelle application Louis écoute. « C'est un grand honneur d'être à côté du Roi, au sermon, mais je céderais volontiers ma place car Sa Majesté ne veut pas me permettre de dormir ; sitôt que je m'endors, le Roi me pousse du coude et me réveille87 » (1695).

Il est impossible de sonder le coeur du souverain. Mais
nous ne pouvons croire que son attention n'aurait eu pour objet que la quête des allusions de censure morale et la recherche des compliments publics. Bon gré mal gré, Louis entend vingt-six fois par an (sans compter quarante et un autres dimanches, le jeudi saint, l'Ascension, l'Assomption, la Saint-Louis et plusieurs autres fêtes) prêcher la morale, célébrer les mystères de la foi (la Trinité, l'Incarnation, la Rédemption), vanter les vertus théologales (foi, espérance et charité), dénoncer les péchés capitaux (l'orgueil, l'avarice, la luxure, la colère, la gourmandise, l'envie, la paresse), énumérer les dons du Saint-Esprit (sagesse, intelligence, conseil, force, science, piété, crainte de Dieu). Ce prince, dont on dit souvent qu'il était ignorant de la théologie, est soumis, soixante ans durant, à un recyclage catéchétique de la plus haute qualité.

C'est en effet le catéchisme du concile de Trente, répété, amplifié, illustré, qui encadre la prédication de cette contre-Réforme. Les protestants d'alors la croient et la disent plus catholique que chrétienne. Et il est bien vrai qu'on y malmène plus souvent et plus longuement les « prétendus réformés » que les incroyants. Mais ce que les protestants du XVIIe siècle ne voyaient pas — et ce que la longueur des périodes et la pompe du style nous dissimulent souvent aujourd'hui —, c'est que ces sermons de la chapelle royale et des grandes églises de Paris étaient nourris de sainte Écriture, débordants de citations bibliques. L'éloquence et la rhétorique, les clichés et les répétitions, les lenteurs et redondances ne suffisaient pas à étouffer une théologie positive, dont le Roi (tous les sermons prononcés à la cour débutaient par Sire) était, qu'il le voulût ou non, le premier et le principal bénéficiaire.







DAVID ET SAINT LOUIS CONTRE APOLLON ET JUPITER

Notre siècle ne croit guère au diable. Il abonde pourtant en avocats du diable. On vous dit volontiers : — A quoi bon tant parler des sermons de la chapelle royale ? Ils n'ont point empêché Louis XIV de tromper la Reine durant vingt ans. C'est oublier l'esprit du XVIIe, « la marque du siècle, cette foi qui ne sombre pas complètement avec les mœurs 212 ». D'ailleurs les prédicateurs de la cour, s'ils mirent du temps à corriger la vie privée de Sa Majesté, y sont parvenus, au moins en 1683. (Il faut bien dire 1683, et non 1681. On se demande souvent pourquoi l'historiographie parle de 1681, comme si elle trouvait naturel et normal que Louis eût trompé sa première femme dans les bras de sa future seconde épouse ; comme si avait prévalu, de moraliste à censeur et de censeur à moraliste, l'étrange casuistique de Godet des Marais, impresario mitré de la nouvelle Esther).

Répétons-le : les mœurs ne sont pas tout. En 1686, par exemple, Madame refusait encore d'admettre la piété de son beau-frère. Elle écrivait: Le Roi s'imagine être dévot parce qu'il ne couche plus avec aucune jeune femme. En sens inverse, vingt ans auparavant, les Français jugeaient dévot leur souverain, en dépit de ses jeunes favorites. Simul justus et peccator69, Les carêmes et les avents n'ont pas, du jour au lendemain, fait de Louis un monarque rangé. Mais ils n'ont cessé de lui prêcher la loi de Dieu, indispensable à la vie morale ; de lui rappeler la dogmatique, armature de la foi ; enfin de lui enseigner les limites de sa grandeur. Louis ne se prend pas pour Apollon ; il ne se confond point avec Zeus olympien ; c'est au christianisme qu'il le doit.

Si nous cessions de moraliser (et de répéter ce que les manuels ou les romans historiques nous ont mis en tête), ce n'est pas l'autoritarisme du Grand Roi qui nous étonnerait. Comparons-le au despotisme, à la vanité, à la démesure du
moindre dictateur moderne, brun ou rouge ! Ce qui devrait frapper, c'est au contraire la relative sagesse, la réelle retenue, le souci de raison, la grande part de bon sens, marqués par Louis XIV, alors qu'il réunit tant de pouvoirs, et que son règne personnel dépasse le demi-siècle. Or il dut cette mesure, cette réunion de précieuses qualités, à la religion. Et, si la part des confesseurs ne peut être niée (bien que la notion de mesure ne s'accorde guère avec l'image que laissa le père Le Tellier), tout porte à croire que celle des prédicateurs fut la plus forte. Dans les avents, dans les carêmes, ils ont souvent donné David pour modèle au prince. David est l'élu de Dieu, l'oint du Seigneur. Qu'il soit un parvenu — alors que la maison de France remonte au IXe siècle — importe peu, ou bien doit contribuer à brider l'orgueil du Bourbon. Qu'il soit pécheur public importe au contraire beaucoup, puisque ce péché de David, dénoncé par Nathan, rappelle au roi de France que Dieu place la foi et l'espérance avant les problèmes de la chair. Il montre aussi que le ciel surveille les princes, que ceux-ci n'ont pas tous les droits. Jupiter modifie la loi morale à son gré, Apollon suit son caprice ; le roi chrétien, le roi héritier de David, doit compte au Seigneur de sa conduite. Le cahier des charges de ce droit divin des princes, que l'historiographie croit parfois sans limites, vient de l'Ancien Testament par la voie et la voix des Mascaron et des Bourdaloue.

Si David est présenté à Louis XIV comme modèle absolu, les gens d'Église n'hésitent pas à doubler leur leçon d'une référence à un prince français. Il s'agit de Louis IX, saint Louis, ce monarque édifiant dont le créateur de Versailles descend, nous l'avons vu, trois cent soixante-huit fois150. Au XVIIe siècle, le panégyrique est une forme d'éloquence sacrée fort appréciée : Bossuet, Bourdaloue, Fléchier, Mascaron y ont rivalisé. La Saint-Louis (25 août) est l'occasion pour Louis XIV, dont c'est la fête — également fête de l'armée et, en pratique, fête nationale d'alors —, d'entendre vanter, célébrer et chanter les vertus de son pieux ancêtre. Saint Louis est commémoré à la Cour et à la Ville, dans les bourgs et dans les camps militaires. Tandis que les prédicateurs royaux
disent directement au souverain ce qu'il doit imiter chez son aïeul, des dizaines, des centaines d'autres clercs enseignent aux sujets du Roi ce qui devrait être, en somme, la conduite de ce prince.

On trouve parmi eux des flagorneurs : à la Saint-Louis de 1699, en la chapelle du camp de Marly, les officiers du régiment du Roi entendirent un étonnant panégyrique, prononcé par un récollet, le père Éloy. Ce religieux, nous dit le Mercure galant, « rapporta sur la fin de son sermon, toutes les paroles remarquables du Roi, comme autant de sentences prononcées par ce prince depuis l'âge de treize ans dans toutes les occasions les plus importantes, ce qui parut très beau et très curieux195 » ; d'autant plus curieux qu'il eût fallu plutôt vanter Louis IX, et non canoniser Louis XIV... On trouve aussi, Dieu merci, de vrais orateurs sacrés. Fléchier est du nombre. Son sermon du 25 août 1681, à Saint-Louis en l'Ile, est un modèle de panégyrique39. Dans l'auditoire il ne manque que Louis XIV, mais il est assuré qu'il en entendit peu après le texte ou son résumé.

Fléchier prêche un verset des Proverbes: « Le cœur des rois est dans les mains du Seigneur. » Or, dès l'exorde, sans préambule, sans préalable, sans précautions, l'orateur dénonce la vie condamnable des princes sans dévotion : « Lorsque le cœur des rois est dans leurs mains, et que Dieu, par un secret jugement de sa Providence ou de sa justice, les abandonne à eux-mêmes, hélas ! enivrés de leur propre grandeur, ils oublient celui qui les a faits grands ; ils n'ont d'autre loi ni d'autre règle de leurs volontés que leur volonté même. Tout ce qui flatte leurs désirs leur paraît permis ; l'orgueil de la vie, les pompes du monde, les plaisirs des sens occupent toutes leurs pensées. » Suit la dénonciation des « dérèglements » et des « passions », la condamnation des flatteurs, des mauvais conseillers, des courtisans à l'esprit tortueux. A ces défauts, à ces dangers s'oppose l'heureuse situation qui s'épanouit « lorsque le cœur des rois est dans les mains de Dieu ». Mais, au lieu de prendre pour fil conducteur les vertus de Louis IX et du prince chrétien, Fléchier choisit de souligner
les défauts que ce monarque a évités. Ce lui est occasion de moraliser à l'indirecte intention de Louis XIV.

Il y a trois vices, presque inhérents à l'état des souverains : « un amour-propre qui les attache à leur gloire, à leur intérêt, à leur plaisir, et leur rend tout le reste indifférent ; une imagination d'indépendance qui leur persuade que tout ce qui leur plaît leur est permis ; un esprit du monde, auquel ils tiennent par tant d'endroits, qui les jette dans l'irréligion, ou pour le moins dans la tiédeur ». Saint Louis a évité « ces trois sortes de corruption ». Il est sous-entendu que ses descendants, son actuel héritier, devraient bien, Dieu aidant, faire de même. Voilà comment un éloge de Louis IX, loin de tourner à la flatterie servile, devient le garde-fou du Roi glorieusement régnant. A-t-il dépouillé l'amour-propre et celui de la gloire ? Sait-il toujours que la loi de Dieu, le droit naturel et même les lois du royaume transcendent sa volonté particulière ? Est-il vraiment guéri de l' « esprit du monde » ? Le panégyrique de Saint-Louis en l'Ile est un chef-d'œuvre de la chaire catholique. Nous devons comprendre, trois cents ans plus tard, que ce type d'éloquence représentait, à l'intention de Louis le Grand, un effort d'éducation — dogmatique et morale — permanente.

Oint du Seigneur, fils aîné de l'Église, roi très-chrétien, Louis a sur la tête une lourde couronne, plus pesante que celle du sacre. Comme les successeurs du prophète Nathan ne peuvent l'admonester sans cesse, ils l'enseignent par voie indirecte. Ils lui présentent alternativement l'image biblique du roi David, ami de Dieu, auteur des psaumes, pécheur pardonné ; l'image moyenâgeuse de Louis IX, honneur et gloire de la maison de France. Grâce à quoi jamais Louis le Dieudonné ne se prit pour un dieu, ni pour le Grand Turc.

De cette vérité une anecdote fait foi. Le premier dimanche du carême de 1703, le père Lombard, de la compagnie de Jésus, prêchait en présence du Roi : Dominum Deum tuum adorabis, et illi soli servies ; Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et ne serviras que lui seul. Or, rapporte le P. Léonard de Sainte-Catherine, l'orateur « montra vivement l'obligation que les grands et les petits ont de servir Dieu préférablement
à tout. Il alla même jusqu'à apostropher les courtisans et les gens de guerre et, après être entré dans le détail de ce qu'ils font, de ce qu'ils souffrent journellement et les périls auxquels les derniers s'exposent, il fit voir que tout cela ne leur profitait de rien pour leur salut, etc., tellement que la plus grande partie des auditeurs, alarmés de cette forte morale, se disaient les uns aux autres hautement au sortir du sermon :

— Il faut donc abandonner le service du Roi pour travailler à notre salut ». D'autres assurèrent que Louis XIV en voulait au P. Lombard, au point de l'interdire de chaire (en somme, pour objection de conscience). Alors les jésuites de la rue Saint-Antoine — fort ennuyés de ce petit scandale — prévinrent leur collègue, l'avertissant de mettre une sourdine ; puis le père de la Chaize présenta, au nom de la compagnie, des excuses à Sa Majesté.

La suite est intéressante. Louis XIV répondit à son confesseur qu'il « était fort surpris de ce faux bruit qu'on faisait courir, que le P. Lombard avait prêché la vérité, qu'il en était très content, qu'il savait fort bien la différence qu'il y avait entre lui et Dieu, qu'il ne prétendait pas passer pour tel, qu'il était bien aise que le père prédicateur eût fait connaître que c'était à Dieu et non à lui que ses sujets devaient rapporter tout ce qu'ils faisaient pour son service195 ». Sous l'invocation de David et de saint Louis, le Roi a bien reçu les leçons de la chaire sacrée.

Le père Lombard, en revanche, acheva son carême entamé, mais ne fut pas réinvité..






LES « INTÉRÊTS DU CIEL »

Tartuffe, on le sait, se chargeait motu proprio « des intérêts du ciel ». Lorsque Louis XIV s'occupait des mêmes intérêts, il croyait, lui, accomplir son œuvre de roi, exercer tel de ses droits royaux, de ses droits régaliens. Le choix des évêques était, depuis 1516, l'une de ces grandes prérogatives religieuses
du monarque. Le concordat de Bologne, en donnant au roi de France le privilège de nommer aux sièges épiscopaux, lui offrait le risque des choix arbitraires. Or Louis XIV — à qui est souvent fait le reproche. d'arbitraire — s'est rarement trompé en ce domaine.

Dès le début du règne personnel, il a pris au sérieux cette distribution des charges ecclésiastiques. Après l'installation à Versailles il ne déclare aux bénéfices (évêchés, abbayes) que cinq fois l'an, aux grandes fêtes26. Dans ses Mémoires rédigés à l'usage de Monseigneur, il a écrit : « Peut-être n'y a-t-il rien de plus épineux en toute la royauté » que le choix des prélats. Il avouait qu'il convenait de réfléchir longuement, de peser plus d'une fois les mérites. « J'ai toujours cru que trois choses devaient entrer dans cet examen : le savoir, la piété et la conduite63. » Il a favorisé les docteurs de Sorbonne et les grands orateurs sacrés, cherché souvent des clercs édifiants. « Ce qui rend les prélats considérables, écrivait Furetière, c'est la sainteté de la vie42. »

De ces scrupules, de ces précautions, de ces garanties, il est résulté, au témoignage d'un excellent historien de l'Église, que « le règne de Louis XIV fut, de tous les temps modernes, celui où la naissance compta le moins pour l'accession à l'épiscopat282. » Si les Choiseul, les Noailles et les Clermont-Tonnerre sont de haute noblesse, d'Argouges et La Bourdonnaye de bonne maison, si avec les Colbert, les Bochart de Saron, les Le Tellier, les Phelypeaux, on trouve dans l'Église le meilleur de la robe, bien des évêques du temps sont d'origine modeste. Malézieu, Verthamon, d'Aquin ne sont pas loin de la roture. Anselin, Desclaux, Vallot, Joly, Mascaron ou Fléchier viennent de la petite bourgeoisie. Si vous ajoutez les grands prélats choisis par Richelieu, Mazarin et Vincent de Paul — Pavillon, évêque d'Alet, notre saint Charles Borromée, Caulet évêque de Pamiers, Vialart évêque de Châlons, Henri Arnauld évêque d'Angers, tous jansénistes, tous édifiants 284 —, vous sentirez combien est trompeuse l'image du prélat courtisan, jeune et ambitieux, abandonnant constamment son diocèse, occupé à Paris ou à Versailles de son ambition ou de ses plaisirs. Dans ce domaine, les légendes fleurissent.
Saint-Simon reproche au Roi d'avoir, à la fin du règne, peuplé les évêchés de « barbes sales de Saint-Sulpice » dont le duc de Beauvillier aurait été le protecteur zélé. Or vous chercheriez en vain, dans la prélature d'alors, ces disciples de M. Olier224. D'autres vous disent que Louis XIV a d'abord veillé à ne pas choisir de jansénistes. Mais, en pratique, les augustiniens jansénisants sont bien visibles ; ils s'appellent Esprit Fléchier ou le cardinal de Noailles. Les jansénistes ne se cachent guère : ils se nomment Choiseul, évêque de Tournai (nulle ville n'est plus chère à Louis XIV que Tournai), Soanen évêque de Senez, Colbert de Croissy évêque de Montpellier. Le père de la Chaize, dans ses conférences du vendredi avec le Roi — improprement nommées le conseil de conscience—, dut avoir quelques absences.

L'attribution des autres bénéfices ecclésiastiques a sans doute été moins stricte et moins démocratique. Ces courtisans appliqués, qui paraissent inséparables du château de Versailles, ne guettent pas seulement des places de commensaux ou des régiments. Ils ont besoin de canonicats pour leurs frères, d'abbayes pour leurs nièces, de prieurés pour leurs neveux. Le régime de la commende (titulature sans charge d'âmes mais avec perception du temporel) justifie légalement cette sorte de simonie qui nous semble aujourd'hui déplorable. Il en est résulté que, bien souvent, une abbaye fut dirigée au spirituel par une moniale bourgeoise et dévote, administrée au temporel par une abbesse bien née et peu zélée. Mais, là encore, tout est cas particulier. Ici, une réussite spirituelle compense, par son rayonnement même, les abus de la simonie. L'abbé de Rancé suffirait à lui seul à réhabiliter le système d'octroi des bénéfices. Abbé de cour, apparemment frivole et galant, Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé avait d'abord cumulé les dignités et les prébendes. Réveillé de sa vie mondaine à la mort de la duchesse de Montbazon, sa maîtresse, il changea totalement de conduite. Après quelques années de réflexion et de retraite, il s'installa à Notre-Dame de la Trappe, abbaye cistercienne dont il était commendataire. Il la réforma avec toute sa fougue, y gagnant le surnom d'abbé Tempête, entraînant derrière
lui et derrière elle, à la « stricte observance » plusieurs autres maisons de Cîteaux. Le Roi connaît chaque détail de son œuvre ; et peu de contemporains ignorent combien en 1700 sa fin est édifiante : « Il meurt couché par terre, atteste Saint-Simon, sur la paille et sur la cendre. » Si l'exemple de Rancé est extrême, il demeure dans la logique du siècle. Rancé n'est pas seul à quitter la cour pour le cloître. La correspondance de la marquise de Sévigné, le journal de Dangeau, les mémoires de Sourches montrent que ministres et militaires, commensaux et grands robins décident souvent d'abandonner les honneurs terrestres pour ne songer qu'à leur salut. D'Arnauld d'Andilly au ministre Le Peletier et jusqu'à la fin du règne, c'est chose courante. Les contemporains notent ces conversions de conduite. Ils les admirent. Ils ne s'en étonnent pas.

A s'en tenir à l'octroi des bénéfices, on pourrait affirmer que Louis XIV a ménagé, parfois favorisé les intérêts du ciel. Du début du règne, qui fut le temps des conquêtes et celui des amours, jusqu'à la fin, âge de la bigoterie, il a toujours évité le pire, souvent trouvé le meilleur. Dans ses relations avec les ordres et congrégations, il n'est pas sûr que ses interventions aient été aussi heureuses. Il s'est trop confié aux jésuites, a manqué étouffer les eudistes, n'a cessé de contrarier les oratoriens. Ne parlons pas de la persécution et de la destruction de Port-Royal.

Le dossier des jésuites exigerait à lui seul un gros ouvrage. Il est sûr que ces religieux, alors inféodés à la papauté, titulaires du poste de confesseur royal (et donc des nominations ecclésiastiques), appuyés sur leur position de directeurs des grands et d'éducateurs de l'élite, eurent sur le Roi une trop grande influence. Le P. Annat de 1654 à 1670, le P. Ferrier de 1670 à 1674, le P. de la Chaize de 1675 à 1709, le P. Le Tellier à la fin du règne ont bénéficié d'un crédit supérieur à celui de tel ministre. Annat, que Blaise Pascal épingla dans ses Provinciales, fut farouchement antijanséniste. La Chaize, à qui Saint-Simon pardonna, en la double qualité de noble et de souple courtisan, entretint l'hostilité du Roi contre Port-Royal et contre la R.P.R. Le plus modéré a été sans doute le
P. Ferrier (comme par hasard, il exerce ses fonctions pendant la paix de l'Église). Le plus inquiétant, Le Tellier. De ce dernier, son confrère La Rue aurait dit : « Le père Le Tellier nous mène si vite que j'ai peur qu'il ne nous verse. » Ce P. Le Tellier trouvera le moyen de gâcher les dernières années du règne, attirant sur son maître un mécontentement injuste et tardif, contribuant aussi à créer sa légende noire. On connaît le mot de Voltaire : « Le public, qui lui pardonna toutes ses maîtresses, ne lui pardonna pas son confesseur. » En 1715 l'opinion du peuple tiendra volontiers en ces trois vers de chansonnier :


« Vous auriez pu, Grand Roi,

Suivre Jésus et sa loi

Sans tant aimer sa Compagnie91. »





La postérité semble avoir hérité en bloc de ces réserves. Nous avons oublié aujourd'hui que les jésuites, quelque irritants soient-ils parfois, venaient en tête des missions étrangères (domaine où la France d'alors était elle-même en première ligne), en tête de l'énorme effort d'instruction publique qui marqua le règne de Louis XIV (en 1711 ils ont dans le royaume cent huit établissements, qui forment les cadres de la nation et ceux de la monarchie administrative), en tête de la recherche scientifique et de l'érudition (Voltaire cite trente-deux jésuites dans son annuaire louis-quatorzien des auteurs importants). Nous avons oublié que, même persécutés, les jansénistes continuent de représenter dans l'Église de France le parti le plus puissant : en 1713, comme le Roi plaisante le P. Le Tellier sur le peu d'amis comptés par les jésuites, le confesseur ne trouve à énumérer que six noms. Ce sont l'avocat général Chauvelin, les maîtres des requêtes Ormesson et Gilbert (petit-fils du greffier Dongois), les conseillers d'État Armenonville, Amelot et Nointel224. Nous avons oublié enfin de quelle utilité fut pour le roi de France cette compagnie de Jésus dont le règne était aussi de ce monde. L'abbé Le Gendre écrit en 1690 : « Autant les jésuites avaient été autrichiens pendant les règnes florissants de la
maison d'Autriche, autant étaient-ils français depuis que la France, sous Louis XIV, avait pris le dessus non seulement sur cette maison, mais encore sur toute l'Europe. D'ailleurs, Louis XIV ne cessant de leur faire du bien et honorant leur compagnie de sa protection et de son estime, les jésuites de tous pays étaient ravis de lui donner des témoignages de leur zèle54. »

Si Louis ménageait et favorisait la puissante société de Jésus, il n'avait pas les mêmes raisons — malgré la similitude des noms — d'encourager un petit institut concurrent, la congrégation de Jésus et de Marie, du père Jean Eudes. Ce pauvre religieux, bien que frère de l'historien Mézeray, et que zélé missionnaire des campagnes normandes ou bretonnes, avait toutes raisons de craindre la destruction de son œuvre. Les lettres patentes signées de Louis XIII en 1642 n'avaient accordé à la congrégation nouvelle qu'un privilège temporaire. Anne d'Autriche, qui s'intéressait au père Eudes et l'avait fait prêcher à la cour, avait disparu en 1666. Depuis 1673 le fondateur des eudistes ne cessait d'être calomnié, jusque dans l'entourage du Roi. On lui reprochait pêle-mêle d'avoir abusé de ses pouvoirs en introduisant dans la liturgie « de nouvelles fêtes en l'honneur des cœurs de Jésus et de Marie » (car, sur ce point, il suit le cardinal de Bérulle mais précède Marguerite-Marie Alacoque), d'avoir un peu confondu la vénération de la Vierge et le souvenir de Marie des Vallées, sœur Marie, son ancienne collaboratrice et modèle, enfin d'avoir approuvé un engagement de toujours soutenir le point de vue de Rome quelle que fût la matière en cause. De janvier 1674 à mai 1678 l'ancien protégé de la Reine mère ne connut que disgrâces. Il envoya en vain des suppliques au Roi. Il fallut l'intervention de l'archevêque de Paris pour dissiper ce long malentendu.

Le 16 juin 1678, Jean Eudes enfin fut introduit, à Saint-Germain, dans la chambre royale. Louis XIV fendit la foule des seigneurs, alla directement vers le vieux religieux « avec un visage plein de bonté » et lui donna la parole. « Sire, dit le père Eudes, me voici aux pieds de Votre Majesté pour lui rendre mes très humbles grâces de la bonté qu'elle a de souffrir
que j'aie l'honneur et la consolation de la voir encore une fois avant que je meure, et pour lui protester qu'il n'y a point d'homme au monde qui ait plus de zèle et d'ardeur pour son service et ses intérêts que j'en ai » (tant il est vrai que même les saints ont alors intérêt à imiter le style des courtisans). Et de demander au prince sa « royale protection », ses « faveurs ». Louis XIV répondit : « Je suis bien aise, père Eudes, de vous voir. On m'a parlé de vous. Je suis bien persuadé que vous faites beaucoup de bien dans mes États. Continuez à travailler comme vous faites. Je serai bien aise de vous voir encore, et je vous servirai et protégerai dans toutes les occasions qui s'en présenteront47. » Après ces phrases aimables, prononcées devant les courtisans et l'archevêque Harlay, la congrégation de Jésus et Marie était sauvée ; mais son bon fondateur avait attendu quatre ans et demi cette audience apaisante.






TRIBULATIONS DE L'ORATOIRE

La congrégation eudiste, modeste et limitée aux campagnes de l'Ouest, eût-elle définitivement perdu la protection royale, ou même disparu au lieu de remonter si bien en 1678, il serait difficile d'en faire au Roi lourd grief. Louis XIV n'était pas obligé d'exactement peser les mérites de Marie des Vallées, ou de trouver urgente la dévotion centrée sur le cœur de Jésus. D'ailleurs tous les réformateurs ont connu des difficultés. On comprend moins pourquoi le roi de France s'est si longtemps penché avec sévérité sur un institut déjà rayonnant, celui de l'Oratoire — fondé chez nous par le cardinal de Bérulle —, ne cessant de chanter pouilles à cet institut, au lieu de l'encourager.

Sans doute a-t-il le tort de faire concurrence à la compagnie de Jésus. Ses soixante-douze collèges valent ceux des jésuites. L'Oratoire possède aussi d'excellents séminaires. Il compte moins de savants et d'écrivains que la société rivale,
mais qui dira s'il ne la devance pas par la profondeur (avec Malebranche ou même Richard Simon), l'efficacité pédagogique, l'éloquence (celle de Mascaron, celle de Massillon) ? Les jésuites, qui se piquent de combattre ad majorem Dei gloriam, semblent trop exiger le monopole de pareil combat. Peut-être fallait-il à l'Église, même au siècle des saints, de ces émulations, de ces tensions, génératrices d'oeuvres inédites, de nouveaux styles ? Peut-être. Mais Louis eût été sage et prudent de se cantonner dans le rôle d'arbitre de leurs joutes. Les crises de hautes eaux religieuses ne sont pas de vraies crises. Le Roi était assez fin pour le comprendre.

Au lieu de quoi, il a pris parti et s'est fourvoyé. Pourquoi tant approuver les fils de Loyola ? Pourquoi tant surveiller les enfants de Bérulle ? Certes, les affaires religieuses sont l'obsession de l'époque. Les marquises discourent sur la grâce prévenante comme des docteurs en Sorbonne. La théologie est depuis quelque temps sortie des églises, des cloîtres, des bibliothèques : on en dispute comme aujourd'hui de politique. Or Louis XIV est de son siècle. Il en partage les sentiments, les préjugés, en oriente le goût. Mais on ne doit point oublier, dans ce domaine de la doctrine, sa manie de se mêler de tout, comme Philippe II d'Espagne, son bisaïeul, et son soin excessif des « intérêts du ciel ».

Ses confesseurs ont fait entendre au Roi que les pères de l'Oratoire côtoyaient doublement l'hérésie, en adoptant la philosophie de Descartes et en sympathisant avec Port-Royal. Certes le général de l'Oratoire s'efforce de satisfaire le Roi. En 1653, lorsque Innocent X a condamné les cinq propositions, le P. Bourgoing s'est efforcé de mettre au pas ses religieux. Quand au P. Senault (1663-1672) il plaît à Louis XIV, et son institut y gagne dix ans de trêve. Mais la direction de l'Oratoire est une chose, l'opinion des pères en est une autre. Dès 1661, plusieurs oratoriens ont attiré les foudres du Très-Chrétien. L'année suivante, les pères du Breuil et de Juannet (visiteurs), le père Séguenot (assistant) sont brutalement exilés en province par lettres de cachet : ils n'avaient signé le formulaire antijanséniste qu'avec répugnance et réserves mentales ! Parallèlement, un certain nombre
de régents, peu satisfaits du vieux thomisme, avaient dans leurs cours remplacé Aristote et saint Thomas, quelquefois par Platon, plus souvent par René Descartes. Cette audace, qui ne plaisait guère à Senault, fut jugée dangereuse par l'archevêque Harlay (en place depuis 1671), puis par le père de la Chaize. La disparition du P. Senault, l'élection en sa place du P. Abel de Sainte-Marthe (1672-1696), qui ne plaisait ni à Louis XIV ni à l'archevêque, entraînèrent un long conflit, alternativement nourri des griefs de jansénisme et de cartésianisme. Ce furent querelles de clercs ; il n'y manqua que la controverse sur le sexe des anges. Louis XIV parut ici préfigurer l'interventionnisme tatillon qui fit nommer Joseph II (par le roi de Prusse) « mon frère le sacristain ».

Deux arrêts du Conseil, l'un en janvier, l'autre en août 1675, soutiennent l'Université contre le Parlement et interdisent d'admettre ou enseigner des thèses fondées « sur les principes de Descartes ». De par le Roi, il est défendu à Dieu de s'exprimer autrement que par le païen Aristote et par Thomas d'Aquin. La même année reprennent contre l'Oratoire les accusations de jansénisme : il est vrai que le général en personne, Sainte-Marthe, ne cache pas sa fidélité à saint Augustin. Dès lors, tous les motifs paraissent bons pour harceler les pères. L'oratorien Bernard Lamy, professeur de philosophie à Angers, suspect de cartésianisme, est maintenant accusé d'enseigner une morale politique subversive. N'a-t-il pas soutenu en chaire : « Dans l'état d'innocence, il n'y aurait point eu d'inégalité de conditions : c'est par une suite du péché qu'il y a maintenant une différence parmi les hommes, dont les uns commandent et les autres obéissent ? » Le voilà écarté d'Angers par lettre de cachet du 10 décembre 1675. Deux ans plus tard, le P. Pelaud, successeur de Lamy à Angers, s'attirait les foudres du pouvoir, à la suite du même processus. Cartésien, il semblait aussi hostile à la royauté, proclamant : « La puissance temporelle réside dans la république. Il s'ensuit que les souverains ne l'ont reçue immédiatement que de la République, quoique néanmoins dans son origine elle soit divine 214. » Malgré la protection
d'Arnauld, son évêque, Pelaud fut condamné par arrêt du Conseil, le 17 septembre 1677, et exilé à Brive. La même année, le Roi agit contre un autre oratorien, commentateur de Descartes, le P. Poisson. A l'intérieur de l'Oratoire, la situation devenait des plus confuses. Moins disciplinés que les jésuites, les oratoriens contestaient, ouvertement ou secrètement, aussi bien les circulaires de leur congrégation que les arrêts du conseil du Roi. De son côté, à trop intervenir, poussé par Harlay et La Chaize, Louis XIV rendait cartésiens les jansénistes et quasi-républicains quelques cartésiens.

A l'automne de 1678, tandis que certains signes, isolés mais accumulés, laissaient prévoir la fin prochaine de la paix de l'Église, l'assemblée générale de l'Oratoire tentait de calmer ses membres et d'apaiser Sa Majesté, en imposant à tous les pères un formulaire (c'est la manie du siècle) condamnant en même temps Descartes et Jansénius. Nous avons de cette capitulation, plus adroite que sincère, un plaisant écho. Dans une lettre du 12 octobre, Mme de Sévigné écrit à Bussy-Rabutin : « Les jésuites sont plus puissants et plus enragés que jamais. Ils ont fait défendre aux pères de l'Oratoire d'enseigner la philosophie de Descartes, et par conséquent au sang de circuler. »

En fait, pour amadouer le prince, le P. de Sainte-Marthe lui avait envoyé un messager, le P. de Saillant, ami de Harlay, chargé de faire le rapport de l'assemblée de la congrégation. Le samedi 26 septembre, à Saint-Germain, Louis XIV sortant de la messe, reçut une première fois l'oratorien : « Eh bien, cela est-il fini ? — Sire, l'assemblée s'est terminée selon les intentions de Votre Majesté. — Mais cela s'est-il passé uniment (sic), de la part de tous ? — Oui, Sire, unanimement, de la part de tout le monde. » Le lendemain, jour de la véritable audience, Louis attaquait ainsi l'entretien (dans le style qui sera celui de Napoléon) : « Ça, monsieur, dites-nous quels sont vos officiers, leur nom, leur pays, leur caractère. » Puis, à propos d'articles de doctrine : « Pour cela, ce sont des choses qui me passeront. Vous vous tromperiez, si vous pensiez que je suis théologien. — Sire, Votre Majesté me permettra de lui dire que je ne crois pas me tromper. Monseigneur l'archevêque
nous a assuré que Votre Majesté avait le discernement si bon qu'elle mettait toujours le doigt, sur l'endroit, et du côté qu'il fallait. » Louis sourit et poursuivit la lecture du mémoire de l'Oratoire. Il en vint à l'article concernant la philosophie de Descartes, « que le Roi avait défendue pour de bonnes raisons. — Oui, pour de très bonnes raisons. Non pas que je veuille empêcher qu'on l'enseigne comme on l'enseigne à Monseigneur, mais, je ne veux pas qu'on en fasse un fondement de doctrine214. » Pourtant, en dépit des sourires du souverain, les pères exilés ne furent pas rappelés. Louis gardait toute sa rancune par exemple au père Lamy, qu'il nommait avec aigreur : « Votre petit homme d'Angers. »

Jusqu'à la fin du règne, grinçantes seront les relations entre le Roi et ces religieux libéraux. Le prince et son confesseur continueront de les soupçonner d'hétérodoxie. Et il est vrai que ni la philosophie cartésienne du P. de Malebranche, ni l'exégèse rationnelle (ou rationaliste) du P. Richard Simon, ni les commentaires bibliques du P. Quesnel ne seront dans « la voie moyenne ». Mais tout se passa comme si les pères de l'Oratoire avaient été poussés à la révolte intellectuelle, comme si on leur avait fait accuser, accentuer une tendance originelle à l'indépendance. Après la paix armée, ce fut la guerre. Le triumvirat composé de Louis XIV, de Mgr de Harlay et du père de la Chaize tenta plusieurs fois d'obtenir la démission du P. de Sainte-Marthe. A deux reprises, le Roi l'exila; mais, jusqu'en 1696, le général résista. C'est la politique antiprotestante du prince qui sauva l'oratoire de France. En 1684, Louis avait froidement envisagé de fermer leurs collèges. En 1685, ayant besoin de missionnaires à l'intention des provinces protestantes, le Roi redécouvrait les qualités des oratoriens. La démission de Sainte-Marthe après quatre ans d'exil, l'élection d'un général plus souple — le P. de la Tour — mirent également un peu de baume. La Tour, un très fin religieux d'origine espagnole, était bien vu de Sa Majesté, n'étant augustinien qu'en son for intérieur. Il put éviter l'accusation de jansénisme, tout en conservant une réelle sympathie pour Soanen, Noailles et même Quesnel.
Grâce à lui, et non grâce au Roi, l'Oratoire peut atteindre sans trop de dégâts la fin du règne.

Il convient que le lecteur nous pardonne une si longue plongée dans les doctrines ou les affaires disciplinaires des instituts. Elle aide à mieux saisir la personnalité de Louis XIV. Cette surveillance jalouse des congrégations, de leurs généraux, de leurs officiers, de leurs assemblées, cette inquisition permanente qui fait rapporter jusques à Saint-Germain ou à Versailles les moindres propos des régents de philosophie, ne révèlent pas le meilleur côté du Roi. Sous couvert de l'honneur de Dieu, on n'aperçoit plus la gloire du prince, mais sa vanité. Il n'est plus question de religion ou même de politique, il est question de police. Les « intérêts du ciel » ici coïncident trop avec les désirs des jésuites et l'autoritarisme royal.

On ne trouvera d'excuse à Louis XIV que dans la sincérité de ses convictions.






LE CHEMIN TRACÉ D'UNE DÉVOTION

Dans le sillage, dans la logique du concile de Trente, il n'est pas étonnant que le roi de France ait eu à cœur de combattre la Réforme, de soutenir le thomisme contre la philosophie novatrice, voire de tant s'opposer au jansénisme ; car, issu de la contre-Réforme, ce jansénisme, toujours combatif et passionné, risquait d'en apparaître comme la caricature. Voilà pourquoi, chef d'un État catholique, Louis XIV a cru bon de faire pleuvoir les horions sur les dissidents. Comme tous les chrétiens de son temps — catholiques ou protestants — il fut intolérant. (S'il est deux vérités, même inégales, on peut concevoir de tolérer la moins parfaite ; si, au contraire, il n'est qu'une vérité, alors tolérer l'erreur serait porter atteinte à la Vérité...) Intolérant ne signifie pourtant pas fanatique. Voltaire, qui est orfèvre, ne s'y est pas trompé : en 1702, en 1704, le fanatisme ne sera pas dans le camp de
Louis XIV mais dans celui des camisards. En effet, l'on peut être poussé à des attitudes extrêmes, sans pour autant professer de doctrines extrêmes.

La position religieuse du Roi est — on ne saurait assez le répéter — celle d'un Bossuet, à mi-distance des extrémismes du dogme et de la morale. C'est la fameuse « voie moyenne » prônée par le futur évêque de Condom au cœur de l'oraison funèbre de Nicolas Cornet (1663) : « Il faut marcher au milieu : c'est dans ce sentier où la justice et la paix se baisent de baisers sincères, c'est-à-dire qu'on rencontre la véritable droiture, et le calme assuré des consciences : Misericordia et veritas obviaverunt sibi, justitia et pax osculatae sunt70, »

Cette voie moyenne est aussi une pratique. « Suivez la manière par où ils ont commencé, écrit Blaise Pascal, c'est en faisant tout comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant dire des messes, etc. » Suivons la manière de Louis XIV (qui, lui, n'a jamais eu besoin de faire semblant de croire). Après sa mort, on discutera pour savoir s'il avait ou non porté un cilice87. Mais, dès 1661, ses sujets observent qu'il entend quotidiennement la messe. Peut-être n'y met-il pas d'abord un très grand enthousiasme. Simple gentilhomme, il se fût contenté de l'office dominical. Mais il est roi. Il croit de son devoir, dans le cadre du droit divin, de suivre la messe chaque jour pour que les Français ne manquent point d'y assister chaque dimanche. L'abbé de Choisy assure que Louis « n'a jamais manqué qu'une fois en sa vie à entendre la messe 24 ». A l'époque de Versailles — nous le savons par Dangeau et Sourches—, quand le Roi a la goutte, il se fait porter à la messe en chaise. S'il est sérieusement malade, il entend l'office de son lit, par exemple le 3 novembre 1701 17. Une telle fidélité ne se ramène pas à commander quelques messes ou prendre de l'eau bénite !

Je sais qu'on a coutume, après Madame Palatine et Saint-Simon, de reprocher à Louis XIV la façon un peu paysanne dont il suit le culte. Au moment où l'on commence à vendre ou à distribuer des livres de prières associées à la liturgie, lui se contente de dire son chapelet. Madame raisonne en protestante, Saint-Simon en snob. De fait il est touchant de voir
un prince si glorieux, se comporter comme le plus humble de ses sujets, préférer l'attitude du Publicain à celle du Pharisien. Puisque le Roi a la foi même du charbonnier, ainsi que l'affirmera le cardinal Fleury, pourquoi ne suivrait-il pas l'office divin comme font les charbonniers de son royaume ? François de Sales, qui recommandait l'assistance quotidienne à la messe, n'exigeait pas que l'on suivît strictement la liturgie. Pour lui la messe était « le soleil des exercices spirituels » ; la meilleure manière de s'y associer était de faire «méditation sur les mystères41 ». Or chacun savait, au XVIIe siècle, que le rosaire n'était rien autre qu'une méditation des mystères joyeux, douloureux et glorieux de la foi chrétienne. Et c'est pourquoi les confesseurs du Roi ne le chicanaient pas sur son chapelet.

La dévotion de Louis va crescendo. Depuis l'installation à Versailles et le triomphe de Mme de Maintenon sur la marquise de Montespan, tout le monde l'observe ; depuis la mort de Marie-Thérèse, elle augmente. « Je crois, écrit à son frère Françoise d'Aubigné le 28 septembre 1683, que la Reine a demandé à Dieu la conversion de toute la cour ; celle du Roi est admirable, et les dames qui en paraissaient les plus éloignées ne partent plus des églises... Les simples dimanches sont comme autrefois les jours de Pâques 65. » (Parmi ces belles dames figure la marquise de Montespan). Là-dessus survient le mariage secret du Roi avec Mme de Maintenon — que l'on date vraisemblablement de la nuit du 9 au 10 octobre 1683 —, et tout se précipite. Le 3 avril suivant, qui est un lundi de Pâques, le prince, à son lever, « parla fort sur les courtisans qui ne faisaient point leurs pâques, et dit qu'il estimait fort ceux qui les faisaient bien26». En mars 1685, la cour apprend « que S. M. a fondé dans la chapelle de Versailles un salut pour les dimanches et les jeudis 26 » ; en avril, Versailles est informé que le prince de Condé, dont on assure qu'il n'aurait pas communié depuis dix-sept ans, a fait ses pâques 97. En mai, le Roi admoneste sa belle-sœur Madame, par le truchement de leurs confesseurs respectifs : la Palatine n'aurait pas surveillé sa maison ; elle aurait ri avec la princesse de Conti à propos des galants de ses « demoiselles87 ».
Un an plus tard (juin 1686), Madame assure que les dévotes de la cour tournent à la bigoterie ; et, le 1er octobre 1687, elle écrit : « La cour devient si ennuyeuse qu'on n'y tient plus. » C'est aussi l'idée de Mme de la Fayette : « A l'heure qu'il est [1688], nous dit-elle, hors de la piété, point de salut à la cour, aussi bien que dans l'autre monde. » Car « il en est des manières et de la façon de vivre comme des modes ; les Français changent de mœurs selon l'âge de leur roi77 ». Or, si la foi du Roi ne change pas, sa pratique s'intensifie. Madame prétend qu'elle ne reconnaît plus son beau-frère ; la marquise de Maintenon le trouve « bien chrétien et bien grand »! Bientôt il y aura à Saint-Cyr plusieurs religieuses qui passeront « leur vie à demander sa sainteté66 » !

La chronique de Versailles, Dangeau en témoigne, se confond parfois avec les exercices de piété de Louis XIV. « Chrétien assiégé » — le mot est de Pierre Gaxotte — par son épouse morganatique, son confesseur et les deux partis dévots (en 1709-1710, il y a le parti dévot Maintenon, et le parti dévot Bourgogne-Beauvillier-Chevreuse ; seul Monseigneur anime un tiers parti modéré)94, Louis multiplie les pratiques « méritoires ». En 1693, même à la guerre, « il finit tous les soirs la journée par le salut66 ». Il communie désormais cinq ou six fois l'an au moins. Il est vrai qu'à la même époque le duc de Beauvillier s'approche de la sainte table trois fois par semaine 224. Le Roi emploie à peu près toute la semaine sainte à prier, entendre des sermons, assister aux offices. Le jeudi saint il lave à la paroisse les pieds des pauvres ; le vendredi il adore la croix, le samedi il communie et touche les écrouelles ; le dimanche de Pâques, il entend la messe et les vêpres, sans compter le salut à six heures du soir26. Il fait pratiquement tous les jubilés, si fréquents alors, sans tricher ni composer, allant à pied d'une station à l'autre. La Gazette de France rapporte tout cela, insistant sur les « bons jours » de Sa Majesté, c'est-à-dire ceux où elle communie. Ces « bons jours », nous l'avons dit, sont occasion au Roi de déclarer le choix des nouveaux bénéficiers. Ils entraînent en général une confession, l'assistance aux vêpres, un long entretien avec le confesseur, puis la messe, le toucher
des écrouelles, vêpres et sermon. L'attribution des bénéfices est élitiste, le toucher des malades est infiniment populaire. Le Roi ne se soustrait jamais à ce devoir religieux et royal. Lorsqu'il est souffrant, il ne touche que quelques dizaines de malades ; en temps normal, il en reçoit deux mille. Le marquis de Sourches, qui note en général soigneusement ces détails, nous dit aussi avec quelle concentration, quelle piété Louis s'acquitte de cette rude tâche.

Trois cents ans ont passé. Nous avons parfois tendance à conclure un peu vite que le Roi est entièrement sous la coupe de sa Maintenon et de son père de la Chaize, que le Roi est bigot, trop enfoncé dans les pratiques pour être demeuré sur sa fameuse voie moyenne. En réalité, Louis ne l'a pas quittée. On a dit qu'il avait fait régner à la cour un contraignant ordre moral. Il a juste imposé un ordre logique. La haute noblesse n'est pas devenue subitement pieuse et sainte. Madame Palatine le dit assez, qui déplore en même temps la bigoterie à la mode et l'importance de la sodomie. Sur ce dernier point, Louis a sévi un jour, en 1682, contre les jeunes adeptes du vice ultramontain. Ce n'étaient pas les premiers venus, les uns étaient Lorraine, les autres Bouillon, tous amis de Monseigneur97. Mais on leur reprocha surtout de tenter de « convertir » les enfants mêmes de Sa Majesté. D'ailleurs leur punition ne fut pas trop sévère : quelques mois d'éloignement de Versailles. Enfin il faut rappeler que les mœurs souvent hétérodoxes du duc de Vendôme ne l'empêchèrent point de bénéficier de l'amitié du Roi et des plus grands honneurs.



En matière de spectacles, Louis XIV montra la même modération. Madame de Maintenon et les dévots de tous clans, unis dans une commune croisade, auraient voulu que le Roi interdît à la cour théâtre et ballets. Or le monarque accepta de ne plus y assister aussi souvent, mais refusa toujours de supprimer les représentations, même dans ses palais. Quand la Marquise ou quelque autre âme bien intentionnée le pressait de jouer les Savonarole, il répondait que sa regrettée et sainte mère Anne d'Autriche avait toujours aimé le
théâtre, et n'y avait pas perdu ses vertus ; elle avait même consulté les docteurs de Sorbonne et obtenu leur accord.

Le Roi est obsédé par son salut — sur ce point Mme de Maintenon ne s'est pas trompée, et, à certains égards, a gagné son pari —, mais il n'est pas décidé aux excès. On affirme parfois qu'il voulait se repentir d'avoir été pécheur public ; mais il garde jusqu'en 1691 Mme de Montespan à la cour, et accorde ensuite à leurs enfants naturels deux promotions (1694 et 1714) aussi enviées qu'indiscrètes. Jusqu'à son lit de mort il saura, en matière religieuse, raison garder. Il admire l'intelligence et la piété de la marquise de Maintenon, mais ne partage pas toujours son zèle. Il écoute les pères de la Chaize ou Le Tellier, mais ne suit pas toujours leurs pressantes et parfois intempestives suggestions.

Au fond, un solide bon sens — un bon sens dans la ligne de celui de Henri IV — défend Louis XIV contre les exagérations, le puritanisme, la superstition. Il n'a guère changé depuis ce jour de mai 1682 où il a prié la Reine, la Dauphine, les Villeroy père et fils, le duc de Charost, Créqui et quelques autres, de cesser d'attribuer à la colère du Tout-Puissant (Dieu sanctionnant la déclaration gallicane des Quatre Articles) le petit tremblement de terre que venait de connaître la France97.

Le même bon sens animera le Roi et Bossuet dans ce qu'on nomme l'affaire du quiétisme. Ce jour-là, le prince et le meilleur théologien du royaume ne tueront nullement le mysticisme. Ils montreront l'imprudence extrême de Fénelon, le danger de vulgariser, comme avait fait Mme Guyon, une religion presque vidée de sa dogmatique, la folie d'inviter aux degrés spirituels supérieurs une multitude d'enfants non préparés et non guidés. Il est dommage que, dans la question du pluralisme religieux, le même Louis XIV n'ait pas également continué de suivre la voie moyenne. Mais fort étroite était, dans l'affaire du protestantisme, la marge de manœuvre du Roi. Nous le verrons dans un instant.





CHAPITRE XXI

Unité religieuse, unité nationale


« Ce zèle pour les intérêts de Dieu et pour le vrai culte de Dieu, c'est, Sire, ce qui sanctifie les rois. »

Bourdaloue




« Les dragons faisaient alors plus de conversions en huit jours que les missionnaires n'en faisaient en un an... Cette manière de convertir était un peu nouvelle, mais elle ne laissait pas de faire de bons effets. »

Le marquis de Sourches




« Voilà un assez vilain métier pour un vieux conseiller d'être un brûleur de maison. »

Lamoignon de Basville




« Les restes de cette secte vont tomber peu à peu dans une indifférence de religion pour tous les exercices extérieurs, qui doit faire trembler. Si on voulait leur faire abjurer le christianisme et suivre l'Alcoran, il n'y aurait qu'à leur montrer les dragons. »

Fénelon




« Je suis persuadé que Dieu consommera à sa gloire l'ouvrage qu'il m'a inspiré. »

Louis XIV




Au lendemain du traité de Nimègue, Louis XIV paraît à la France et à l'Europe au sommet de sa gloire. Dans le Dictionnaire universel, on lit : « Le Roi de France est l'arbitre de la paix et de la guerre », « Le Roi de France est le plus puissant prince de la chrétienté », « Les Européens regardent le Roi de France comme le Roi le plus grand et le plus puissant de l'Europe. On l'appelle le Roi très-chrétien. Le Roi Louis XIV est le plus grand Roi qui ait été depuis l'établissement de la monarchie42. » Mais ces formules même font comprendre la crise religieuse et politique qui va troubler les années 80 du siècle. Deux princes, en effet, n'acceptent pas comme vérité établie cette suprématie du Très-Chrétien : ce sont l'Empereur et le pape. Le pape la conteste d'autant plus qu'il reproche aux juristes français d'avoir, depuis 1614, prétendu faire une loi fondamentale, un principe constitutionnel, de l'indépendance absolue du Roi vis-à-vis de la papauté. Ce pape, depuis 1676, se nomme Innocent XI. Il refuse l'extension par Louis XIV du droit de la régale; par un bref de 1678, il nous a enjoint d'abolir les textes royaux sur cette régale, abusivement élargie au profit du roi de France 131.

Tout est donc prêt pour l'abandon d'une « paix de l'Église » qui, onze années durant, avait permis aux protestants de respirer, aux augustiniens de publier leurs plus beaux livres, à la contre-Réforme d'atteindre son apogée dans le pays pilote où l'on rencontrait les prélats les plus édifiants (comme Pavillon, évêque d'Alet), les moniales les plus saintes (comme les bénédictines de Faremoutiers-en-Brie), les religieux les plus savants (comme dom Mabillon, moine à Saint-Germain-des-Prés), le clergé le plus instruit et le plus éclairé (Voltaire inscrira soixante-cinq religieux dans le palmarès littéraire du Siècle de Louis XIV), les théologiens les mieux armés (Bossuet, Arnauld), les philosophes chrétiens
les plus brillants (le R.P. de Malebranche, de l'Oratoire), et où, cependant, le protestantisme ne faisait guère que vivoter.

Au lieu d'ignorer les provocations d'Innocent XI, de maintenir une paix religieuse qui transformait la guerre des jésuites contre les oratoriens, en duel pacifique sur les terrains de l'éloquence, de la pédagogie, de la science ; au lieu, surtout, de laisser lentement décliner un monde réformé français, dont la pensée ne se renouvelait plus, et dont les membres auraient, tôt ou tard, été attirés par le rayonnement du catholicisme d'alors, le Roi voulut, à une évolution inévitable mais lente, substituer sa volonté, commander à l'événement. Le jansénisme va faire les frais du heurt avec le pape ; la persécution des « prétendus réformés » sera la conséquence de la rupture de la paix religieuse. Entre deux Te Deum carillonnés, chantant la glorieuse paix de Nimègue, les fins observateurs noteront quelques faits très inquiétants : une déclaration royale contre les relaps et apostats, qui était réveil des hostilités antiprotestantes, la disparition de la duchesse de Longueville, « cette mère de l'Église96 », protectrice de Port-Royal (15 avril 1679), un nouveau bref d'Innocent XI sur la régale, enfin la disgrâce d'Arnauld de Pomponne (18 novembre), représentant du parti augustinien au conseil du Roi.

Louis ne peut, bien sûr, avoir lu le détail de Furetière, mais on lui a déjà dit, et on ne cesse de lui répéter, qu'il est « l'arbitre de la paix et de la guerre », « le plus puissant prince de la chrétienté », voire « le plus grand Roi qui ait été depuis l'établissement de la monarchie ». Or, au moment où l'Europe a été contrainte de subir sa loi, le plus puissant prince de la chrétienté serait tenu en échec par un pape agressif à qui Joseph du Cambout, abbé de Pontchâteau, janséniste convaincu, dicte presque ses brefs ? Ainsi peut s'expliquer la reprise des mesures contre le jansénisme.

Mais pourquoi persécuter les réformés, sous prétexte que les amis de Port-Royal irritent ? Les motifs ne sont pas très différents. Peut-on continuer d'être le plus puissant prince de la chrétienté, et supporter un dualisme religieux qu'aucun prince chrétien alors n'admet ? Peut-on être le plus grand roi du monde, et ne pas trouver le moyen de tourner un édit de
pacification déjà ancien (1598) texte de circonstance, même si son protocole le disait « perpétuel » (on abusait de la perpétuité) ? D'autre part, si la querelle avec Rome s'envenime, le Roi ne peut triompher qu'appuyé sur son clergé. Or ce clergé est peut-être gallican, mais il est aussi partiellement janséniste. Donc, pour en obtenir l'appui total, il faut tenir compte de ses préjugés, de ses sentiments ; il faut accomplir quelques-uns de ses souhaits. Et il se trouve que son souhait profond, ancien, obstiné, obsédant, d'ailleurs peu réfléchi et plus instinctif que raisonné, ce souhait est celui de l'unité religieuse, par extinction du protestantisme.




LA HAINE DE L'HÉRÉSIE

Rien n'a changé, en effet, depuis ce jour du sacre où Louis XIV a juré sans réticence d'extirper l'hérésie, et où l'évêque de Montauban lui a laissé entendre qu'il pourrait sans attendre mettre en pratique ce serment. Rien n'a changé depuis ce jour de 1660 où le jeune Roi a mis tant de froideur en recevant le délégué du synode national réformé. Rien n'a changé du côté du Roi, entretenu dans l'antiprotestantisme par ses confesseurs et par l'archevêque de Paris. Mais rien n'a changé du côté du peuple, plus hostile encore aux dissidents que son roi.

Dans le royaume en général, dans le Midi en particulier, souvent le « prétendu réformé » est seigneur du village ou riche manufacturier ; le « papiste » est le pauvre. Le réformé est instruit ; le plus humble protestant a sa Bible. Le catholique possède rarement un catéchisme ou un missel. Le protestant a tendance à mépriser le catholique, si ignorant de la Parole de Dieu, totalement fermé au patois de Canaan; superstitieux — pense-t-il — et idolâtre, et souvent, sous le prétexte de célébrer la pauvreté évangélique, sanctifiant sa paresse. Le catholique, encouragé par son curé, envie et déteste ces orgueilleux qui refusent de se découvrir devant
les processions, de s'agenouiller à l'église, d'implorer l'intercession des saints protecteurs, d'aller en pèlerinage, de jeûner. Le catholique prend sa revanche quelques jours, dès qu'une mission s'abat sur la ville, et que les plus fiers « prétendus réformés » se trouvent presque contraints de rester, comme assiégés, dans leurs riches demeures.

Au stade des bourgeois cultivés, de la noblesse et du clergé, il est moins question de haïr l'hérétique, que de dénoncer l'hérésie, d'en marquer les dangers. En simplifiant l'on peut dire que ces derniers sont doubles. Ils menacent la foi, ils rongent la nation. Car les griefs de nos ancêtres catholiques contre la « religion prétendue réformée » sont d'abord religieux, mais ensuite politiques. Dans le dictionnaire de Furetière apparaît constamment ce double état d'esprit. Or ses définitions frappent comme des proverbes, traduisant sentiments et préjugés ambiants. Et il se trouve que le protestantisme, donné comme une funeste hérésie, une secte en marge de l'Église, est ensuite dénoncé comme obstacle à l'unité politique et morale du royaume.

Le malentendu commence avec les sources de la foi. « Les hérétiques, nous dit-on, abusent de l'Écriture, ils en corrompent le sens. » C'est pourquoi les pasteurs « se disent abusivement ministres du saint Évangile ». Ces prétendus réformés sont d'ailleurs schismatiques : « Les huguenots se sont séparés de l'Église catholique, ne sont plus de la même communion. » Mais ils sont surtout hérétiques : « La doctrine qu'enseignent les calvinistes est condamnée », « la plupart des allégations des hérétiques sont fausses » ; « les dogmes des hérétiques sont la plupart blasphématoires ». « Nos pauvres frères errants », non contents de refuser la transsubstantiation (miracle d'un changement absolu de substance dans la sainte cène eucharistique), « se servent de raisonnements captieux et sophistiques » (allusion à la thèse réformée de la présence spirituelle du Christ dans le pain et le vin) et contestent d'ailleurs bien des points de doctrine. Ils refusent notamment d' « honorer les images, les reliques, la mémoire des saints, des martyrs ». En outre, ils « s'opiniâtrent à soutenir leurs erreurs ». Dès lors ces réformés, dont la théologie se
sépare de celle de Rome, « causent un grand bouleversement dans l'ordre, dans la discipline de l'Église ». Voilà pour les croyances.

Mais, dit la même encyclopédie, le trouble ne se limite point à l'ordre ecclésiastique. « Les hérésies causent ordinairement de grands incendies dans les royaumes » ; « Les hérétiques ont toujours été accusés d'être des esprits brouillons qui ont voulu troubler l'État. » Le souvenir des guerres de religion au XVIe siècle, et plus récemment des soulèvements au temps de Louis XIII, n'est pas près de s'éteindre. « Les huguenots, écrit Furetière, ont souvent remué en France, ont excité bien des troubles » ; « il a fallu armer pour réprimer l'audace, l'insolence des hérétiques, des séditieux » ; « l'édit de Nantes a été le plus solennel des édits de pacification. Les hérétiques ont bien abusé des édits de pacification ». Les exemples donnés ensuite le sont au présent : « L'hérésie est cause des troubles et des dissensions dans un État », « les gens de divers pays et de diverse religion ont du mal à vivre ensemble ». C'est la justification psychologique de l'adage alors universellement admis : Cujus regio, ejus religio (A chaque pays, sa religion). « La conformité d'humeurs entretient la paix dans un ménage, celle de religions dans un État42. » Ainsi, quand même la R.P.R. ne serait plus, au sens institutionnel et politique, un État dans l'État, elle demeurerait, en France, d'un particularisme d'opinion et de sentiments qui nuirait à l'harmonie de la sensibilité nationale. La guerre de Hollande a partiellement illustré cette thèse, certains réformés français ayant mal dissimulé leur sympathie pour Guillaume d'Orange.

On ne peut cependant séparer le domaine politique du religieux : ils sont inextricablement imbriqués. La structure de l'ecclésiologie réformée agace le janséniste autant que le jésuite, irrite le prélat autant que le manant, choque l'artisan comme le gagne-denier. Elle est presbytérienne, c'est-à-dire paroissiale autogérée ; et elle est synodale, c'est-à-dire soumise à un régime d'assemblées. Alors on peut considérer chaque paroisse, église locale, comme une petite république. Bien que L'Institution de la religion chrétienne de Jean Calvin
ait été dédiée à François Ier, et que ce livre fameux ait prôné la soumission du chrétien au Roi, tout calviniste est réputé républicain. En outre, les exemples étrangers, celui de Genève comme celui des Provinces-Unies, contribuent à orienter le réformé français, à le marquer, bon gré mal gré, de démocratie. Le vicomte prince de Turenne, qui eût volontiers accepté la hiérarchie épiscopale à l'anglaise, ou la soumission politique des luthériens du Nord, condamnait le régime presbytérien. Cette incompatibilité contribua fort à sa conversion à l'Église romaine à l'automne de 1668.






LA PERSÉCUTION DES « HÉRÉTIQUES »

Depuis la conversion fameuse de M. de Turenne, plus de dix années ont passé. Le Roi, qui avait beaucoup misé sur ce ralliement des grands à l'unité religieuse, constate qu'il ne se fait pas rapidement. De fait, certains serviteurs de l'État — par exemple le maréchal de Schomberg — sont tentés d'abjurer; mais ils ont en général des épouses aux convictions irréductibles. (Du vivant de sa femme, Turenne n'eût pas franchi le pas, si convaincants aient été les arguments apologétiques de Bossuet). Cet élément de la petite histoire n'échappe point au monarque. Il ignore, en revanche, que les protestants en général, les réformés français en particulier, sont aussi insensibles à l'argument hiérarchique qu'ils le sont en philosophie à l'argument d'autorité. Quarante ducs pourraient se faire catholiques sans entraîner à leur suite trois ou quatre cents protestants du commun. Il oublie aussi que le réformé de son royaume, en la double qualité de protestant et de Français, est doté d'un incommensurable esprit de contradiction.

Ce réformé a supporté la fermeture ou la destruction de quelques temples entre 1659 et 1664, l'interprétation à la rigueur des clauses subsistantes de l'édit de Nantes, les missions catholiques, la caisse des conversions (que gère l'académicien Pellisson, et qui, depuis 1676, utilise les revenus
royaux de régale pour accorder des primes aux protestants qui abjurent et ont des difficultés d'argent ou de profession 261). Il supporte même l'interdiction d'émigrer. Il lit ou ne lit pas les bibles catholiques traduites à son intention 230, les catéchismes écrits pour lui, les ouvrages de controverse en excellent style destinés à l'endoctriner. S'il est bon calviniste, il lui suffit de s'accrocher à sa Bible, au culte dominical, à son pasteur. S'il est plus tiède, il se rapproche nolens volens de la religion de la majorité des Français.

A ce rythme, la France serait sans doute devenue totalement catholique entre 1730 et 1760.

Mais le Roi, s'il ignore que la Providence lui concédera soixante dix-sept ans d'âge, sait bien qu'il mourra avant 1730. Or il est impatient d'obtenir l'unité rêvée. Il veut qu'elle soit une composante de sa gloire, le sommet de son règne. Dès le début de 1679, il est fermement décidé à y parvenir. La volonté de destruction du protestantisme français date d'alors. La révocation de l'édit de Nantes est comme déjà contenue dans les mesures contraignantes édictées ; elles ne feront durant six ans que rendre la situation des huguenots de moins en moins supportable. Il fait partie des idées actuellement reçues, de nier l'influence de Louvois en cette affaire ; et, certes, on ne possède aucune preuve de son zèle. Mais qui médite sur une chronologie du règne, doit constater que les mesures inégalement heureuses de certaines réunions, l'utilisation ambiguë de l'affaire des poisons, les travaux du canal de l'Eure, le deuxième ravage du Palatinat, et les dragonnades, coïncident avec ses attributions et avec son plus grand crédit. Or, dans une monarchie absolue, et au degré de confiance où était arrivé le ministre, il n'existe guère de coïncidences. En attendant que viennent les preuves, on se contentera de présomptions. Si le marquis de Louvois ne pousse point ouvertement à persécuter les « prétendus réformés », son père Michel Le Tellier, chancelier depuis 1677, ne dissimule pas son antiprotestantisme ; tandis que, dans le clan concurrent, Colbert et Seignelay son fils sont partisans du statu quo.

L'année 1679 voit donc prendre des peines sévères contre
les relaps et apostats, et réglementer de la manière la plus contraignante les abjurations. En juillet, un édit supprime les chambres mi-parties des parlements de Toulouse et de Grenoble 201 : c'est un nouveau pan des garanties de Nantes qui s'écroule. Un acte royal de juin 1680 interdit à tout catholique de se faire protestant ; un autre, daté de novembre, invite les magistrats à se rendre au chevet des réformés malades pour tenter de les convertir. Quelques mois auparavant, le métier de sage-femme a été interdit aux protestantes ! En 1681 on resserre le noeud coulant. Le 18 mars, M. de Louvois autorise en Poitou l'usage de la dragonnade 261, Il s'agit d'une politique de conversion accélérée que vient d'imaginer l'intendant local, René de Marillac : au lieu d'attribuer aux mauvais contribuables la rude servitude du logement des gens de guerre — à une époque démunie de casernes —, on la réserve aux protestants, avec ce que cela comporte de brutalité et de contrainte. On apprend au contraire, en avril, que les « nouveaux convertis » sont exemptés pour deux ans du logement des soldats. Le 17 juin, le Roi décide que les enfants de huguenots pourront choisir le catholicisme dès sept ans (âge de raison pour l'Église), et que les parents n'auront pas le droit de les faire élever à l'étranger dans la confession réformée. Tout au long de l'année 1681, les intendants zélés vont plus ou moins imiter leur confrère Marillac. Ils adresseront à Versailles des dénombrements optimistes, et Louis XIV, prenant ses désirs d'unité religieuse pour des réalités, va se persuader qu'il suffit de continuer d'accentuer la contrainte pour multiplier les conversions.

Seize cent quatre-vingt-deux connaîtra la multiplication des tristes dragonnades, et l'application la plus contraignante des clauses de l'édit de Nantes. En mai, par exemple, les Poitevins voient démolir le temple réformé de La Mothe-Saint-Héraye 32. L'été, c'est à raison de deux à trois temples par semaine que les démolitions « légales » se font 135. Cependant la législation royale décrète que les bâtards de huguenots seront élevés d'autorité selon les principes romains (31 janvier) ; elle interdit toute émigration aux marins et aux artisans protestants (18 mai) ; elle retire aux réformés l'accès aux
professions de notaire, de procureur, d'huissier, de sergent (15 juin), d'assesseur ou d'auxiliaire de justice (16 juin). Le 14 juillet, l'État renforce l'interdiction faite aux huguenots de quitter le royaume : les biens des contrevenants viendront à confiscation. Et, comme si toutes ces mesures ne suffisaient pas, une déclaration du 30 août interdit aux « prétendus réformés » de s'assembler hors des temples et sans la présence des pasteurs ; un édit du 7 septembre précise ce que risquent les protestants français qui émigreraient ; un autre affecte aux hôpitaux les biens donnés ou légués aux pauvres par des réformés 201 ! A ce pénible jeu, les dragonnades allant leur train, on conçoit que les statistiques des intendants et même des évêques aient passionné le Roi. Or, dès que ce dernier avait commis la première erreur psychologique de croire légitimes et sérieuses les « conversions » multipliées, il se condamnait à continuer d'y croire, à encourager la politique d'abjurations. Il se condamnait à continuer d'être abusé par ses agents.

En mars 1683, un édit prévoit l'amende honorable et le bannissement pour tout ministre réformé qui aurait reçu la conversion d'un catholique romain. Le 22 mai, une déclaration réserve dans chaque temple un lieu marqué pour les catholiques. Il faut comprendre : les informateurs de la police du Roi. Le 17 juin, une autre déclaration décide que les enfants des « nouveaux convertis » devront être instruits dans la religion catholique. L'année 1684 est encore plus dure pour ce qui reste de protestantisme dans le royaume. En juin se succèdent plusieurs lois contraignantes : l'une d'elles renouvelle l'interdiction des cultes privés ou clandestins. En août, un édit interdit aux ministres réformés d'exercer plus de trois ans au même lieu, une déclaration réduit le rythme des consistoires et oblige à ne les tenir qu'en présence d'un juge royal ; un autre texte enlève aux huguenots la possibilité d'être choisis en qualité d'experts. Enfin la déclaration du 26 décembre interdit tout culte protestant où la communauté locale n'atteindrait pas dix familles 201.

Les conseillers de Louis XIV vont avoir besoin d'imagination pour inventer d'autres mesures coercitives. L'année
1685, de triste mémoire, montrera que cette imagination ne leur faisait, hélas, pas défaut. Le 20 janvier, une déclaration réduit la compétence des quelques magistrats « prétendus réformés » (survivance du privilège grignoté des « chambres de l'Édit ») encore en fonctions au parlement de Metz. En février, un autre acte royal précise les peines destinées aux pasteurs « qui souffrent dans les temples des personnes que le Roi a défendu d'y admettre ». Le 16 juin, les Français n'ont plus le droit de se marier à l'étranger : on voit aisément qui est visé. Le surlendemain, une déclaration prescrit la démolition des lieux de culte où les pasteurs auraient béni des mariages mixtes, ou tenu des propos séditieux. Le 9 juillet, les « prétendus réformés » perdent le droit d'engager des domestiques catholiques. Le 10, le Roi leur interdit de devenir eux-mêmes clercs de juge ou d'avocat. Le 11, le barreau à son tour leur est interdit. Le 25, les huguenots savent qu'ils ne peuvent assister au culte en dehors du bailliage de leur résidence. Puis c'est un édit, en août, qui interdit à tout protestant de prêcher, d'écrire des œuvres de polémique, de publier des ouvrages de théologie. Le 6 août, une déclaration écarte les réformés de la profession de médecin. Et, le même jour, Louis XIV décide que les ministres de la religion « prétendue réformée » ne pourront demeurer à moins de six lieues des endroits interdits de culte. Le 14 août, il est décrété que les enfants de protestants ne pourront avoir pour tuteurs que des catholiques. Le 20, une déclaration apprend au public que la moitié des biens des huguenots émigrés sera dévolue à leurs dénonciateurs 201.

Le rappel de ces tracasseries, accumulées durant plus de six ans, montre, nous le pensons, qu'à la fin de septembre 1685, tout était accompli en matière de persécution. De l'édit de Nantes ne subsiste qu'une manière de coquille vide. Et s'il nous est difficile de comprendre l'obstination de Louis XIV à détruire une dissidence contre laquelle le temps travaillait, on peut comprendre quelle logique lui fit révoquer les prescriptions de Nantes.

L'édit de Fontainebleau, daté d'octobre 1685 et connu le 17, enregistré en Parlement le 22, se présente en effet comme
la consécration légale d'un « état de fait » : puisqu'il n'y a plus de huguenots dans le royaume, la législation jadis octroyée en leur faveur n'a plus de raison d'être. (« Nous voyons présentement avec la juste reconnaissance que nous devons à Dieu, que nos soins ont eu la fin que nous nous sommes proposée, puisque la meilleure et la plus grande partie de nos sujets de ladite R.P.R. ont embrassé la catholique... Nous avons jugé que nous ne pouvions rien faire de mieux pour effacer entièrement la mémoire des troubles, de la confusion et des maux que le progrès de cette fausse religion a causés dans notre royaume, que de révoquer entièrement ledit édit de Nantes, et tout ce qui a été fait depuis en faveur de ladite religion 270 »). L'édit de Fontainebleau interdisait donc l'exercice public (sic) de la religion prétendue réformée. Faute de conversion dans les deux semaines, les pasteurs devaient quitter la France. Les enfants de la R.P.R. seraient baptisés, élevés et instruits dans la religion romaine. Pour bénéficier d'une amnistie et recouvrer leurs biens confisqués, les protestants émigrés bénéficiaient d'un délai de quatre mois. L'édit renouvelait, en outre, les interdictions antérieures d'émigration. Sortir du royaume ou faire passer ses biens à l'étranger était absolument prohibé, « à peine pour les hommes de galères, et de confiscation de corps et de biens pour les femmes ».

Cette émigration, le Roi le plus puissant du monde ne put l'empêcher, malgré 1450 condamnations aux galères69. Elle priva son royaume de quelque 200000 sujets 71, souvent instruits, actifs, riches et industrieux. Il ne fut pas plus habile à transmuer les consciences et à ployer les âmes. La Révocation entraîne avec elle la triste perspective des communions forcées, des mensonges, des sacrilèges. Comment aucun Bossuet ou aucun Bourdaloue, aucun père de la Chaize, aucun Harlay de Champvallon n'y a-t-il songé, n'en a-t-il averti Louis XIV ? Sur cette faute politique, sur ce crime religieux continuent de planer bien des mystères.







LES RESPONSABILITÉS DE 1685

L'édit de Fontainebleau ne peut être considéré isolément, puisque l'intensification de la persécution antiprotestante date du début de 1679 et va toujours crescendo. C'est pourquoi il serait naïf d'y voir seulement (ou même surtout) une sorte de revanche du Très-Chrétien sur l'Empereur, qui, depuis que Vienne a été sauvée du péril turc en 1683, occuperait trop en Europe, à nouveau, le devant de la scène 7273. Une telle considération, quand elle se serait présentée au cœur des méditations de Louis XIV, n'aurait pu être que seconde. En cette France de la contre-Réforme, nous ne cessons de le vérifier, le religieux précède toujours, éclipse le politique. Le rêve de l'unité religieuse obsède le Roi, non depuis 1679, mais depuis 1659, voire 1649. Ce ne sont donc pas les circonstances de la Révocation, cette estocade finale, qui importent le plus, mais les causes d'une persécution brutale et longue de plus de six années.

Le Roi est absolu ; il faut absolument lui laisser une totale responsabilité. Le Roi ne partage avec personne le pouvoir législatif. Même si le chancelier Le Tellier a contresigné l'édit de Fontainebleau, la griffe royale demeure entière : ce n'est point une demi-signature. Et il n'a pas davantage apposé de demi-signature sur les précédents édits, si nombreux, si répétitifs, qui peu à peu ont étouffé le protestantisme français (alors que la Révocation l'a réveillé en sursaut). Le Roi est pénétré, surtout depuis son sacre, du caractère sacré de sa fonction. Le Roi est convaincu, par le catéchisme de son enfance, par les entretiens avec ses confesseurs, par les prédications des orateurs sacrés, que la Réforme est hérétique, donc diabolique, satanique. Ce prince est dans la ligne, la logique, l'esprit du concile de Trente (1545-1563), c'est-à-dire de la catholicité moderne. Si les « prétendus réformés » sont destinés aux flammes éternelles, est-ce pas œuvre humanitaire
en même temps que dévote, que les brusquer afin de leur assurer le salut dans l'autre monde ? Comme ses sujets, Louis baigne, fût-ce inconsciemment, dans l'augustinisme. Or saint Augustin, irrité par le schisme donatiste — sorte d'intégrisme en faveur dans l'Afrique romaine —, n'a pas craint de justifier les conversions forcées en interprétant au plus strict le Compelle intrare (Contrains-les d'entrer !) de la parabole évangélique des conviés au banquet. Même si l'unité religieuse de la France peut avoir de remarquables et commodes incidences politiques, elle semble à Sa Majesté très-chrétienne parfaitement requise dans l'ordre religieux. Oubliant que « la religion est le seul contrepoids vraiment efficace aux abus de la suprême puissance 747576 », Louis ne craint donc pas de mettre cette formidable puissance au service de ce qu'il tient pour la seule vraie religion. Il n'est alors plus de contrepoids. Au contraire, le poids de l'autorité absolue s'en trouve doublé. C'est pourquoi la persécution est aussi une mesure (ou démesure) politique, car il n'est alors de politique efficace, que celle que la religion fonde et prétend justifier.

Puisque Louis avait, dès sa minorité, choisi l'hostilité au protestantisme, on peut admettre la relative complicité de ceux qui ont aidé à le former : Anne d'Autriche, le cardinal Mazarin, Hardouin de Péréfixe, le père Paulin, l'archevêque Marca. Dans les années 70, Pellisson sut persuader le Roi de préférer les conversions par la douceur et l'argumentation. Ce fut modification de tactique, non de stratégie. Il est vrai que, jusqu'à la fin de la paix de l'Église, rien d'irréparable n'a encore été fait : tant qu'il ne viole pas les consciences, l'effort vers l'unité est parfaitement logique et justifiable.

Tout change, nous l'avons vu, en 1679. Mais Louis n'est pas seul dans l'affaire. Ceux qui ont quelque autorité ecclésiale ou administrative encouragent le souverain à raidir la politique dite d'unité. Évêques et intendants s'escriment dans les faits, se surpassent dans les dépêches : c'est à qui annoncera les plus extraordinaires chiffres de conversions. Certes, ils marquent ici quelque courtisanerie, quelque ambition, quelque propension au « pieux » mensonge ; mais ils sont
sincères, eux aussi, et, comme l'intendant du Maître, pensent obéir en toute bonne foi à l'ordre divin du Compelle intrare. Quand le Roi entend lecture de ces relations optimistes, il en oublie — ou trouve commode d'oublier — d'user de son excellent esprit critique. Il accepte de croire que l'unité religieuse est en route, que l'activisme de ses agents en a infiniment rapproché l'échéance. A l'ambiguïté des dépêches de ses collaborateurs, il ajoute l'ambiguïté des conclusions tirées. A moins de virer cap pour cap, la Révocation est devenue presque inévitable. Les statistiques des missionnaires et des dragons accélèrent seulement le mouvement.

Dans la préparation directe de l'édit de Fontainebleau, les pieux complices du Roi se distinguent plus nettement aujourd'hui, grâce à un recul de trois siècles. Ce sont, bien visibles, Harlay de Champvallon, archevêque de Paris, le confident des vendredis matin, solide théologien de la contre-Réforme, ennemi acharné du calvinisme, et le chancelier Michel Le Tellier, signataire de la Révocation. C'est ensuite l'habile père de la Chaize, moins ouvertement agressif, mais non moins hostile. Ce religieux est trop courtisan pour occuper des positions de première ligne. Il laisse Harlay accomplir le gros du travail, prêt à le relayer si la chose devient nécessaire. Nous savons que Louvois fut le rude exécuteur d'une politique qu'il n'a pas choisie165. L'a-t-il encouragée en secret, pour flatter la manie du Roi ? La chose est vraisemblable ; elle ne peut être prouvée. Pour sa part, la marquise de Maintenon se réjouit des conversions, quand elles apparaissent fruit de la persuasion et de la douceur ; mais elle répugne à la contrainte envers ses anciens coreligionnaires. Seules une polémique outrancière, puis une légende sans fondement pourront faire croire qu'elle aurait encouragé le monarque à la dureté. Ni Seignelay, empirique comme son père Colbert et comme lui en contact avec des hommes d'affaires huguenots, ni Châteauneuf, dont la R.P.R. dépend, n'ont vraiment influencé la politique de rigueur. Le moins coupable fut Lamoignon de Basville, à qui Louis XIV eut tort de ne pas demander son opinion : « Je n'ai jamais été d'avis de révoquer l'édit de Nantes, écrira le
célèbre intendant de Languedoc, et on ne m'a pas même consulté là-dessus117. »

Presque aussi responsable que le Roi fut le peuple de France, surtout le petit peuple. Vient ensuite le clergé catholique, des évêques jusqu'aux vicaires. Car, mesure religieuse plutôt que politique, la Révocation fut également une mesure populaire.






« DES MIRACLES DE ZÈLE »

Nous avons si bien pris l'habitude de déplorer cette révocation de l'édit de Nantes, qu'il est devenu difficile d'imaginer l'immense applaudissement et l'unanime approbation qu'elle provoqua chez les catholiques français.

Les promoteurs de l'édit de Fontainebleau, le Roi et ses ministres, persuadés de l'accord du ciel, ne furent point assaillis de tourments de conscience. Le 16 octobre, Louis XIV avait été débarrassé de ses dernières hésitations : « Je loue Dieu, écrivait-il à Mgr de Harlay, de l'abjuration que tant de personnes qualifiées ont fait ces derniers jours à Grenoble ; leur profession de foi selon le concile de Trente lève tous les scrupules que l'acte de leur conversion pouvait laisser 179. » Et le 7 novembre, le Roi écrivait au même correspondant : « Je suis persuadé que Dieu consommera à sa gloire l'ouvrage qu'il m'a inspiré. » La préparation de l'édit de révocation avait été la dernière œuvre et la dernière joie du chancelier Michel Le Tellier. « Dieu lui réservait, nous dit Bossuet, l'accomplissement du grand ouvrage de la Religion ; et il dit en scellant la révocation du fameux édit de Nantes, qu'après ce triomphe de la foi et un si beau monument de la piété du Roi, il ne se souciait plus de finir ses jours 14. »

Jusqu'à la fin du règne, trente années durant, les gens d'Église ne cesseront de marquer une satisfaction virant à l'enthousiasme. « Dans tous les sermons, écrira en 1700 Madame Palatine, on fait de grands compliments au Roi
pour avoir persécuté les pauvres réformés. » Aux yeux de Bossuet, Louis est un nouveau Constantin, un autre Théodose, un second Charlemagne. On peut lui appliquer ce que les six cent trente pères du concile de Chalcédoine (451) dirent à l'empereur Marcien : « Vous avez affermi la foi, vous avez exterminé les hérétigues : c'est le digne ouvrage de votre règne, c'en est le propre caractère. Par vous l'hérésie n'est plus : Dieu seul a pu faire cette merveille. Roi du ciel, conservez le roi de la terre : c'est le vœu des Églises, c'est le vœu des évêques. »

Bourdaloue pense que l'édit de Fontainebleau place Louis XIV au-dessus de ses prédécesseurs : la Révocation couronne les actions admirables d'un roi prédestiné. A la fin de son sermon de Toussaint à la cour, en 1686, ce prince de l'éloquence sacrée s'écrie : « Je parle à un roi dont le caractère particulier est d'avoir su se rendre tout possible, et même facile, quand il a fallu exécuter des entreprises, ou pour la gloire de sa couronne, ou pour la gloire de sa religion. Je parle à un roi qui, pour triompher des ennemis de son État, a fait des miracles de valeur que la postérité ne croira pas, parce qu'ils sont bien plus vrais que vraisemblables, et qui, pour triompher des ennemis de l'Église, fait aujourd'hui des miracles de zèle qu'à peine croyons-nous en les voyant, tant ils sont au-dessus de nos espérances. Je parle à un roi suscité et choisi de Dieu pour des choses dont ses augustes ancêtres n'ont pas même osé former le dessein, parce que c'était lui qui seul en pouvait être tout à la fois et l'auteur et le consommateur. Ce zèle pour les intérêts de Dieu et pour le vrai culte de Dieu, c'est, Sire, ce qui sanctifie les rois, et ce qui devait être le terme de votre glorieuse destinée16. »

L'échange épistolaire entre la marquise de Sévigné et Bussy-Rabutin résume à merveille le contentement du public. « Vous aurez vu sans doute, écrivait la première le 28 octobre 1685, l'édit par lequel le Roi révoque celui de Nantes. Rien n'est si beau que tout ce qu'il contient, et jamais aucun roi n'a fait et ne fera rien de plus mémorable. » Bussy enchérit, replace l'événement dans la durée, s'élève en somme de la tactique à la stratégie : « J'admire, répond-il, la conduite du Roi pour ruiner les huguenots. Les guerres qu'on leur a faites
autrefois et les Saint-Barthélemy ont multiplié et donné vigueur à cette secte. Sa Majesté l'a sapée petit à petit, et l'édit qu'il vient de donner, soutenu des dragons et des Bourdaloue (sic), a été le coup de grâce96. »

Que l'on n'objecte pas : ces personnes sont nobles, représentent une opinion restreinte. Plus on descend vers les couches populaires, plus vive apparaît la joie des catholiques romains. Dans Paris, ville de la Ligue, la Révocation a porté à l'extrême la popularité un peu ternie du monarque. Jamais on ne le sentit autant que le 30 janvier 1687. Le Roi, rapporte l'abbé de Choisy, atteignit « au comble de la gloire humaine lorsqu'il vint dîner à l'hôtel de ville après sa maladie : il se vit aimé de son peuple; jamais on ne témoigna tant de joie, les acclamations ne finissaient point. Il était dans son carrosse avec Monseigneur et la famille royale. Cent mille voix criaient : Vive le Roi ! »

Dans tous les collèges de la compagnie de Jésus — ce qui n'exclut en rien leurs concurrents —, l'édit de Fontainebleau est fêté par des feux d'artifice, des pièces de théâtre, des défilés, des cavalcades. En celui de Louis-le-Grand — titre oblige —, à Paris, rue Saint-Jacques, onze tableaux célèbrent l'événement, tous dédiés à Sa Majesté (Ludovico Magno), et décorés d'inscriptions latines laudatives ou hyperboliques. « A Louis le Grand, dit l'inscription IV, qui a replacé dans le sein de la religion ancestrale les enfants arrachés au giron de l'hérésie. » « A Louis le Grand, chante l'inscription VII, qui par le seul bruit des armes a rendu dociles à la religion d'obstinés hérétiques. » « A Louis le Grand, surenchérit l'inscriptio IX, qui à l'exemple du pieux Constantin ajouta le poids et le prix de la religion272. »

Les arts et belles-lettres font assaut d'applaudissements : sculpteurs (tel Coysevox), compositeurs, graveurs rivalisent en cette célébration de l'unité chrétienne reconquise. Le croira-t-on ? Fontenelle y gagne un prix de poésie de l'Académie. Ici le calvinisme en déroute est « l'hydre étouffée » ; là, le serpent Python vaincu par Apollon. Jean de la Bruyère loue le Roi d'avoir banni de France « un culte faux, suspect et ennemi de la souveraineté », d'avoir mené à terme un projet
du cardinal de Richelieu, « l'extinction de l'hérésie » (1691). Et chacun se souvient du prologue de l'Esther de Racine (1689) :


Du zèle qui pour Toi [Dieu] l'enflamme et le dévore

La chaleur se répand du couchant à l'aurore...

De ta gloire animé, lui seul de tant de rois

S'arme pour ta querelle et combat pour tes droits.





Quelques mois plus tôt le rival de Racine, Philippe Quinault, était mort, laissant inachevé un poème intitulé L'Hérésie détruite. L'unité chrétienne et nationale reconquise parut alors à la France un tel bienfait, que chacun put faire sa cour sans forcer ses convictions.






UNE SOLUTION MODÉRÉE DEMEURAIT-ELLE POSSIBLE ?

Certes il est aisé de conseiller rétrospectivement les princes, de rectifier l'histoire. Mais, dans le cas de la Révocation, si grande est la distance entre la satisfaction des Français du XVIIe siècle, et l'unanime réprobation de ceux du XXe, qu'il devient légitime et nécessaire d'imaginer ce qu'aurait pu faire Louis XIV pour ici satisfaire le grand nombre, réaliser ses desseins d'unité, éviter peut-être les pires conséquences.

En théorie au moins, ce roi qui, dans le cadre du catholicisme, sut adopter « la voie moyenne », aurait été bien inspiré d'appliquer la même tactique au contentieux entre les confessions. Il aurait pu — toujours dans l'abstrait — abolir l'édit de Nantes en ce qui regarde le culte public, sans violenter pour autant les consciences. On pouvait aussi imaginer l'interdiction faite aux réformés d'exercer les offices et fonctions du service de l'État, à condition que les autres professions leur demeurassent ouvertes. Enfin le Roi eût pu refuser le transfert à l'étranger des capitaux protestants, sans interdire l'émigration des personnes.


Dans une semblable hypothèse, le peuple réformé de France se serait partagé en trois groupes, selon l'attachement de chacun à telle forme de culte. Le premier contingent aurait choisi l'option catholique. Dans une ambiance moins contraignante que celle qui fut en fait imposée, les nouveaux convertis se seraient agrégés à la confession de la majorité de leurs compatriotes. Guidés par des missions moins militantes que celles des années 80, éclairés par des controverses plus douces, instruits par les catéchismes romains et autres volumes pieux de Pellisson, peut-être encouragés par la caisse des conversions, ils auraient été moins nombreux, mais mieux ralliés, que les « nouveaux convertis » effectifs de la fin du règne. A tout prendre, le recentrage théologique de la contre-Réforme avait, sinon rapproché les chrétiens, au moins rendu caduques certaines polémiques du XVIe siècle 261. En outre, le catholicisme proche de Port-Royal offrait au réformé une sensibilité augustinienne bien séduisante. On ne saurait oublier, non plus, les raisons nationales. Les grandes personnalités réformées sont, en effet, fières de la France, de son roi, de ses conquêtes, de son rayonnement civilisateur. Un Abraham Duquesne, un Pierre Bayle restent et resteront loyalistes en dépit de la persécution. Pourquoi tel jeune protestant, moins marqué de calvinisme que ces illustres chefs de file, n'aurait-il pas été tenté, à croyances voisines, de préférer son roi à Jean Calvin ? En cas de mariage mixte, l'amour d'une fiancée amène souvent une conversion ; dans la glorieuse conjoncture des années 80 du siècle, l'amour du royaume de France n'avait-il pas bien des raisons de s'imposer et d'orienter les âmes ?

A l'opposé, on eût vu des réformés intransigeants, obsédés par la question du culte public, s'expatrier, au risque de déchirements et de sacrifices, pour pratiquer au grand jour, chaque dimanche, la religion de leurs pères, chanter bien haut les psaumes du roi David harmonisés par Loys Bourgeois, user sans crainte du patois de Canaan, ce parler huguenot tout émaillé de citations scripturaires. C'est ce que fera, le 16 juin 1701, Lucrèce de Brignac, noble dame des Cévennes. Laissant le baron de Salgas, son mari, « avec ses
six enfants sur les bras » (l'aîné âgé de cinq ans et demi), elle filera vers Genève pour y bénéficier d'un culte public 147. Si la liberté avait été donnée d'émigrer hors de France, quelques milliers de réformés, peut-être plusieurs dizaines de milliers, auraient imité Mme de Salgas, et l'eussent fait sans risquer les galères, ni affaiblir le royaume par un exode massif.

Le troisième groupe, le plus nombreux, se fût contenté, le dimanche, d'un culte familial, substitué à celui des temples. Ce qui est impossible aux catholiques romains, délicat pour un luthérien strict, est en effet parfaitement adaptable à la dogmatique calvinienne. Autour d'une Bible, sous la présidence du chef de famille ou d'un prédicateur plus instruit, chaque demeure huguenote était susceptible d'abriter un office dominical. A cette condition, le respect des consciences était assuré. Il suffisait aux réformés français, afin de conserver leur patrie, leurs biens, leur métier, leur cadre de vie, d'adopter une théologie pratique voisine de celle des mennonites. En 1986, nombre de protestants orthodoxes ont choisi ce parti. Il en pouvait aller de même en 1686.

Mais qui eût donné au Roi pareil conseil ? Colbert ? Et quel ministre isolé, même remarquable, eût obtenu gain de cause ? Jamais un Séguier ou un Le Tellier, un Bossuet ou un Bourdaloue, un La Chaize ou un Harlay n'auraient encouragé Sa Majesté à choisir cette voie. Au XVIIe siècle, dans la tolérance d'un culte discret et domestique, le clergé catholique n'aurait vu qu'une insulte à ses privilèges, le mépris de la messe, l'incitation constante au libre examen, une aggravation du caractère « sacrilège » de la sainte cène. Les ecclésiastiques romains préféraient la présence en France de leurs concurrents réformés, au possible spectacle de protestants privés de ministres. Les objections des hommes politiques n'étaient pas moins fortes. Jusqu'en 1685, dans les temples encore debout, encore ouverts, il était facile aux gens du pouvoir de placer leurs informateurs, de connaître à un mot près la teneur des prêches. Si chaque demeure de réformé s'était transformée en chapelle, qui eût informé le Roi des allusions aux affaires publiques ? Bref, la tolérance cultuelle risquait
d'engendrer un complot permanent, d'entretenir un réseau ramifié d'informations et de propagande favorable à Guillaume d'Orange et à ses alliés protestants, toujours préjudiciable à la France catholique.

Une des causes de la politique adoptée, celle de la contrainte, est sans doute l'impossibilité d'user de cette option libérale. Pour comprendre (il ne s'agit pas de justifier) ce qui fut choisi et suivi, il faut ne pas demeurer dans l'étoile Sirius ; il faut même quitter un instant le XXe siècle et plonger dans le XVIIe. Dans l'esprit de son temps, si Louis XIV avait concédé aux huguenots le droit à l'émigration libre et celui de célébrer des cultes privés — ce qui lui eût gagné l'indulgence des historiens —, il aurait suscité en tout son royaume, surtout dans les provinces conquises, l'opposition sinon la révolte de dix-neuf millions de catholiques. Évêques, moines, prêtres et fidèles auraient fort mal accepté ce régime mixte. Il n'est pas sûr que tous les protestants eussent applaudi. L'émigration aurait diminué, et par voie de conséquence la redoutable force du Refuge. Mais eût-on démantelé le réseau des complicités étrangères, obtenu des huguenots demeurés au pays un meilleur loyalisme ?

Seul un Louis XIII pouvait, en son temps, abolir les clauses de Nantes en évitant l'horreur de celles de Fontainebleau. On peut dire qu'il a laissé à son fils un cadeau empoisonné. Car, en 1629, après la guerre subversive du Midi, tout le monde eût trouvé logique — et, c'est le cas où jamais de le dire, de bonne guerre — de voir abolir les privilèges (provisoires, circonstanciels, encore récents) de 1598. Mais cela ne convenait point au cardinal de Richelieu, ménager des princes protestants de l'Empire. Parmi les responsables de la Révocation, il ne faut donc jamais oublier Louis XIII et son ministre.







BILAN DE LA RÉVOCATION

Les contemporains du Roi-Soleil ont trop loué l'œuvre du « nouveau Constantin », du « nouveau Théodose ». Mais l'historiographie, de Saint-Simon jusqu'à Lavisse, en passant par Jules Michelet, a trop noirci l'édit de Fontainebleau, au point de nous rendre incompréhensibles, par exemple, les applaudissements de nos pères. En fait, comme il arrive souvent, la vérité est à égale distance des extrêmes. Si la Révocation occupe la plus grande place dans le passif du règne de Louis XIV, ses conséquences ne furent pas également négatives. L'édit de Fontainebleau entraîna peut-être pour la France autant d'avantages que d'inconvénients.

On peut compter six suites fâcheuses : 1° Les « nouveaux convertis » — puisqu'il n'y a plus de « prétendus réformés », du moins parmi les civils et dans la France de l'intérieur — sont, en majorité, mal convertis. Privés de leurs chefs naturels par la conversion des nobles huguenots, privés de leurs guides spirituels par l'expulsion des pasteurs, les protestants du rang se sont découverts et se sont révélés infiniment plus attachés à leurs dogmes et à leurs préjugés, à leurs mœurs et à leur identité, que le Roi et ses conseillers eussent pu l'imaginer. 2° Les communions pascales catholiques, désormais obligatoires pour tous, vont être trop souvent, pour ces nouveaux convertis, des communions forcées et sacrilèges. Même sans leurs ministres, les protestants français peuvent relire ce qu'a écrit saint Paul : Celui qui mangera le pain ou boira la coupe du Seigneur indignement, sera coupable envers le corps et le sang du Seigneur. Ils peuvent aussi rapprocher cette menace de la nette mise en garde du Christ : — Tout péché et tout blasphème sera pardonné aux hommes, mais le blasphème contre l'Esprit ne sera point pardonné. 3° Bien plus qu'auparavant, et on le leur avait déjà reproché durant la guerre de Hollande, les protestants du royaume (qui voient dans une
déroute française l'espérance d'un traité contraignant le Roi à revenir à l'édit de Nantes) ressembleront au parti de l'étranger. 4° La révolte des camisards, qu'on se gardera de condamner en bloc ou de transformer en épopée, va s'ajouter aux difficultés intérieures de la France et au poids de la guerre extérieure. 5° Avec l'émigration de 200 000 réformés, notre pays entame son capital démographique, perdant chemin faisant une élite économique, sociale, intellectuelle. 6° Nos ennemis — la Prusse-Brandebourg, les Provinces-Unies, la Grande-Bretagne — y gagnent plus encore que ce que nous perdons. Le Refuge francise l'Europe, mais fortifie les pays d'accueil et renforce leur hostilité native envers la France.

Il existe en revanche, on l'oublie trop, un nombre au moins égal de conséquences favorables au royaume. 1° En abolissant l'édit de Nantes, le Roi retourne aux règles traditionnelles de notre droit public. 2° Il cesse en particulier de parjurer le serment du sacre (hæreticos exterminare...). Henri IV n'avait pas eu le temps d'amender sa législation ; Louis XIII n'avait fait le travail qu'à moitié. 3° L'unité religieuse, rêve du règne et obsession du clergé, est obtenue, même si la suite des événements va faire apparaître cette unité plus abstraite que réelle. 4° L'unité nationale est étonnamment confortée. La politique antiprotestante de Louis XIV resserre pour trente ans, autour du Roi et de l'État, les évêques, le clergé moyen et petit, la bourgeoisie, le menu peuple. Ce consensus apparaîtra surtout en 1709, quand le monarque appellera à la mobilisation générale contre l'envahisseur. De Malplaquet (1709) à Denain (1712), le réveil des militaires et des civils n'est explicable, à ce degré de force et de constance, que dans l'esprit de cette union nouvelle. Ce n'est plus l'alliance du trône et de l'autel, mais à nouveau l'union du trône, de l'autel et du peuple. 5° L'édit de Fontainebleau a achevé la conquête des cœurs, assuré un véritable et durable loyalisme en certaines provinces conquises. Dans les plus catholiques d'entre elles, la Flandre, la Franche-Comté, les agents de l'Espagne avaient eu beau jeu d'opposer la stricte fidélité du roi catholique, respectueux de la contre-Réforme, aux compromis
du roi très-chrétien, caution de la tolérance civile et du pluralisme religieux. Désormais ce contraste disparaît : un Lillois fervent, un Bisontin dévot n'ont plus de scrupule à collaborer avec « le restaurateur des autels ». 6° Dès le début de la succession espagnole, la France — en la personne de son roi Louis XIV et de son candidat au trône catholique, Philippe duc d'Anjou — a en sa possession les éléments moraux qui lui feront gagner le trône de Madrid et (puisque, ici, ne pas perdre équivaut à gagner) la guerre d'Espagne. Sous le régime de l'édit de Nantes, Philippe V eût, au contraire, rencontré les mêmes obstacles que Napoléon en 1808. Il n'aurait, d'ailleurs, peut-être pas été désigné par Charles II comme son successeur.






LES FAUSSES NOTES

Dès avant l'édit de révocation, quelques esprits lucides songèrent que les conversions réelles ne coïncidaient pas exactement avec les chiffres triomphalistes de l'administrations royale. Nous songeons à ce commentaire appliqué par le marquis de Sourches aux dragonnades en juillet 1685 : « Les dragons faisaient alors plus de conversions en huit jours que les missionnaires n'en faisaient en un an... Cette manière de convertir était un peu nouvelle, mais elle ne laissait pas de faire de bons effets : et, si les conversions n'étaient pas tout à fait sincères de la part des pères, on était sûr au moins de gagner leurs enfants. »

Quinze jours après la promulgation de l'édit de Fontainebleau, les nouvelles affluent à la cour. Évêques, administrateurs, militaires, en dépit de leur souci de plaire à Sa Majesté, sont contraints de signaler plusieurs bavures. Louis est donc à peu près informé des limites d'efficacité de la nouvelle législation. Le 5 novembre, il écrit à l'archevêque de Paris : « Nous n'avons pas dû croire que les choses se portassent dès le premier jour au dernier degré de perfection ; il faut,
comme vous dites fort bien, aider avec soin les nouveaux convertis qui le sont de bonne foi, échauffer par les instructions la tiédeur des indifférents et faire agir la justice contre ceux qui s'échapperont ; le temps et l'application des prélats et des ouvriers [les missionnaires, ouvriers de la moisson de Dieu...] feront le reste, Dieu aidant. Pour moi je n'omettrai rien afin d'accomplir mes devoirs 179. »

L'abbé de Fénelon, qui plus tard dira tant de choses fausses, est peut-être le seul catholique français à mesurer les conséquences religieuses et morales de ces contraintes collectives. Lui qui passe alors pour le plus efficace des missionnaires, ne refuse pas le Compelle intrare, mais le limite à la conversion par la persuasion et la douceur. Il mesure les redoutables effets du viol des consciences et de la terreur. N'écrit-il pas à Bossuet, le 8 mars 1686 : « Les restes de cette secte vont tomber peu à peu dans une indifférence de religion pour tous les exercices extérieurs, qui doit faire trembler. Si on voulait leur faire abjurer le christianisme et suivre l'Alcoran, il n'y aurait qu'à leur montrer les dragons... C'est un redoutable levain dans une nation 261. »

Néanmoins, les « conversions » continuent d'aller un train accéléré. Les missions intérieures se poursuivent de plus belle ; la distribution des imprimés persuasifs s'intensifie. D'octobre 1685 à janvier 1687, dix-sept libraires de Paris adressent aux fonctionnaires du Roi et aux missionnaires cent soixante mille catéchismes, cent vingt-huit mille exemplaires de L'Imitation, cent quarante-huit mille traductions romaines du Nouveau Testament, cent vingt-six mille psautiers ; au total plus d'un million de volumes 230. Les imprimeurs font fortune. Les nouveaux convertis sont littéralement assaillis par cette propagande. Le Roi, lui, est assiégé de rapports mensongers, comme avant son édit. Les évêques mentent par pensée, par paroles, par actions et par omission. Les intendants, de leur côté, mentent pour faire leur cour ou par un zèle mal entendu.

Au début de 1700, Gaspard-François Le Gendre de Saint-Aubin, intendant de Montauban, assure : Il n'y a « point de jour que je ne mène à la messe cinq ou six nouveaux convertis
». Il dit employer « la douceur avec les gens raisonnables qui veulent bien se faire inscrire et avec les marchands qui sont nécessaires pour l'augmentation du commerce ». A en croire ses dépêches, il réserve la sévérité aux opiniâtres, et tient en réserve à leur intention une douzaine de lettres de cachet en blanc. Enfin il use de l'argent pour décider ceux que guide surtout l'intérêt 224. Douze mois plus tard, le même intendant trouve « merveilleux de voir les églises remplies de monde, qui étaient vides il y a un an ». Montauban, cette citadelle du calvinisme, serait devenu, par la grâce de Dieu, la première ville « à donner le bon exemple après avoir été si longtemps un objet de scandale ». En réalité, Le Gendre a surtout usé de sa deuxième manière, la sévérité, et il semble que les conversions, si pompeusement annoncées, n'aient existé que dans une imagination servie par le souci de flatter le gouvernement. En 1704, un prêtre de la ville signale, au contraire, l'éloignement des nouveaux convertis et les progrès d'un culte réformé clandestin : « Voilà, écrit-il, ce qu'ont produit les emprisonnements, les amendes et les fréquentes insultes et les continuelles menaces dont M. Le Gendre s'est servi ; la douceur et l'instruction auraient plus gagné de cœurs que la violence. »

La généralité de Montauban n'est qu'un exemple. Il serait possible de réunir des dossiers similaires pour d'autres régions réformées, Sedan, la Normandie, la Saintonge, le Poitou, la Guyenne, le Vivarais, le Dauphiné. Selon les cas, l'intendant préfère la sévérité ou la persuasion. Partout voisinent les deux procédés. Les pires endroits sont ceux où les agents du Roi et l'évêque local unissent leurs efforts pour justifier les statistiques de réussite les plus frappantes. Cependant, malgré la légende, M. de Basville, intendant du Languedoc, n'est pas le plus terrible. En pleine guerre des Cévennes, ce fonctionnaire écrira à son confrère Gourville : « Je serai toujours d'avis de gagner les cœurs où la religion réside, et d'y employer les voies douces 117. »

Un certain nombre de protestants crurent, entre 1689 et 1697, entre 1702 et 1713, que Louis XIV serait contraint par ses ennemis — les Anglais et les Hollandais — de rétablir le
régime de l'édit de Nantes. Chez les catholiques français, au contraire, on compterait sur les doigts des deux mains les partisans de cette thèse. Le plus notable de ces derniers fut Vauban. Le Roi ne tint aucun compte de son avis. Même s'il avait cru avoir commis, en octobre 1685, une erreur politique, il aurait jugé plus dangereux de révoquer désormais l'édit de Fontainebleau. Ce point de vue était aussi celui des meilleurs agents du pouvoir. Lamoignon de Basville critique dans le privé la Révocation, mais il croit que, face à l'opinion européenne, il est interdit désormais au roi de France de faire machine arrière. Il ne reste dès lors qu'à appliquer la nouvelle loi avec fermeté, humanité et intelligence 117.

De cette intelligence, on le sait, Louis n'était point dépourvu. La mort de l'archevêque Harlay en 1695 le débarrassa d'un de ses mauvais génies. Les contradictions entre les dépêches des intendants, les lettres des prélats (désormais quelque peu calmés) et des missionnaires, et les rapports de plusieurs agents, le mirent en garde contre trop d'optimisme. La révolte des camisards, en juillet 1702, l'impressionna. Mais l'impossibilité pour Montrevel, le « brûleur de maisons », de mater la rébellion cévenole, le frappa plus encore. Ce n'est pas un hasard si Louis remplaça Montrevel par le maréchal de Villars. En moins de huit mois (avril-décembre 1704), ce dernier retourna la situation. « On sait que Villars inaugura un système nouveau, et qu'en joignant la douceur à la fermeté, qu'en parlant pour la première fois de clémence et de pardon aux populations fanatisées par la souffrance, il amena une détente générale 112 ». Le 6 novembre, Esprit Fléchier, évêque de Nîmes, écrivait : « Vous avez raison, monsieur, de nous féliciter pour le présent de la tranquillité dont nous jouissons. On ne tue plus, on ne brûle plus, les chemins sont presque entièrement libres. La plupart des fanatiques armés se rendent avec leurs armes39. » A compter de cette décisive année 1704, la traversée du Désert sera moins rude pour les réformés du royaume.

Mais qui saura jamais combien, en vingt ans, avaient été brusquées de consciences? Et combien de communions
imposées aux nouveaux convertis par les intendants de Sa Majesté avaient été sacrilèges, « car pour qui croyait à la présence réelle du Christ dans l'hostie et à la transsubstantiation, comment donner l'hostie à ceux qui n'étaient pas disposés à recevoir le Christ avec respect et amour249 ? » Il ne s'agit plus ici de politique, de pragmatisme, ou d'opportunité. Au temps où la Réforme demeurait proche de ses racines, au temps où la contre-Réforme brillait de mille feux, on ne pratiquait pas — comme aujourd'hui — « l'intercommunion sauvage ». La logique de la Révocation avait conduit le Très-Chrétien à ordonner, à parrainer des dizaines de milliers de sacrilèges.





CHAPITRE XXII

La guerre de dix ans


« C'est la plus grande guerre qu'aura jamais roi de France sur les bras. »

Bussy-Rabutin




« De la victoire même tu te montres vainqueur, lorsque tu en as remis aux vaincus le bénéfice. »

Cicéron



La guerre qui débute en 1688 est née, paraît-il, des réunions, mais celles-ci étaient destinées à la prévenir. Elle a trouvé dans l'affaire du Palatinat un prétexte, mais le projet de « glorieuse révolution », destiné à rétablir le protestantisme au palais des rois d'Angleterre, est antérieur à l'assaut français contre Philippsbourg. Elle attire l'attention par de grandes batailles terrestres — qui se nomment Fleurus, Steinkerque, Neerwinden — mais se joue surtout sur mer. Trop d'idées reçues dissimulent sa réalité, qui est baroque et paradoxale mais qui annonce plus que toute autre nos guerres modernes.

Nombre d'auteurs dépeignent ce long conflit comme la conséquence d'un impérialisme entretenu par le cabinet de
Versailles, mais ils sont en contradiction avec eux-mêmes dès qu'ils lui donnent le nom de « guerre de la ligue d'Augsbourg ». La ligue constituée à Augsbourg, le 9 juillet 1686, par l'Empereur, la Suède, le duc de Bavière et l'Espagne, renforcée le 2 septembre par l'électeur palatin et le duc de Holstein Gottorp, puis par Victor-Amédée II de Savoie, prétendait maintenir la trêve de Ratisbonne. Mais les contractants étaient à leur tour liés par traités aux Provinces-Unies, à l'Angleterre, au Brandebourg. Ce renfort en faisait une ligue européenne, à laquelle ne manquait guère que l'adhésion danoise. Il est donc impossible de ne pas la considérer comme une machine de guerre, au moins d'intimidation et d'encerclement, dirigée contre la France. Seulement les nations ainsi coalisées par voie directe ou indirecte avaient eu l'habileté de ne parler que de paix et de statu quo, alors que Louis XIV, Croissy, Louvois et Vauban pratiquaient sans hypocrisie depuis 1679 une politique littéralement contraire, qu'un spécialiste des anciennes guerres a nommé « la défense agressive 165 ». On ne peut confondre une défense, même agressive, avec l'impérialisme.




CHUTE DE JACQUES II

Politiquement, et donc stratégiquement, le point fragile de l'Europe est alors la Grande-Bretagne. Louis XIV et M. de Croissy le savent depuis l'avènement de Jacques II. Charles II avait irrité une large part de ses sujets par sa vie privée et son autoritarisme ; mais sa conversion au catholicisme avait été discrète, autant dire secrète. Il n'en allait pas de même de son frère et successeur. L'ancien duc d'York pratiquait un « papisme » militant. S'il succéda sans trop de remous à Charles II en février 1685, c'est parce qu'il n'avait pas d'enfant du second lit : après lui hériteraient ses filles, Mary ou Anne, toutes deux protestantes, l'aînée déjà mariée à Guillaume d'Orange. Ainsi s'explique l'insuccès des deux
révoltes de 1685, celle du duc de Monmouth en Angleterre, celle du comte d'Argyll en Écosse, bientôt réprimées. La prérogative royale se maintenait ou progressait. Le Parlement votait à Jacques II des revenus supérieurs à ceux du précédent souverain. Mais ce loyalisme monarchique rénové ne dura pas. Le nouveau roi accumulait en effet les maladresses religieuses et politiques — les deux éléments ne sont pas alors dissociables — au point de faire, au bout de trois ans de règne, une quasi-unanimité de l'opinion protestante contre lui. Il rendait au culte romain la chapelle de la Reine, envoyait un ambassadeur à Rome (janvier 1686), attirait à Londres des congrégations et même un collège de jésuites, chassait les ministres trop anglicans, introduisait dans la haute administration des catholiques comme le duc de Tyrconnel, lord-député en Irlande. En publiant, le 14 avril 1687, la déclaration d'indulgence qui dispensait du Test (ou serment anglican de fidélité prêté par les fonctionnaires) catholiques et dissidents, il déclenchait la colère de l'Église établie, du Parlement et de l'homme de la rue, mais aussi l'irritation des protestants dissidents peu soucieux d'être confondus avec les papistes. En prononçant la dissolution du Parlement, le 12 juillet suivant, Jacques II n'allait pas regagner en popularité. Rien d'ailleurs ne lui était favorable : tandis qu'il traitait avec la Hollande, l'opinion britannique le disait complice de Louis XIV ; c'est à peine s'il n'était pas jugé coupable de la révocation de l'édit de Nantes.

Dès 1687, le destin de Jacques II est scellé. Guillaume d'Orange entretient des intelligences en Angleterre, attend le moment d'intervenir. Louis XIV en est informé. Il va mettre en garde à plusieurs reprises son cousin d'outre-Manche, se heurtant soit à son incrédulité politique, soit à sa trop grande confiance en son étoile. Or, « dès cette époque, la majorité des dissidents et beaucoup d'anglicans reconnaissaient dans le prince d'Orange le protecteur des libertés publiques et de la religion protestante271 ». Quelques mois plus tard, la chose deviendra vraie, cette fois, pour la majorité des anglicans. En effet, la fameuse déclaration d'indulgence est promulguée (mai 1688) et sept prélats, dont l'archevêque-primat de Cantorbéry,
ayant refusé de la lire en chaire, sont traduits en cour de justice (leur acquittement, le 10 juillet, provoquera une manifestation de liesse populaire). Mais l'événement le plus décisif est la naissance, le 20 juin de cette même année, d'un prince de Galles, Jacques-Édouard, fils de Jacques II et de Marie de Modène, aussitôt baptisé par les soins du clergé catholique. Mary n'est donc plus héritière première du trône. La succession protestante est ipso facto compromise. Même les Anglais les moins attirés par Guillaume d'Orange se trouvent aujourd'hui conduits à espérer son intervention. Le 10 juillet au soir, sept des plus grands personnages du royaume, dont Compton l'évêque de Londres, lancent un appel au stathouder au nom des « dix-neuf vingtièmes » du peuple britannique. La « glorieuse révolution » est plus qu'amorcée. Elle a débuté ce jour-là. Elle n'attend plus que le débarquement du prince d'Orange. Pour sa part, Jacques fait exactement ce qu'il faut pour la favoriser. Non content de refuser l'aide de Louis XIV, il désavoue ce dernier qui a tenté de venir indirectement à son aide en intimidant les Provinces-Unies. Quos vult perdere dementat...

Jusqu'ici Louis XIV n'a pas commis de faute. On ne peut secourir qui vous repousse et pactise avec vos ennemis. Mais le roi de France mésestime la force de Guillaume d'Orange ou si l'on préfère la faiblesse de son cousin d'Angleterre. Comme lui, par exemple, il croit que les états-majors de la Royal Navy ne sauraient trahir l'ex-duc d'York qui les a jadis menés au combat. Ainsi s'explique la décision d'attaquer du côté du Palatinat, en profitant du fait que le stathouder va être longtemps accaparé par son expédition d'Angleterre. Louvois et Chamlay y voient « le moyen le plus sûr pour parvenir à une paix solide 271 ». Ils commettent une erreur : Guillaume sera maître du jeu presque à la vitesse de l'éclair ; Jacques II se montrera plus incapable encore que l'on eût pu le prévoir ; les mouvements des troupes françaises du côté du Rhin encourageront les Hollandais à soutenir l'entreprise du prince d'Orange ; enfin, loin d'imposer à l'Empire une crainte salutaire, nos entreprises achèveront d'éloigner de nous les princes de l'ancienne ligue du Rhin. Ils font une
autre erreur, mais il est facile de la découvrir et de la dénoncer grâce à un recul de trois siècles.

Aucune chancellerie d'Europe n'eût prévu, par exemple, le calendrier de la « glorieuse révolution ». Le 10 octobre 1688, Guillaume de Nassau lance une double proclamation, l'une pour l'Angleterre, la seconde à l'intention de l'Écosse. Le 14 novembre, il s'embarque à la tête de 15 000 hommes. Il débarque à Torbay. Jacques II avec son armée de 40000 hommes ne tente même pas de lui barrer la route de Londres. Il fuit dans la nuit du 20 au 21 décembre, est arrêté, s'enfuit à nouveau le 2 janvier 1689 avec la complicité tacite de son gendre qui ne tient pas à jouer les Cromwell et à faire un second roi martyr. Le 23 février, est lue à Whitehall une Déclaration des droits — rappelant « que le pouvoir des lois est supérieur à celui du roi et qu'il est contraire à la loi de lever des impôts sans le consentement du Parlement, d'entretenir une armée permanente en temps de paix 271 », etc. — charte de la monarchie restaurée dans sa tradition nationale, tandis que se trouve offerte au prince Guillaume et à la princesse Mary son épouse la couronne « d'Angleterre, de France et d'Irlande ». Leur couronnement intervient à Westminster le 21 avril. Dix-huit mois plus tard, l'Irlande vaincue, Guillaume III est vraiment maître de la situation. Son succès représente, non peut-être un revers, mais une fâcheuse déception pour la France.

Louis XIV a pitié de son cousin, l'accueille à Saint-Germain, le 7 janvier 1689, lui fait mille embrassades, lui abandonne le château. La ville va se peupler de jacobites, les fidèles du monarque en exil, population remuante, chevaleresque, avide d'une revanche prochaine et cultivant illusions et préjugés. Cette présence du roi Stuart et des réfugiés (ces derniers viennent massivement à l'automne 1690 après l'échec de la résistance irlandaise) va peser sur la France, marquer sans cesse l'événement. Dans l'ordre du réalisme politique il y a peut-être, en effet, une carte jacobite à jouer, et tout ce que l'on peut entreprendre dans les îles britanniques pour soutenir les partisans des Stuarts est un point marqué contre le prince d'Orange, donc contre la coalition euro.
péenne. Sur le plan des sentiments joue la solidarité monarchique : Louis XIV va tenter, d'ailleurs en vain, d'intéresser Charles II d'Espagne au sort d'un détrôné malheureux. Mais les exilés sont toujours mauvais conseillers. Ils vont entretenir chez nous une image déformée de l'Angleterre, de l'Irlande et de l'Écosse, encourager le Roi à risquer ses vaisseaux et ses hommes pour prix d'un débarquement problématique et d'une restauration peu vraisemblable. La déception de 1690, la déconvenue de La Hougue (1692), la tentative manquée de 1708 en Écosse sont contenues dans l'incessant projet jacobite et son rêve immatériel. Le marquis de Chamlay n'a peut-être pas tort de préférer porter la guerre aux marches occidentales du Saint Empire.






L'EUROPE CONTRE LA FRANCE

« C'est la plus grande guerre qu'aura jamais roi de France sur les bras » va bientôt affirmer le comte de Rabutin96. La guerre est soutenue par la Hollande (26 novembre 1688), l'Empire (décembre), Frédéric III de Brandebourg (janvier 1689). Le ravage du Palatinat entraîne l'adhésion de l'électeur de Bavière à la coalition (4 mai). Depuis la mi-avril, la France et l'Espagne sont en guerre ; le 17 mai l'Angleterre nous déclare la guerre. Même la Suède est, au moins nominalement, dans le camp germanique et néerlandais.

En théorie, les ennemis de Louis XIV alignent des forces supérieures: sur terre, 220000 soldats contre 150000. Si l'armée navale du Roi est la plus importante du monde, elle a très évidemment moins de vaisseaux que n'en comptent au total les puissances maritimes et l'Espagne. Depuis la levée du siège de Vienne en 1683, l'Empereur a regagné du prestige et de l'autorité sur les cercles de l'Empire. Quant au nerf de la guerre, il est surtout apporté par les commanditaires de Guillaume d'Orange : les armateurs et négociants d'Amsterdam et de Londres. Les coalisés sont désormais capables,
autant ou mieux que jusqu'ici Louis XIV, de distribuer « des subsides aux petits princes peu décidés 165 ». Enfin, du côté des pays de moyenne importance, tout n'est pas encore joué : en juin 1690, le duc de Savoie rejoint la coalition.

Ces éléments n'excluent pas quelques faiblesses. « Chacun tire de son côté, oublie ses engagements, néglige les buts généraux de la guerre, ne vise que les siens propres 271. » Le roi d'Espagne ne se hâte pas d'envoyer ses troupes aux Pays-Bas. L'Empereur n'est pas encore débarrassé du péril turc. Le duc de Savoie n'est pas de force à vaincre Catinat. Même le prince d'Orange, si autoritaire, si décidé à lutter et à vaincre, est loin de posséder les moyens politiques et militaires de Louis XIV. Dans les îles britanniques, il lui faut tenir compte d'un Parlement toujours soupçonneux, des Irlandais, des jacobites des trois royaumes. En Hollande, il n'est pas constamment soutenu par les notables, demeurés d'esprit républicain.

Les troupes coalisées ne sont pas sans mérite. Les Anglais sont peu nombreux mais se battent bien. Les Impériaux se sont formés dans la guerre turque. La haine de la France soutient les Espagnols, les Hollandais, les soldats lorrains ou palatins, les huguenots prêtant comme Schomberg leur concours aux ennemis de leur ancienne patrie. Chacune de ces armées a fini par adopter peu ou prou, rapidement ou plus lentement, les perfectionnements techniques d'abord inventés ou promus par la famille Le Tellier de Louvois. En revanche, c'est une coalition digne des constructeurs de Babel : toutes les nations, toutes les langues, toutes les religions voisinent sans avoir de suffisantes raisons pour s'articuler sur le plan tactique et fraterniser dans l'ordre des sentiments, des préjugés, des buts de guerre. Enfin, les états-majors n'ont ni l'efficacité, ni la compétence de ceux du roi de France. Louis-Guillaume de Bade n'est pas Montecuccoli ; l'électeur de Bavière, pas davantage. Ne comptons pas Guillaume III, souvent vaincu, mais remarquable et surtout redoutable par sa haine et sa ténacité. Le seul général doué du camp impérial est le duc de Lorraine, Charles V : or, il meurt le 18 avril 1690 (la nouvelle n'en vient à Marly que le
1er mai26). Ces détails ne sont pas inutiles, tant il est de mode de reprocher au roi de France provocations, imprudences et guerres insoutenables.

A la diversité ennemie s'oppose en 1689 l'unité française. Ici, un souverain « commande seul, sans obstacle, sans murmure..., servi par une nation qui comprend le danger, prête à tous les efforts militaires et financiers 271 ». Le Roi réunit les pouvoirs diplomatiques et politiques, stratégiques et tactiques. Il lui arrive de se tromper, mais il est toujours obéi et il impose une ligne générale presque toujours efficace. Au début de la guerre, il s'appuie sur deux hommes extraordinairement compétents : Louvois, organisateur de victoires terrestres, et Seignelay qui, non content de diriger la marine, l'aime « comme un amant, avec son cœur et sa vanité205 ». Seignelay va mourir dès 1690, Louvois en 1691, mais les divisions navales et les régiments sur quoi ils ont veillé ne perdront pas leur valeur parce qu'un ministre succédera à un autre.



A côté du prince et de ses secrétaires d'État, les grands techniciens jouent un rôle décisif : la marine a Bonrepaux — meilleur administrateur que tacticien —, les armées de terre ont le marquis de Chamlay, un des plus habiles collaborateurs de Louis XIV. Le commandement est alors de haut niveau : Tourville, vice-amiral, passe depuis la mort de Ruyter et la retraite de Duquesne pour le plus grand homme de mer de son temps. D'Estrées fils est meilleur marin que son père. Châteaurenault est un chef « heureux ». Nombreux sont encore les chefs d'escadre et capitaines de vaisseau bons manœuvriers et courageux, sans parler des hardis corsaires que l'évolution même de la guerre fera sortir des ports marchands. Les armées de terre ont un grand capitaine, le maréchal de Luxembourg, émule de Condé, trois excellents seconds, le maréchal de Lorge (neveu et disciple de Turenne), le patient Catinat et le brave M. de Boufflers, un maître de la poliorcétique : Vauban ; cependant que les futurs commandants en chef de la guerre d'Espagne, Vendôme et Villars, vont faire leurs écoles.

Les contraintes de la guerre ne diminuent pas l'activité
politique européenne du royaume. Louis XIV joue de sa propagande, distribue des subsides, encourage en sous-main les alliances de revers : la turque (inavouable), celle des malcontents de Hongrie (à demi avouable mais présentement affaiblie) alors conduite par Tékéli. De même, comme durant la guerre de Hollande, le roi de France va-t-il toujours chercher les occasions propices à négocier : dès l'été 1692, au lendemain de la brillante victoire de Steinkerque, des émissaires officieux de Louis XIV commenceront d'explorer le terrain. Ce fait doit être rappelé. A la différence de Guillaume d'Orange, son adversaire acharné, le Très-Chrétien n'a rien du boutefeu.






UN CHAPELET DE VICTOIRES

Que la guerre terrestre ait commencé par la dévastation du Palatinat n'en est que plus gênant. Nous avons déjà replacé cette affaire dans son ambiance chronologique et psychologique ; et nous méditerons encore sur ce crime doublé d'une faute77. Il a failli ternir la gloire neuve de Monseigneur qu'auréole la reddition de Philippsbourg (octobre 1688). Il continue de nuire à la réputation du marquis de Louvois, même si les pires excès commis — le viol du château de Heidelberg et de la sépulture des électeurs palatins — le furent en mai 1693, deux ans après la mort du redoutable ministre.

En marge de la guerre de sièges, qui paraît interminable, la France collectionne les victoires spectaculaires. Le 1er juillet 1690, le maréchal de Luxembourg, à la tête de 35 000 soldats, écrase aux Pays-Bas, à Fleurus, l'armée du prince de Waldeck composée de 50000 hommes, tant Hollandais qu'Impériaux. « Huit mille prisonniers, six mille morts, écrit Voltaire, deux cents drapeaux ou étendards, le canon, les bagages, la fuite des ennemis, furent les marques de la victoire112. » Sept semaines passent, et c'est au tour de Nicolas de Catinat de tailler en pièces l'armée du duc de Savoie à Staffarde
(18 août) près de Saluces. « L'armée française n'eut que trois cents hommes de tués ; celle des alliés, commandée par le duc de Savoie, en eut quatre mille112. » Ce jour-là, Victor-Amédée perd tout son duché à l'exception de Montmélian (que nous prendrons en décembre 1691), laisse ouverte à Catinat la route du Piémont et celle du comté de Nice.

L'année 1691 n'est pas menée tambours aussi battants, mais Catinat s'empare de Villefranche, de Nice et de Montmélian et, sur le front des Pays-Bas, M. de Luxembourg gagne à un contre trois sur le prince de Waldeck le combat de cavalerie de Leuze. L'année suivante, Louis XIV, aidé de Vauban et protégé par l'armée du maréchal de Luxembourg, s'offre le plaisir guerrier de prendre la ville (5 juin 1692) et le château de Namur (30 juin). Racine, enfin bon historiographe, en fait la relation en prose : « Il avait emporté, en cinq semaines, une place que les plus grands capitaines de l'Europe avaient jugée imprenable : triomphant ainsi, non seulement de la force des remparts, de la difficulté des pays et de la résistance des hommes, mais encore des injures de l'air, et de l'opiniâtreté, pour ainsi dire, des éléments 90. » Son confrère Boileau, historiographe intermittent, écrit de son côté cette Ode sur la prise de Namur:


Vents, faites silence :

Je vais parler de Louis

Quel bruit, quel feu l'environne ?

C'est Jupiter en personne,

Ou c'est le Vainqueur de Mons.

N'en doute point, c'est Lui-même.

Tout brille en lui, Tout est Roi.

Contemplez dans la tempête

Qui sort de ces Boulevards,

La plume qui sur sa tête

Attire tous les regards.

A cet Astre redoutable

Toujours un sort favorable


S'attache dans les combats :

Et toujours avec la Gloire,

Mars amenant la Victoire,

Vole, et le suit à grands pas ".





Le 3 août, Mars offre la victoire, non plus au Roi déjà en route pour Versailles, mais à son fidèle lieutenant, le duc de Luxembourg. Il s'agit de Steinkerque, véritable bataille des nations : Guillaume d'Orange y commande une armée où voisinent des Espagnols, des Anglais, des Hollandais et des Allemands. La bataille dure de huit heures et demie à midi et demi. Elle est acharnée. C'est un combat d'infanterie, le terrain n'étant pas propre aux charges de cavalerie. Il tourne en notre faveur lorsque les Français attaquent « l'épée à la main, et les princes du sang à leur tête71 », renversant tout sur leur passage, taillant en pièces l'infanterie adverse. La nouvelle arrive à Versailles le 4, à dix heures du soir. La cour apprend que le maréchal de Luxembourg a fait douze cents prisonniers, pris dix canons à l'ennemi et lui a tué 8000 hommes. « Cette grande nouvelle donna beaucoup de satisfaction au Roi97. » Le 10 août, il fait chanter un Te Deum dans la chapelle du château.

En réalité, la bataille n'avait pas été très décisive et Guillaume III avait pu se retirer sans panique ; mais l'effet moral fut considérable, de Luxembourg malade, surmontant son indisposition pour donner ses ordres, et de la charge glorieuse des cousins de Sa Majesté. « La victoire, due à la valeur de tous ces jeunes princes et de la plus florissante noblesse du royaume, fit à la cour, à Paris et dans les provinces, un effet qu'aucune bataille gagnée n'avait fait encore. Monsieur le Duc, le prince de Conti, MM. de Vendôme et leurs amis trouvaient, en s'en retournant, les chemins bordés de peuple. Les acclamations et la joie allaient jusqu'à la démence. Toutes les femmes s'empressaient d'attirer leurs regards. Les hommes portaient alors des cravates de dentelles, qu'on s'arrangeait avec assez de peine et de temps ; les princes, s'étant habillés avec précipitation pour le combat, avaient passé négligemment ces cravates autour du cou : les
femmes portèrent des ornements faits sur ce modèle ; on les appela des steinkerques. Toutes les bijouteries nouvelles étaient à la steinkerque112. » Gagné par l'émulation, le maréchal de Lorge défait le prince Charles de Wurtemberg à Pforzheim le 17 septembre.

L'année 93 compte plus encore dans les fastes de notre histoire militaire. Le 27 mars, le Roi fait sept maréchaux — dont Boufflers, Tourville et Catinat —, le 10 mai, il crée pour récompenser la valeur guerrière le célèbre cordon rouge, l'ordre royal et militaire de Saint-Louis. A ces distinctions, les combattants répondent : Tourville est vainqueur à Lagos (27 juin), Luxembourg à Neerwinden (29 juillet), Catinat à La Marsaille (4 octobre). A Neerwinden, c'est encore le prince d'Orange qui affronte le maréchal de Luxembourg. La scène se passe à quelques lieues de Bruxelles. Ici encore, l'acharnement est de mise. Les charges succèdent aux charges, les contre-attaques aux assauts. Luxembourg, M. le Duc, le prince de Conti, le duc de Chartres (futur Régent) prennent des risques, chargeant en personne et à plusieurs reprises. Comme à Steinkerque, le sort du combat semble assez longtemps indécis ; comme à Steinkerque la furia francese finit par l'emporter. « Peu de journées furent plus meurtrières, écrit Voltaire. Il y eut environ vingt mille morts : douze mille du côté des alliés, et huit de celui des Français. C'est à cette occasion qu'on disait qu'il fallait chanter plus de De Profundis que de Te Deum. » Clausewitz considère qu'à Neerwinden, après Fleurus, après Steinkerque, le duc de Luxembourg rompant avec les routines s'est vraiment révélé un « grand général159 ». A la cour, Racine en témoigne, « le Roi est transporté de joie, et tous les ministres, de la grandeur de cette action90 ». Le 4 octobre suivant, c'est le maréchal de Catinat, justifiant sa nouvelle dignité, qui remporte la bataille de La Marsaille contre Victor-Amédée de Savoie, avec d'autant plus de mérite qu'il affronte entre autres généraux le jeune et talentueux prince Eugène de Savoie (fils du comte de Soissons et d'Olympe Mancini).

Il est de tradition que les auteurs, comme essoufflés à la suite de tant de charges ou accablés sous le poids de tant de
lauriers, fassent vers cette date une pause, afin de philosopher de la guerre et de quelques autres sujets connexes. Ils font remarquer le caractère décevant de tant de batailles rangées. Même celles qui semblent décisives sur le plan tactique paraissent de peu de conséquence dans l'ordre stratégique. Pareilles réflexions ne manquent pas de pertinence. A cette réserve près : les mêmes livres, dans un chapitre voisin, ont condamné la guerre de sièges, décrétée vaine et tout juste bonne à flatter la vanité du prince. Si la poliorcétique ne vaut rien et les affrontements en plaine pas davantage, comment les combattants en général et Louis XIV en particulier peuvent-ils faire la guerre ? Au fond, cette attitude est à la fois candide et généreuse. Paisiblement installé en son bureau calfeutré, l'historien découvre peu à peu que la guerre est cruelle, que les canons et les mousquets tuent, et que les plus grands capitaines sont parfois dépassés par l'événement. Peut-être la guerre obéit-elle en secret à une manière d'évolution organique : ce ne sont pas toujours les combats qui la font évoluer, mais le temps, le rapport des forces morales, toute sorte de paramètres qui ne se comptent pas toujours en bataillons ou en escadrons, en nombre de tués, de blessés et de prisonniers.

C'est cette réalité — quelque peu tolstoïenne — que devine ou pressent une personnalité comme Guillaume d'Orange, et qui fait de lui, en dépit d'un sort apparemment adverse, un homme de guerre, comme sont gens de guerre Turenne, Luxembourg, Vendôme, Tourville et Boufflers. Comme l'est encore le vieux Roi. Louis XIV quitte le commandement de l'armée en 1693 et Saint-Simon qui a démissionné à vingt-sept ans le lui reproche perfidement. Mais si l'on considère que sa première campagne remonte à 1650, c'est après quarante-trois ans de service qu'il prend enfin quelque recul.







LE BRASIER DE LA HOUGUE

Si l'on ne peut reprocher sérieusement à Louis XIV d'avoir cessé de jouer les généraux d'armée, il est coupable, après avoir donné à la France la plus belle flotte de son histoire, d'en avoir fait si médiocre usage entre 1689 et 1692. Une armée navale est sans doute un instrument de gloire, mais doit être d'abord un élément essentiel de la stratégie. La flotte de Sa Majesté est en 1688 la plus importante qui soit au monde, imposante, techniquement remarquable, amarinée, aguerrie, fort bien encadrée. Elle est capable — l'a montré et le montrera — de faire face aux tâches les plus variées : police de la Méditerranée, neutralisation des galères d'Espagne, défense des colonies, attaque de convois marchands, escortes, transport de troupes, grands affrontements d'escadre en ligne. Est-il nécessaire de transporter en Irlande le roi Jacques II et 1200 hommes pour renforcer et encadrer les 36000 fidèles du duc de Tyrconnel ? C'est chose faite, en mars 1689, par une division navale que commande le vieux Gabaret. Faut-il par la suite convoyer vers cette même Irlande des munitions et de sérieux renforts ? Châteaurenault y parvient en mai, tenant de surcroît en échec dans la baie de Bantry, les 24 vaisseaux de l'amiral Herbert. La marine du Roi exécute avec bonheur les ordres raisonnables. Si Jacques II, après avoir fait son entrée à Dublin le 3 avril, ne parvient pas à discipliner ses Irlandais, s'il se fait battre, à lui d'endosser les responsabilités.

Louis XIV aime ses flottes mais n'entend pas grand-chose à la mer. En cours de travail, il déplace des escadres sur la carte, comme il organiserait les marches ou contre-marches de ses bataillons terrestres. Il croit en somme que, malgré vents et marées, malgré l'insuffisance de matelots, malgré les défaillances humaines des intendants ou la pauvreté relative des magasins d'arsenal, un calendrier strict peut être tenu.
C'est une constante gageure, surtout lorsqu'il faut faire venir dans la Manche les vaisseaux de Méditerranée. Ses ministres se donnent du mal, particulièrement Seignelay (mort le 3 novembre 1690) qui a fait signer à Sa Majesté la superbe ordonnance navale du 15 avril 1689, et même Pontchartrain que l'histoire traite injustement. Ils ont pourtant un double défaut : ils restent juristes et bureaucrates 78 ; ils consultent trop d'excellents bureaucrates comme Usson de Bonrepaux, au lieu d'avoir à portée de voix quelque homme de mer compétent, un Nesmond, un Villette-Mursay. L'amirauté britannique est alors loin d'être parfaite mais, à Londres, les marins voisinent avec les gens de plume et donnent à l'occasion des conseils pertinents.

De ce défaut de structure va résulter une suite de déceptions. Le Roi, trop confiant dans les allégations de son cousin Jacques II, croit que l'Irlande va être une base suffisante de reconquête de l'Angleterre. Demander à Châteaurenault de croiser au large d'Erin pour empêcher Dutch Billy (le prince d'Orange, encore étranger à ses sujets) de venir déloger son beau-père, lui envoyer une escadre de renfort, auraient constitué la bonne décision stratégique donc politique. Le mal étant fait, envoyer le comte de Tourville au printemps 1690 prêter main-forte au roi détrôné et couper Guillaume III de la grande île, eût constitué la seule vraie chance de la cause des Stuarts. Au lieu de quoi, le jour même où Guillaume d'Orange — assisté du transfuge Schomberg qui y laisse la vie — écrase les Irlandais sur les rives de la Boyne (10 juillet 1690), la grande flotte commandée par Tourville affronte les escadres hollandaise et britannique à Béveziers (Beachy Head) à cent cinquante lieues de ce point décisif !

Au reste, non contents de leur amiral — qui a pourtant détruit un vaisseau en cours de bataille et quinze autres après poursuite —, le Roi, le ministre et la cour imaginent de taxer Tourville de pusillanimité pour n'avoir point embouqué l'estuaire de la Tamise et bombardé Londres. Réaliser pareille tentative avec une flotte éprouvée par un rude combat aurait pourtant été folie (« et c'est là une expression modérée204 »). Plutôt que de marchander la gloire du vainqueur
de Béveziers, le gouvernement français eût mieux fait de soutenir la pauvre Irlande.

L'année suivante, Louis XIV et Pontchartrain ne combinent pas mieux le plan de la guerre navale. On abandonne à son sort Limerick assiégé par le prince d'Orange, pour confier à la grande flotte de Tourville un rôle qui n'est même pas vraiment de diversion. En cas de rencontre avec l'armée navale ennemie, Tourville n'est censé attaquer qu'en position assurée de supériorité numérique. Il doit en priorité exécuter deux autres tâches assez peu facilement conciliables : défendre nos côtes contre toute entreprise britannique, et s'emparer d'un grand convoi marchand en provenance de Smyrne. Il va réaliser la première partie de ce programme et, à défaut des navires de Méditerranée déroutés par l'amirauté anglaise, s'emparer du convoi de la Jamaïque. Mais surtout il « dirige avec maîtrise la campagne dite du Large, chef-d'œuvre d'habileté tactique, au cours de laquelle il tient la mer pendant cinquante jours [mai-août 1691]274, se jouant des escadres anglaises ». La cour n'en continue pas moins de déplorer la prudence excessive du vice-amiral, voire sa propension à désobéir (ne vient-il pas de rentrer à Brest à la mi-août, au lieu de tenir la mer deux ou trois semaines encore ?). Cependant, en novembre suivant, l'escadre du comte de Châteaurenault reconduit à Brest les 12 000 survivants de l'armée de Jacques II selon les engagements de la capitulation de Limerick.

En 1692, il n'est pas question de réduire nos efforts. Un conseil de guerre réunit, le 13 février à quatre heures, le roi d'Angleterre, le ministre Pontchartrain, le comte de Tourville, vice-amiral, et MM. Gabaret, d'Amfreville et de Châteaurenault, lieutenants généraux, sous la présidence de Louis XIV : il s'agit de décider pour l'année en cours des opérations de la flotte26. Malheureusement ce comité opérationnel, qui pour une fois donne la parole à des marins éprouvés, demeure une exception. Le plan qui va être bientôt choisi est un plan de terriens.

Il s'agit de profiter de l'impopularité croissante de Guillaume III et de faire débarquer, sous le commandement
même du roi Jacques, douze bataillons d'infanterie irlandaise, neuf bataillons français (réunis les uns et les autres à Saint-Vaast-La-Hougue), un corps de cavalerie, une artillerie minimum et des approvisionnements (rassemblés plus ou moins complètement au Havre), sur les côtes d'Angleterre. Le souverain exilé, qui ne cesse de recevoir des messages d'outre-Manche, venus à l'occasion de grands personnages comme Churchill-Marlborough, imagine une flotte britannique prête — au moins partiellement — à rallier le prince légitime ; et il voit les plages du sud noires de jacobites en armes venus à sa rencontre. C'est une première illusion : les jacobites sont nombreux, mais dispersés, en général fidèles mais sans témérité, prêts à rallier une cause déjà gagnée, plutôt qu'à risquer la mort, la ruine de leur famille ou la prison pour aider à une entreprise aléatoire. Parmi eux, les audacieux, ceux qui, de part ou d'autre de la Manche, font à l'avance le sacrifice de leur vie pour une noble cause, sont aussi déplorablement bavards. Le va-et-vient des messagers, les déclarations intempestives et les rodomontades de ces braves rendent impossible le secret. Or, le débarquement, pour réussir, exige la plus stricte discrétion.

Le plan laborieusement imaginé est le suivant : l'armée navale doit se concentrer à Brest sous les ordres du comte de Tourville et appareiller en avril (avant que les Hollandais ne rejoignent et que les Anglais ne soient tous armés et préparés) elle ne mettra à la voile que le 12 mai. Cette armada, outre la flotte brestoise, doit comprendre l'escadre du Levant conduite par Victor-Marie d'Estrées : elle ne viendra qu'après la bataille. Celle de Rochefort, qui obéit à M. de Villette, arrive juste à temps. En revanche, tout n'est pas prêt même à Brest et Tourville, bousculé par Pontchartrain, donne l'ordre de départ en laissant à Châteaurenault vingt vaisseaux encore désarmés : ils ne rejoindront pas davantage l'amiral.

L'armée navale de France est censée embarquer les fantassins de La Hougue et protéger au Havre les transports lourds. Elle doit conduire tout ce monde de l'autre côté de la Manche, tâche déjà techniquement délicate. Si la flotte ennemie
s'y oppose, Tourville a l'ordre (c'est écrit en toutes lettres sur l'instruction du 26 mars) de combattre quelle que soit la force adverse. Ces dispositions sont moins aberrantes qu'il ne le semble. Si d'Estrées était arrivé à temps, il se serait chargé de la flotte de débarquement, Tourville en couverture. On eût donc dédoublé les tâches : celle du convoi et celle du corps de bataille. Les vaisseaux de Méditerranée manquant à l'appel, tout versait dans l'aléatoire pour ne pas dire pis. Le caractère presque provocant de l'instruction envoyée à Tourville reflète le manque de confiance du Roi et du ministre dans la valeur offensive de leur exécutant ; il est également l'indice d'une confusion entre la tactique navale et celle des armées de terre. Dans les campagnes terrestres, le vicomte de Turenne l'a prouvé, on peut gagner un combat à un contre deux. En mer, à égalité approximative de commandement, la chose est presque impensable.

Si Louis XIV, parti en mai pour faire la guerre en Flandre, s'était contenté d'ordonner un plan boiteux et même de blesser son amiral par une lettre injuste et inopportune, il n'y aurait eu que demi-mal. Hélas, le Roi et Pontchartrain imaginent d'installer à La Hougue un trio de commandement ayant pleins pouvoirs pour décider de toutes les opérations à venir. Apparemment, ce petit groupe, immédiatement nommé triumvirat, ressemble à la triade indo-européenne de Georges Dumézil : Jacques II, qui la préside, est ici comme Jupiter, le maréchal de Bellefonds est un Mars sexagénaire mais brûlant d'en découdre, et Bonrepaux tient le rôle de Quirinus. En réalité aucun n'est un marin : Jacques II a oublié ce que savait jadis le duc d'York. Quant aux autres, ils raisonnent en parfaits terriens. D'ailleurs, si l'on imagine un front naval allant de Brest au Havre, comment les corvettes, barques ou chasse-marée porteurs des ordres vont-ils être assurés de trouver en temps voulu le Soleil Royal, le superbe cent-quatre canons de l'amiral, pour lui transmettre en temps voulu les derniers ordres opérationnels ? C'est exactement ce qui va arriver. Le triumvirat, informé de la jonction des deux flottes adverses et comprenant trop tard que les commandants britanniques resteront fidèles à Guillaume et
Mary, envoie en direction de Tourville l'ordre d'annuler l'entreprise. Cet ordre n'arrive pas. Avec 44 vaisseaux (3100 bouches à feu), le comte de Tourville attaque donc au large de Barfleur, le 29 mai 1692 à dix heures du matin, les 98 vaisseaux ennemis (7100 canons). Il attaque « comme un furieux », témoignera Bonrepaux, qui une fois encore juge mal. Tourville attaque vivement parce que l'on a mis sa valeur en doute, mais aussi parce qu'il est admirablement secondé (toute l'élite du grand corps est là, à l'exception du comte de Châteaurenault), parce que le vent est favorable, parce qu'une offensive opportune est la seule chose capable de compenser semblable disproportion des forces. La bataille, animée par Tourville lui-même, par Villette-Mursay, par Nesmond, par Coëtlogon, dure douze heures. A dix heures dans la nuit, le brouillard entraîne une accalmie. « Pas un bâtiment français n'avait amené ses couleurs, pas un n'avait été coulé [un vaisseau anglais et un hollandais avaient au contraire été envoyés par le fond]. Ce résultat extraordinaire est bien la plus forte preuve d'esprit militaire et de valeur qui ait pu être donnée par une marine. » Ainsi en juge l'amiral Mahan228.

La retraite n'en est pas moins obligatoire, gênée par les avaries du Soleil Royal, vaisseau-symbole que l'amiral hésite à quitter, par la mollesse du vent et ses sautes d'humeur, par l'absence d'un port aménagé à Cherbourg : on y a renoncé par économie il y a quelques années. Vingt-sept vaisseaux vont pouvoir gagner Brest, 22 en passant de justesse le délicat raz Blanchard, 3 en rasant audacieusement les côtes d'Angleterre, et 2 autres, commandés par le vaillant marquis de Nesmond, ayant pour cela fait le tour complet des îles britanniques ! Deux vaisseaux gagnent le petit arsenal du Havre. Les quinze autres sont condamnés, comme si les pertes anglo-hollandaises de Béveziers en 1690 devaient être compensées à l'unité près. Trois grands navires désemparés par trop de glorieuses avaries, Le Triomphant de M. de Machault-Belmont (76 canons), L'Admirable de M. le chevalier de Beaujeu (90 canons) et Le Soleil Royal, vaisseau-amiral, orgueil de l'armée navale, incapables de passer le raz Blanchard,
trouvent un abri précaire auprès des batteries côtières de Cherbourg. Les brûlots ennemis vont en venir à bout sans peine.

Tourville, passé sur L'Ambitieux, n'a pu ouvrir la route de Saint-Malo qu'à vingt-deux de ses bâtiments ; victime de la renverse des courants, de l'encalminement, des changements de vent, obligé sans cesse de couper ses câbles et de perdre des ancres pour échapper aux poursuivants, il se retrouve à la côte, près du fort de La Hougue, avec douze vaisseaux dignes d'un meilleur sort. Le 2 juin, les Anglais et les Hollandais viennent à la curée à bord de deux cents chaloupes et canots, attaquant les six vaisseaux les plus proches du fort de l'llet. Tourville, Villette et Coëtlogon animent la défense impossible, se battent à l'épée comme il est de règle dans les abordages... et dans les affaires d'honneur. Ils ne peuvent empêcher l'incendie de leurs six vaisseaux. Le lendemain 3 juin le même sort est réservé aux six autres. L'Ambitieux, Le Merveilleux, Le Magnifique, Le Foudroyant, Le Fier, Le Fort, Le Tonnant, Le Terrible, Le Gaillard, Le Saint-Philippe, Le Saint-Louis, et Le Bourbon sont incendiés et coulés.

Monsieur de Tourville est allé au bout du sacrifice, sous les yeux d'un Usson de Bonrepaux au moins troublé. Toute la journée du 29, à Barfleur, il a fait, au témoignage de son lieutenant Villette, « ce qui est du caractère héroïque ». Il a obéi à l'ordre du Roi, l'ordre d'attaquer à tout prix. Mais la gloire victorieuse est de peu de mérite. Le véritable héros se définit dans l'adversité. Ici, par la faute d'ordres inadéquats, un chef a été contraint de partager durant quatre longs jours l'interminable agonie des plus beaux navires de sa flotte. Puis « sans une plainte, sans un regret, il organise les sauvetages, guide les colonnes à terre 79 ». Tandis que le brasier des vaisseaux martyrs troue le crépuscule de la baie, M. de Tourville se prépare à subir de nouveau l'ingratitude de la France.







« LA SPLENDEUR DE LA CHOSE NAVALE »

L'habitude s'est si bien prise, depuis trois siècles, de noyer la gloire de Barfleur dans la déconvenue de La Hougue et de considérer le tout comme une atroce défaite, que nous vivons souvent à l'ombre de cette double légende. Les contemporains, en dépit d'une première et lourde amertume, jaugeaient mieux l'événement. Nos adversaires avaient, à Béveziers, perdu seize vaisseaux 80; deux ans plus tard, à notre tour d'en perdre quinze. Il n'y avait là rien de déshonorant. D'ailleurs, La Hougue était moins une victoire alliée , qu'un triomphe des vents contraires et des marées.

Lorsque le Roi reçut M. de Tourville, un mois et demi après la perte du Soleil Royal, il jugeait parfaitement la situation. Les courtisans s'attendaient à une rude admonestation du vice-amiral malchanceux, imaginant quelque : Vare, legiones redde81. Louis XIV, ayant parfois reproché à Tourville son manque d'audace, n'allait-il pas tempêter aujourd'hui, ou écraser le marin sous un dédaigneux silence ? A la surprise générale, le Roi dit : « Je suis très content de vous, et de toute la marine ; nous avons été battus, mais vous avez acquis de la gloire et pour vous et pour la nation ; il nous en coûte quelques vaisseaux, cela sera réparé l'année qui vient, et sûrement nous battrons les ennemis26. » En mars suivant (1693), le comte de Tourville recevait même le bâton de maréchal, dignité aussi rare dans la marine que fréquente dans les armées de terre. Le 27 juin, il justifiait parfaitement la confiance de son maître en remportant la victoire de Lagos.

La rudesse de l'hiver 1693 avait fait passer. au second plan la grande stratégie navale et les projets de descente en Angleterre. Si le Roi, le ministre Louis de Pontchartrain, M. de Vauban et quelques autres songent désormais surtout à la
guerre au commerce, ce n'est point en vue d'oublier La Hougue, mais pour s'adapter aux circonstances. L'Angleterre et son Parlement, Louis XIV et ses ministres viennent de comprendre — en même temps — le caractère aléatoire et onéreux de la grande guerre navale. En France, un succès notable va aider à justifier la tactique nouvelle. Au printemps de 1693, deux cents navires bourrés de marchandise se dirigent vers Smyrne, escortés de vaisseaux anglais et hollandais. Les prendre ou les détruire porterait à l'économie britannique un rude coup. C'est pourquoi Tourville camoufle ses vaisseaux dans le port lusitanien de Lagos, attaque à point nommé, coule plusieurs navires de guerre néerlandais, disperse l'escadre adverse. « Ce premier succès mit l'épouvante dans la flotte ennemie. Tout se dissipa, et se sauva en confusion à Cadix et à Gibraltar. On les poursuivit vivement jusque sous le canon de ces deux places. Il y eut soixante-quinze vaisseaux pris, brûlés, ou coulés à fond, et vingt-sept conduits en Provence 71. »

Un an plus tard, la première victoire du Texel (juin 1694), qui valut à Jean Bart des lettres de noblesse, symbolisa, elle, l'immense effort gouvernemental contre la disette. L'histoire métallique du règne le proclame, avec le titre de cette médaille : La France pourvue de blé par les soins du Roi, après la défaite d'une escadre hollandaise, 169471.

Ce fameux Dunkerquois, corsaire et armateur devenu capitaine de vaisseau en 1689, avait conçu et réalisé « une tactique de guerre basée sur l'utilisation de divisions de frégates légères et maniables, sorte de préfiguration des meutes de sous-marins de la seconde guerre mondiale274». Il frappait de terreur les gens de mer des Provinces-Unies, pourtant difficiles à impressionner. En 1692, il leur détruisit quatre-vingts navires de pêche. Aujourd'hui il réussissait l'action la plus étonnante de sa carrière. La cour l'apprit, au lever de Sa Majesté, le lundi 5 juillet 1694. Afin de nourrir le royaume, si éprouvé par la rudesse de deux hivers et une disette générale, Louis XIV avait fait acheter en Pologne une énorme quantité de blé. « Pour en assurer le transport, on l'embarqua sur des vaisseaux suédois et danois, que la neutralité mettait en état
de trafiquer librement par toute l'Europe71.» » Lorsque, le 29 juin, Bart partit au-devant de ce convoi avec six frégates, il le surprit arraisonné par huit vaisseaux hollandais qui le détournaient vers des ports ennemis. Sans se préoccuper de son infériorité en navires, en hommes et en artillerie, sans même répondre à la canonnade, Bart aborda le vaisseau du vice-amiral néerlandais et s'en empara après une demi-heure de combat. Sa petite escadre prenait deux autres vaisseaux, mettant le reste en fuite. Nos frégates ramenaient à Dunkerque les trois vaisseaux de prise et trente marchands. Quatre vingts navires céréaliers continuaient sur Calais, Dieppe et Le Havre à la barbe des croisières anglaises. « Cette action, commente le marquis de Dangeau, est très glorieuse pour Bart, très utile pour l'État, et a fait grand plaisir au Roi. » Au Grand Siècle, il est accoutumé, en effet, de faire passer la gloire avant l'utilité dans les récits de guerre. Mais il n'est pas sans intérêt, de nos jours, de souligner combien, ici encore, se confirme le souci de Louis XIV de tout faire pour diminuer la famine.

Alors que tant d'écrits superficiels, depuis Fénelon jusqu'au XXe siècle, ne peuvent s'empêcher d'additionner les malheurs de la guerre aux horreurs de la disette, nous devons comprendre que, grâce au Roi, à M. de Pontchartrain et à leurs marins, les bonheurs de la guerre navale atténuèrent sensiblement les effets du « dérèglement des saisons ». En tout cas, rien n'est plus inexact que le thème fénelonien d'un monarque attaché à la gloriole de ses armes, au point d'en oublier le sort de ses sujets. Regardons à nouveau la médaille commémorative du Texel : La France pourvue de blé par les soins du Roi, après la défaite d'une escadre hollandaise : si net est le souci frumentaire, que les académiciens rédacteurs ont audacieusement mis l'utile avant le glorieux, le civil avant le militaire, le bien général avant toute chose.

L'histoire métallique célèbre la victoire de Luxembourg à Neerwinden ou celle de Catinat à La Marsaille, mais ne néglige aucunement les actions maritimes. De 1693 à la paix de Ryswick, abondent les médailles de célébration. L'une associe les vaisseaux du comte d'Estrées et les galères du
bailli de Noailles à la prise de Rosas en Catalogne (9 juin 1693). L'autre dit le piteux échec du débarquement britannique à Brest (18 juin 1694). Une troisième montre avec quelle efficacité le comte de Relingues et Jean Bart résistèrent au bombardement de Dunkerque (août 1695). Une quatrième (Trésors des Indes enlevés aux ennemis), frappée à l'occasion d'une belle prise — estimée six millions — par le marquis de Nesmond, célèbre la guerre de course : « Durant la guerre, il y a eu plus de 5 000 bâtiments hollandais et anglais pris avec toute leur charge. » Une cinquième médaille chante la seconde victoire du Texel — ou du Dogger Bank — remportée par celui que désormais tout le monde nomme le chevalier Bart : « Trente vaisseaux marchands, et trois vaisseaux de guerre brûlés ou pris, près du Texel, le 18 de juin 1696. » Une sixième célèbre la prise de Carthagène des Indes 82 par le baron de Pointis (4 mai 1697). Une septième évoque la contribution de l'escadre du comte d'Estrées à la prise de Barcelone par M. de Vendôme (10 août 1697). Une huitième rappelle les deux faits d'armes précédents en une commémoration des événements de l'année. Une neuvième sous-entend les victoires navales dans son intitulé (La France invincible. Guerre de dix ans faite avec succès, 1697), tandis que le commentaire académique les évoque. Il montre les coalisés ne pouvant, malgré dix ans de lutte, entamer les frontières du royaume : « Le Roi seul, au contraire, a pris les plus fortes villes des Pays-Bas et de Catalogne, a gagné plusieurs batailles sur terre et sur mer, et n'a cessé de vaincre que pour faire la paix71. »

Sur l'ensemble de la guerre, la France a fait au moins jeu égal avec la coalition des puissances maritimes (une victoire à Béveziers, une cruelle déconvenue à La Hougue) dans les grands affrontements de flottes. Mais elle a gagné aux points, si l'on considère la souplesse des tactiques employées : opérations combinées, escortes de marchands, attaque de convois ennemis, efficace harcèlement du commerce adverse. Les contemporains en avaient conscience. Dangeau et Sourches n'oublient jamais de relater l'arrivée à la cour des
informations navales, la joie qu'y répandent les bonnes nouvelles.

Le Roi et Pontchartrain n'attendirent point la fin des hostilités ou le bilan définitif, pour marquer leur constant intérêt envers la marine. Dès 1693, le public informé l'a compris. Une médaille portant ce millésisme, et célébrant à la fois Rosas et Lagos, a pour devise SPLENDOR REI NAVALIS (La marine dans sa splendeur). L'histoire métallique du règne y attache ce commentaire : « Depuis que le Roi eut pris soin de relever la marine, on y voyait chaque année des progrès considérables, soit pour la construction des vaisseaux et des galères, soit pour les établissements nécessaires dans les divers ports de l'Océan et de la Méditerranée. Les armées navales de France s'étaient rendues redoutables dans les deux mondes. Plusieurs victoires avaient donné aux vaisseaux du Roi une grande réputation. » Même si nous tenons compte de l'exagération d'usage, ce langage triomphal est instructif. Quinze ou dix-sept mois après Barfleur et La Hougue, la France, qui se sait la première puissance navale au monde, ne pratique pas — on le voit — la délectation morose. Presque en même temps est frappée une autre médaille maritime : VIRTUTI NAUTICAE PRAEMIA DATA (Marques d'honneur accordées pour l'habileté dans l'art de la navigation). Bien que l'ordre de Saint-Louis, instauré cette même année 1693, ait été destiné aussi bien aux armées navales qu'aux combattants de terre, Louis XIV et Louis de Pontchartrain ont imaginé des récompenses spécifiques à l'intention du personnel des vaisseaux, récompenses surtout destinées aux officiers de port, officiers mariniers et matelots, pour compléter les croix de Saint-Louis en général attribuables aux membres des états-majors. L'initiative est expliquée en ces termes : « L'attention particulière du Roi à tout ce qui regarde la marine, l'a maintenue dans l'état florissant où il l'a mise. Comme il a toujours récompensé la valeur jusque dans les moindres soldats, il a voulu que les bons matelots et les habiles pilotes se ressentissent de ses libéralités. Dans cette vue, pour exciter entre eux une noble émulation, il a fait frapper des médailles, qu'on distribue à ceux qui se sont le plus
signalés, et ils portent cette marque publique et honorable, de la satisfaction que Sa Majesté a de leurs services71. »

Ces témoignages du temps se trouvent confirmés par les dénombrements modernes. La Hougue n'est qu'une fâcheuse péripétie, que la postérité relie artificiellement à une reconversion de la stratégie navale. Avant comme après La Hougue, la France de Louis XIV, des Colbert et des Pontchartrain possède « une formidable marine de guerre qui reste, jusqu'en 1713, virtuellement la première du monde (ou suit de très près, quand elle ne la dépasse pas, l'anglaise)239 ». Jusqu'au traité de Ryswick, le Roi et les Pontchartrain ont poursuivi un immense effort d'armement. Nous possédions 132 vaisseaux de ligne en 1692, nous en aurons 135 en 1696, 137 en 1697 237.

On aurait tort de critiquer la reconversion tactique de ces années décisives. Une marine n'est pas uniquement destinée aux batailles rangées, et les succès des Forbin, des Jean Bart et des Nesmond dans la guerre au commerce ont coûté plus cher à l'ennemi que d'hypothétiques affrontements de flottes. Les plaintes des négociants et des dirigeants britanniques, la baisse de combativité des Néerlandais le prouvent assez. Il a fallu la coalition de deux flottes pour préserver l'Angleterre de l'invasion et de la défaite. C'est peut-être à Nimègue que les armées terrestres du Grand Roi paraissent les plus puissantes ; c'est au moment de Ryswick que Louis XIV a la plus forte marine.






L'ESSOUFFLEMENT DE LA GUERRE

Dès 1694, il apparaît que les belligérants supportent de plus en plus mal le poids de la guerre. En Angleterre, les actions des compagnies à charte ne cessent de baisser, les impôts indirects fortement augmentés ne suffisent plus aux finances publiques. Il faut recourir aux emprunts. Aux plaintes de l'opinion s'ajoutent les complots jacobites. Les
tories, que soutiennent la noblesse terrienne, la gentry et les pasteurs de l'Église établie, réclament la paix. Le seul élément positif est la création de la banque d'Angleterre, dotée d'une charte le 24 juillet 1694, banque d'émission dont le crédit est aussitôt mis à la disposition de l'État. En France, le contrôleur général Pontchartrain, qui depuis 1689 a la confiance des gens de finance, est désormais presque à bout d'expédients. Plus juriste que comptable, il a eu le rare mérite de trouver au jour le jour des ressources pour une guerre coûteuse qui dure depuis plus de cinq ans. Aujourd'hui il se décide sans joie à établir un impôt nouveau, la capitation (janvier 1695) que nous retrouverons dans un prochain chapitre. Cette imposition ne rend en 1695 que vingt-six millions, somme inférieure aux espérances du contrôle. Mais elle a l'avantage moral, faisant payer toute la population civile — y compris la noblesse et même la famille royale —, d'associer tous les Français à l'effort fiscal aujourd'hui confondu avec un effort de guerre et le souci de la défense nationale.

En 1694, les opérations se traînent. Il ne se passe à peu près rien en Italie et en Allemagne. Noailles obtient des succès en Catalogne : il gagne la bataille du Ter (27 mai), s'empare de Palamos en juin, de Girone en juillet. Aux Pays-Bas, sous le commandement nominal de Monseigneur, Luxembourg réalise une marche fameuse de quarante lieues en quatre jours (22-25 août) qui permet à l'armée de Flandre de verrouiller la frontière, de l'Escaut jusqu'au littoral, et préserver nos places maritimes que menaçaient les flottes adverses. Malheureusement, le prince d'Orange reprend Huy en septembre.

L'année suivante voit la disparition d'un grand capitaine. Lorsque, le 31 décembre 1694, le duc de Luxembourg, atteint d'une grave inflammation du poumon, est déclaré condamné par la Faculté, « on ne peut imaginer ce que fut le concours des courtisans et des officiers à son appartement, et certainement on ne pouvait mieux faire connaître que par ces empressements jusqu'où allait l'estime que le public avait pour lui, et combien il le croyait nécessaire à l'État 97 ». Il
meurt au matin du 4 janvier 1695, vingt ans après M. de Turenne. Comme en 1675, la disparition d'un héros — et pas seulement d'un « général heureux » toujours vainqueur — suscite ou ranime, des grands jusques au peuple, un bel élan de patriotisme.

Le Roi fait alors une erreur psychologique et tactique. Au lieu de donner le commandement de l'armée de Flandre au duc de Vendôme, il choisit son ami Villeroy. Certes, de Versailles Barbezieux veille sur lui ; certes, à l'armée il a pour chef d'état-major le solide Puységur, mais ces deux précautions ne sont pas suffisantes. Villeroy fut un lieutenant général convenable ; on a déjà eu tort d'en faire un maréchal en 1693. Peu apte à bien commander en chef, il exagère volontiers ses défauts, prend des risques à contretemps, néglige des occasions, agit par foucades, substitue à une autorité insuffisante un autoritarisme gênant, camoufle ses faiblesses à coup de vanité. Il inaugure assez mal son commandement. Le prince d'Orange, désormais débarrassé de M. de Luxembourg, s'enhardit et remporte son premier franc succès : il investit Namur le 1er juillet, prend la ville le 4 août, reçoit la reddition du château le 2 septembre.

Cette déconvenue de nos armes démontre que la guerre, si elle sommeille quelque peu, n'est pas terminée. Ni l'Empereur, ni Guillaume III, ni même le roi d'Espagne n'ont l'intention d'abandonner la lutte ; c'est pourquoi Louis XIV est amené à créer, en novembre 1695, plusieurs dizaines de nouveaux régiments (la capitation a tout de même soulagé le trésor public). Mais, à la lassitude désormais visible de nos ennemis s'oppose la volonté française de ne pas céder. En témoigne par exemple la victoire de Vendôme — qui a remplacé Noailles à la tête de l'armée de Catalogne — sur la cavalerie du prince de Darmstadt (1er juin 1696).

Une autre volonté française marque ces mois de transition, celle d'aboutir à une paix honorable et raisonnable. Les négociations se multiplient ; Louis XIV le souhaite ; Croissy doit s'y plier (il mourra en juillet 1696) ; son fils Torcy — qui est survivancier — achève de s'y former. Durant l'année 1695 rien ne progresse beaucoup. L'Empereur est, pour sa part,
tellement intransigeant que les pourparlers se rompent étant à peine amorcés. Toutefois le Roi pousse assez loin les conversations avec les Provinces-Unies. Leurs prétentions demeurent négociables. Les Hollandais veulent que Louis XIV appelle le prince d'Orange « Sa Majesté le roi de Grande-Bretagne et d'Irlande » ; ils veulent une nouvelle « barrière » aux Pays-Bas, c'est-à-dire des places où ils puissent tenir garnison. Mais Guillaume III, acharné à la guerre, fait capoter la négociation.

La « grande alliance » est pourtant mal en point. L'Espagne paraît à bout de souffle. Quant au duc de Savoie, que les changements de cap n'impressionnent guère, il ne demande qu'à obtenir une paix séparée avantageuse. Louis XIV l'encercle de partout et le neutralise : Victor-Amédée vient de perdre tour à tour la Savoie et le comté de Nice. Il garde le Piémont, mais la présence des troupes françaises à Casal est une menace supplémentaire. En théorie la France peut le contraindre à céder Nice ou la Savoie, et sans contrepartie, mais pareille exigence ne saurait assurer un avenir paisible et redoublerait les tentatives italiennes de l'Empereur. En pratique la diplomatie française se fait, au contraire, des plus habiles. On reconnaît l'influence du jeune marquis de Torcy mais aussi la sagesse du vieux Roi dans le parti de souplesse et de conciliation qui a vite raison des préalables « chipoteries ». La monarchie piémontaise n'est pas traitée en vaincue mais en alliée dans le pacte secret du 29 juin 1696 ou dans la paix de Turin (29 août). La France rend à Victor-Amédée, non seulement le duché de Savoie, Nice et Villefranche, mais encore Pignerol, vieille annexion et charnière de notre système frontalier. Les Savoisiens renforceront nos armées pour attaquer la Lombardie. En cas de réussite, Louis XIV leur abandonnerait ce Milanais dont ils rêvent mais en échange recevrait le duché de Savoie, terre francophone et zone d'un intérêt stratégique indéniable. Pour sceller la réconciliation des deux cours, on convient d'une promesse de mariage entre monseigneur le duc de Bourgogne (il a quatorze ans) et Marie-Adélaïde de Savoie (elle n'a pas
onze ans), fille du prince régnant. Les noces auront lieu le 7 décembre 1697.

Le douloureux sacrifice de Pignerol sur l'autel de la paix est un des grands mérites politiques du roi de France. Ce traité de Turin irrite l'Empereur, inquiète le prince d'Orange, incite Charles II à renoncer à une intervention sérieuse en Italie : tout le poids de la guerre désormais repose sur une Angleterre divisée et une Hollande qui n'est pas unanime. Louis XIV comprend que les puissances maritimes ont enfin des raisons d'atténuer leur intransigeance. Il fait dire à Guillaume d'Orange que, en échange de la paix, il acceptera de le reconnaître enfin pour « roi de la Grande-Bretagne ». Flatté en ce qui présentement lui tient le plus à cœur, le prince d'Orange presse les Hollandais, brusque un peu l'Empereur, accepte de se passer provisoirement du roi d'Espagne, et convient avec le roi de France d'un congrès de la paix, le 4 février 1697. Il va s'ouvrir à Ryswick le 9 mai.

Comme toutes les conférences de même type, la réunion des plénipotentiaires de l'Europe en ce village proche de La Haye ne se fait pas sans heurts ni malentendus. Les Espagnols prétendent revenir aux clauses de la paix des Pyrénées, c'est-à-dire aux frontières de 1659. L'empereur Léopold, non content d'exiger le retour de Strasbourg, veut mettre la main sur toute la basse Alsace et que soient remises en vigueur toutes les clauses du traité de Munster (1648). Les Hollandais insistent sur l'urgence d'un nouveau traité de commerce. Mais c'est surtout l'Empereur qui trouble l'ambiance de Ryswick. Sa raideur est si grande que Louis XIV, à la fin août, fait avertir le congrès par l'intermédiaire de Torcy et des trois plénipotentiaires (Harlay de Bonneuil, Callières et Verjus de Crécy) qu'il conservera Strasbourg.

En fait il ne s'agit pas seulement de choisir entre la thèse impériale du Rhin allemand et la théorie moderne mais solide de l'Alsace française. Un autre casus belli vient de surgir : le trône de Pologne est vacant depuis la mort de Jean Sobieski (1696). Deux candidats sont en lice pour lui succéder, entre lesquels la Diète doit trancher : le prince de Conti, cousin de Louis XIV, et Auguste électeur de Saxe, soutenu
par l'Empereur et par l'Empire. Léopold se fait d'autant plus agressif que le prince de Saxe lui semble favori, d'autant plus intransigeant que son général le plus habile, Eugène de Savoie, vient de faire reculer les Turcs. Mais cette rudesse joue contre lui ; la plupart des traités vont être signés les 20 et 21 septembre, la paix entre l'Empire et la France n'interviendra que le 30 octobre.






SAINT-DOMINGUE ET L'ALSACE

« Le moment que le ciel avait marqué pour réconcilier les nations est arrivé ; l'Europe est tranquille ; la ratification du traité que mes ambassadeurs avaient conclu depuis quelque temps avec ceux de l'Empereur et de l'Empire, achève de rétablir partout cette tranquillité si désirée 59. » Ainsi s'exprime Louis XIV dans une lettre du 5 janvier 1698 à l'archevêque de Paris.

Nos diplomates ont en effet montré une grande souplesse : chaque partie peut se croire avantagée. Après dix ans d'une guerre cruelle, c'est le triomphe du raisonnable. Pourtant les traités de 1697 sont chez nous relatés de façon larmoyante. On évoque volontiers une France épuisée, usée par les ambitions royales, victime de son écartèlement entre les fronts de terre et de mer. Le Roi se voit reprocher d'avoir abandonné ses conquêtes récentes pour revenir aux conditions de Nimègue (1678), après une guerre longue et jugée inutile. Les auteurs les moins sévères parlent de « paix blanche ». Tous s'accordent pour ici marquer l'amorce d'un déclin. Ces affirmations sont injustes, mais n'étonnent guère. Si la paix de Ryswick nous avait été plus avantageuse, si MM. de Torcy et de Pomponne n'avaient sur le conseil du Roi tant jeté de lest, si nous n'avions pas restitué la Lorraine à ses ducs, on eût sans doute déploré l'aval des « cyniques acquêts des réunions » ou la mégalomanie de Louis XIV, car il est plus difficile
à un monarque de satisfaire les auteurs futurs que de gouverner, lutter et vaincre.

Les faits contredisent ces tristes commentaires. Il est difficile de s'attarder en 1697 sur l'ambition du souverain, celle-ci n'ayant consisté qu'à lutter pour conserver Strasbourg et Tournai. Depuis déjà quatre ans le roi de France souhaite un règlement pacifique du conflit. Il n'a jamais été, sauf dans la légende, un homme de la guerre à tout prix (en quoi il se distingue de Guillaume d'Orange). L'opinion informée le sait. Au printemps 1697 Esprit Fléchier écrit : « Nous jouirons apparemment de la paix, puisque le Roi, par religion et par grandeur d'âme, veut bien rendre à chacun ce qu'il croit lui appartenir. Je ne doute pas que le désir de soulager ses peuples ne l'ait porté à contenter ses ennemis, dans un temps où il est en état de les accabler. Voilà un beau point d'histoire 39. »

La France donne peut-être en 1697 quelques signes d'essoufflement. Les rudes hivers de 1693 et 1694 l'on marquée, comme les rides de l'âge sculptent un visage ; mais la lassitude est extrême aussi chez les coalisés. Ces derniers sont en outre découragés par les magnifiques succès que, depuis le printemps, remportent les Français. Le 20 avril Carthagène des Indes83, une des places les plus fortes et les plus riches de l'Amérique espagnole, assiégée par l'escadre du baron de Pointis et les flibustiers du capitaine de vaisseau Ducasse, a capitulé après cinq jours de siège. Le 5 juin M. de Catinat a pris Ath. Pendant l'été nos trois armées septentrionales ont vécu aux frais de l'ennemi et celle du maréchal de Choiseul est fort avancée en territoire allemand. Le 10 août le duc de Vendôme a reçu la capitulation de Barcelone. Le 5 septembre Pierre Lemoyne d'Iberville s'est emparé du fort Nelson au Canada. C'est donc, une fois de plus, en position de force terrestre et navale en Europe et à la colonie, que les plénipotentiaires de Versailles ont signé les articles de Ryswick. Les compliments faits en France au Roi sur sa modération ne ressortissent pas à la simple flatterie.

Certains de nos adversaires auraient souhaité d'en revenir aux clauses de Munster ou des Pyrénées ; il leur faut se contenter d'un retour à celles de Nimègue. Louis XIV rend à
l'Empire ses têtes de pont : Philippsbourg, Kehl, Brisach. Il renonce aux réunions extérieures à l'Alsace, comme Trèves ou Montbéliard. Il restitue la Lorraine à son maître légitime, mais conserve les places de Longwy et Sarrelouis, plus un droit de passage pour ses troupes. Satisfaites de revenir au tarif douanier de 1664, les Provinces-Unies nous rendent Pondichéry.

Ménageant les droits du Roi ou de ses descendants à la succession de Charles II, les plénipotentiaires de Louis XIV traitent l'Espagne avec une remarquable mansuétude : nous procédons seulement à l'échange des places occupées. Nous rendons en particulier Girone et Barcelone, Luxembourg, Charleroi, Ath, Mons et Courtrai, conservant en revanche les quatre-vingt-deux villes, bourgs et villages qui forment désormais le « Hainaut français ». Aux Anglais nous restituons les prises récentes de la baie d'Hudson. Celui qui n'était jusques ici que « le prince d'Orange », et pour tout dire une manière d'Antéchrist, devient officiellement pour la France « Sa Majesté Guillaume III roi de Grande-Bretagne ».

Louis XIV a donc fait des concessions, mais le bilan de 1697 est positif. Les traités disloquent la coalition, ou plus exactement achèvent de la mettre en pièces. Ils rapprochent la France de la succession d'Espagne. Ils contiennent surtout ou confirment deux grands acquêts. Le premier est la reconnaissance par l'Angleterre et par l'Espagne de la souveraineté française sur Saint-Domingue (pars occidentalis), aujourd'hui Haïti. Cette base stratégique et tactique des grandes Antilles, domaine des boucaniers et des flibustiers, va devenir une magnifique colonie de plantations qui fera de la France au XVIIIe siècle le premier producteur mondial de sucre.



La seconde acquisition notable est celle de la basse Alsace (décapole, réunions diverses, landgraviat et Strasbourg). « Strasbourg, écrit Louis XIV, un des principaux remparts de l'Empire et de l'hérésie, réuni pour toujours à l'Église et à ma couronne ; le Rhin rétabli pour barrière entre la France et l'Allemagne ; et ce qui me touche encore plus, le culte de la véritable religion autorisé par un traité solennel chez des souverains
d'une religion différente, sont les avantages du dernier traité59, »

Ce texte est capital. Il confirme en passant le caractère national et pragmatique de la politique religieuse du Roi. L'édit de Nantes en somme ne nous convenait pas mais, dans l'intérêt de la France et du catholicisme, on revendique le pluralisme religieux et la tolérance civile (un édit de Nantes inversé) hors de nos frontières. La lettre royale rappelle ensuite que, si la réunion de Strasbourg, couronnant le travail des mois précédents, remonte à l'année 1681, son acquisition n'est vraiment datable que du 30 octobre 1697, jour où l'Empereur renonce par traité à l'un des « remparts de l'Empire ». Désormais définitive, cette annexion assure à l'Alsace les conditions d'une unité encore absente et met fin aux ambiguïtés des clauses de Westphalie.

Les Français, tant leurs frontières sont mouvantes, ne comprennent pas sur-le-champ l'importance de l'acquisition de la basse Alsace. Mais l'élite allemande, elle, souffre de l'amputation. Le philosophe Leibniz, pourtant assez francophile même s'il surnomme Louis XIV Mars christianissimus, est furieux de la cession de Strasbourg, la juge attentatoire aux « anciens droits de l'Empire »221. Aujourd'hui, du côté français, on commet souvent l'erreur de croire avoir annexé dès 1648 les cinq sixièmes de l'Alsace et de limiter à Strasbourg la réunion de la partie septentrionale de cette riche province. Nos voisins d'outre-Rhin ont meilleure mémoire, qui interprètent en sens opposé les clauses de Westphalie. Dans leurs atlas historiques ils ne nous accordent en 1648 que le quart de l'Alsace, et ils datent de 1697 (bis zum Frieden von Rijswijk) le changement de souveraineté du grand territoire restant267.

Considérée sous cet éclairage, la paix de Ryswick, si elle apaise le duc de Lorraine, rassure l'Espagne, soulage les bourgeois de Hollande, est encore une victoire française, plus décisive assurément que Steinkerque ou La Marsaille : soldats et marins de Sa Majesté ne sont pas morts seulement pour l'honneur.

Dès l'annonce des premiers traités, Mme de Maintenon
jubile : « On entend parler d'affaires présentes avec une extrême joie, voyant cesser les maux infinis de la guerre. » Cette satisfaction est aussi celle de Saint-Cyr. Les dames de Saint-Louis écrivent à leur protectrice comment elles fêtent la paix : le couvent et le pensionnat ont droit à une journée de « grande récréation » commencée par des actions de grâces, poursuivie par un bon dîner et une cueillette de pêches. « La paix fait ici des effets merveilleux. » Il n'y a que la sœur Veilhan, patriote et guerrière, pour regretter les émotions des combats. Elle écrit à la Marquise : « Je suis si bête depuis que la paix est faite, que je ne sais plus que dire ; cependant je ne laisse pas de prendre part à la joie commune, et d'être de très bonne compagnie, surtout au dîner d'aujourd'hui. » Elle y gagne une semonce : « Quoi ! ma fille, il faut que cinq cent mille hommes s'égorgent pour vous animer, et la paix vous rend stupide ! Je traiterai cette maladie à mon retour66. »

Mais c'est après la paix avec l'Empire, celle du 30 octobre, que la joie générale éclate, populaire plus encore que royale. Depuis le 9 octobre Louis XIV, en effet, a toutes raisons de s'inquiéter quant aux chances du prince de Conti de devenir roi de Pologne. Le 15 octobre, le 5 novembre parviennent à la cour des messages plus optimistes. Le 7 les craintes recommencent, s'accentuent le 9. Deux jours plus tard Louis perd espoir. Le 12 on l'informe de tous les détails d'une tentative manquée. Alors, usant de son remarquable sang-froid et de son talent pour la propagande, le roi de France dissimule la déconvenue polonaise derrière les cérémonies de la paix. Ce même 12 novembre il réclame un Te Deum à Notre-Dame de Paris : il est chanté le samedi 16. Le 25 il reçoit à Versailles les envoyés du Parlement, des autres cours souveraines et de la Ville de Paris, venus le haranguer au sujet de la paix. Le 26, c'est au tour du grand conseil et de l'Université. Le 27 l'Académie s'en vient aussi complimenter26. En revanche le Te Deum chanté le 24 dans la chapelle royale « pour les trois paix » l'a été volontairement sans cérémonie 97.

Ryswick, des premières conversations du congrès jusqu'au Te Deum final, est donc une paix de compromis. Mais il est
des compromis imposés en style de défaites. Ce n'est pas le cas. Les contemporains le savent ou le devinent. « Le Roi, écrit le marquis de Dangeau, donne la paix à l'Europe aux conditions qu'il a voulu leur imposer; il était le maître, et tous les ennemis en conviennent et ne sauraient s'empêcher de louer et d'admirer sa modération 26. » Ipsam victoriam vicisse videris, cum ea, quae illa erat adepta, victis remisistis (C'est de la victoire même que tu te montres vainqueur, lorsque tu en as remis aux vaincus le bénéfice. — Cicéron, Pro Marcello).





CHAPITRE XXIII

Une guerre psychologique


Les principes directeurs de l'efficacité stratégique sont les suivants : 5° Le soutien de la population. 6° L'usage de grandes forces morales.

Carl von Clausewitz



La signature d'une paix générale tourne peut-être une page d'histoire. Elle n'interdit pas, bien au contraire, de réfléchir sur la guerre qui s'achève. Les dix ans de celle d'Augsbourg sont riches d'enseignements.

D'abord la coalition de 1688-1689 a été plus formidable que celle de 1678. La guerre a changé d'échelle. Bussy-Rabutin, qui a l'expérience militaire directe des années soixante, a compris le caractère, désormais géant, des affrontements. Il écrit en avril 1692 à la marquise de Sévigné : « Ce n'est pas la mort de M. de Louvois, qui a fait rentrer dans le service Bellefonds, Choiseul et Montrevel : c'est la plus grande guerre qu'aura jamais roi de France sur les bras qui fait revenir ces gens-là 96. » Mais ce que Rabutin ne dit pas : la guerre ne fait pas que grandir ses proportions, augmenter les effectifs en campagne, développer ses enjeux. Elle est en train de changer de nature. Au moment où la France de Louis XIV a
« porté son État politique et son armée permanente à sa plus haute perfection » 159, il apparaît aux bons observateurs que l'aspect militaire du conflit n'est qu'un élément de la guerre. Le Roi et M. de Louvois ont compris ce qui sera un axiome de Clausewitz : « La guerre n'est rien d'autre que la poursuite de la politique d'État par d'autres moyens159. » Celle de Hollande l'a laissé deviner ; celle de la ligue d'Augsbourg en fait une certitude, et presque une évidence. Deux chefs d'État en appliquent la règle sur le terrain : Guillaume d'Orange, âme de la ligue d'Augsbourg ; Louis XIV, qui soutient « la guerre contre toutes les puissances, pour ainsi dire, de l'Europe » 90.




TOUS LES BOURBONS AU FRONT

L'Empereur ne s'y frotte pas, le roi d'Espagne Charles II en est incapable. Seuls Guillaume III et Louis XIV commandent armées ou groupes d'armées. Cette union des pouvoirs politique et militaire a déjà beaucoup fait pour assurer au roi de France efficacité et gloire. Guillaume d'Orange ayant bien profité de l'exemple en 1689 et 1690, il faut que Louis XIV reprenne le chemin du front. Il n'hésite point à le faire en 1691, 1692 et 1693. Sur le plan tactique, c'est un grand avantage pour la France. En mai et juin 1692, le Roi commande ainsi sa propre armée, tout en envoyant des ordres au maréchal de Luxembourg, lequel couvre le siège de Namur que Sa Majesté s'est réservé. Dans l'ordre moral, cette présence du prince est sans prix. Lorsqu'il inspecte les régiments, il sait qu'il touche le sentiment national et stimule les vertus guerrières des officiers et des soldats.

A Gévries, le 20 mai 1692, Louis ne se contente pas de visiter quelques unités. Il passe en revue, apparemment sans lassitude, les quarante-six bataillons et quatre-vingt-dix escadrons de son armée, les soixante-six bataillons et deux cent-neuf escadrons du maréchal de Luxembourg. « C'était assurément,
nous dit Racine, le plus grand spectacle qu'on ait vu depuis plusieurs siècles », car les Romains n'ont jamais aligné plus de 50 000 soldats ; or le roi de France avait devant lui 120 000 hommes « ensemble sur quatre lignes », et il lui fallut huit heures, à cheval, pour inspecter le tout. Racine, médiocre cavalier et bourgeois pacifique, avait abandonné aux trois quarts du trajet. Il écrivit à Boileau : « Si on n'a jamais vu tant de troupes ensemble, assurez-vous que jamais on n'en a vu de si belles... J'étais si las, si ébloui de voir briller des épées et des mousquets, si étourdi d'entendre des tambours, des trompettes et des timbales, qu'en vérité je me laissais conduire par mon cheval90. »

Mais, si le Roi commande la parade, cavaliers et soldats sont assurés de le retrouver ensuite, presque à la première ligne, en tout cas souvent exposé. Ce sont choses qui se savent et se disent, non seulement dans les camps et cantonnements, mais à l'arrière. De Paris, Boileau écrit à Jean Racine qu'il a pris grand plaisir à son récit du siège de Mons (25 mars 1691) : « Je vous avoue pourtant que je ne saurais digérer que le Roi s'expose comme il fait. C'est une mauvaise habitude qu'il a prise, dont il devrait se guérir... Est-il possible qu'un prince qui prend si bien ses mesures pour assiéger Mons en prenne si peu pour la conservation de sa propre personne ?» A cette « mauvaise habitude » le monarque pourtant reste fidèle : il en a fait un devoir. Si le prince d'Orange, un hérétique, l'usurpateur du trône d'Angleterre, ne craint pas de s'exposer au feu, comment un fils de saint Louis ne prendrait-il pas les mêmes risques ? Le 13 juin 1692, à la première attaque du château de Namur — il s'agissait de s'emparer d'une redoute et d'un important retranchement « de plus de quatre cents toises de long » —, le Roi dispose en personne son régiment, donnant « ses ordres à la demi-portée du mousquet ». A peine est-il couvert par trois gabions improvisés, plus dangereux que tout, parce que bourrés de pierraille. Au premier coup de canon, ceux qui se trouvaient derrière eussent été criblés.

Or, derrière ces méchantes défenses, Louis XIV n'était pas seul exposé. Il y avait avec lui, nous dit l'historiographe, son
fils Monseigneur, son frère Monsieur, et son fils naturel le comte de Toulouse ; quatre Bourbons, dont le Roi et deux successibles! L'événement montra d'ailleurs que le risque était réel : une balle de mousquet, dirigée sur le Roi, fut amortie et déviée par le gabion ; elle fit « une contusion au bras de M. le comte de Toulouse, qui était, pour ainsi dire, dans les jambes du Roi » 90. On imagine quelle coupe sombre eût pu faire dans la maison de France une salve de boulets ou de mitraille lancée au même endroit au même instant. D'ailleurs, ces princes n'étaient pas seuls à figurer ainsi aux premiers rangs du siège. Le prince de Condé, le duc de Bourbon appartenaient à cette armée. A quelques lieues, dans celle du maréchal de Luxembourg, se trouvait le reste de la famille royale, des princes du sang et des légitimés : le duc de Chartres, le prince de Conti, le duc du Maine, le duc de Vendôme et son frère le grand prieur. Il ne manquait aux deux armées des Flandres que monseigneur le duc de Bourgogne. Il n'avait, il est vrai, que neuf ans et demi.

Il est aisé, de nos jours, de traiter avec légèreté cette mobilisation de tout le sang capétien, d'attribuer le mérite du siège de Mons et du siège de Namur au seul M. de Vauban. Nos ancêtres avaient une vue plus juste des choses, qui rendaient à Vauban ce qui était à Vauban, au Roi ce qui appartenait au Roi. Ce dernier assume, entre plusieurs soucis prioritaires, la difficile responsabilité d'exposer plus ou moins les siens. Il a pleuré, le 25 septembre 1688, lorsque Monseigneur a quitté Versailles pour l'armée d'Allemagne97. Il lui a donné « pour modérateur de sa jeunesse » le duc de Beauvillier49 ; pour assistants Vauban et Catinat. Il lui a fixé un programme. Prendre Philippsbourg et plusieurs autres villes fortes n'est que l'aspect militaire de l'expédition. Égaler le mérite paternel est ce qu'il y a de plus important, pour la France comme pour le reste du monde : « En vous envoyant commander mon armée, je vous donne des occasions de faire connaître votre mérite ; allez le montrer à toute l'Europe, afin que, quand je viendrai à mourir, on ne s'aperçoive pas que le Roi soit mort 26. »

Le Roi a vibré de fierté, le 19 octobre, en prenant connaissance
de la belle lettre de son fils, narrant chaque événement du siège. « Il n'y avait guère d'hommes en France, écrit le marquis de Sourches, qui pussent écrire sur un semblable sujet d'un style aussi concis que le sien, et avec autant d'ordre, d'exactitude et de netteté. » Le président Rose, fidèle secrétaire particulier de Sa Majesté, homme d'immense culture, n'hésita point à comparer « le style de Monseigneur avec celui de César dans ses Commentaires97. » Trois jours plus tard, Louis XIV envoyait un courrier au Dauphin pour lui défendre de tant s'exposer, « car il y avait tout à craindre du courage de ce jeune prince, qui, sans ostentation, aurait été nuit et jour aux endroits les plus dangereux de la tranchée, si on lui avait laissé suivre son inclination ». Soldats et officiers ne tarissaient pas d'éloges sur la vaillance de Monseigneur, qui joignait à cette vertu « une honnêteté, une douceur et une libéralité qui charmaient tout le monde »97. Le 1er novembre — jour anniversaire de la naissance du Dauphin — la nouvelle de la prise de Philippsbourg parvint à la cour au milieu du sermon de Toussaint du jésuite Gaillard. Le Roi en fut si charmé qu'il endigua les flots d'éloquence de son prédicateur, prévint la famille royale, commanda une prière d'action de grâces et ne rendit la parole au révérend père qu'au bout d'un grand quart d'heure. Le 28, pourtant premier dimanche de l'avent, Louis XIV fit reporter le sermon du même père Gaillard, et partit en compagnie de toute la maison royale à Saint-Cloud, et de là vers la porte Maillot, pour faire à son fils victorieux un accueil particulièrement spectaculaire. S'il préféra ensuite avoir Monseigneur à ses côtés, en campagne, ce n'était aucunement jalousie, comme il a été insinué sans preuve, mais pour veiller à ce qu'il ne s'exposât point au-delà de toute mesure.

De ces dispositions, ces succès, ces risques, ces fatigues et ces gloires, le pays tout entier est bientôt informé. Des ducs jusqu'au moindre manant, chacun comprend que le sang du Béarnais est resté généreux, que les fastes de Versailles n'ont point amolli les princes. Le Roi n'envoie pas ses soldats à la mort en restant calfeutré dans son palais. Le Roi n'épargne pas ses proches, et ne s'épargne pas lui-même. Servir le Roi,
c'est suivre le Roi. Il entraîne, précède, partage vos dangers, est au courant de vos soucis de volontaire ou de pionnier, d'artilleur ou d'ingénieur, de cavalier ou de dragon, de chef ou de subordonné. Meilleur général que son constant ennemi Guillaume d'Orange, Louis XIV l'emporte aussi par le prestige personnel ; tandis que la présence aux armées de onze descendants de Henri IV fait, à l'intention de la France et de l'Europe, la plus fière des propagandes. Car enfin, les douze pairs de Charlemagne n'étaient pas tous de sang royal.

Cette cohorte princière du Grand Roi, qui n'était pas une nouveauté, mais atteignait aujourd'hui son apogée, n'était point luxe inutile, tant le conflit européen de la ligue d'Augsbourg tournait à la guerre psychologique. Dans ce type d'affrontement, chaque élément compte, qu'il soit royal ou national (en France les deux se confondent), militaire ou politique, civil ou religieux, élitiste ou populaire. La France de 1688 n'avait pas pour seules ennemies des armées terrestres et des flottes.






QUAND LA RÉFORME PRÊCHE LA CROISADE...

Vue de Sirius la guerre de dix ans apparaît fort étrange, et Voltaire ne s'est point fait faute d'en souligner les paradoxes : « Dans cette guerre, écrit-il, Louis XIV était armé contre son beau-frère le roi d'Espagne ; contre l'électeur de Bavière, dont il avait donné la sœur à son fils le Dauphin ; contre l'électeur palatin, dont il brûla les États, après avoir marié Monsieur à la princesse palatine. Le roi Jacques fut chassé du trône par son gendre et par sa fille... La plupart des guerres entre les princes chrétiens sont des espèces de guerres civiles112. » Si Voltaire avait eu l'esprit plus religieux, il eût fait également remarquer la présence de trois souverains catholiques (l'Empereur, le roi d'Espagne, le duc de Savoie) aux côtés des puissances maritimes protestantes, contre Louis XIV et Jacques II. Une fois encore s'affrontent Sa
Majesté catholique et Sa Majesté très-chrétienne. En sens inverse, cet ombrageux Guillaume d'Orange, que le catholicisme du roi de France exaspère, supporte apparemment l'alliance de la catholique et intolérante Espagne.

Il est vrai que Guillaume III, quoique dépourvu de génie militaire, est habile et obstiné. Il va pratiquer, jusqu'à la paix de Ryswick, des opérations politiques souvent efficaces, de celles que nous appellerions aujourd'hui d'intoxication ou de désinformation. Sa haine de Louis XIV augmente ses capacités naturelles. Guillaume lance donc périodiquement de volontaires fausses nouvelles destinées à démoraliser chez nous l'armée et la nation. Il use d'un relais naturel, le refuge réformé de Hollande. Il peut compter parfois sur bien des protestants demeurés en France, « nouveaux convertis » mal convertis, qui voient au terme de la guerre une négociation obligeant Louis XIV à rétablir l'édit de Nantes. Il y a symétrie entre ces huguenots français prêts à renseigner le prince d'Orange et à l'aider, et les jacobites fidèles à Jacques II, qui se préparent outre-Manche et s'agitent chez nous. Leur manque de lucidité politique et leur absence de sang-froid finiront, de part et d'autre, par créer le désordre ; car ni les protestants du Languedoc, ni les Écossais n'ont les moyens comme la volonté d'accueillir un débarquement et de lui aider à totalement réussir.

A défaut d'aide militaire, les réformés français et les « nouveaux convertis » apportent leur concours psychologique. Ils ont sur le cœur la révocation de l'édit de Nantes, l'émigration, les condamnations aux galères, les communions forcées. Ils ne demandent qu'à confondre Louis XIV avec Nabuchodonosor, les ligueurs d'Augsbourg avec des instruments de la justice de l'Éternel. C'est au point que la profonde immoralité du détrônement de Jacques II par son gendre, échappe aux contemporains (à l'exception, bien sûr, des papistes anglais, de quelques anglicans, de Louis XIV et de ses sujets catholiques).

A la fin d'octobre 1688 circule dans toute l'Europe occidentale une Prière pour le succès des armes du prince d'Orange, œuvre du pasteur Gilbert Burnet, qui a fui l'Angleterre
à l'avènement de Jacques II, mais s'apprête à y retourner triomphalement dans l'armada du stathouder. Il y est dit que les princes catholiques « veulent anéantir la vérité » de la Parole de Dieu, « établir un culte idolâtre » que le Seigneur abomine. A l'opposé, la cause de « Mgr le prince d'Orange » est celle même de Dieu :

« Assemble les rois et les princes qui te servent en pureté pour défendre ta cause ; rends-les victorieux de tes ennemis. Et toi, Dieu des armées, rends leurs mains habiles au combat, et environne-les de ta sauvegarde. Nous te demandons en particulier cette grâce en faveur de Mgr le prince d'Orange... Soutiens sa cause, puisque c'est la tienne, et lui donne la grâce d'être victorieux de tous ses ennemis... Commande à la mer et à ses flots impétueux de s'aplanir en sa présence ; retiens les vents contraires dans leurs cachots, et ne permets pas aucun souffle qui ne lui soit favorable. » Trois pages suivent, de même ton. Guillaume est un héros d'Ancien Testament, un nouveau Josué, un Zorobabel. A la prière des vrais fidèles, le Seigneur Dieu lui donnera « la force d'un Samson, le bonheur de Gédéon, et les victoires de David ». Il est la colonne de l'Église de Dieu ; il convient que les anges « campent tout autour de lui » ; il faut que les prières des justes permettent à ce prince, Dieu voulant, de venir à bout de toutes ses entreprises, aidé d'ailleurs par son épouse Marie, princesse Stuart, « l'Esther de ce siècle»97. Au milieu de cette oraison guerrière, l'Église est invitée à chanter les psaumes les plus martiaux du roi David : Dieu s'est montré et ses ennemis ont été confondus. Alleluia, alleluia. Le salut et la force appartiennent à l'Éternel notre Dieu. D'une usurpation parfaitement condamnable le clan protestant faisait une croisade.

Pendant toutes ces années, le refuge huguenot de Hollande brode cent variations sur ce même thème de la nouvelle croisade et de la victoire assurée du peuple de Dieu contre les Philistins, Madianites, et autres ennemis méprisables. A lui seul, le pasteur Jurieu publie L'Accomplissement des prophéties ou la délivrance prochaine de l'Église (1686), Apologie pour l'accomplissement des prophéties (1687), Suite de l'accomplissement
des prophéties (1687), Présages de la décadence des Empires, où sont mêlées plusieurs observations curieuses touchant la religion et les affaires du temps (1688), Examen d'un libelle contre la religion, contre l'État et contre la révolution d'Angleterre (1691) 180.

Dans une Europe où l'élite parle français et dont quarante pour cent des habitants appartiennent au monde de la Réforme, ces invectives comme ces arguments ont un retentissement considérable. Et pour qui trouverait excessive la comparaison de Louis XIV avec Nabuchodonosor, le ravage du Palatinat apporte, hélas, une manière de confirmation. Du 26 novembre 1688, date à laquelle Louis XIV lance l'ordre de raser Mannheim, jusqu'au 23 mai 1693, jour où le maréchal de Lorge envahit et laisse dégrader et détruire le château de Heidelberg, les Français justifient entre Rhin et Neckar cette réputation de nation perdue que les pamphlets ennemis n'ont cessé de répandre. Il est assuré que, pour un bon réformé palatin, le roi de France est comparable à l'Antechrist. Sans aller aussi loin, presque toute l'Europe protestante dénonce son acharnement. En résulte, comme c'est toujours le cas lorsque la terreur ne paralyse point, l'effet contraire au but recherché par Louvois. Au lieu de terroriser l'Empire, le sac du Palatinat le soude contre la France. Les ruines du château de Heidelberg — qui n'ont pas fini aujourd'hui encore de susciter des sentiments antifrançais — marquent, dans cette guerre psychologique, une lourde erreur tactique, une bataille perdue par ses apparents vainqueurs.

C'est en vain que Louis peut réclamer, le 27 mai, un Te Deum à Notre-Dame de Paris. Le Très-Chrétien vient de commettre une des principales fautes de son long règne. En 1693, l'Europe pensait avoir oublié les horreurs de la guerre de trente ans. Elle les avait oubliées dans la mesure même des progrès d'une civilisation que la France avait en grande partie portée et illustrée. Or voici que le pays de la civilisation des mœurs, le pays de l'honnête homme, le pays de l'équilibre et de la raison, le pays dont le roi est appelé fils aîné de l'Église et dont le règne coïncide avec l'apogée de la contre-Réforme, fait regresser la guerre d'un demi-siècle,
sous le prétexte de protéger sa frontière du Nord-Est, ruine un petit pays paisible, parce que, dit-on, la belle-sœur de ce même roi de France a des prétentions à y régner quelque jour. Le crime est mesurable à la surface des champs ravagés et des ruines noircies. L'erreur est, s'il se peut, plus grande que le crime. Les exagérations de la polémique protestante se trouvent effacées par les cruels excès des troupes françaises.






... LES CATHOLIQUES DE FRANCE SOUTIENNENT LEUR ROI

Que le sac de Heidelberg eût mérité un Requiem plutôt qu'un chant d'action de grâces ne frappe ni Louis XIV, ni l'archevêque Harlay de Champvallon. Notre-Dame de Paris ne cesse de résonner sous les trompettes des Te Deum. Cet hymne triomphal célèbre tour à tour la prise de Philippsbourg par Monseigneur (novembre 1688) et celle d'Ath (juin 1690), les victoires de Luxembourg à Fleurus (juillet 1690) et de Tourville à Béveziers (même mois), que suit le succès de Catinat à Staffarde (août 1690). En avril 1691, une cérémonie chante la prise par ce même Catinat de Villefranche, Nice et Montalban ; une autre, celle de Mons par Louis XIV. En janvier 1692, il y a Te Deum pour la prise par Catinat de Montmélian. Juillet 1692 : un Te Deum encore pour honorer celle de Namur par le Roi. En août, un autre retentit afin de célébrer la victoire de M. de Luxembourg — le tapissier de Notre-Dame — à Steinkerque. En mai 1693, on chante action de grâces pour la triste opération de Heidelberg ; au mois de juin, parce que M. de Noailles a enlevé Rosas aux Espagnols ; au mois d'août, parce que le duc de Luxembourg a écrasé le prince d'Orange à Neerwinden. En octobre, un premier Te Deum retentit, commémorant la victoire de Catinat à La Marsaille, un second marquant la prise de Charleroi par le maréchal de Luxembourg. Les succès de Noailles occupent l'année 1694 : à Notre-Dame sont célébrées en juin la bataille du Ter et la prise de Palamos, en juillet la chute de
Girone. Encore ne s'agit-il ici que des principales manifestations religieuses que suscite la guerre.

Si un groupe peut fléchir, douter, perdre provisoirement confiance dans la bonté des causes ou l'avenir des armes, ce n'est assurément pas alors le clergé français, dûment conforté par la déclaration des Quatre Articles de 1682, et pleinement approbateur de la Révocation (1685). La guerre de la ligue d'Augsbourg a cette Révocation parmi ses causes prochaines. Donc le clergé de France soutient son roi. Pour un Burnet, Guillaume d'Orange est sûrement le nouveau Josué ; pour les chefs de l'Église de France, Louis XIV est plus sûrement encore le nouveau David. De cette solidarité du Très-Chrétien et de son peuple (pars catholica), de l'encadrement de ce peuple par les ecclésiastiques, on pourrait apporter des dizaines d'exemples. Nous en donnerons deux, suffisamment clairs. Ils datent, l'un et l'autre, de 1693, année terrible, année de grande disette. Le premier est fourni par l'évêque de Nîmes.

Haranguant les états de Languedoc, Esprit Fléchier analyse avec bonheur ce qui constitue en ce temps l'union du trône, de l'autel et du peuple. « La religion, affirme-t-il, est la mère de la subordination et de l'ordre : elle retient la puissance des rois par la bonté, elle lie la fidélité des sujets par la conscience, elle met les cœurs des peuples dans les mains des rois par une soumission volontaire, elle met les cœurs des rois dans les mains de Dieu par une dépendance nécessaire, elle représente sous l'image des souverains la grandeur et l'empire de Dieu même, elle représente sous les sujets l'image de l'humilité et de l'obéissance de Jésus Christ, elle apprend aux uns à descendre par bonté, aux autres à s'élever jusqu'au trône par la confiance. De cette intelligence mutuelle naît le bon ordre et la félicité publique39. »

Le second est contenu dans la prédication de Noël du père Bourdaloue, clôturant l'avent de 1693 et consacrée à la paix. L'orateur s'écrie : « Da pacem, Domine... Donnez la paix, Seigneur, à votre peuple. » Mais le Dieu de paix est le même que le Dieu des armées. Cest pourquoi, si Louis XIV doit être pacifique, le prédicateur ne lui suggère aucun pacifisme


On lui souhaite, on souhaite au royaume et à la chrétienté la paix, mais il s'agit pour nous d'une paix dans la victoire, d'une paix par la victoire de celui qui a rétabli en France l'unité religieuse. « Car, dit encore Bourdaloue, sans oublier la sainteté de mon ministère, et sans craindre que l'on m'accuse de donner à Votre Majesté une fausse louange, je dois, comme prédicateur de l'Évangile, bénir le ciel, quand je vois, Sire, dans votre personne, un roi conquérant, et le plus conquérant des rois, qui met néanmoins toute sa gloire à être aujourd'hui reconnu le roi pacifique, et distingué comme tel entre tous les rois du monde. Je dois, en présence de cet auditoire chrétien, rendre à Dieu de solennelles actions de grâces, quand je vois dans Votre Majesté un monarque victorieux et invincible, dont tout le zèle est de pacifier l'Europe, dont toute l'application est d'y travailler et d'y contribuer par ses soins, dont toute l'ambition est d'y réussir, et qui par là est sur la terre l'image visible de Celui dont le caractère est d'être tout ensemble, selon l'Écriture, le Dieu des armées et le Dieu de la paix16. » Depuis la violation des tombes des électeurs palatins, sept mois et demi seulement ont passé.

Pour le catholique français, de la marquise de Maintenon au gagne-petit, des évêques aux simples vicaires, et des gens de lettres jusqu'aux croquants, Guillaume III incarne si bien le mal, l'hérésie, le fiel, la haine, que s'opposer à lui semble un devoir sacré, la fin qui justifie bien des moyens. Le prince d'Orange, en somme, s'est pris à son piège. Lui qui a fait prêcher en sa faveur la croisade antipapiste, est maintenant la cible des prédicateurs d'une croisade proromaine. Les initiés l'attaquent sur des mœurs probablement hétérodoxes. Clercs et laïques dénoncent la foi punique par lui montrée envers Jacques II. En 1690, La Bruyère n'accorde pas à l'expédition d'Angleterre le souffle épique et biblique qui paraissait de mise au révérend Burnet. C'est en ces termes froids qu'il résume la révolution orangiste :

« Un homme dit : Je passerai la mer, je dépouillerai mon père de son patrimoine, je le chasserai, lui, sa femme, son héritier, de ses terres et de ses États ; et comme il l'a dit il l'a fait. » Normalement les princes de toute la chrétienté auraient dû
condamner l'usurpateur, se montrer solidaires de la victime. Mais tout se passa comme si la plupart d'entre eux avaient dit au prince d'Orange : « Passez la mer, dépouillez votre père, montrez à tout l'univers qu'on peut chasser un roi de son royaume, ainsi qu'un petit seigneur de son château, ou un fermier de sa métairie ; qu'il n'y ait plus de différence entre de simples particuliers et nous ; nous sommes las de ces distinctions : apprenez au monde que ces peuples que Dieu a mis sous nos pieds, peuvent nous abandonner, nous trahir, nous livrer, se livrer eux-même à un étranger ; et qu'ils ont moins à craindre de nous, que nous d'eux, et de leur puissance48. »

Au début de 1689, la Cour et la Ville répètent le mot attribué au prince d'Orange et visant Louis XIV : « Je périrai, ou j'irai brûler son Versailles ! discours — commente le marquis de Sourches — d'une insolence dont lui seul pouvait être capable ». L'année suivante, au cours de la bataille de la Boyne, Guillaume est effleuré d'un boulet. Ce fait, mêlé à la nouvelle (réelle) de la mort du maréchal de Schomberg, et accru du désir profond de toute la population française catholique, engendre à Paris, le 27 juillet, le bruit de la disparition du prince. Nul ne sut jamais qui avait lancé la fausse information mais, « dès le minuit, on commença à faire des feux de joie, à tirer des boîtes, et à donner toutes les marques de réjouissance qu'on aurait pu donner à la naissance d'un roi » 97. Même la pieuse marquise de Maintenon partage, sinon la haine, du moins l'horreur de Guillaume III. Elle écrira à Mme de Fontaines, le 3 janvier 1696 : « J'ai oublié de vous dire que la princesse d'Orange est morte de la petite vérole ; si pareille chose était arrivée à M. son mari, je ne crois pas que j'eusse oublié de vous en donner part 66. »

A épouvantail, épouvantail et demi. A Antechrist, Antechrist et demi !







L'ABBÉ DE FÉNELON SE SINGULARISE

Cette animosité nationale contre Guillaume d'Orange n'empêche pas l'existence d'un petit parti de la paix. Il a deux représentants assez notables, l'un et l'autre des entours du Roi : Mme de Maintenon et le duc de Beauvillier. La guerre fait volontiers pleurnicher la première. La paix est, dans ses lettres, un mot obsédant : « Ne nous lassons jamais de demander la paix : aucun succès ne me réjouit que dans cette espérance » (18 janvier 1691). «Prions pour la paix; rien n'est si terrible que la guerre» » (24 septembre 1691). « J'espère que Dieu s'apaisera et que nous verrons la paix » (10 mars 1693). Mais la Marquise n'est pas encore vraiment défaitiste, ou uniformément pessimiste, comme elle le deviendra après la succession d'Espagne. Si elle ne cesse de parler de paix à Louis XIV, elle écoute encore ses réponses. Le Roi lui dit qu'il ne fait pas la guerre pour le plaisir de la faire ; le Roi lui dit que la meilleure paix est celle qui suit la victoire. Alors, à Mme de Brinon, la supérieure de Saint-Cyr, Mme de Maintenon écrit (28 août 1693) : « Je languis de la continuation de la guerre, et je donnerai tout pour la paix. Le Roi la fera dès qu'il le pourra, et la veut aussi véritablement que nous ; mais il fera, en attendant, une grande guerre, et ses ennemis verront combien on les abuse, quand on leur dit que nous ne pourrons la soutenir longtemps ; Dieu sera pour lui contre tous : il est pieux et les autres sacrifient la religion à leur passion 66. »

Autre familier du Roi, le duc de Beauvillier, ministre d'État, pousse Louis XIV à l'arrêt des hostilités et aux concessions. A Rocroi, le 16 juin 1693, le duc remet entre les mains de Louis XIV un Mémoire... pour recommander un moyen de conclure la paix. Le texte commence sans précautions par ces mots : « Je suppose d'abord la nécessité absolue de faire la paix. Le Roi en est pleinement convaincu. »
Comme beaucoup de Français le pieux ministre a été fortement impressionné par la crise frumentaire. Cette dernière a accentué sa tendance naturelle (et chrétienne) à soutenir au Conseil, souvent seul, le parti de la paix. Aujourd'hui le même Beauvillier propose de traiter avec l'Empereur, avec Guillaume III, avec les princes de l'Empire. Il néglige provisoirement l'Espagne et la Hollande. Afin de parvenir à la paix, la France rendrait Fribourg, Mont-Royal et Philippsbourg, accepterait de céder quelques-unes des réunions, raserait Landau mais conserverait Sarrelouis, rendrait la Lorraine à ses ducs à l'exception de Nancy. « Pour les autres alliés, déclarer seulement en termes généraux qu'on est prêt de convenir à l'amiable de conditions justes et raisonnables, dès que celles-ci concernant l'Empire seront agréées par les princes qui en sont membres 224. » Un tel projet était réaliste (quoique fort imprécis en dehors des tractations avec l'Empereur), et le recul du temps montre qu'il ne faisait qu'anticiper sur les clauses de Ryswick. C'est que, malgré son amour de la paix, un Beauvillier demeure homme d'État et serviteur zélé du Roi. On ne peut en dire autant de son ami l'abbé de Fénelon.

Fénelon, précepteur de Mgr le duc de Bourgogne dont Beauvillier est lui-même gouverneur, illustré par le succès de ses missions en Saintonge et Poitou, protégé par la marquise de Maintenon, parrainé par Bossuet, n'a jamais eu jusqu'à présent qu'à se louer de Louis XIV. Or, au moment où le Roi s'apprête à le doter des plus hautes charges ecclésiastiques, voilà que cet abbé, sous couvert d'esprit de paix, se met à rédiger plusieurs textes attaquant le monarque et sa politique. Le duc de Bourgogne en a eu déjà la primeur, avec les divers chapitres des Aventures de Télémaque (que le public, lui, ne découvrira qu'en 1699). Une pique parmi plusieurs dizaines de malices, ce dialogue entre le roi Idoménée et Mentor :


IDOMÉNÉE

« Non, je n'ai jamais trouvé personne qui m'ait assez aimé pour vouloir me déplaire en me disant la vérité tout entière.


MENTOR

« Si vous avez été trompé jusque ici, c'est que vous avez bien voulu l'être. C'est que vous avez craint des conseillers trop sincères... Quand vous avez trouvé des flatteurs, les avez-vous écartés35 ? »






Présentement, c'est-à-dire au printemps de 1694 — l'abbé de Fénelon sera consacré archevêque de Cambrai, des mains de Bossuet, à Saint-Cyr, le 10 juillet 1695 —, le pédagogue idéologue rédige secrètement une fausse lettre ouverte, intitulée : A Louis XIV. Remontrances à ce prince sur divers points de son administration36. On sait que les cygnes ne sont point des animaux doux. Le futur Cygne de Cambrai, lui, trempe sa plume dans le vitriol. Il ignore peut-être que ses critiques sont mal fondées, il devine sûrement qu'elles sont trop sévères, car il conserve son texte pour lui. Nul doute qu'une indiscrétion l'eût conduit à la Bastille. Car, non content de vertement critiquer le souverain, il attaque l'archevêque de Paris, il égratigne même Mme de Maintenon sa protectrice. Il a commis un écrit de guerre civile.

Ces trop fameuses « remontrances » commencent par un triple mensonge, Fénelon assurant le Roi qu'il n'écrit sa lettre « ni par chagrin, ni par ambition, ni par envie de se mêler des grandes affaires ». Jusqu'à la mort du duc de Bourgogne, le futur archevêque sera au contraire membre principal, avec les ducs de Beauvillier et de Chevreuse, de la camarilla du fils du grand Dauphin, tout prêt à se transformer à la demande en principal ministre.

Le Roi, à en croire Fénelon, égaré par les flatteurs, poussé par ses ministres, aurait laissé dépérir les anciennes maximes du royaume pour se faire monarque absolu. « On n'a plus parlé de l'État ni des règles ; on n'a parlé que du Roi et de son bon plaisir. » Est-il besoin de discuter de telles formules ? Il nous semble que tout le présent ouvrage répond à Fénelon. Ce dernier critique l'élévation extrême du prince, le « luxe monstrueux et incurable » de la cour (dont il néglige l'utilité politique et sociale ; dont il oublie les économies volontaires pratiquées depuis le temps de guerre), opposé à
l'appauvrissement général de la France. Puis, s'il se peut, le ton monte, les griefs se bousculent plutôt qu'ils ne se succèdent ou s'étayent. Le despotisme apparent du Roi cacherait en réalité la tyrannie réelle et contraignante de ministres « durs, hautains, injustes, violents, de mauvaise foi ». Ils ont poussé Louis XIV à déclarer la guerre de Hollande, à faire haïr la France par tous ses voisins. Cette guerre, née paraît-il d'un seul « motif de gloire et de vengeance », a été la « source de toutes les autres ». Les vaincus n'ayant signé le traité de Nimègue que « le couteau sur la gorge » (sic), toutes les conquêtes du Roi « sont injustement acquises dans l'origine ». Aucune excuse n'est retenue par Fénelon, ni la nécessité de l'État, ni la sûreté des frontières ! « En voilà assez, Sire, pour reconnaître que vous avez passé votre vie entière hors du chemin de la vérité et de la justice, et par conséquent hors de celui de l'Évangile ». La guerre présente découle de cette injustice, de l'amertume des spoliés, de l'iniquité des réunions. Et les coalisés veulent « épuiser à la longue » la France pour éviter un inévitable esclavage (sic).

« Cependant vos peuples, que vous devriez aimer comme vos enfants, et qui ont été jusque ici si passionnés pour vous, meurent de faim... Par conséquent vous avez détruit la moitié des forces réelles du dedans de votre État, pour faire et pour défendre de vaines conquêtes au dehors. » Le peuple, selon le cruel critique, a perdu son vieux loyalisme. « La sédition s'allume peu à peu de toutes parts... Si le Roi, dit-on, avait un cœur de père pour son peuple, ne mettrait-il pas plutôt sa gloire à leur donner du pain, et à les faire respirer après tant de maux, qu'à garder quelques places de la frontière, qui causent la guerre ? » Il convient donc, au plus tôt, de rendre toutes les conquêtes postérieures à 1672, y compris donc Cambrai. Mais il semble, déclare Fénelon, que Louis persiste à vouloir conquérir et conserver. Ni Mme de Maintenon, ni le duc de Beauvillier ne parviennent à le ramener à des idées de paix : « Leur faiblesse et leur timidité les déshonorent et scandalisent tout le monde. La France est aux abois ; qu'attendent-ils pour vous parler franchement ? » L'obstination du souverain du côté de la gloire est, aux yeux de Féne-Ion,
la négation du christianisme. Jouant les prophètes, l'abbé va jusqu'à dire : « Vous n'aimez point Dieu ; vous ne le craignez même que d'une crainte d'esclave ; c'est l'enfer, et non pas Dieu que vous craignez. Votre religion ne consiste qu'en superstitions, en petites pratiques superficielles. Vous êtes comme les Juifs dont Dieu dit : Pendant qu'ils m'honorent des lèvres, leur cœur est loin de moi ».

Lire ou relire ces pages, que Louis XIV, leur destinataire théorique, ne vit jamais (mais dont il aura, cinq ans plus tard, un reflet grâce aux malices éparses dans le Télémaque), épargne de les réfuter point par point. Même Saint-Simon n'atteindra pas un degré si fort de mauvaise foi. Ne retenons maintenant que les phrases concernant les mouvements séditieux. D'abord Fénelon sait très bien qu'il n'a pas dépendu du Roi que les hivers de 1693 et 1694 aient été cléments et non rigoureux et meurtriers. Ensuite il ne peut ignorer ce que son amie la marquise de Maintenon répète sans cesse : la préoccupation constante du Roi pour le malheur de ses sujets. Enfin il n'est pas possible que ne soit pas venu à sa connaissance ce double fait: 1° Toute l'administration depuis un an et demi est mobilisée pour lutter contre la disette, 2° C'est cette même priorité frumentaire qui, en 1693, a fait brusquement reconvertir la tactique navale 84. Tout est fait pour amener des navires neutres céréaliers en nos ports, pour s'emparer de ceux des ennemis.

D'ailleurs, quand M. de Fénelon écrit : « Les émotions populaires, qui étaient inconnues depuis si longtemps, deviennent fréquentes », il se trompe encore doublement. Il assimile à d'importantes séditions les mouvements sporadiques (et bien excusables) provoqués par la cherté du pain pendant deux rudes années. Il feint d'ignorer que les véritables révoltes populaires ont fort diminué depuis le début du règne personnel de Louis XIV, alors qu'elles étaient fréquentes et sanglantes au temps de Richelieu et de Mazarin7.

Par elle même cette lettre de « remontrances » n'a pas d'importance. Tel est souvent le cas des textes dont il est dit qu'ils n'ont plus qu'un intérêt historique. Elle marque pourtant, si l'on songe à la personnalité du futur prélat, que des
tunnels de taupe se creusent sous les parterres de Versailles, que des termites commencent de ronger les lambris dorés du château. Cette opposition à Louis XIV demeure secrète. Lorsqu'elle s'exprime, atténuée par la bouche d'un Beauvillier ou d'une Françoise d'Aubigné, elle perd tout caractère séditieux, devient élément de dialogue, thème de réflexion. Même si la marquise de Maintenon agace un peu son royal époux, ce dernier l'entend et l'écoute. Même quand Beauvillier accumule les objections dévotes, le Roi, qui — à défaut de son esprit — estime son caractère et sa droiture, tient compte de son opinion.

Beaucoup plus grave est la conjuration souterraine des Fénelon et des Chevreuse, dont le royaume entier pense qu'ils seront un jour les conseillers de Louis XVI (le duc de Bourgogne se fût appelé ainsi, si Monseigneur et lui, avaient vécu et régné). Elle est d'autant plus grave qu'elle paraît orientée vers le progrès, alors qu'elle est passéiste et rétrograde, d'ailleurs aussi ambiguë que fut et que sera, avant et après le règne de Louis XIV, l'opposition parlementaire. En pleine guerre, le Roi n'avait pas besoin de telles galeries de mines.






UNE GRANDE MOBILISATION

Le royaume, heureusement, fut animé de loyalisme. Il n'y avait pas grand monde en France, au moins dans le peuple vieux-catholique, pour s'inquiéter des scrupules de M. l'abbé de Fénelon, ou pour se soucier des ravages faits par nos troupes entre Rhin et Neckar. Ce peuple écoute ses curés le dimanche. Or clergé et laïques savourent ensemble, savourent encore à cette date, l'immoral plaisir qui leur fut causé par la Révocation ; plaisir proportionnel à la religion de chaque province. Il est fort visible dans les anciens territoires du roi d'Espagne, Franche-Comté ou Flandres. Les capres (ou corsaires) de Dunkerque, qui feront tant de mal aux navires
de la Ligue, sont animés bien sûr par le souci des prises, peut-être aussi pensent-ils à Louis XIV, si bon protecteur de leur ville. Mais, dans cette guerre, après la dépossession de Jacques II et à entendre les rodomontades pseudo-bibliques du prince d'Orange, ils expriment leur catholicisme profond.

Il ne faut pas davantage oublier, quoique deux choses soient liées (approbation de l'antiprotestantisme, souci de la maladie du Roi), à quel degré de popularité Louis XIV était revenu au début de 1687. Pareil capital ne fond pas en vingt-quatre mois. La guerre, une guerre de plus, n'a pas de raison de susciter l'enthousiasme. Aujourd'hui, en 1688 ou 1689, elle plaît surtout à quelques officiers de carrière et, dans les ports, aux négociants qui arment en course. Mais les Français ne mettent pas un an à comprendre que l'effort de guerre est général, toutes conditions ou classes confondues. Et le Roi, ce prince que l'on s'est remis à acclamer, de cet effort de guerre donne l'exemple.

La guerre de la ligue d'Augsbourg se jouera hors des frontières, sauf à noter le bombardement de nos ports du Ponant par les alliés. Les paysans n'en subiront donc pas le poids direct (il leur suffira, en 1693 et 1694, de courber le dos sous le manteau glacial des intempéries, les pauvres gens !). Seuls les hommes jeunes de modeste condition courent le risque d'être enrôlés. Le Roi commence la guerre avec 100000 combattants en campagne, autant à l'intérieur. Au fur et à mesure des années, il devra augmenter encore ces effectifs. Il en résulte que le racolage et les enrôlements — souvent forcés — qui sont l'aliment normal des troupes réglées, vont s'intensifier. La « belle jeunesse » aura du mal à éviter d'être enrôlée 192. Par ailleurs, avant qu'ait commencé la guerre, le marquis de Louvois a fait établir, le 29 novembre 1688, un nouveau régime de recrutement, la levée de milices. Il s'agissait de troupes auxiliaires et permanentes, composées de recrues venues des paroisses désignées par les intendants, ces recrues choisies par tirage au sort. Les régiments de milice firent leur devoir (sans grand enthousiasme) jusqu'en 1697. Une partie d'entre eux seront rattachés à l'armée du maréchal de Catinat sur les Alpes. Les autres feront le service des places ou resteront
à l'intérieur des frontières. Encadrés par la noblesse locale, susceptibles de prendre chez eux leurs quartiers d'hiver, les miliciens ne seront ni mal traités, ni sérieusement exposés. Il fallut pourtant le loyalisme de ces années-là pour que la France supportât sans révolte cet embryon du service militaire moderne.

Mais la marine était relativement aussi gourmande. Or le régime, universel mais partout honni, de la presse, se révélait à la fois impopulaire et insuffisant. Rien ne fut donc plus opportun que l'ordonnance pour les armées navales et arsenaux de marine édictée par Louis XIV le 15 avril 168981 : le « système des classes », ancêtre de notre inscription maritime, y était heureusement et précisément rappelé.

Les riches, la magistrature, la bourgeoisie furent requis ou mobilisés selon d'autres modes ; car l'ancien régime, malgré les insuffisances de son organisation fiscale, sut toujours, en cas de nécessité, taxer ceux qui pouvaient cotiser. Au début de 1689, le Roi fait payer des suppléments de finance à presque tous les grands officiers comptables, transforme en offices réglés plusieurs charges jusqu'alors exercées par commission, multiplie les expédients sur le dos des titulaires d'offices vénaux ou des candidats à l'achat de pareils offices. En novembre, ce sont les états de Languedoc qui « offrent » trois millions de « don gratuit » au lieu de deux 26 . Enfin, en décembre, une bonne dévaluation atteint de plein fouet ceux qui thésaurisent les pièces d'or : « Le Roi fait changer toute la monnaie du royaume. Il laisse toujours sa figure d'un côté ; et sur l'autre, aux louis d'or, il y fait mettre la marque qui était aux louis d'argent ; et aux louis d'argent il y fait mettre la marque qui était aux louis d'or. Quand cette monnaie nouvelle sera faite, l'écu vaudra 3 livres et 6 sols, et le louis d'or 12 livres 10 sols ; et comme présentement le louis d'or ne vaut que 11 livres 12 sols, le Roi gagnera 18 sols sur chaque pistole, et 4 sols sur chaque écu blanc26. »

La noblesse militaire, qui est inégalement riche, est requise ou se mobilise de la façon la plus spectaculaire. Des lettres patentes du 26 février 1689 convoquent le ban et l'arrière-ban. Les nobles ruraux pauvres, ainsi appelés, ne peuvent,
selon le mot de Vauban, que former « les plus méchantes troupes du monde »136. Il n'importe. L'acte de convocation résonne comme une sonnerie de trompette : le moindre croquant va comprendre que les hoberaux ne sont pas au-dessus de la loi. Mais ce sont les gentilshommes de tradition militaire ininterrompue qui répondront le mieux, et le plus efficacement, à l'appel du souverain. Les meilleurs viennent souvent de la cour, colonels « à la bavette » dont le rabat va devenir sanglant, généraux de trente ans, maréchaux de quarante.



Les gros marchands de la rue Saint-Denis qui, par mesquine jalousie ou peur d'être cocus, n'avaient que sarcasmes envers les jeunes courtisans, vont voir ce qu'est vraiment l'impôt du sang. En deux ans, de juillet 1690 au mois d'août 1692, la maison d'Hocquincourt (Monchy) perd trois de ses membres, tous trois colonels. Dans le seul Journal de Dangeau, long nécrologe, se trouvent cités trois cent quarante-six officiers tués ou blessés, de la connaissance de l'auteur, donc à peu près tous gens de cour200. Sur ce tableau d'honneur officieux, les Colbert figurent cinq fois, les La Rochefoucault quatre fois ; les Froulay de Tessé, la famille de Mornay, la maison de Lorraine, trois fois. Qui veut plaire au Roi — et donner l'exemple aux troupes — part le premier pour la guerre chaque printemps, revient le dernier à l'automne : au début de l'année 1696, Louis XIV reprochera à M. le duc de la Ferté de partir au contraire le dernier pour revenir le premier97.

Ainsi le royaume tout entier a été appelé à une manière de solidarité nationale, que scellera sur un plan cruellement fiscal l'impôt de capitation en 169585, Mais le Roi, dira-t-on, que fit-il, sauf envoyer au feu des sujets de tout âge ? Sa contribution à la défense nationale se limita-t-elle à prendre les ville et château de Namur ? Non, Louis n'agit, en l'occurence, ni en despote, ni en matamore, mais en prince responsable, souverain soucieux de l'opinion de ses sujets, on osera dire de leur sensibilité.

Non content de s'exposer au front et d'y faire figurer, nous l'avons vu, toute la famille royale, Louis XIV s'est imposé de
douloureux sacrifices. En 1688, « ses bâtiments, auxquels il faisait des dépenses immenses, l'amusaient infiniment, et il en jouissait avec les personnes qu'il honore de son amitié »49. Dès 1689, le Roi fait trancher à la hache dans ce genre de dépenses. Le 2 décembre 1689, le marquis de Dangeau écrit : « Le Roi retranche beaucoup de chevaux de la grande et de la petite écurie ; ce retranchement ira à 100000 écus par an. » Louis ne peut mettre la clef sous la porte de Versailles, fermer Marly et Trianon, aller se claquemurer aux Tuileries, sous prétexte de plaire à ses sujets et de donner un exemple d'extrême économie. Ce serait dire à l'Europe : la France est à bout de souffle, incapable de faire front. Mais, à défaut de gestes de ce type, aussi dangereux qu'excessifs, tout ce que pouvait faire Louis XIV dans les circonstances présentes, a été fait.

Les dépenses des Bâtiments, qui montaient en 1688 à 7389375 livres, diminuent de moitié chaque année. En 1689, elles sont tombées à 3 571 552 francs ; en 1690, elles vont descendre jusqu'à 1 569 781 livres. A Saint-Germain, le Roi a dépensé 147 779 livres en 1688, il ne déboursera plus que 22 195 livres en 1690. A Marly, dans le même temps, les dépenses chuteront de 283 412 francs à 87 630. Quant aux fameux travaux de la rivière d'Eure et du canal de Maintenon, la guerre les démantèle doublement, faute d'argent et faute de main-d'œuvre. En 1688 ils ont coûté 1932376 francs ; en 1689, les dépenses sont déjà tombées à 871731 francs; en 1690, elles se limiteront à 40 000 livres 45. On conçoit que Louis n'ait pas, de gaité de cœur, négligé ou abandonné ces travaux dont il s'était voulu l'architecte et le surveillant. Il offre, en quelque sorte, son sacrifice à l'État comme à la nation, c'est-à-dire à la patrie.

Afin que les économies officielles prolongent leur effet tant à la Cour qu'à la Ville, le Roi édicte, le 14 décembre 1689, une Déclaration portant règlement sur les ouvrages et vaisselles d'or et d'argent : toute l'argenterie des Français riches doit prendre le chemin de la Monnaie. Mais Sa Majesté donne l'exemple. Dès le 3 décembre les courtisans apprennent qu'il « fait fondre toute sa belle argenterie, malgré
la richesse du travail, fait fondre même les filigranes » 26. Le mobilier d'argent de Versailles, le mobilier le plus étonnant qu'on ait vu jamais, part pour la fonte, du 12 décembre 1689 au 19 mai 1690. Pendant cinq mois d'affilée, le Roi voit peu à peu disparaître ces ouvrages de métal précieux, « cabinets, tables, guéridons, coffres, fauteuils, sièges, tabourets, bancelles à dossier, deux balustres d'alcôve (pesant ensemble 7185 marcs 9 onces), garnitures de cheminées, bordures de miroirs, torchères, girandoles, bras, chandeliers, nefs, bassins, vases, urnes, aiguières, buires, flacons, cuvettes, plateaux, salières, pots à fleurs, cassolettes, caisses d'orangers, brancards, seaux, cages, écritoires, gantières, alambic, crachoir » 26, sans parler des bas-reliefs et des figurines ; et sans compter les six cent soixante-huit ensembles de filigranes d'argent récupérés sur « coffres, bahuts, boîtes, vases, saluts, chandeliers, aiguières, sièges, cabinets, etc. ».

Il n'y a que sept ans que l'installation du Roi est définitive à Versailles. Et voilà que la galerie des glaces, les appartements, déménagés un peu chaque semaine par de grands coquins de garçons insensibles, évoquent le spectacle d'une maison bourgeoise après saisie. Car la présente guerre est une guerre totale. Elle abolit de facto toute sorte de privilèges. En 1690 le principal privilège du roi de France est de toujours être, même à l'arrière, même à Versailles, en première ligne.





CHAPITRE XXIV

Le Roi tel qu'en lui-même


«S'il y a une fierté légitime en notre rang, il y a une modestie et une humilité qui ne sont pas moins louables. »

Louis XIV




« Peu de gens savent être vieux. »

La Rochefoucauld



Si Louis fut, après la paix de Nimègue, au sommet de sa gloire, il est sans doute, au lendemain des traités de Ryswick, en possession des traits définitifs de son caractère. Il a cinquante-neuf ans. Malgré des attaques de goutte, il garde un corps étrangement robuste, que le grand air et l'exercice physique maintiennent, en dépit des soins absurdes distribués par l'archiatre.

Il est de plus en plus absorbé par les affaires publiques. En moins de neuf ans, entre 1683 et 1691, il a perdu ses meilleurs ministres (Colbert, Seignelay, Louvois), mais fait tout pour qu'il n'y paraisse point. Il gouverne davantage. Sur le plan de la discipline de vie, il se gouverne désormais totalement. « Il est fort réglé en toutes choses, et il ménage les heures du jour avec un tel ordre, qu'on sait toujours le temps de son lever,
de son dîner, de ses visites, de la chasse, des audiences, du Conseil, et de son coucher86. » Il est, au fond, prisonnier du système qu'il a lui-même établi, condamné à vivre en public toutes ces journées si réglées, presque chaque heure du jour. Pour la cour, les diplomates étrangers, le royaume, l'Europe alliée ou l'Europe ennemie, le Roi doit, ou bien sourire, ou rester impassible. On surveille ses jeux de physionomie, chacun brode sur ses attitudes. Le marquis de Sourches nous dit, par exemple, que le 28 juillet 1704 fut « une journée très stérile en nouvelles, mais, comme le Roi, contre son ordinaire, parut assez chagrin, les courtisans murmuraient tout bas qu'il fallait qu'il eût eu de mauvaises nouvelles d'Allemagne 97 ». En somme, le sphynx royal n'a pas le droit de froncer impunément un sourcil.

Aussi bien en 1697 qu'en 1707, en 1686 qu'en 1986, Louis est toujours jugé sur l'apparence. On brosse de lui de beaux portraits, flatteurs comme les toiles de Rigaud, cruels comme certaines pages de Saint-Simon, portraits dont la profondeur laisse à désirer. Ici le Roi est montré en toute gloire ou toute majesté ; là, sous les traits d'un despote égoïste ; nulle part et jamais en sa réalité, qui est humanité. Un portrait, graphique ou littéraire, fixe le seul moment présent. Or il n'est pas sûr que l'on doive absolument opposer à une peinture officielle, une contre-toile naturaliste ; à une féroce pochade, un lavis adouci. Mieux vaut laisser Louis XIV montrer son vrai visage à travers trente ans de paroles et d'action.




DES PAROLES SIMPLES ET NETTES

Les Mémoires écrits pour l'instruction de Monseigneur, et dont chacun de nous tire grand profit 63, ne témoignent guère que du début du règne ; et puis, MM. de Périgny et Pellisson ont tout de même prêté une part de leur talent et de leur style à Sa Majesté. De leur côté, les lettres du Roi sont utiles, même si elles renseignent sur la politique (au sens large) plutôt
que sur la pensée royale. D'ailleurs si Louis, en les signant ou les faisant signer Louis par un ministre ou par un secrétaire de la main, en assume la responsabilité, il ne peut toujours en prouver la stricte paternité. A la limite, l'écrit vraiment louis-quatorzien est cette Manière de montrer les jardins de Versailles62, que nous avons déjà évoquée, œuvre sèche, nette, directe, mémoire technique situé aux antipodes du bavardage.

Cette relative pauvreté de l'écrit n'étonne pas. De même que le Roi s'est instruit par la conversation ou en écoutant ses lecteurs, de même s'exprime-t-il plus sincèrement par oral qu'en usant de l'écriture. Nous y gagnons en authenticité ; nous y gagnons en qualité. L'abbé de Choisy, qui avait beaucoup de défauts, mais que la fée de l'intelligence avait gâté, en témoigne dans ses propres Mémoires : « Je rapporterai par exemple, écrit-il, jusqu'à ses moindres paroles, parce qu'elles ont toujours un certain sel qui leur donne la force et l'agrément. Il est véritablement roi de la langue, et peut servir de modèle à l'éloquence française. Les réponses qu'il fait sur-le-champ effacent les harangues étudiées. » Suivent quelques mots louis-quatorziens trop beaux pour être garantis. Puis l'abbé académicien conclut : « Le Roi est peut-être l'homme de son royaume qui pense le plus juste, et qui s'explique le plus agréablement 24. »

Nous manquent, certes, les conversations confidentielles, les dialogues non pasteurisés du prince avec Mme de Maintenon, le confesseur jésuite, les ministres, les gens de service, la famille royale (Madame exceptée 87). Mais ce qui a été conservé est sans prix : ces discours-miniatures que Louis destinait à la publicité, prononcés devant quelques courtisans au lever, avant ou après la messe, au dîner, au souper, plus rarement au coucher de Sa Majesté. De 1681 à 1715, le marquis de Sourches, grand prévôt, et le marquis de Dangeau, courtisan privilégié, ont noté avec soin de telles paroles, au jour le jour. Ces interventions, si bien conservées, sont au nombre de trois cent dix-neuf25. Par la force des choses elles appartiennent à l'histoire, mais elles ne tombent guère dans la manière, si convenue, des « mots historiques ». Les mots
historiques — ceux du moins qu'on appelle ainsi — sont rarement authentiques, ne sont en tout cas jamais spontanés. En revanche, lorsqu'un Dangeau rapporte ce mot de Louis XIV à la duchesse de Berry (15 juin 1712) : « Nous sommes un peu trop gros tous deux pour être ensemble dans la même calèche », la phrase est si banale qu'elle inspire totale confiance.

Le Roi ne multiplie point les paroles. Il connaît l'importance de ses dits, n'abuse jamais du discours. On étudierait avec profit l'intensité et la qualité de beaucoup de silences. Les contemporains ne s'y trompaient point, qui appréciaient chaque mot, chaque intonation, et savaient quelle vertu le monarque plaçait dans un relatif laconisme. Sa phrase favorite est aussi la plus courte. C'est le trop fameux « Je verrai », si commode aux princes, et dont Gaston d'Orléans usait déjà tant sous la Fronde. Mais la brièveté est pour Louis XIV une loi générale. Quel écrivain, quel membre difficile de la petite académie eussent pu corriger et améliorer des formules comme celles-ci : « Monsieur, cela ne convient ni à vous, ni à moi », « Monsieur, voilà votre roi », « Monsieur, nos affaires vont fort bien », « Je vous fais mon premier médecin » ? Quelle densité dans ce message : « L'Empereur est mort. » Le moindre commentaire eût diminué l'information. A qui lui parle de ranimer le combat, le Roi répond : « Monsieur, nous sommes ici pour cela. » A cet ancien ami qui redoute la froideur du souverain : « Entrez, M. de Lauzun ; il n'y a ici que vos amis. » A un messager : « Monsieur, vous m'apportez toujours de bonnes nouvelles. » Aux membres du conseil d'État, lorsque tous ont donné leur avis : « Messieurs, vous opinez à la guerre, et moi à la paix 25 ! »

Puisqu'il est de mode aujourd'hui de compter, rien n'est plus instructif, croyons-nous, que dénombrer, entre 1681 et la mort du Roi, les propositions dont ce monarque est le sujet. Dangeau et Sourches réunis en relèvent, comme à cette intention, quatre cent quarante-trois. Il s'agit de phrases exemplaires, destinées à être répétées, méditées, commentées, amplifiées. A s'en tenir aux Mémoires de Saint-Simon ou à une estimation subjective, on imaginerait deux ou trois cents
« Je veux » ou « J'exige » ou seulement « Je décide ». Mais, si l'on compte au lieu de supputer, les résultats sont exactement contraires. Sur les quatre cent quarante-trois propositions dont le Roi est sujet, trois cent huit sont manifestation de gentillesse, quatre-vingt-une sont indifférentes (exemple : « Je vous parlerai »). Cinquante-quatre seulement marquent l'autorité, la colère ou la critique. En sens inverse, il suffit d'additionner « Je donne » (quarante-huit occurrences) et « J'accorde » (six mentions) pour atteindre déjà cinquante-quatre...






LE ROI ET SES AMIS

« La façon de donner, disait le vieux Corneille, vaut mieux que ce qu'on donne. » Cet axiome dirige la conduite de Louis XIV. En témoigne le maréchal de Berwick : « Il était l'homme de son royaume le plus poli ; il savait sa langue en perfection, et dans ses réponses il y mettait tant de choses obligeantes, que s'il accordait quelque chose on croyait recevoir le double ; et s'il refusait, on ne pouvait s'en plaindre. Depuis la monarchie vous ne trouverez pas de roi plus humain10. » Encore faut-il approcher le souverain et le juger sans prévention. En effet, ajoute le duc, « les protestants le faisaient passer en Europe pour un homme inaccessible, cruel et sans foi ». De son côté, Madame Palatine témoigne de la délicatesse de Louis. Voici ce qu'elle lui inspire - - le jour a son importance — le 3 janvier 1705 : « Hier, écrit cette princesse, le Roi vint me voir. Je le remerciai humblement des deux mille pistoles qu'il m'avait fait la grâce de m'envoyer. Il me dit très poliment qu'il avait fait exprès de ne pas me venir voir le jour de l'an même, de peur que je ne crusse qu'il venait pour recevoir mes remerciements. Il faut dire la vérité : personne en France n'est aussi poli et agréable que le Roi. Quand il est affable, on l'aime de tout cœur87. »

Chacun a remarqué que pareille gentillesse est souvent
réservée aux humbles. A un valet de chambre qui, en plein hiver, lui présente une chemise glaciale, le Roi dit sans le réprimander : « Tu me la donneras brûlante à la canicule. » Racine, qui a noté cet incident, rapporte aussi une anecdote caractéristique : « Un portier du parc, qui avait été averti que le Roi devait sortir par la porte où il était, ne s'y trouva pas, et se fit longtemps chercher. Comme il venait tout en courant, c'était à qui le gronderait et lui dirait des injures ; le Roi dit : — Pourquoi le grondez-vous ? croyez-vous qu'il ne soit pas assez affligé de m'avoir fait attendre90 ? »

Ce prince, que l'on croit distant, aime volontiers et a besoin de se sentir aimé. Il faut bien l'admettre (et, sur le plan de la timidité, Montesquieu en a témoigné10) : Louis XIV est timide et sensible, presque autant qu'à vingt ans, sentimental et fidèle en amitié. « Il n'y avait de fier en lui, nous dit Berwick, que l'apparence. Il était né avec un air de majesté qui en imposait tellement à tout le monde, qu'on ne pouvait en approcher sans être saisi de crainte et de respect ; mais dès qu'on voulait lui parler, son visage se radoucissait, et il avait l'art de vous mettre dans l'instant en pleine liberté avec lui. » Il ne profitait pas de sa supériorité. Il souffrait de paralyser ses interlocuteurs, faisait tout pour les mettre à l'aise. Ainsi le comprit Jean Racine, qui avait eu, en août 1687, le privilège d'une invitation à Marly : « Il m'a fait l'honneur plusieurs fois de me parler, et j'en suis sorti à mon ordinaire, c'est-à-dire fort charmé de lui et au désespoir contre moi, car je ne me trouve jamais si peu d'esprit que dans ces moments où j'aurais le plus d'envie d'en avoir 90. »

Les serviteurs du Roi sont souvent ses amis. « Le Roi, écrit l'abbé de Choisy, aime tendrement ceux qui le servent auprès de sa personne ; et s'il leur promet quelque grâce, il s'en souvient pour la faire, et l'oublie après l'avoir faite. Il les accable de bienfaits, comme s'ils étaient toujours dans le besoin. S'ils font des fautes, il les regarde comme des hommes ; et lorsqu'il est bien servi, il les traite comme ses amis 24. » On ne peut mieux résumer les choses. Louis XV et Louis XVI n'imiteront que l'apparence de ce programme. Eux aussi, ils accableront de bienfaits, « comme s'ils étaient toujours dans le
besoin », leurs courtisans ou officiers. Mais ils le feront par politique et par routine, tandis que leur prédécesseur y mettait gentillesse et spontanéité. D'ailleurs ils pensionneront surtout les grands seigneurs, et au moment où il eût fallu les soumettre davantage à l'impôt, les associer aux sacrifices indispensables. Louis XIV, au contraire, traita avec la même délicatesse ministres, ducs, gens de mérite, artistes, et commensaux de sa chambre ou de sa garde-robe.

On perdrait moins de temps à compter ceux des ministres du Roi qu'il se contente de supporter et d'estimer, que ceux à qui ce même prince témoigne de l'amitié. Celle-ci a emprunté, emprunte et continuera d'emprunter plusieurs formes et divers degrés. Louis XIV a admiré Mazarin, protégé Seignelay et Torcy, fait de Colbert et de Louvois des complices. Il a traité Michel Chamillart et le second maréchal de Villeroy en amis intimes. Le public ne saurait ignorer de si visibles solidarités. « Ce que le Roi peut le moins souffrir, écrit Madame, c'est qu'on attaque ses ministres. Il punit cela aussi sévèrement que si on l'avait attaqué lui-même87. » Car, en pareil cas, au crime presque amorcé de lèse-majesté se superpose la faute de lèse-amitié.

Louis n'aurait-il été entouré que de flatteurs, comme l'insinuait Fénelon ? Il est vrai que cette engeance, qui peuple les cours, ne pouvait manquer d'abonder à Versailles et d'abuser de la propension du Roi à ne pas déceler chez autrui le mensonge. On parle moins, et c'est dommage, de ceux qui disent au prince, sinon ses vérités, au moins des vérités. Pour le faire impunément, pour le faire efficacement, ces Caton ou ces Alceste ont besoin de l'amitié royale. Ils se placent dans le cadre de l'affectueuse indulgence de Louis. Les plus connus se nomment le duc de Montausier ou le maréchal de Bellefonds, deux grands seigneurs. Mais un homme de plus modeste origine, et dont nul n'a recueilli chaque parole, fut pour Louis XIV, pendant près de vingt ans, un écho de la nation, un reflet de la France profonde. Il se nommait Vauban. Il avait participé à la Fronde. Il avait stagné dans les grades subalternes. Il ne devint maréchal qu'à soixante-dix ans. Cependant « il n'y avait pas d'homme au monde qui dît
ses sentiments aussi librement que lui au Roi et aux ministres ; mais il s'était mis en droit de le faire, en ne disant jamais que ce qu'il croyait le plus utile pour le service de l'État, dont il était un serviteur très zélé97 ». Sourches oublie de rappeler ici le fait de l'amitié du Roi, mais il la sous-entend.

Le monarque aime ses serviteurs heureux, les généraux habituellement vainqueurs (Turenne, Luxembourg, Vendôme, Châteaurenault, Villars) ; mais il ne sanctionne qu'avec répugnance et tristesse les serviteurs malheureux (Villeroy, Chamillart), tant il a laissé introduire de sentiment en un domaine où le pragmatisme et le bien du pays auraient dû régner sans partage. Il en est résulté que Louis a souvent préféré la fidélité à l'efficacité, de quoi Michel Chamillart témoigna durant dix longues années (1699-1708). La fidélité est à la fois une noble vertu et un commode alibi.

Cette vertu fleurit au ministère : elle justifie les dynasties, plaçant les Phelypeaux avant les Colbert et les Le Tellier de Louvois. Elle s'épanouit de même dans le monde commensal. Si le Roi a un vieil archiatre (Fagon), de vieux aumôniers, de vieux valets de chambre (Alexandre Bontemps), c'est qu'il n'aime pas les têtes nouvelles et qu'il se plaît au contact des serviteurs chevronnés97. Il accable de cadeaux, de gratifications, de pensions les premiers valets de chambre, surtout les Bontemps, père et fils. Le vieux Bontemps, Alexandre, n'est pas seulement premier valet, intendant de Versailles et gouverneur de Rennes. Jusqu'à sa mort en 1701, il est le complice, le confident et l'ami de Sa Majesté. Il sait tout des amours du Roi : il en sait sans doute plus que le père de la Chaize. Il connaît les arcanes de la cour : le ministre de la maison du Roi aurait eu intérêt à l'interroger. Peu de secrets, nationaux ou internationaux, touchant l'État lui échappent : Bontemps garde en mémoire une information comparable à celle de M. de Torcy ou de Mme de Maintenon. De cela il ne laisse rien filtrer (ce n'est pas le cas de la Marquise). La prudence l'y incite, la déontologie l'y oblige, l'amitié de Sa Majesté l'y contraint.

Au milieu de cette cour curieuse et bavarde, où les secrets
s'évadent, se communiquent, se négocient, se déforment, trois hommes demeurent aussi discrets que des statues de marbre. Ce sont le Roi, le chancelier Pontchartrain et l'irremplaçable M. Bontemps. En ce monde où les indiscrets sont tour à tour tombés en disgrâce, qu'ils se nomment Vardes, Bussy-Rabutin, Lauzun ou Madame Palatine, un commensal incarne la discrétion : c'est encore Alexandre Bontemps. Dire qu'une affection lie le Roi à son premier valet ne donne qu'une faible idée de leurs relations. Ce furent, en tout bien tout honneur, quarante années de connivence, une complicité tournant à la symbiose. En août 1686, tandis que Louis XIV souffre d'une fièvre quarte, Bontemps « tombe malade d'une fièvre double-tierce avec de grands redoublements ». Alors, nous dit le marquis de Sourches, le maître « lui témoigna dans cette maladie une amitié toute particulière ». Cette sollicitude augmenta encore quand, le 13 janvier 1701, Bontemps tomba « en apoplexie, et le Roi en témoigna beaucoup d'inquiétude, voulant qu'on vînt lui dire de ses nouvelles à tous moments, même chez la marquise de Maintenon ». Quatre jours plus tard, le vieux serviteur mourait, « universellement regretté des grands et des petits, et le Roi lui donna cette louange si belle et si rare qu'il ne lui avait jamais dit du mal de personne et qu'il n'avait jamais passé un jour sans lui-dire du bien de quelqu'un 97 ». A cette amitié, socialement disproportionnée, Louis XIV avait beaucoup gagné. Plus que ses confesseurs jésuites, plus que Mme de Maintenon, le premier valet de chambre avait appris au Roi, chaque jour, ce qu'est la charité évangélique et le souci du prochain.

Qui établirait l'annuaire des amis de Louis XIV verrait que les très grands personnages n'y sont pas aussi nombreux qu'on l'attendrait (le duc de Vendôme, le prince d'Armagnac, M. de Turenne), les chefs de service un peu moins rares (Jean-Baptiste Colbert, M. de Louvois, Chamillart, le marquis de Chamlay). Les membres de familles ducales, tant anciennes que récentes, n'encombrent guère les pages du livre (Saint-Aignan, Lauzun, le maréchal de la Feuillade, le duc de la Rochefoucauld, le second Villeroy, le maréchal de Villars). Presque toute la place serait prise par des artistes
(Lully, Mansart), des gens de lettres (Molière, Racine, Paul Pellisson), des commensaux et gens de service (Périgny, le président Rose, les Bontemps, Fagon, voire les frères Anthoine simples garçons de la Chambre). Ces personnages familiers sont moins susceptibles de complots. Le Roi les intimide. Le Roi aime à donner. Mais, comme il n'est d'amitié que réciproque, on voit un jour à la Cour ce qui se fait de temps en temps à la Ville, le maître héritant de son domestique. Au début de mai 1693, M. de Sourches note : « Ce fut en ce temps-là que le célèbre Le Nôtre, qui était le premier homme de son temps pour les jardins, donna tous ses tableaux, ses bronzes et ses porcelaines au Roi, et on estima ce présent plus de cent mille livres97. » Ce que Louis a refusé du cardinal Mazarin, il l'a accepté, trente-deux ans plus tard, du bonhomme Le Nôtre, qui ne mourra qu'en 1700 : plus d'un courtisan, plus d'un bourgeois de Paris, soyons-en sûrs, méditèrent cette apparente contradiction. André Le Nôtre eût approuvé le vers de Voltaire : Pour sa part, le Roi s'il avait pu la connaître, aurait admis cette maxime de Chamfort : « Dans les grandes choses, les hommes se montrent comme il leur convient de se montrer ; dans les petites, ils se montrent comme ils sont. »


L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.



Nul ne s'est davantage trompé que Vigny. Dans son Cinq-Mars, il a fait dire au futur Louis XIV (trois ans) par le duc de Bouillon : « Quand vous serez roi, vous serez un grand roi, j'en ai le pressentiment ; mais vous n'aurez que des sujets et point d'amis, car l'amitié n'est que dans l'indépendance et une sorte d'égalité qui naît de la force. » Il n'a pas compris que Louis, adulte, mettra sa force à créer quelques situations d'égalité, pour y faire fleurir l'amitié.







LE ROI ET SES MÉDECINS

A ses amis l'intimité offerte par le Roi assure le privilège de découvrir et approfondir sa réelle simplicité de manières. Mais ces personnes sont peu nombreuses et contraintes à la discrétion. La plupart des Français ont du prince une vision bien plus sommaire. On oserait dire que, pour eux, l'homme apparaît peu derrière l'image voulue et convenue d'un souverain de gloire.

Pourtant Louis XIV ouvre volontairement, à tous, le domaine — privé par excellence — de sa santé. N'accusons pas nos pères de manquer de pudeur, nous qui suivons, presque heure par heure, le détail de la maladie des acteurs aimés de la foule. Ils étaient seulement moins hypocrites, nommant cancer un cancer, et colique une colique. Dans la famille royale, d'autres éléments entrent en jeu. L'incarnation de la royauté — ce trait fondamental en France que les auteurs négligent trop — donne en effet de l'importance à chaque témoignage sur la santé des princes, à tout symptôme de leur mal. Il est d'usage que la Reine accouche en public, portes ouvertes. Louis XVI fera supprimer cette « barbare » coutume, oubliant qu'elle était d'abord aimable et populaire86.

Louis XIV, au contraire, joue le jeu en chaque circonstance. Ses courtisans savent tout, ses médecins ne cachent rien. On discute du bran ou bren de Sa Majesté87 : « La matière est-elle louable? » Le marquis de Sourches note ses « dévoiements » (diarrhées). Dangeau et lui ne nous font grâce d'aucune « médecine » (purge). Or ces purges sont étonnamment rapprochées : tous les mois d'abord, toutes les trois semaines ensuite — Fagon y tient —, en régime normal. A l'occasion, elles se suivent d'encore plus près : en mai 1692 Sa Majesté est purgée, nous dit Mme de Maintenon, « six jours de suite66 ». Rien de plus rare, en ce temps, qu'un bon équilibre intestinal. Les grands font trop de cheval et ne mangent
pas assez de « racines » (légumes). La première raison ne compte plus pour Louis XIV, depuis 1683. Peu après la mort de la Reine, il s'est démis le bras. (« Cet accident l'a fait voir aussi ferme dans la douleur que dans ses autres actions, et il y a eu peu de différence de sang-froid à celui qui disait : — Je vous avais bien dit que vous me rompriez la jambe65. ») Depuis lors, il monte beaucoup moins lontemps, suivant les chasses à courre en calèche légère.

Sourches rapporte que plusieurs personnes s'inquiétaient, en 1697, de voir le Roi prendre si souvent médecines, « mais il en rendait lui-même la raison, en disant qu'il ne faisait guère d'exercice, et qu'il mangeait beaucoup, ce qui devait naturellement lui faire amasser beaucoup d'humeurs97 ». Tel est le style de la seconde moitié du règne. Ce prince qui aime tant la marche à pied est souvent condamné à de simples promenades en chariot dans ses jardins; ce prince qui est excellent écuyer se contente parfois d'être porté ou tiré.

Depuis 1681, en effet, Louis XIV souffre du mal aristocratique par excellence, la goutte. Nul n'en ignore, car il ne dissimule pas. Sourches note, au mois de mai 1682 : « A peu près dans le même temps, le Roi eut une légère attaque de goutte, qui le rendit boiteux pour quelques jours. Il en avait eu une première dès le dernier hiver et n'avait point fait de façon, comme font ordinairement tous les autres, d'avouer que c'était la goutte97. » Six ans plus tard, les crises sont parfois si fortes que Sa Majesté est obligée « d'aller dans son château de Versailles dans un fauteuil à roulettes97 ». Plus tard Fagon lui impose des médecines plus fréquentes pour prévenir ou supprimer les attaques de goutte, mais sans résultat apparent.

Quel spectacle, pour les ambassadeurs étrangers, que cette panoplie du royal podagre : le fauteuil à roulettes pour l'intérieur, la calèche légère pour courre le daim et le cerf, le chariot des promenades du parc! C'est ce dernier le moins discret, « un fauteuil posé sur une planche assez large garnie de cuir de Russie montée par le derrière sur deux roues peu élevées, et sous la planche à la partie de devant il y avait une très petite roue qui tournait également de tous côtés, comme
une poulie, laquelle était attachée à une espèce de gouvernail, avec lequel le Roi se conduisait partout où il voulait aller, ayant des porteurs de chaise qui poussaient cette machine derrière lui97 ».

Le monarque le plus puissant du monde ne met aucune fausse honte à étaler ses infirmités. C'est un patient docile. Il ne se fâche pas contre des médecins incapables de soigner correctement son entérite, incapables même de le débarrasser de son perpétuel ver solitaire Il supporte leurs inutiles tortures. Tel jour d'avril 1701, ils lui tirent, « par mesure de précaution, cinq palettes de sang87 ». A cette date Louis XIV a soixante-deux ans. Sa belle-sœur note : « Ce qui fait que le Roi est tellement changé, c'est qu'il a perdu toutes ses dents. » Admirons l'euphémisme. Le vrai est que, en lui arrachant ses molaires supérieures gauches, les dentistes ont arraché aussi un bon bout de son palais190.

On lui fera une réputation d'homme douillet. Il nous paraît plutôt stoïque. Même fortement enrhumé, il fait sa promenade journalière jusque « très tard dans ses jardins ». Même pris de fièvre, il se lève à l'heure habituelle, et, malgré « un extrême mal de tête », ne change rien au cérémonial du lever, puis préside le Conseil. Cette soumission à la Faculté, cette acceptation des maux et des remèdes, cette constance à faire passer les devoirs du monarque avant le désir de quelque isolement ou de quelque repos, apparaissent de la manière la plus évidente au long de cette rude année 1686, « l'année de la fistule », où les chirurgiens se joignent aux médecins pour tourmenter un illustre patient.

« Les fistules à l'anus, écrit Furetière, sont difficiles à guérir42» ; et la garde qui veille aux portes du palais n'en défend point les rois. En 1685 on ne parle à la cour que de maux mal placés : « A peu près dans le même temps, M. le duc du Lude, grand-maître de l'artillerie de France, et M. le prince d'Henrichemont, fils aîné de M. le duc de Sully, furent obligés de se faire faire certaine opération, pour guérir des hémorroïdes qui leur avaient ulcéré les parties postérieures. Ce mal, dont l'excès était autrefois inconnu, était devenu si commun en France depuis dix ou douze ans, que l'on n'y
parlait d'autre chose que de gens qui s'étaient fait faire la grande opération. » On accuse la plume des carrosses et des chaises à porteur ; on accuse l'abus des ragoûts ; on attribue aussi le mal « à des débauches ultramontaines ». Mais c'est une maladie d'hommes — or les dames aussi mangent des ragoûts et s'assoient sur la plume — et d'hommes ignorant souvent tout de la sodomie. La fistule de Louis XIV, tout à fait semblable à celle de plusieurs de ses courtisans ou commensaux, fera suite à « un abcès, dû à l'usage immodéré du cheval, comme monture de chasse, de promenade, de voyage et de guerre190 ».

Dangeau note, le 5 février 1686 : « Le Roi se trouva assez incommodé d'une tumeur à la cuisse et garda le lit tout le jour. » Sourches entremêle ses informations de commentaires aigrelets, précieux mais qui nécessitent un triage. A l'en croire, nombre de malades ont déjà subi « la grande opération » et « sans balancer ». Le Roi, au contraire, « accoutumé à ses aises » et volontiers « incommodé des moindres choses », retarderait par douilletterie la solution chirurgicale. Mais ce n'est pas si simple. Le même marquis de Sourches reconnaît, en effet, que la fameuse grande opération passe pour « fort dangereuse ». Or c'est l'entourage médical de Sa Majesté qui s'exagère le danger, d'abord le premier chirurgien Félix, encore peu habile à bien réussir la chose. D'Aquin et Félix entreprennent donc « de faire résoudre cette tumeur par insensible transpiration, entreprise très ridicule et très dangereuse ». Mais, comme le mal ne se résorbe pas, Félix administre au prince un coup de lancette, puis applique « des pierres de cautère pour élargir la plaie ».

Affligé de cet inconvénient douloureux d'un côté, de la goutte de l'autre, Louis XIV, non seulement ne peut plus monter à cheval, mais il doit se montrer beaucoup moins : alors des rumeurs circulent selon lesquelles le Roi va mourir, selon lesquelles le Roi est déjà mort. En mars, nouvelle petite incision, nouvelles inutiles cautérisations. L'illustre patient n'est pas guéri, mais il peut faire quelques pas le 30, allant de sa chambre jusqu'à celle de Mme de Maintenon, et monter en carrosse le 9 avril. La cour se réjouit, le 13, de voir Sa
Majesté toucher quinze cents scrofuleux. Elle se réjouit trop vite : le 20, Félix doit encore appliquer quelques cautères ; et ces pierres de cautère ont pour effet de condamner le prince à trois jours de lit. Mai s'annonce meilleur. Le Roi paraît heureux. Il semble marcher avec aisance. On lui conseille d'aller prendre les eaux de Barèges et il annonce son départ. Cependant la cour fait la grimace ; certains objectent la fatigue du voyage (deux cents lieues), le caractère problématique du résultat. Alors la cure de Barèges, annoncée le 21 est contremandée le 27. Mais « les remèdes palliatifs » continuant de se révéler sans résultat tangible et de quelque durée, Louis XIV se décide à subir « la grande opération ». Le marquis de Louvois l'y a fort encouragé, pour mettre fin à une situation douloureuse pour le prince, nuisible aux affaires du gouvernement, et qui à l'étranger alimente trop de rumeurs. Mais si la raison commande, l'opération décidée reste une affaire d'État : en principe six personnes seulement sont dans le secret. Ce sont Monseigneur, Louvois, la Marquise, le P. de la Chaize, d'Aquin premier médecin, et bien entendu Félix premier chirurgien. Nous disons « en principe », car on imagine mal que la nouvelle n'ait pas été connue au moins du premier valet de chambre Bontemps.

Le 17 novembre, Louis, revenu de Fontainebleau de l'avant-veille, s'étant trouvé « fort incommodé » en se promenant à Versailles, convoqua ses médecins pour le lendemain. « Le 18 étant venu, et huit heures étant sonnées, on entra dans la chambre du Roi, et on trouva qu'il dormait profondément, grande marque de la tranquillité de son âme, dans une occasion où d'autres auraient eu tant d'inquiétude ! Quand on l'eut éveillé, il demanda si tout était prêt et si M. de Louvois était dans son antichambre ; et, comme on lui eut répondu que M. de Louvois y était et que toutes choses étaient prêtes, il se jeta à bas de son lit et se mit à prier Dieu. Ensuite de quoi, s'étant levé, il dit tout haut : Mon Dieu, je me remets entre vos mains. Et, se remettant sur son lit, il ordonna à Félix de commencer l'opération ; ce qu'il fit en même temps, en présence de Bessière, le plus habile chirurgien de Paris, et de M. de Louvois, qui tint toujours la main du Roi
pendant l'opération ; car Mme de Maintenon se tenait auprès de la cheminée.

« Le Roi ne cria point et dit seulement : Mon Dieu! quand on lui fit la première incision. Comme l'opération était presque faite, il dit à Félix de ne le point épargner, et qu'il le traitât comme le moindre particulier de son royaume ; ce qui obligea Félix de lui donner encore deux coups de ciseau : en suite de quoi, lui ayant mis le premier appareil, il le saigna du bras, et ne fut pas si heureux que dans l'opération, car il l'avait parfaitement bien faite, et il piqua un muscle du Roi97. » Le lever officiel n'est retardé que de soixante minutes : dix heures au lieu de neuf. Les privilégiés des entrées ont alors la double surprise d'apprendre la nouvelle de cette grande opération, jugée si redoutable, et d'en tenir du Roi lui-même « toutes les circonstances ». L'après-midi, comme si de rien n'était, Louis XIV préside le Conseil.

Le 2 décembre, Sa Majesté se nourrit de nouveau presque normalement, mangeant « un peu de viande » et — sur ordre des chirurgiens — buvant même du vin coupé d'eau. Mais le 7 on vit que la plaie n'était pas satisfaisante, des cals s'étaient formés qui « empêchaient absolument la guérison ». Les chirurgiens « résolurent donc de faire de nouvelles incisions pour arracher ces duretés, et le firent effectivement, mais cela ne put s'exécuter sans causer au Roi d'étranges douleurs, et même lui donnèrent un peu de fièvre. Cependant il ne laissa pas de voir tout le monde deux ou trois fois par jour, ne voulant pas s'en dispenser le jour de cette cruelle opération97. » Ces incisions, exécutées le 8 et le 9 décembre, sont en principe les dernières. Le 9, le marquis de Dangeau écrit : « Les chirurgiens assurent fort qu'il n'y a plus rien à couper26. » Mais le 11, la Marquise écrit: «Le Roi a souffert aujourd'hui sept heures durant comme s'il avait été sur la roue, et je crains bien que ses douleurs ne recommencent demain66. » Il faut attendre l'avant-veille de Noël pour que la guérison soit assurée.

Cette guérison du Roi « donna une extrême joie à tout le monde, écrit Sourches, car on peut s'assurer sans vouloir le flatter que, depuis les plus grands seigneurs jusqu'aux derniers
des hommes de la lie du peuple, il n'y en avait eu aucun qui n'ait eu d'extrêmes inquiétudes pour sa vie, les communautés et les particuliers ayant à l'envi fait faire des prières pour sa conservation97 ». En dehors des protestants qui ont souvent souhaité le pire, c'est à qui maintenant montrera le mieux sa satisfaction. « Les musiciens de la Chapelle s'avisèrent de chanter un Te Deum pour sa convalescence dans l'église paroissiale de Versailles. Il y eut exposition du Saint-Sacrement, et M. l'évêque d'Orléans, premier aumônier du Roi, y officia en présence de Monseigneur, de Mme la Dauphine et de toute la cour97. » Le jour de Noël, Bourdaloue « a fait le plus beau sermon qu'on puisse jamais entendre... Il s'est adressé au Roi sur la fin, et lui a parlé sur sa santé : en vérité, il a bien touché du monde, à ce qu'il m'a paru, écrit Mme de Maintenon ; mais l'on voyait son cœur parler plutôt que sa voix66. »

Janvier 1687 ne voit, à Paris et dans le royaume, que pétarades et actions de grâces. Ici « les chefs conducteurs des ouvrages de la manufacture des Gobelins » célèbrent en l'église Saint-Hippolyte une messe en musique où le P. Ménestrier prêche le « panégyrique du Roi » ; là c'est un Te Deum aux frais de la communauté des maîtres écrivains195. Paris pardonne à Louis XIV de le bouder depuis déjà quinze ans. La province ne veut pas être distancée : le 20 janvier Bossuet officie pontificalement dans sa cathédrale de Meaux, où « tous les corps » se pressent à l'occasion du Te Deum célébrant la même guérison royale. Le 30 janvier, l'accueil fait au monarque à l'hôtel de ville de Paris et dans les rues de la capitale est peut-être l'un des sommets psychologiques de ce long règne. Bientôt chacun reprend le rythme de sa vie quotidienne. Le 15 mars, la cour apprend avec satisfaction que Sa Majesté remonte à cheval26 ; « grande joie pour lui et pour tous ses serviteurs97 », puisque ce petit événement scelle littéralement la longue convalescence du Roi.

Les misères du prince ont donné aux incisions du chirurgien Félix la valeur d'une « première », ont fait du 18 novembre 1686 une sorte de tournant dans l'histoire de la chirurgie. Désormais on a moins peur du ciseau, de la lancette et du
scalpel : la « grande opération » devient fort à la mode. On dirait que les amis de Sa Majesté la réclament par solidarité, Dangeau en 1687, Vendôme en 1691.

Au total, si la fistule du Grand Roi n'eut pas l'importance historique que lui donnera Michelet (un Michelet alors tout occupé dans son journal à décrire les selles et irritations mal placées de sa très jeune femme190), elle fut et demeure un intéressant révélateur. Elle marque la prodigieuse popularité dont jouit Louis XIV à la veille de la guerre d'Augsbourg — ou, si l'on préfère, au lendemain de la révocation de l'édit de tolérance — ; une popularité où le populaire a la première place, en dépit de l'impôt comme en dépit des guerres. Elle souligne plusieurs qualités du Roi : bon sens, patience, courage, piété, gentillesse. Songe-t-on assez à ce monarque, opéré sans anesthésie, la main dans la main d'un ministre à la force rassurante et chaleureuse ? Elle marque surtout les limites de l'orgueil du prince. Il obéit à ses médecins ou à ses chirurgiens, plutôt qu'il ne les commande. Il est véritablement entre leurs mains, moins rassurantes pourtant que celles de M. de Louvois. Lui qui a demandé à Félix de le traiter en patient ordinaire, il se rapetisse sciemment, comme si la médecine et la lancette, le bistouri et le cautère étaient là pour lui rappeler que l'homme est poussière. Les rois chrétiens, même pécheurs, ne sont pas des dieux de l'Olympe. Lorsque Louis XIV se livre aux chirurgiens ou aux médecins, voire aux administrateurs de clystères, il y met un abandon, qui est abandon implicite aux décrets de la Providence. Il se pelotonne dans ce que la Bible appelle « la bonne main de Dieu ».






ÉLOGE DU PORTRAIT CHINOIS

L'étude des amitiés de Louis XIV ne pouvait guère surprendre en un chapitre consacré à la personnalité de ce prince. L'introduction, quelque peu brutale de la médecine et
de sa sœur cadette la chirurgie, aurait pu nous éloigner de notre propos central, si le Roi n'avait pas choisi la voie de la discipline librement consentie et celle de la bonhomie.

Il est en effet plusieurs manières de concevoir le portrait d'une célébrité. Même en peinture, elles se font concurrence. Il n'existe pas de portrait réduit à l'état pur — ou impur — d'une ressemblance. Le Louis XIV équestre de René-Antoine Houasse, commencé en 1674, n'est que gloire guerrière; le plus noble des portraits de Hyacinthe Rigaud résume la souveraineté. C'est Jupiter après Mars. Depuis le début du règne, les artistes se plaisent à entourer leur royal « sujet » d'une guirlande d'objets à valeur de symboles. Sans quitter le château de Versailles — à son créateur tout honneur —, nous pouvons suivre les divers visages et les attitudes du Roi, inséparables d'une pensée ou d'une action que l'artiste honore tout en fixant les traits du prince. Le portrait de Louis XIV par Henri Testelin (1648) montre un monarque de dix ans, vêtu du manteau royal et ceint du collier du Saint-Esprit, assis sur un trône et tenant dans sa dextre une couronne de laurier. Mais ce n'est pas la gloire de Lens qui requiert surtout l'attention. Ce sont les attributs de la sculpture et de la peinture, déposés au pied du trône. Apollon et Mars se rencontrent. Le Louis XIV de Jean Garnier (1672) est un tableau dans un tableau : le Roi, en cuirasse, règne dans son cadre ovale, et l'ensemble préside à un charmant désordre de fruits, de livres et de parchemins que surmonte une collection d'instruments de musique. Le protecteur des sciences, des arts et des belles-lettres contemple de haut leurs attributs épars. Avec Van der Meulen (Louis XIV au siège de Lille, Le Passage du Rhin, etc.), les accessoires militaires se substituent à ceux des académies artistiques. Mars prend encore le relais d'Apollon. Il faut attendre 1706 et le médaillon naturaliste, modelé en cire par Antoine Benoist, montrant le vieux Roi, édenté, amaigri, en sa vérité dernière, pour retrouver un Louis XIV dans la nudité d'une représentation que ne cernent plus les symboles202.

Car nos pères, trop imprégnés de rhétorique, trop marqués par les méandres de la préciosité, trop férus de mythologie,
aimaient surtout passer du sujet d'un portrait à ses entours, ou de ces derniers au sujet central, en contrôlant et en savourant ces va-et-vient de l'œil et de l'esprit. Il n'était si simple nature morte, si piètre figurant (académicien anonyme, serviteur, soldat sans grade) de ces toiles de jadis qui n'aidassent à éclairer, de façon directe ou indirecte, le sujet central. Ne parlons pas des festons rhétoriques et des enjolivures baroques alors en usage dans les portraits écrits, de vers ou de prose. Même Boileau, qui les dédaigne, n'est pas immunisé contre leur action insidieuse.

Il existe aujourd'hui un aimable jeu de société, que l'on nomme « portrait chinois ». Jean Cocteau le considérait comme un véritable genre littéraire. Il consiste à faire définir par des questionnés une personnalité choisie à l'insu d'un questionneur, en usant d'analogies ou courtes paraboles. On demande : « Comment le verriez-vous en fleur ? — Comment le montreriez-vous en instrument de musique ? » Etc. Le portrait est parfois long à dessiner. Il est des plus parlants si questions et réponses sont claires et honnêtes.

C'est pourquoi, après avoir répondu (à propos de Louis XIV) à la question : « Comment le voyez-vous en malade ? », il serait intéressant, pour cerner une intimité bien gardée, d'en poser deux autres : « — Comment le verriez-vous en lecteur ? — la réponse étant : « En lecteur paresseux. » Puis : « Comment le verriez-vous en collectionneur ? » — la réponse étant : « En aimable collectionneur. »






UN LECTEUR PARESSEUX

Aucun Français cultivé n'ignore que le Grand Roi a presque toujours été accusé de paresse intellectuelle, et notamment d'un manque de goût pour la lecture qui en aurait été l'indice et la preuve. Madame Palatine et le duc de Saint-Simon ont beaucoup fait pour que pareille image s'inscrive dans la mémoire collective. Mais déjà une objection se présente
contre l'amalgame des deux paresses ; car la lecture n'est pas tout.

S'il est honnête homme, Louis XIV lit moins que ses contemporains cultivés. Enfant, guidé par Mazarin, il plaçait déjà l'action au-dessus de la méditation, et, à la lecture, préférait la conversation. Dieu sait pourquoi, on le lui reproche encore. Il est vrai que la causerie, cet « art libéral » cher à Germaine de Staël, ne compenserait plus, de nos jours, l'abandon des livres. Rien de tel au XVIIe siècle. En 1677 le chevalier de Méré, l'ami de Pascal, a publié un traité De la conversation72. Quant à Saint-Evremond, il écrivait sans gêne : « Quelque plaisir que je prenne à la lecture, celui de la conversation me sera toujours le plus sensible92. »

Dans le cas d'un souverain, pareils contrastes s'atténuent. Un roi se fait ordinairement faire la lecture, et il a pour lecteurs des hommes instruits, civilisés, capables de commenter ou discuter les pages qu'il a plu à Sa Majesté entendre. Tel est le président de Périgny († 1670), que Louis XIV a jugé digne d'instruire le Dauphin ; tel sera Usson de Bonrepaux, spécialiste des affaires de marine et diplomate. Souvent aussi, passant par-dessus la tête des lecteurs en titre, le Roi utilise les services d'autres familiers. Ce sont par exemple les historiographes, un jour Paul Pellisson, une autre fois Jean Racine ou Boileau.

Ces deux derniers avaient en charge, on le sait, depuis 1677 l'histoire du règne. Au début ils prirent tous deux au sérieux cette tâche. « Quand ils avaient écrit quelque morceau intéressant, nous dit Louis Racine, ils allaient le lire au Roi90. » Cela se faisait chez la marquise de Montespan, où le Roi venait pour jouer, Mme de Maintenon ordinairement présente. Mme de Montespan avait de la sympathie pour Boileau, Mme de Maintenon pour Racine. « Lorsque le Roi arrivait chez Mme de Montespan, ils lui lisaient quelque chose de son histoire, ensuite le jeu commençait », et Mme de Maintenon trouvait bientôt occasion de s'éclipser. En sens inverse, si le Roi, souffrant, convoquait les historiographes dans sa chambre, ils ne rencontraient au début de leur lecture que Mme de Maintenon, sa rivale venant en
retard. Ainsi furent-ils des premiers à connaître l'immense crédit de la veuve de M. de Scarron.

Protégé par Mme de Maintenon, de plus en plus apprécié par Louis XIV, Jean Racine, logé au château, bénéficiaire des entrées, devint très vite l'interlocuteur favori de Sa Majesté. Le prince aimait Racine, « aimait à l'entendre lire, et lui trouvait un talent singulier pour faire sentir la beauté des ouvrages qu'il lisait ». Un jour, Louis, souffrant, demanda à son historiographe « quelque livre propre à l'amuser ». Racine lui proposa La Vie des hommes illustres de Plutarque. « C'est du gaulois » dit le Roi, pensant ici au style archaïque de la traduction d'Amyot. A quoi Racine répondit qu'il s'efforcerait, tout en lisant, de modifier certains tours de phrase et de moderniser quelques mots vieillis. Il y réussit tellement bien, changeant sans qu'il y paraisse « tout ce qui pouvait, à cause du vieux langage, choquer l'oreille de son auditeur », que le Roi ne cacha point son plaisir et sembla goûter chaque détail des beautés de Plutarque. Mais ces arrangements de gentilshommes, ces lectures de niveau inouï, s'ils rapprochaient Racine de l'intimité du monarque, suscitaient bien des jalousies : « L'honneur que recevait ce lecteur sans titre fit murmurer contre lui les lecteurs en charge. » Ces lecteurs « en charge » étaient assez bien choisis pour, eux aussi, découvrir, résumer ou couper de beaux textes, et en parler ensuite lorsque Sa Majesté leur faisait l'honneur de les consulter. Mais ils n'avaient pas l'intelligence et le jugement d'un Racine, c'est pourquoi le Roi leur préférait l'auteur d'Andromaque. Il demanda un jour à Boileau « quel était le plus rare des grands écrivains qui avaient honoré la France pendant son règne. — Molière », répondit alors Boileau. Et le Roi, qui pourtant avait aimé et protégé Molière, mais ne s'était pas totalement débarrassé du préjugé dévot contre les gens de théâtre, du préjugé littéraire sur la comédie, répondit cette phrase merveilleuse de simplicité et de probité intellectuelle : « Je ne le croyais pas ; mais vous vous y connaissez mieux que moi90. »

Préférer entendre lire les meilleurs esprits de son royaume, plutôt que feuilleter entre deux audiences un in-octavo sentant
la colle et l'encre d'imprimerie, n'est donc pas l'indice d'un manque d'ouverture d'esprit. Jamais ne diminua la curiosité du Roi. A soixante ans, l'âge inaugural de la vieillesse selon Furetière, Louis XIV apparaît toujours soucieux de connaître et comprendre. Le 23 septembre 1699, par exemple, la cour étant à Fontainebleau, le monarque observe à plusieurs reprises, derrière des verres fumés, l'éclipse de soleil ; mais surtout, quelques jours plus tard et à sa demande, « le célèbre Cassini, de l'Observatoire, lui apporta un plan de l'éclipse, dans lequel il lui fit voir de quelles différentes manières elle avait été vue dans tous les endroits du monde où elle avait paru97 ». L'anecdote a une double signification. Elle montre la vivacité d'esprit du prince ; elle souligne son goût de la transcription, de la figuration graphique. Après tout, cet amateur de dessins et d'estampes, de monnaies et de médailles, d'architecture et de parcs ordonnés, cet amateur d'art dont les témoins rapportent qu'il avait un compas dans l'œil, a toutes raisons de souvent préférer, au livresque, les explications verbales et les graphismes.

Cela ne le fit jamais mépriser les bibliothèques. A Paris, celle du Roi, directe ancêtre de notre bibliothèque nationale, comme elle déjà rue Vivienne, « est fort nombreuse et fort curieuse42 ». Et le « dépôt légal » des ouvrages nouveaux, inauguré par François Ier, n'est vraiment bien observé que depuis son règne : « Les privilèges des livres contiennent la clause de mettre deux exemplaires des livres qu'on imprime en la bibliothèque du Roi. »

A Versailles, environné de tant d'objets d'art, Louis ne pouvait se passer éternellement d'un cabinet de lecture. Mais, pendant vingt ans, les descriptions du château, qui sans cesse louent les antiques, les bronzes, les monnaies et médailles, les vases, les camaïeux, les pierres d'Orient, sont à peu près muettes quant aux livres. Il n'est pas vraiment sûr que le Roi ait fait conserver les dizaines et centaines de poésies, harangues ou sermons dont il est dédicataire. Selon Primi Visconti, ses lecteurs ne lui donnaient d'ailleurs qu'un court échantillon de ce type d'ouvrages, Louis XIV préférant « la lecture de l'histoire et des bons livres86 ». En dehors de
plusieurs manuscrits de valeur, les rayons du cabinet privé du Roi ne contiennent encore que quelques centaines de volumes, en grande partie consacrés à la numismatique.

Tout change en novembre 1701. « Sa Majesté, écrit Mansart, a ordonné de faire, dans le renfoncement du cabinet carré joignant le salon ovale du bout de la petite galerie, des armoires jusqu'à la hauteur d'appui, qui forment une table par-dessus, dont tous les guichets seront à remplir de glace, pour voir au travers les livres rares de Sa Majesté, que l'on mettra dans ces armoires, et d'ajuster dans la partie renfoncée au-dessus des dites armoires des tablettes en trois parties par dégradations sur des plans différents pour y poser plusieurs bijoux d'or, d'argent et de filigrane203. » On ne mesure donc pas chez le Roi les livres à la toise. On y présente, comme en matière d'art, des curiosités bien choisies.

Louis aime les livres, mais pas n'importe lesquels. Il les veut « grands, somptueusement habillés, richement illustrés, peints si possible de miniatures aux vives couleurs ». Il préfère le velin au papier ; la calligraphie soulignée d'or, à la meilleure typographie. Les courtisans le savent, les ambassadeurs aussi, et chacun s'empresse de lui offrir des manuscrits de ce type. Aux Heures d'Anne de Bretagne le Roi a fait faire en 1684 une splendide reliure. Ce manuscrit floral plaît au prince ami des fleurs. Il conserve jalousement et fait compléter les Velins de son oncle Gaston d'Orléans, œuvre de peintres naturalistes. En 1700, il accorde 10000 francs à Jean Joubert pour « 400 dessins de plantes rares, d'oiseaux et d'animaux qu'il a peints en miniature sur velin pour être insérés dans la suite des livres du cabinet de Sa Majesté », et en 1705 le double d'argent pour huit cents miniatures. Mazarin, Fouquet, Colbert avaient eu le même engouement. Louis XIV, lui, en fit un style royal, un goût national. Le Roi y entretenait son amour de la nature, Colbert son obsession des publications scientifiques. Cette double mode, ce goût aux motivations complémentaires « vivifiera le livre illustré et mettra l'édition française à même de se renouveler complètement ».

Alors que le soin du prince est d'abord de regarder ses livres d'art, de les faire admirer aux dames, de contempler
leur riche reliure (Les Devises pour les tapisseries du Roi, où sont représentés les quatre éléments et les quatre saisons de l'année (1670) ont une reliure superbe avec garniture d'orfèvrerie ciselée en vermeil ; l'Histoire de Louis le Grand contenue dans les rapports qui se trouvent entre ses actions et les qualités et vertus des fleurs et des plantes a été reliée en écaille et orfèvrerie par André-Charles Boulle), Colbert encourage la multiplication des planches artistiques, scientifiques, historiques, géographiques, zoologiques, botaniques. Il mobilise pour cela les académiciens des sciences comme ceux des inscriptions. Il prétend tout à la fois, par l'édition et la diffusion de ce qu'il nomme le Cabinet du Roi, servir la gloire du monarque, développer la curiosité scientifique et célébrer la grandeur artistique du règne. Jusqu'au XVIIIe siècle cette impulsion continuera de se faire sentir, bien après la disparition (1683) du surintendant des Bâtiments.

Mais, tandis que le modeste cabinet royal des livres de Versailles se mue — à l'intention des bibliothèques publiques et privées, des Français admiratifs et des nobles étrangers un peu jaloux — en Cabinet du Roi, tout de propagande et de prestige, tandis que l'économe M. Colbert laisse dépenser dans la seule année 1679, 116975 francs pour la simple gravure de leurs planches, il n'est pas interdit de penser que le Roi — aidé ou non de son lecteur ou de son historiographe — consulte à l'occasion quelques-uns des ouvrages non artistiques et des tomes non publicitaires de sa réserve.

Il garde, en effet, chez lui Les Éléments de la politique de Thomas Hobbes, Le Prince parfait de J. Baudouin, Le Portrait du gouverneur politique de Madaillan, et même, à la fin du règne, cette Dîme royale de Vauban dont la publication l'a pourtant fort irrité. Il conserve des traités d'histoire comme aussi des abrégés : depuis l'enfance, cent ans avant le siècle de l'histoire, ce prince est passionné d'histoire. Il a aussi des traités et des abrégés de théologie et de controverse203. Le roi de France n'est sûrement pas aussi ignorant de ces questions qu'il l'assure par modestie et prudence88, et que le prétendront Saint-Simon et Madame Palatine. Pourquoi donc a-t-il gardé, à portée de main, ces livres austères à la banale
reliure, au détriment des belles planches enluminées de ses collections ? Il serait étrange, au moment même où seigneurs et dames, clercs et bourgeois parlent grâce efficace, Cinq Propositions et Quatre Articles, que Louis XIV ait fait l'économie de se faire lire ou au moins résumer et commenter les ouvrages de son cabinet qui en traitent.

En effet sa paresse à lire lui-même ne fut jamais paresse à s'informer ou répugnance à s'instruire.






UN AIMABLE COLLECTIONNEUR

Le même éloignement de toute cuistrerie, la même ouverture, la même spontanéité se retrouvent dans l'attitude du Roi envers les arts. Pour l'extérieur, Louis peut sembler d'abord un Mécène préoccupé de politique. En privé on le saisit mieux, comme curieux et collectionneur.

Il est plusieurs types de collectionneurs. Il y a ceux qui achètent et accumulent par orgueil ou par vanité, quelquefois sans flair ni compétence. A l'opposé se rencontre parfois le thésauriseur d'art maniaque, volontiers pédant. Il sait tout, connaît la peinture mieux que les meilleurs peintres. Quand il se trompe, l'erreur crée le chef-d'œuvre, il ne saurait jamais reconnaître la moindre erreur.

Louis XIV — à qui nous devons le meilleur des collections du Louvre, de la bibliothèque nationale, du cabinet des médailles — échappe à ces excès. S'il réunit de belles œuvres pour sa gloire et celle de la nation, il agit aussi pour son plaisir. D'ailleurs il s'entoure de garanties, écoute les avis des experts, les conseils de ses proches. Il n'est pas homme à se piquer de science infuse, à prétendre au goût infaillible (moyennant quoi il en approche). Il est amateur : nous dirions aujourd'hui connaisseur. Tout le monde en est informé, en France et en Europe. Les cours ou les personnalités étrangères qui veulent lui plaire savent qu'il aime recevoir des objets d'art.


Tel est le cas du fameux architecte suédois Nicodème Tessin le Jeune. En 1700 il décide d'offrir à Louis XIV un Saint Jérôme du Corrège. L'affaire, commandée à distance, se traite par l'entremise de Daniel de Cronström, « secrétaire de commission » de l'ambassade de Stockholm en France. Grâce aux notes et aux lettres de ce Cronstrôm, nous pouvons assister au face à face entre Louis et cette toile du Corrège, entendre les commentaires du Roi et des témoins privilégiés de cette petite scène. Après une enquête sérieuse, le roi de France a prévenu le secrétaire suédois qu'il était prêt à recevoir le tableau offert par Tessin. Monsieur de Torcy conduit donc Cronström dans les petits appartements royaux, à Versailles. Bontemps, premier valet de chambre, « fait entrer le tableau dans l'arrière-cabinet du Roi ». On dispose la toile bien en vue sur un fauteuil tandis que le Roi achève d'entendre la messe. Il en revient bientôt, accompagné de son frère Monsieur et de son petit-fils le duc de Bourgogne. Très vite il envoie Torcy chercher le Suédois.

« Je trouve Sa Majesté, va narrer ce dernier, occupée à regarder attentivement le tableau. Elle m'apostrophe d'abord sans me laisser parler, disant : — Les connaisseurs le trouvent fort beau. » Il est bien rare de rencontrer un tel alliage de gentillesse et de modestie. Croyant que le Roi fait allusion au problème de l'authenticité, Cronström rappelle, un peu lourdement, ce que Louis XIV connaît bien : Le tableau a été présenté à M. de Torcy, qui a pris tour à tour les avis du sieur Forest, expert, du peintre Roger de Piles, enfin de M. Mansart en personne. Torcy : « M. Mansart le trouve fort beau. » Le Roi : « Je vois bien qu'il est fort beau, mais je ne m'y connais pas assez pour en découvrir toutes les beautés. » Monsieur, s'adressant au Suédois : « Est-ce vous qui faites ce présent au Roi? » Cronstrôm : « C'est le baron de Tessin. » Le Roi, à Monsieur : « C'est le surintendant des bâtiments du roi de Suède, qui est un homme de beaucoup de mérite. » Monsieur : « Je le connais de réputation. »

Là, Cronström case son compliment. Il assure que la chose du monde qui ferait à Tessin le plus grand plaisir, serait d'apprendre que Sa Majesté très-chrétienne a reçu son présent
comme une marque de son zèle et de sa vénération. Le Roi, avec sa politesse toujours laconique : « Je l'accepte avec plaisir, et vous prie de le bien remercier de ma part. » Cependant M. de Torcy a déshabillé le dos de la toile, dévoilant la vieille indication en espagnol inscrite sur le chassis. Le Roi, qui connaît bien cette langue, en prend connaissance. Ceci amène Cronstrôm à évoquer le destin du tableau : M. Tessin l'a découvert en 1690 à Copenhague, à la vente d'un ancien ambassadeur du Danemark à Madrid, le baron Lerk. Le Roi, qui a continué d'analyser la toile : « L'on trouve les draperies d'un autre goût que celles des autres tableaux du Corrège, mais, comme c'est l'esquisse du grand à ce qu'on prétend qui est à Parme, il ne faut pas s'en étonner. » Cronström : « Je suis persuadé que c'est ici plutôt l'original qu'une esquisse, et la fermeté des touches des draperies marque qu'il est fait longtemps avant le grand, y ayant apparence que le Corrège dans cet intervalle avait un peu changé sa manière dont la première sent plus son grand maître, et tient de la vigueur du pinceau de Pietro Pérugin et autres contemporains quasi du Corrège. » Alors, sortant de la caisse d'emballage une estampe reproduisant le Saint Jérôme de Parme, le secrétaire suédois fait remarquer à Louis XIV « la malignité de ceux qui doutèrent que celui-ci fût antérieur à celui de Parme, en montrant le pied gauche du saint Jérôme, le lion, les arbres ou branches, la lumière de mer, le pied droit de saint Jérôme, etc., toutes choses ajoutées au grand et à l'estampe, ce qui persuada fort Sa Majesté ; après quoi, ajoute Cronstrôm, voulant me retirer, elle me répéta encore de vous [Tessin] en bien faire remerciement de sa part. Voilà donc une affaire finie avec tout l'agrément possible, et, par bonheur, sans aucun contretemps ni traverse56. »

Nous possédons d'autres témoignages directs, quoique rares et cursifs, de l'intérêt particulier pris par Louis XIV à la peinture. Ayant commandé à Le Brun une Histoire d'Alexandre, il déclare vouloir « se faire un plaisir de donner quelques moments de ses heures de relâche à le voir peindre ». Ayant contemplé une excellente copie de Rigaud par Nattier, il lui dit : « Continuez de travailler ainsi, et vous deviendrez un
grand homme. » Voulant adresser à Charles II un portrait du duc de Bourgogne, il en commande deux exemplaires à Coypel, se les fait présenter, car il tient à conserver l'original, et déclare : « La copie et l'original sont si semblables qu'on pourrait s'y méprendre ; cependant on peut voir avec un peu d'attention que celui-là est l'original56, »

Le Roi est donc un amateur, selon le joli mot cher à l'ancien régime. Il éprouve à voir peindre, il éprouve à contempler une toile, un plaisir à la fois direct et délicat. Mais il ne tranche jamais, nuance beaucoup, se méfie du premier coup d'oeil. Il ne voit aucun déshonneur à consulter à l'avance des experts ; il n'éprouve aucune gêne à penser tout haut, devant témoins, lorsqu'il affronte l'éternel problème de l'original ou de sa réplique. Son œil est pourtant vif, son expérience riche et son goût excellent.

C'est pourquoi les historiettes qui viennent d'être rapportées sont précieuses. Elles dévoilent un caractère, nous conduisent au seuil de l'âme, là même où l'esprit de finesse célébré par Pascal se rencontre ou se confond avec une sensibilité affective. En face du Saint Jérôme « estimé du Corrège », le Roi vient de montrer qu'à soixante-deux ans il reste protégé de la sénilité et de la sclérose. Il s'est révélé reconnaissant, spontané, simple, aimable, attentif à ne pas blesser. Il se fait une opinion, la propose, jamais ne l'impose. Il n'est plus Apollon, mais l'honnête homme français. Un honnête homme, remarié dans la robe, comme l'eût pu faire quelque vieux marquis de sa cour ; un honnête homme à la recherche d'une calme vie privée.






LA REINE NON COURONNÉE DE VERSAILLES

Son mystère demeure entier, tant elle cristallise depuis trois cents ans les amitiés et les haines. Sa carrière — elle est le Bonaparte des coulisses de l'histoire — est incroyable. Sa réussite, tout paradoxe. Sa situation à Versailles, unique.
Bien des points restent obscurs, de sa vie sans événements personnels : elle est comme le lierre attaché au chêne. Et qui saura jamais si elle ne fut pas plus intellectuelle qu'intelligente (c'est souvent le cas de ce type de bas-bleu), plus dévote que bigote (la dévotion n'est pas chose péjorative), mais aussi plus sincère, plus spontanée, moins tortueuse, moins égoïste, moins arriviste que son apparence ? Dieu merci, elle ne nous intéresse ici que du point de vue de Louis XIV, c'est suffisant.

A-t-il eu raison de l'épouser ? Chose plaisante, les auteurs progressistes reprochent au Roi-Soleil sa mésalliance ; les auteurs moralisants, qui sont légion, dénonciateurs des maîtresses royales et des bâtards, oublient que Françoise d'Aubigné, veuve de M. de Scarron, épouse secrète du Roi (depuis 1683), permet à celui-ci de n'avoir plus de maîtresses. C'est Antoine Arnauld, peu suspect d'indulgence envers le Roi, un Arnauld décidément digne de son surnom de « grand », qui a le mieux jugé l'union de Louis avec la marquise de Maintenon. En juin 1688 il écrira à M. du Vaucel : « Je ne vois pas ce qu'on peut trouver à reprendre dans ce mariage contracté selon les règles de l'Église. Il n'est humiliant qu'aux yeux des faibles, qui regardent comme une bassesse de s'être pu résoudre à épouser une femme plus âgée que lui, et si fort au-dessous de son rang ; au lieu qu'il a fait une action agréable à Dieu, s'il n'a regardé cette union que comme un remède à sa faiblesse qui l'empêchait de faire des chutes criminelles. Ce mariage le lie d'affection avec une personne dont il estime l'esprit et la vertu, et dans l'entretien de laquelle il trouve des plaisirs innocents qui le délassent de ses grandes occupations. Plût à Dieu, ajoute le théologien, que les directeurs de sa conscience ne lui eussent jamais donné de plus mauvais conseils20. »

A terme, le Roi y a perdu. Comme le dernier confesseur, l'épouse secrète va attirer les critiques, agacer une part de l'opinion, diminuer la popularité du vieux monarque. Entre des dizaines d'autres, méditons ce noël :





« Des Pontchartrains, des Chamillards,

Des Beauvilliers, des Noaillistes,

Des faux dévots, des papelards,

Des missionnaires, des jésuites,

En France on en a à foison

Grâce à la vieille Maintenon 224. »






Mais, dans l'instant, Mme de Scarron est à ses yeux irremplaçable. Elle a rendu caduque la célèbre formule de La Bruyère : « Il ne manque rien à un roi que les douceurs d'une vie privée48. »

Au niveau le plus concret, on en est aujourd'hui persuadé. Françoise est encore jeune (en 1683, elle a quarante-huit ans, Louis XIV quarante-cinq) et c'est l'une des plus belles femmes du royaume. Comme son ancienne amie Ninon de Lenclos, elle semble hors de portée des atteintes du temps. En 1702, tandis qu' « âme qui vive ne reconnaîtrait plus Mme de la Vallière », âgée de cinquante-sept ans, et tandis que la belle Athénaïs de Rochechouart-Montespan a les cheveux blancs, la figure rouge et d'innombrables rides (à soixante ans), la marquise de Maintenon, qui est plus âgée que ses rivales — elle a soixante-six ans — a le même visage que trente ans devant, et « fort bonne mine encore87 ». Elle est donc belle. Elle n'est pas sans cesse vêtue de noir, comme l'iconographie l'a figée, mais à la mode et se plaît aux robes bleues. Tout laisse penser qu'elle a les moyens de rendre le Roi heureux et de le détourner des jeunettes. A force d'ambition et de maîtrise de soi, Françoise d'Aubigné a appris « à ne pas se perdre vis-à-vis d'un monde toujours armé et toujours implacable, et à pratiquer dans l'intimité le grand art de l'amour qui empêche l'amour de mourir89 ». D'ailleurs, veuve d'un infirme plein de vitalité, comment eût-elle été malhabile aux caresses ? Partage-t-elle absolument le bonheur de son époux ? La chose n'est point assurée. On lui voit si souvent sécheresse et froideur ; elle alterne tant tocades et brouilles à la manière des vieilles filles, qu'on peut l'imaginer à la fois habile et indifférente, ce qui caractérise les courtisanes.
D'ailleurs, le fond importe peu. Il importe seulement de savoir que le Roi ne l'a pas trompée, qu'il n'a jamais songé à visiter d'autres alcôves. Pareille fidélité chez un homme encore vigoureux et ami du beau sexe, ne peut être expliquée par la seule dévotion.

La vie privée ne se ramène pas, cependant, au plaisant domaine du petit dieu Éros. C'est pourquoi Mme de Montespan a été si longtemps en faveur ; c'est pourquoi Mme de Maintenon n'a pas de rivales. Avec Athénaïs, vive et pleine d'esprit, le Roi pouvait se moquer en secret des ridicules supportés en audience publique49. Il pouvait commenter les comédies de Molière, les tragédies de Jean Racine. Dans les appartements de la marquise de Maintenon, il interroge, converse, discute ou écoute. L'habitude en remonte loin. Déjà, en 1680, Mme de Sévigné disait leurs conversations « d'une longueur à faire rêver tout le monde » : « Elles durent depuis six heures jusqu'à dix. » Et, la même année : « Elle lui fait connaître un pays nouveau qui lui était inconnu, qui est le commerce de l'amitié et de la conversation sans contrainte et sans chicane ; il en paraît charmé96. »

Depuis la fin de 1683 ils parlent ensemble chaque jour, longuement, et sur tous les sujets : bâtiments (c'est pour elle que le Roi a fait construire l'actuel grand Trianon), spectacles (elle dénonce sans cesse le danger du théâtre et celui des ballets), religion (elle le calme quelque peu dans le domaine de la R.P.R., mais l'excite contre Port-Royal ; lui, dit son mécontentement des imprudences de sa femme dans l'affaire du quiétisme). Ils ne peuvent éviter de parler aussi des personnes. Elle reçoit « les visites des grands ». Elle écrit (1707) : « La cour de France et la cour d'Angleterre me font l'honneur d'être souvent dans ma chambre66. » On lui présente, comme on eût fait à la Reine, les filles de ministres ou fils de ducs sur le point de s'allier. Elle se fait une opinion, la communique à son noble époux, quelquefois la corrige, souvent la conserve, parfois la garde au fond d'elle-même en feignant de s'être ralliée au sentiment du Roi.

A ce jeu, un jeu qui dure trente-deux ans — le temps passant, apportant peu à peu routine, durcissement et sclérose
—, les confrontations de jugements sur les êtres ne peuvent point ne pas empiéter sur le domaine politique. Madame Palatine, dès 1680, accuse sa future « belle-sœur » de semer la désunion dans la famille royale : elle agace la Reine, irrite la Dauphine, entretient la zizanie entre Louis XIV et Monsieur87. Plus tard, Madame l'accuse d'être responsable de sa propre disgrâce ; et la traite d'ordure, de ripopée, de pantocrate (sic) dans des missives qui amusent les cours d'Allemagne mais déplaisent à Sa Majesté. Il est exact que Mme de Maintenon a ses têtes et que, l'âge aidant et son crédit grandissant, son influence n'est pas toujours heureuse. Elle n'aime pas Monsieur. Elle n'aime pas Monseigneur, qui le lui rend. Elle n'aime pas Madame, qui la hait. Elle feint d'aimer la duchesse de Bourgogne, mais surtout parce qu'elle sait que cela plaît au Roi. Au contraire elle est, depuis la prime enfance du petit prince, le champion résolu du duc du Maine.

Du côté des hommes politiques, elle passe pour n'aimer point Louvois, et pour favoriser l'ensemble du clan Colbert. Il s'agit surtout des gendres, Beauvillier et Chevreuse, c'est-à-dire des fermes appuis de Mgr le duc de Bourgogne. Comme Maine, Bourgogne est en effet assez dévot pour convenir à la Marquise : lorsque Bourgogne et Vendôme s'accuseront l'un l'autre d'avoir perdu la bataille d'Audenarde (1708), elle prendra le parti du prince au point d'obtenir la provisoire disgrâce du duc. A en croire Saint-Simon, Mme de Maintenon commanderait en 1709 un clan où figureraient Beringhen, Bignon, le valet de chambre Blouin, le maréchal de Boufflers, MM. d'Harcourt et d'Huxelles, François de la Rochefoucauld, les deux Pontchartrain, la maréchale de Villeroy et son fils, enfin Voysin, qu'elle pousse contre Chamillart220. En 1714 les mauvaises langues diront qu'un triumvirat mène les affaires, par-dessus le conseil des ministres, composé de Mme de Maintenon, du P. Tellier et de Voysin, alors devenu chancelier de France224.

Ces affirmations, ces insinuations sont à la fois vraies et fausses. Elles sont fausses dans la mesure où le Roi n'accepte jamais d'être véritablement mené. Le Roi souscrirait au postulat
de Furetière : « Il se faut garder des femmes qui portent le caleçon42. » Madame de Maintenon sait qu'elle n'a nulle voix au chapitre dès que les affaires auxquelles elle s'intéresse « sont devenues affaires d'État » ; alors « elles se traitent par les ministres66 ». Elle qui écrit : « Je ne gouverne pas le père Le Tellier66 », ne prétend pas gouverner Louis XIV, mais seulement l'éclairer : « Je me vois réduite, par le devoir de ma conscience, par l'amitié que j'ai pour le Roi et par le véritable intérêt que je prends à tout ce qui le touche, de lui dire la vérité, de ne le point flatter, de lui faire voir qu'on le trompe souvent, qu'on lui donne de mauvais conseils ; voyez quel personnage d'attrister ainsi quelqu'un que l'on aime et à qui on voudrait ne pas déplaire ! Voilà cependant ce que je suis obligée de faire. Je l'afflige souvent quand il ne vient chez moi que pour chercher à se consoler66. »

Comment pourrait-elle détromper son royal époux, rétablir la vérité, désarmer les flatteurs, éloigner le prince des mauvais conseilleurs, sans insinuer ce qu'elle pense être le bon conseil, la vérité, ou l'heureux choix ? La Marquise ne fait pas de politique mais... Elle ne fait pas de politique, mais chacun assure que Beauvillier ne doit qu'à elle son immense crédit224. Elle ne fait pas de politique, mais elle a mis en selle son cher Daniel-François Voysin, qui administre le temporel de sa chère maison de Saint-Cyr depuis janvier 1701. Elle ne fait pas de politique, mais ne cache pas son irritation du crédit de Louvois. Elle ne fait pas de politique, mais la double promotion des adultérins légitimés (1694 et 1714) a lieu avec sa bénédiction; et le testament désastreux du Roi, en 1714, doit beaucoup à ses obsédantes allusions critiques dirigées contre Philippe d'Orléans, à ses non moins obsédants éloges de monseigneur le duc du Maine.

Or les jugements, les préjugés, les sentiments de la Marquise ne sont pas toujours participants de ce solide bon sens que Louis XIV reconnaît à son épouse. Elle a fait nommer Fénelon archevêque ; le quiétisme l'en fait repentir. Elle a poussé M. de Noailles au siège archiépiscopal de Paris ; la querelle du livre de Quesnel la brouillera d'avec ce prélat. Si l'on élève le débat, est-il bon, juste, louable, légitime que,
dans une cour ordonnée, au sommet d'une monarchie administrative autorégularisée, puisse exister une personne, sans mandat autre que l'affection d'un monarque, qui soit dotée du titre, officieux mais capital, de « canal des grâces » ? En veut-on un exemple, résumant tous les autres ? En avril 1701, pour devenir dame de la future reine d'Espagne, la princesse des Ursins (une La Trémoille !) passe par la maréchale de Noailles, chargée de faire le siège de la marquise de Maintenon, elle-même seule capable, pense-t-on, de décider le roi de France : « Il ne me reste, ce me semble, qu'à supplier Mme de Maintenon de m'honorer de ses bons offices auprès de Sa Majesté, et c'est ce que je vous prie de vouloir bien faire 30. »

Parfois la Marquise est de bon conseil, quand elle n'est pas obsédée par ses pieuses intrigues ou envahie par le doute et le pacifisme90. Elle aime et soutient Boufflers, un capitaine brave comme Bayard. Elle protège et défend Villars. « Il est certain qu'elle contribua à le faire agréer du Roi, à lui faire pardonner ses incartades et ses indiscrétions, à le maintenir à la tête des armées. Oserait-on lui en faire un reproche ? Elle avait su discerner les aptitudes sous les défauts, reconnaître ce qu'il y avait de bon, de courageux, d'heureusement avisé et efficace, sous les explosions de la vanité ou de l'intérêt295. » Voilà comment une défaitiste dévote contribua à sauver le pré carré du Roi. Tout ici est paradoxe.






LA NICHE DE LA MARQUISE

A situation insolite, il fallait trouver un local et un horaire appropriés. Ce n'était pas chose difficile : à peine la cour fixée à Versailles, la Reine avait modestement cédé la place. Dès 1684, la véritable reine du grand château « dans sa plus grande splendeur », c'est « qu'on le veuille ou non, Mme de Maintenon291 ». Le Roi l'a installée au même étage (l'étage royal) que son nouvel appartement — celui que nous
connaissons, heureusement situé au milieu même de la cour de marbre —, sur la cour royale, au débouché de l'escalier de la Reine. De son antichambre Louis XIV, par la salle des gardes, gagne aisément les appartements de la « secrète reine ».

Il n'y a qu'à traverser deux petites antichambres tapissées de damas rouge (la Marquise n'aime que le bleu mais c'est Louis qui décide152), On débouche dans la chambre de Mme de Maintenon, « grande pièce profonde à l'angle de la cour royale », devenue quelque chose comme le centre nerveux du royaume. Songe-t-on que le Roi y possède sa table de travail près du lit de la Marquise66, mais aussi sa chaise percée ? Que le travail de Sa Majesté — la conférence du souverain avec un ou deux de ses chefs de département — s'y fait presque chaque jour, en présence de celle qui n'était, douze ans plus tôt, qu'une veuve de la société robine et la gouvernante des « bâtards » du Roi ?

Cette chambre fameuse est tendue et meublée de damas vert et or alternant avec le damas rouge (la Marquise n'aime que le bleu). Le lit est dans une alcôve fermée, « couronné de quatre bouquets de plumes blanches et aigrettes ». Plusieurs tables et petits bureaux servent au travail avec les ministres. Rien en cela que de très banal. Ce qui frappe, c'est la place de la dame, conçue pour qu'elle ne perde rien de ce qui se dit, sans paraître pourtant être associée à quelque conseil officieux ; conçue aussi pour abriter la dite dame des vents coulis (elle est frileuse, contrairement à Louis). Imaginez « une grande niche, devant laquelle elle s'installe ». Cette niche « abrite un lit de repos garni de ses coussins ». Elle est « drapée de damas rouge et de damas vert et or, et ornée de vases de fleurs sculptés291 ».

Les ministres doivent s'habituer à cette disposition des lieux et à cette silencieuse présence. Nombre d'auteurs assurent que le marquis de Torcy, ayant en charge le délicat département des étrangers, refusait de travailler chez l'épouse secrète. Les sources disent le contraire : ainsi, le 8 octobre 1708, à Fontainebleau d'ailleurs et non pas à Versailles, Sourches le précise, Torcy a « été enfermé trois quarts
d'heure durant avec le Roi chez la marquise de Maintenon » et il lui a « fait voir des lettres de Vienne97 ». Chaque ministre pèse ses mots, tenant compte de l'occupante de la niche. Comme elle s'occupe et brode, il suffit qu'elle ait un instant d'inattention : une seule phrase, isolée de son contexte, peut les déconsidérer. Cette marquise, « qui ne rend aucune visite96 », qui correspond avec la cour de Rome et reçoit du pape des présents, à qui S. S. Alexandre VIII envoie des brefs (A notre chère fille en Jésus-Christ, la noble dame de Maintenon, 18 février 1690) et qu'il charge de protéger le nonce en une cour où son mérite lui « a acquis avec justice une faveur qui est approuvée de tout le monde97 », cette marquise semble avoir tous les droits. En 1694 elle est, par la volonté de l'évêque de Chartres, supérieure spirituelle de la maison de Saint-Louis à Saint-Cyr ; un bref du pape lui « permet d'entrer dans tous les couvents de France » ; une permission de Mgr de Harlay, dans tous ceux du diocèse de Paris66. Or la volonté du Roi la tient au courant de tout. Seul lui est interdit le conseil des ministres. Pourtant, la Marquise n'est « pas née pour les affaires20 » : sa nièce Caylus l'assure fort justement. Et c'est pourquoi Madame Palatine n'a pas tort de protester contre « cet effrayant pouvoir87 » qui lui est confié sans assez de prudence.

Voici ce que pensait le marquis de Sourches, en 1686, moins de trois ans après le remariage de Louis XIV : « L'on ne douta plus de la politique de Mme de Maintenon, qui donnait tour à tour sa protection à chacun des ministres, pour les engager dans ses intérêts, et qui balançait leur autorité, en les égalant les uns aux autres, sans souffrir qu'il y en eût aucun qui s'élevât trop au-dessus de ses compétiteurs97. » Qu'eût-il écrit sur pareil sujet au début de 1715 ? Et pourtant la bénéficiaire de tant de privilèges se plaint des contraintes de la cour, « Dieu, le Roi, Saint-Cyr, et ce que la cour m'arrache malgré moi, ne me laissant pas de temps66 ». Son grand plaisir versaillais consiste à aller chaque jour faire visite à Saint-Cyr ; son grand plaisir de Fontainebleau, à partir dans les environs faire du catéchisme rural.

La maison de Saint-Louis, à Saint-Cyr, est sa création bien
aimée. Là, plus encore qu'à Versailles, elle règne en maîtresse. Elle a fait les règlements de cette maison d'éducation réservée aux jeunes filles nobles et sans fortune. Elle veille à leur application, vient inspecter les classes ou les récréations, s'associer aux prières de ses protégées, voire dîner dans leur « réfectoire, préférable au banquet royal66 ». Elle entend former des dames, non des pécores ou des écervelées (« Leur habillement insensé et immodeste, leur tabac, leur vin, leur gourmandise, leur grossièreté, leur paresse » sont opposés aux goûts de la Marquise) : « J'aime les femmes modestes, sobres, gaies, capables de sérieux et de badinage, polies, railleuses d'une raillerie qui enferme une louange, dont le cœur soit bon et la conversation éveillée, et assez simples pour m'avouer qu'elles se sont reconnues à ce portrait, que j'ai fait sans dessein, mais que je trouve très juste 66. »

A Saint-Cyr, fondé en 1686, transformé en monastère régulier de l'ordre de saint Augustin le 30 septembre 1692, et où Mme de Maintenon se retirera à la mort du Roi pour y mourir en 1719, la « secrète reine » se détend. Elle raconte, par petites touches, aux jeunes filles et aux dames du cru, sa vie, à laquelle on se plaît à trouver des accents bibliques. C'est là aussi qu'elle fait jouer la tragédie religieuse commandée à Racine. Esther est représentée dans la noble maison, le 26 janvier 1689, devant Louis XIV charmé et quelques privilégiés strictement choisis. « Le moyen de résister à tant de louanges ! s'écrie Mme de la Fayette. Madame de Maintenon était flattée de l'invention et de l'exécution. La comédie représentait en quelque sorte la chute de Mme de Montespan et l'élévation de Mme de Maintenon : toute la différence fut qu'Esther était un peu plus jeune, et moins précieuse en fait de piété49. »

Le musée du Louvre conserve un bon témoignage de la précieuse piété de la nouvelle Esther. En même temps que le nouvel Assuerus commandait à Pierre Mignard, dit le Romain, un dixième et dernier portrait de lui-même, il avait fait exécuter, par son peintre très estimé, celui de Mme de Maintenon. Françoise d'Aubigné, nous dit la marquise de Sévigné, « est habillée en sainte Françoise romaine. Mignard
l'a embellie, mais c'est sans fadeur, sans incarnat, sans blanc, sans l'air de la jeunesse et, sans toutes ces perfections, il nous fait voir un visage et une physionomie au-dessus de tout ce que l'on peut dire : des yeux animés, une grâce parfaite, point d'atours, et avec tout cela, aucun portrait ne tient devant celui-là96 ».

Là où la princesse Palatine n'a vu que méchanceté, hypocrisie, obstination, Mignard — qui, à force de peindre le Roi, lisait dans son regard et tâchait à déchiffrer son esprit et son âme — a révélé, sinon la seule et vraie marquise de Maintenon, au moins celle qu'aimait à voir ou à imaginer le vieux monarque, son fidèle époux.






ESSAI DE PORTRAIT

Ce Roi, au si long règne et qui paraît avoir tant offert de lui-même au public, reste peu connu. A trois siècles de distance, on discute encore de son intelligence. L'on ne s'entend sur aucun de ses traits. La légende noire a sa part de responsabilité : il est assuré que Fénelon, le pasteur Jurieu et le duc de Saint-Simon continuent de peser sur les jugements posthumes de nos compatriotes. Mais aussi, ce vice dénoncé par M. Michel Déon : notre difficulté de reconnaître la vraie grandeur29.

D'ailleurs, en Louis XIV, il est deux hommes. L'homme privé a toujours cultivé l'amitié ; il veut aimer et se sentir aimé. Il aime les jolies femmes, les belles physionomies. On imagine trop volontiers un contraste entre le temps des jeunes maîtresses et celui de Mme de Maintenon : toutes sont belles, plaisantes et d'une conversation agréable. Là encore, Louis veut aimer et être aimé. Mais il souhaite que l'intelligence accompagne les divertissements. « Le particulier du Roi... est un sanctum sanctorum où ne sont pas admis les simples mortels » comme sa bonne mais lourde belle-sœur, Madame87. Louis le préside, en compagnie d'une dame bien
choisie, Mme de Montespan ou la seconde Mlle de Blois, la duchesse de Bourgogne ou la marquise de Maintenon. A l'écart des cohues versaillaises et même des routages restreints de Marly, le prince se réserve une vie privée d' « honnête homme » et de causeur. « J'avoue, déclare-t-il un jour en confidence, que j'aime les gens d'esprit87. » L'homme privé se montre lui-même, en petit comité, capable de gaieté, d'ironie et d'humour.

Il est facilement bon public. En 1677, apprenant que la jeune Mademoiselle (Marie-Louise d'Orléans, sa propre nièce) a mal supporté un remède administré par des religieuses, il dit gravement à Monsieur : « Ah, ce sont les carmélites ! Je savais bien qu'elles étaient des friponnes, des intrigueuses, des ravaudeuses, des brodeuses, des bouquetières, mais je ne croyais pas qu'elles fussent des empoisonneuses96. » Un jour, Madame Palatine lui raconte comment un garde suisse lui a interdit d'aller la nuit promener dans le parc de Versailles (après trente ans de service, il ne connaît que la consigne : « Je n'ai jamais demandé si le Roi avait une femme, des enfants ou un frère, je ne m'en inquiète pas87. ») « J'ai fait rire de bon cœur le Roi en lui rapportant ce dialogue87. »

Ses joies et ses peines font évidemment partie de son même particulier; c'est pour cela qu'elles ont été mal interprétées, dès son règne comme depuis lors. S'il a fui les Tuileries pour Saint-Germain en 1666, il fuyait le fantôme de sa chère mère disparue. Il se réjouit profondément à chaque naissance dans sa famille, est déchiré de douleur à chaque deuil. Seulement la pudeur et la raison d'État réunies s'opposent à toute grande démonstration. Sourches résume bien la chose, à propos de la naissance du duc de Bourgogne (1682) : « La joie du Roi fut très grande ; mais, comme il était extrêmement modéré, il ne la fit pas paraître tout entière97. »

Si l'homme public donne l'impression de tenir sévèrement sa famille — jusqu'aux Condé et aux Conti, lointains cousins —, l'homme privé n'a qu'indulgence pour ses proches. Jamais il ne s'est félicité des faiblesses de Monsieur ; jamais non plus il ne l'a accablé du mépris qu'il a pourtant toujours
éprouvé, au fond de lui-même, pour les usagers du vice ultramontain. Au début de 1701, Madame se croit en disgrâce perpétuelle (le cabinet noir a révélé à son beau-frère en quels termes injurieux elle parle de Mme de Maintenon dans sa correspondance allemande) ; mais trois mois passent, Monsieur meurt, et le Roi pardonne : « Je ne sais rien de vos lettres, dit-il à la Palatine, je n'en ai lu aucune, et tout cela n'a été qu'une imagination de Monsieur87. »

Si l'homme public semble dominateur, l'homme privé sait obéir (cela confirme, chemin faisant, l'idée qu'il fut un vrai soldat et non un figurant couronné). Il suit les ordonnances de ses confesseurs — pas assez au temps des premiers ; trop, quand le confesseur aura nom Le Tellier — et obéit à toutes celles de ses médecins. Si l'homme public paraît orgueilleux, l'homme en son particulier s'efforce à la vertu chrétienne de l'humilité et y parvient souvent. Dans ses instructions au Dauphin, le jeune Roi a écrit : « S'il y a une fierté légitime en notre rang, il y a une modestie et une humilité qui ne sont pas moins louables63. » Dans ses conversations avec la reine secrète, le vieux Roi accepte de s'entendre dire : « Sire, ce que vous avez fait est bien mal, et vous avez grand tort. » Comme, le lendemain, Mme de Maintenon veut enchaîner (« Cela est fait, Sire, il n'y faut plus penser »), Louis répond : « Ne m'excusez pas, madame, j'ai très grand tort66. » Peut-être la Marquise, en faisant confidence, embellit-elle un peu son vieil époux : « N'ai-je pas raison de dire qu'il est humble ? Il n'a nulle opinion de lui ; il ne se croit point nécessaire ; il est persuadé qu'un autre ferait aussi bien que lui, et le surpasserait même en bien des choses ; il ne s'attribue aucune des merveilles de son règne ; il les regarde comme un effet de la providence de Dieu sur lui ; il ne connaît pas en un an tant d'orgueil que j'en connais en un jour66. » Aurait-elle beaucoup exagéré, que Mme de Maintenon apporte ici le plus intéressant témoignage : à l'âge où les défauts en général se précisent et s'accentuent, au terme d'un règne interminable — tandis que les esprits superficiels prétendent qu'un pouvoir absolu corrompt absolument —, Louis XIV s'efforce aux vertus chrétiennes et s'amende. Il est vrai qu'il s'amende,
mais il ressort aussi de tout cela que nous jugeons mal l'orgueil public du Roi : c'est celui d'une fonction, plus que celui d'une personne.

Toute une part du jardin secret nous échappe : celle de la conscience morale. Ce monarque, que dès 1660 un ambassadeur vénitien dit « extrêmement pieux », et dont on a pu croire à la fin de sa vie qu'il portait sous sa chemise un cilice franciscain87, a connu vingt-deux ans de vie amoureuse illégitime. Comment a-t-il concilié, sans trop de casuistique, sa foi et ses débordements ? « Votre cœur ne sera jamais paisiblement à Dieu tant que cet amour violent, qui vous a si longtemps séparé de lui, y régnera », lui a écrit Bossuet en 1675106. Il crut que son cœur restait à Dieu, savait que ce n'était « jamais paisiblement ». Écartelé entre deux amours, il n'a pas vraiment choisi. Mais cet ennemi des protestants a toujours connu le repentir et la foi. On ne peut dire qu'il se soit fabriqué une justification par la foi à l'usage des princes ; mais l'on sait que, à l'instar de tous ses sujets pieux, il a pratiqué la récitation quotidienne du Pater: « Pardonnez-nous nos offenses. »

Qui établira jamais l'exacte frontière entre la vie privée d'un roi et son existence officielle ? Même l'aspect physique de Louis XIV appartient aux deux genres. Il se montre d'assez près, en chemise, en robe de chambre, voire sur sa chaise percée, pour que l'on puisse connaître sa taille, qui était très probablement moyenne. Or l'habitude de se bien tenir et le souci de majesté qui l'animent ont eu pour effet de presque hypnotiser ses contemporains. Ils l'ont vu grand, même au physique. Mademoiselle le dépeint comme une manière de géant (1658), les ambassadeurs vénitiens le disent « de grande taille » (1664), de « remarquable stature » (1665), « de haute taille » (1680). Hébert, le curé de Versailles, écrit même, en 1710 : « Il est d'une taille fort haute et très bien proportionnée, il a six pieds de hauteur ou peu s'en faut, gros à proportion de sa grandeur75. » Ce dernier trait est juste : Louis s'épaissit peu à peu depuis les années quatre-vingt.

Il prend pourtant bien de l'exercice. Comme sa belle-sœur
Madame, il adore la marche à pied. « La promenade, écrit Primi Visconti, les jardins et les fleurs sont ses divertissements les plus ordinaires75. » Il n'aime pas moins l'équitation (la guerre a encore développé ce goût). A la chasse à tir et à la « volerie », il préfère donc, comme son fils Monseigneur, la vénerie, qui est par excellence plaisir des rois. Mais cette chasse à courre, selon le mot d'un autre Vénitien, est faite « pour distraire son esprit et pour maintenir en vigueur et le plus léger possible un corps qui a tendance à épaissir75 » (1683). Elle ne mord jamais sur les horaires de travail de Sa Majesté : Louis XV et Louis XVI n'auront pas la même retenue.



Louis XIV soigne son apparence. Il met en quelque sorte son corps au service de la fonction royale. Ses médecins ne l'engagent point à des bains fréquents, mais son corps est frictionné chaque jour entièrement, au moins une fois, à l'eau de toilette, tandis qu'il lui arrive de changer de chemise plusieurs fois par jour97. Le marquis de Saint-Maurice, qui a suivi le Roi en campagne, nous dit « qu'il est fort propre et qu'il met beaucoup de temps à s'habiller ; il a la moustache retroussée, il est quelquefois demi-heure devant un miroir à se l'arranger avec de la cire93 ». A la guerre il se contente d' « une chemisette de toile, un justaucorps de droguet93 », et le diplomate Spanheim témoigne que le vieux Roi est en général simple dans sa mise98. Cependant, jusqu'au milieu du règne, il sait, à l'occasion, se parer comme une châsse. En novembre 1676, Sa Majesté s'offre « un habit de mille écus, si beau, si riche, que tout le monde y veut entendre finesse96 ». Le 2 décembre 1684, après la messe et une chasse à tir, le Roi se change en vue des appartements, et la cour lui voit un habit sur lequel resplendissent « pour douze millions de diamants26 ». Cela ne l'empêche pas, le lendemain, d'aller écouter avec recueillement l'austère sermon d'avent du P. Bourdaloue.

Le Roi mange trop, par la faute de ses médecins qui n'ont pu le débarrasser de parasites intestinaux, mais boit fort peu (trois verres par repas d'une eau rougie d'un tiers de bon vin rouge75), Il déteste le tabac94. Au fond, à l'exception d'un
tempérament amoureux peut-être hérité du Béarnais, il apparaît que Louis XIV impose à son corps une véritable discipline.

Les contemporains sont unanimes à admirer au moral, chez le Roi, pareille maîtrise de soi. Autour de lui souvent les passions viennent à explosion. Monsieur se contient mal. Le grand Condé a un affreux caractère. Le duc de Montausier ne sait pas se contrôler. De lui on dit que, en cinquante-quatre années de règne, il ne s'est fortement fâché que trois fois : une fois contre Colbert, une fois contre Lauzun, une fois contre le marquis de Louvois. Lorsqu'il perd son habituel sang-froid, les témoins se regardent gênés, tant la chose étonne. Un jour de 1675, il se laisse aller à dire mezzo voce : « Mon Dieu ! que les gens qui se veulent mêler de raisonner sont haïssables! Pour moi, je ne trouve rien de si sot96 » ; mais, peu après, au jeune duc ainsi visé, Louis fait « mille bontés » réparatrices. Vingt-huit ans plus tard, énervé contre le Palatin, il laisse filtrer ce commentaire rageur : « Ces petits principions, qui se veulent jouer à de grands princes, se trouvent bientôt punis de leurs entreprises97. » En temps ordinaire, au contraire, le roi de France a fait du sang-froid la première vertu princière. En public, nous dit Primi Visconti, « il a la gravité d'un roi de théâtre86 », même s'il écoute un interlocuteur ridicule ou maniéré ; et toujours il se tient « de telle manière qu'on ne sait pas quand il est vainqueur ou quand il perd86 ». Ainsi le voit le Vénitien au temps de la guerre de Hollande ; ainsi apparaît-il encore au milieu des déceptions de la fin de son règne. Lorsque la cour apprit en 1702 la reddition de Landau, place chérie du prince, « tous les visages en parurent consternés ; il n'y eut que le Roi qui témoigna une fermeté héroïque97 ». A l'automne 1706, après la défaite de Ramillies et l'échec cruel de Turin, Madame assure qu'il « conserve une grande fermeté d'âme dans son malheur ». Et elle lui voit en 1708, après l'événement d'Audenarde, « ce même courage et cette même égalité d'esprit87 ».


Je suis maître de moi comme de l'univers :

Je le suis, je veux l'être.




De cette maîtrise de soi, le nouvel Auguste, s'adaptant à ce siècle d' « honnêteté » que par ailleurs il préside et oriente, déduit une courtoisie souvent exquise, toujours royale. On parle de « sa politesse ordinaire », qui est en fait extraordinaire, eu égard à son rang. On lui voit « toute l'honnêteté possible96 ». Nul ne met plus de « justesse » que lui à répondre au compliment d'un ambassadeur97. « Il est fort exact à répondre et il parle avec tant de douceur, qu'il n'a jamais rien dit de fâcheux à qui que ce soit. Et l'on ne trouvera pas dans l'histoire — écrit Primi Visconti — aucun prince qui ait gardé mieux que lui la bienséance, l'honnêteté, et cet air engageant qu'il a pour tout le monde75. »

Dans le demi-secret de son métier de Roi, durant les longues heures que par jour il consacre aux affaires, en Conseil ou pendant la liasse, ses ministres apprécient une courtoisie constante qui avance l'ouvrage et rapproche le maître de ses grands serviteurs. Dans les conversations avec ses artistes — du bon Le Nôtre à l'orgueilleux Mansart —, le Roi semble suggérer plutôt que commander, et nous savons combien il hésite à trancher, même si son goût est sûr, et même si son « augustat » officiel ne fait que traduire un merveilleux instinct du beau, tout à la fois chez lui inné et cultivé. Mais cette courtoisie, ce chevaleresque poli d'un siècle baroque autodiscipliné, s'élève avec lui, de la vertu d'état à la raison d'État. La politesse et le tact de Louis lui ont formé « une certaine manière de commander qui fait apercevoir sans peine aux autres puissances qu'elles doivent lui obéir et qu'il est le maître30» : ainsi témoigne la princesse des Ursins qui n'est point ignorante des choses de la haute politique.

Il fait partie de sa conception de la grandeur et de la gloire, d'être, comme les héros des romans de chevalerie, au-dessus de toute mesquinerie. Lui dit-on (1676) qu'il est enfin débarrassé du redoutable vice-amiral Ruyter, il répond : « On ne peut s'empêcher d'être sensible à la mort d'un grand homme112.» Lui annonce-t-on la disparition de Charles V Léopold de Lorraine (1690), il entreprend le panégyrique de cet ennemi, « de manière à faire connaître que, si les grands
hommes sont capables d'avoir de l'émulation les uns contre les autres, ils sont néanmoins incapables de s'abaisser jamais jusqu'à avoir de l'envie97 ».

La grandeur et la gloire — qui sont, on le voit, idéal d'État, et non objets de vanité propre — commandent aussi à Louis XIV d'autres vertus : le courage guerrier et le courage civique, l'équité (il sait commander, punir, pardonner, oublier), le secret. Les ennemis du Roi ne cessent de condamner cette dernière qualité, rebaptisée à son encontre du nom désagréable de « dissimulation ». En fait, il est si évident que la grande politique suppose le secret, qu'il paraît inutile d'insister sur ce point. Tout au plus examinera-t-on le fameux « Je verrai », dont certains font encore à Louis XIV un étrange grief. Ce « je verrai », que dit souvent le Roi depuis la mort du Cardinal97, évite à un chef d'État dont chacun boit les paroles, de parler trop tôt et trop vite, de s'engager à la légère. Il vaut mieux, croyons-nous, au terme de l'audition de sept candidats au poste d'organiste de Sa Majesté (1693) que Louis XIV ait dit « Je verrai » et qu'il ait fait choix, dans la semaine, de François Couperin, que s'il eût pris un candidat aussitôt, tout au hasard, pour paraître infaillible.

Le Je verrai du Roi, qui a tant agacé le duc de Saint-Simon, conduit tout naturellement à l'article de l'intelligence de Louis XIV. Comment un prince à l'intelligence moyenne (Saint-Simon dixit, Spanheim dixit) eût-il écrit, même aidé de Colbert, de Périgny et de Pellisson, les Mémoires pour l'instruction de Monseigneur? Seuls Marc Aurèle et Frédéric II de Prusse ont fait ou feront mieux. Comment un prince à l'intelligence moyenne aurait-il prononcé tant de petits discours, sobres, précis, spirituels, laconiques et toujours efficaces, où l'on chercherait en vain trace d'autoritarisme, d'orgueil, de vanité et de banalité? Comment un prince à l'intelligence moyenne aurait-il supporté si longtemps les remontrances d'un Colbert, les brusqueries d'un Louvois, les rodomontades d'un Villars ? Comment un prince d'intelligence moyenne aurait-il marqué ce goût presque infaillible en matière de littérature, d'architecture, de peinture, de
sculpture, de musique? Comment un prince d'intelligence moyenne aurait-il su tout à la fois créer un style politique et un style artistique, choisir les meilleurs ministres et les meilleurs poètes, les meilleurs administrateurs et les meilleurs artistes ? Donné sans ridicule et sans exagération son nom à un siècle entier ?

Mais si la méditation d'un si étonnant caractère et d'une si grande œuvre ne suffisait à persuader de l'esprit de ce Roi, usons, contre l'autorité (talentueuse et rancunière, toujours un peu grinçante) du duc de Saint-Simon, usons de l'argument d'autorité. Madame de la Fayette, qui voit en Louis XIV « un des plus grands rois qui aient jamais été, un des plus honnêtes hommes de son royaume » et presque « le plus parfait », ne lui reproche qu'une chose, la discrétion qui le fait trop « avare de l'esprit que le Ciel lui a donné49 ». L'abbé de Choisy, un des esprits les plus fins de son temps, fait de Louis «un génie extraordinaire24 ». Leibniz, enfin, orfèvre en la matière, parle de la « haute intelligence » de ce prince, « un des plus grands rois qui furent jamais87 ».





CHAPITRE XXV


La France change-t-elle ?


« Il faut être un grand roi pour aimer un peuple. »

Vauvenargues




« Un roi absolu, quand il n'est pas un monstre, ne peut vouloir que la grandeur et la prospérité de son État parce qu'elle est la sienne propre, parce que tout père de famille veut le bien de sa maison. Il peut se tromper sur le choix des moyens, mais il n'est pas dans la nature qu'il veuille le mal de son royaume. »

Voltaire




« Il [Louis XIV] connaît la misère de ses peuples; rien ne lui est caché là-dessus; on cherche tous les moyens de la soulager. »

Mme de Maintenon



Si le Roi change peu, il n'en va peut-être pas de même du royaume. Il est d'usage de dater de 1680 — l'année même où fut ordonné prêtre l'abbé de Saint-Pierre, ce déiste — une « crise de la conscience européenne » qui est un peu le vestibule
du siècle des Lumières ; et c'est déjà en 1678 que parut l'Histoire critique du Vieux Testament de Richard Simon. A ces considérations, l'on mesure que les réticences de Louis XIV à l'égard de la philosophie cartésienne, porteuse de rationalisme jusque dans le clergé, n'étaient sans doute pas injustifiées. En revanche, on ne voit pas que le Roi, malgré la censure, malgré la surveillance de la librairie, ait sérieusement tenté de freiner une laïcisation que l'éclat même de la contre-Réforme (entre 1670 et 1680) semblait priver de ses ombres. Il n'y a donc nulle ironie, nul paradoxe en ce jugement de Voltaire sur Fontenelle : « On peut le regarder comme l'esprit le plus universel que le siècle de Louis XIV ait produit112. » Ses Dialogues des morts (1683), ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) précèdent le Dictionnaire historique et critique de Bayle (1695-1697), et, derrière leur « enveloppe à la Scudéry », sont beaucoup plus subversifs. Pierre Bayle, on le sait aujourd'hui, est un bon protestant fidéiste, respectueux de la Bible208, tandis que de Fontenelle il est difficile de faire un chrétien sérieux. Cela ne l'empêcha point d'entrer à l'académie française en 1691, à celle des sciences en 1697, à l'académie des inscriptions en 1701 ; cela ne l'empêcha pas davantage de devenir secrétaire perpétuel des sciences en 1699. De toutes ces compagnies, le Roi était protecteur ; à chacune des élections de ce mécréant néo-précieux, il eût pu opposer son veto.

Pour mieux comprendre la relative liberté du royaume de France, il faut, par exemple, se souvenir que, dans l'Espagne contemporaine, l'inquisition demeure toute-puissante. Le 30 juin 1680, Madrid a vu un autodafé aussi solennel que cruel. Sur la plaza mayor de cette ville, de six heures du matin à neuf heures du soir, s'étaient succédé cérémonies religieuses, lectures de sentence, abjurations et amendes honorables de quatre-vingt-six juifs, marranes, « relaps » ou mahométans, déjà jugés et condamnés par le saint-office. Dix-huit d'entre eux, dont six femmes, avaient été livrés aux flammes. Charles II n'avait rien perdu de l'affreux spectacle. « Ce fut, rapporte un chroniqueur espagnol, un grand réconfort pour les personnes ferventes, une extrême confusion pour les
tièdes, et pour tous les assistants un immense étonnement que l'attitude du roi, attitude vraiment digne de l'admiration des siècles. Depuis huit heures du matin, Sa Majesté resta à son balcon sans que la chaleur l'incommodât, que le mouvement de cette foule l'importunât, sans que la durée d'une fonction aussi longue lui causât un seul instant d'ennui. Sa dévotion et son zèle furent si supérieurs à toute fatigue, qu'elle ne quitta pas sa place, même un quart d'heure pour aller dîner, et l'auto terminée à l'heure rapportée plus haut, le roi s'enquit si tout était bien réellement fini, et s'il pouvait se retirer en toute sûreté de conscience110.» Nul n'a jamais pensé qu'en Espagne, l'an 1680 ait pu être la frontière entre le siècle de la contre-Réforme et celui des Lumières ; mais il faut avouer que le roi très-chrétien, en dépit des persécutions antiprotestantes et antijansénistes, était un parangon de tolérance, si nous le comparons à son cousin le roi catholique...

Mesuré à cette aune, Louis XIV peut passer pour un chef d'État modéré. Son empirisme le préserva de bien des excès. Ses contemporains le comprirent, dès le temps de la ligue d'Augsbourg, dès la disparition du rude marquis de Louvois (16 juillet 1691), sur laquelle il nous faut revenir, dans la mesure où chacun considère l'événement et cette date comme une charnière du règne.




LES AFFAIRES IRONT-ELLES PLUS MAL ?

Madame de Sévigné ne s'est pas trompée : avec le tout-puissant ministre disparaissait une des étonnantes personnalités du siècle : « Voilà donc M. de Louvois mort, ce grand ministre, cet homme si considérable, qui tenait une si grande place, dont le moi, comme dit M. Nicole, était si étendu, qui était le centre de tant de choses ! Que d'affaires, que de desseins, que de projets, que de secrets, que d'intérêts à démêler, que de guerres commencées, que d'intrigues, que de beaux coups d'échecs à faire et à conduire ! — Ah, mon Dieu ! donnez-moi
un peu de temps ; je voudrais bien donner un échec au duc de Savoie, un mat au prince d'Orange. — Non, non, vous n'aurez pas un seul, un seul moment. » Et le marquis de Sourches a noté ce jugement, assez typique de l'opinion commune sur le secrétaire de la guerre : « C'était un homme dont le génie était capable de tout, qui avait un ordre admirable dans l'esprit, et qui entrait dans le détail des moindres choses avec une application infatigable. » Si Louvois s'était opposé à Colbert en mainte occasion, si leurs génies paraissaient (et paraîtront à la postérité) contradictoires ou complémentaires, ils étaient, en réalité, très comparables. Le texte de Sourches pourrait concerner Colbert aussi bien que Louvois. Et cette forme de génie, qui les a rendus l'un et l'autre si précieux au Roi, apparaissait dans la conciliation de l'esprit de synthèse (« Que d'affaires, que de desseins, que de projets ! ») et du plus minutieux esprit d'analyse (la capacité permanente d'entrer « dans le détail des moindres choses »). Madame de Sévigné ne fut pas seule à croire la disparition de Louvois presque irréparable. Le Roi le sut ou le devina aussitôt.

Tout le monde guetta sa réaction. Or, à l'envoyé de Jacques II, qui présentait ses compliments de condoléance, le monarque déclara : « Monsieur, dites au roi d'Angleterre que j'ai perdu un bon ministre ; mais que ses affaires et les miennes n'en iront pas plus mal26, » Il est étonnant qu'une phrase aussi claire ait donné lieu à cent exégèses compliquées. Le petit discours de Louis avait, en réalité, la forme d'un triple message. Le roi très-chrétien rassurait d'abord son cousin : même sans M. de Louvois, on songera encore à des plans de restauration du Stuart détrôné. En second lieu, Louis XIV a toujours extraordinairement condensé ses éloges posthumes. A l'âge des envolées de la chaire catholique, le roi de France fait tenir ses oraisons funèbres en deux mots. Celle de Vauban (en 1707) ne sera pas plus chaleureuse que celles de Colbert, de Seignelay ou de Louvois. Le prince est, en effet, sentimental, très attaché à ses collaborateurs. Or, l'amitié (l'amitié n'est pas l'amour), toute de pudeur, ne veut point des attendrissements publics. Enfin, il est de politique première, si l'on est monarque absolu, de ne paraître jamais
désarmé, encore moins désemparé. Les habitants du royaume et surtout les chancelleries, doivent être persuadés qu'il n'y a en France, du vivant du Roi, jamais de vacance du pouvoir.

D'ailleurs, en 1691, après trente années de règne personnel, cimetières et sous-sols d'église sont peuplés de collaborateurs paraissant naguère irremplaçables, de personnalités qui semblaient uniques en leur genre. Ont disparu des saints (Vincent de Paul, Nicolas Pavillon, saint Jean Eudes), des hommes d'État (Lionne, Colbert, Seignelay), de grands artistes (Lully, Le Brun), des capitaines (Turenne, Condé, Créqui), des marins illustres (Duquesne). Mais ces hommes si rares ont été remplacés. Les saints français vont s'appeler Jean-Baptiste de la Salle, Marguerite Bourgeois, Grignion de Montfort. Les artistes, Mansart, Berain, Delalande, Boulle. Les marins, Tourville et Châteaurenault. Les capitaines, le duc de Luxembourg, M. de Catinat, le duc de Vendôme. Les ministres seraient-ils seuls à faire exception ?

On l'a cru longtemps. On l'assure parfois encore. Pour bien des auteurs, 1691 marque un tournant, plus net que celui de 1661 : au temps des vizirs succéderait l'âge des simples commis, respectueux exécutants de la volonté de leur maître. Et d'opposer la brillante administration des Colbert et des Le Tellier (ces derniers réhabilités pour les besoins du raisonnement) au creux ministériel presque abyssal de la fin du règne. Le duc de Saint-Simon a beaucoup contribué à fixer cette image, tant sa galerie de portraits des hommes politiques est injuste et sévère. Il voit Chamillart « sage, appliqué, peu éclairé », Barbezieux accoutumant le Roi « à remettre son travail quand il avait trop bu, ou qu'il avait une partie qu'il ne voulait pas manquer », Desmarets enivré par le ministère (« Il se crut l'Atlas qui soutenait le monde, et dont l'État ne pouvait se passer »). Pour lui, Châteauneuf a du talent, mais n'est au gouvernement que « la cinquième roue d'un chariot » ; le chancelier Voysin est « parfaitement ignorant, d'ailleurs sec, dur, sans politesse ni savoir-vivre ». Jérôme comte de Pontchartrain, dernier ministre de la marine de Louis XIV, a, dans les Mémoires du duc, l'allure « du plus détestable et du plus méprisable sujet, et regardé comme tel,
sans exception, par toute la France, et par tous les pays étrangers avec qui sa place l'avait mis en relation94 ». Saint-Simon accorde la mention passable au marquis de la Vrillière, la mention bien au chancelier Louis de Pontchartrain, au duc de Beauvillier et au marquis de Torcy. C'est peu. Il en est résulté une nouvelle légende noire. Non contents de dauber les Chamillart, plusieurs livres laissent entendre que Louis XIV aurait volontiers choisi des médiocres pour mieux imposer ses volontés souveraines.

Mais pareille thèse est déjà contredite par une vertu, en général reconnue au Roi, sa capacité de bien choisir les hommes. Elle l'est surtout par l'examen des faits. Ni dans l'évolution du conseil des ministres, ni dans la succession des chefs de département entre 1691 et 1715, n'apparaît de trou abyssal ; un creux sans doute, en un moment particulièrement sensible, mais comblé ou compensé par la qualité des grands commis des dernières années de l'interminable règne.

Au sommet du Conseil, il y avait, au début de 1691, outre Louis XIV, le consciencieux, faible et pieux M. Le Peletier, Croissy, Louvois et Louis de Pontchartrain. A la fin de la même année, Louvois ayant disparu, trois fortes personnalités, appelées par le Roi, vinrent le remplacer : Monseigneur le Dauphin, M. de Beauvillier et le marquis de Pomponne. Le Conseil y gagnait en nombre et en sagesse. Déjà membre des conseils des finances et des dépêches, Monseigneur était un prince intelligent et cultivé, brave et fidèle dans ses convictions, bien initié aux grandes affaires. De 1691 à sa mort (1711), il tiendra, dans ce conseil d'État où tout se décide, une place capitale, surtout lors de la guerre de succession d'Espagne. Le duc de Beauvillier, ministre sans portefeuille mais aussi chef du conseil royal des finances, était un homme « d'un esprit juste, fin, exact, pénétrant, qui ne paraissait pas dans son étendue à beaucoup près par les mesures étroites et continuelles dans lesquelles il se contenait, par une grande sagesse naturelle, resserrée encore par une piété solide, qui toute sa vie fut son caractère dominant et crût toujours » : ainsi du moins s'exprime Saint-Simon dans ses additions au Journal de Dangeau26. Gouverneur du
duc de Bourgogne et gendre de Colbert, lié à Fénelon mais infiniment plus raisonnable et plus honnête, un peu trop pacifique pour n'être pas presque pacifiste, mais opinant selon sa conscience, dévot sans hypocrisie mais adversaire systématique de Port-Royal, M. de Beauvillier, admirable et irritant à souhait, faisait un ministre irremplaçable. Il était la conscience et la caution morale du Conseil ; sa remarquable honnêteté lui tenait lieu d'esprit. De 1691 à sa mort (1714), il s'efforcera de répondre à la confiance du Roi, sans chercher à être solidaire du clan Colbert. Le troisième nouveau ministre de l'année 1691 était tout sauf un homme nouveau. Simon Arnauld, marquis de Pomponne, en disgrâce depuis 1679, revenait au gouvernement par la grande porte, siégeant poliment à côté de son successeur au département des étrangers. Colbert de Croissy. Le diplomate de la souplesse pourrait équilibrer durant quelques années — Croissy mourra en 1696 — le diplomate annexionniste.

Le conseil des ministres examiné en coupe en 1709 (le Roi, Monseigneur, le duc de Bourgogne, Beauvillier, le marquis de Torcy, le chancelier Louis de Pontchartrain, Nicolas Desmarets et Daniel-François Voysin) ou en 1714 (le Roi, Beauvillier puis Villeroy, Torcy, Pontchartrain, Desmarets, Voysin) se soutient parfaitement. En allait-il de même des grands départements ?

Deux des plus importants connurent, sans doute, une crise passagère, les finances, de 1699 à 1708 ; la guerre, de 1701 à 1709. Il faut tout de suite indiquer que les deux postes eurent alors même titulaire, Michel de Chamillart, le partenaire du Roi au billard, devenu son ami et collaborateur, presque un favori. Il convient aussi de ne pas dramatiser cette affaire, voire exagérer la relative faiblesse de ce ministre. Sur lui pesa l'ombre de ses devanciers indirects, Colbert aux finances, Louvois à la guerre, ce Louvois qui écrivait ou dictait soixante et onze lettres en un jour97! Appliqué, plein de bonne volonté, Chamillart ne pouvait en faire autant, même si Le Peletier de Souzy s'occupait à sa place des fortifications ; même si Nicolas Desmarets — qui lui succédera —, directeur général depuis 1703, suppléait au manque d'adresse
de son contrôleur des finances. Le maréchal de Berwick, souvent agacé d'avoir dû obéir à Chamillart, a reconnu à ce dernier une excuse : « Il n'est pas étonnant qu'il ne put s'en bien acquitter [du contrôle général et du département de la guerre], puisque messieurs Colbert et de Louvois, deux des plus grands ministres qu'il y ait eus en France, se trouvaient chacun assez chargé d'un seul de ces emplois. » Au moment où le royaume subissait l'assaut de toute l'Europe, cumuler guerre et finances n'était pas sinécure.

Louis XIV, ayant enfin senti, malgré toute son amitié, que Chamillart avait vraiment atteint son niveau d'incompétence, lui donnera des successeurs tout à fait convenables. Daniel-François Voysin, qui remplaça le joueur de billard au département de la guerre, n'avait pas, Dieu merci, la méfiance de Chamillart envers les « gens de mérite ». Passionné pour sa tâche, « capable de grands détails » (comme l'avait été le marquis de Louvois), « très juste10 », il parvint à tenir à bout de bras les armées du Roi jusqu'à la conclusion de la paix. De son côté, Nicolas Desmarets, digne neveu du grand Colbert, nourri dans le double sérail des bureaux et du monde des affaires, saura utiliser ses bonnes relations avec la finance pour associer cette dernière à l'effort national. A coup d'expédients, mais d'expédients heureux puisque efficaces, il trouva toujours quelque argent pour entretenir les armées de M. Voysin, les forces navales de M, de Pontchartrain.

Des Phelypeaux de Pontchartrain, père et fils, l'historiographie récente présente une image si nouvelle, qu'elle a fait changer bien des jugements sur la marine de la fin du règne, et aussi sur le jeu des institutions centrales91. Elle montre que l'immense département colbertien est toujours demeuré entre des mains compétentes. A la suite de Colbert et de Seignelay, Louis et Jérôme de Pontchartrain ont exercé en période difficile, et avec beaucoup de talent, cette administration qui contrôlait Paris, la maison du Roi, la marine, le commerce, les colonies et le Clergé. Nous les retrouverons à l'œuvre92. Mais il faut encore noter que Louis Phelypeaux de Pontchartrain, chancelier de France entre 1699 et 1714,
redonnera à la chancellerie une importance et un éclat oubliés depuis la vieillesse de Pierre Séguier. « Jamais tant de promptitude à comprendre, assure à son sujet le duc de Saint-Simon, tant de légèreté et d'agrément dans la conversation, tant de justesse et de promptitude dans les réparties, tant de facilité et de solidité dans le travail, tant d'expédition, tant de subite connaissance des hommes, ni plus de tour à les prendre. » En somme, quelque chose comme le brillant de M. de Lionne enté sur le génie de Louvois. Qu'on ne déclare donc point ce dernier irremplaçable.

Il n'est pas exagéré de l'affirmer : jusqu'en 1713, jusqu'à l'heureuse conclusion des négociations d'Utrecht, le Roi ne souffrit qu'à peine de la disparition de M. de Louvois. Au conseil des ministres, il fut aisément remplacé. A la tête de son département — d'ailleurs démantelé des fortifications, des postes et des bâtiments —, ce grand commis fut seulement regretté (exactement de 1701 à 1709). La réponse du roi de France à son cousin d'Angleterre n'était donc pas une boutade ou une rodomontade, mais l'expression d'une volonté lucide. Lorsque l'on nomme épigones les ministres de la fin du grand règne — les deux Pontchartrain, Torcy, Nicolas Desmarets, et même Voysin —, il convient de ne prendre ce terme qu'en son sens chronologique, successif, et sans péjoration. Le passif n'est à imputer qu'au médiocre Michel de Chamillart, c'est-à-dire à son choix et à son maintien par la volonté du Roi. Mais, puisque le trop long mandat de Chamillart ne tint qu'à l'amitié du monarque, on doit éviter de se tromper de catégorie : cette affaire ne figurera point dans la colonne du despotisme, mais dans celle de la faiblesse.






LA RÉCOMPENSE DU MÉRITE ET LA PROMOTION DES LÉGITIMÉS

Beaucoup d'auteurs ont, en revanche, associé les deux notions — faiblesse et despotisme — à propos d'un autre
événement, la promotion des enfants légitimés du Roi. Elle a mis Saint-Simon en transe et en fureur, cette promotion. Elle trouble les légitimistes (qui, trop souvent, la confondent avec les mesures de l'extrême fin du règne). Elle glace d'horreur les puritains. De fait, le temps de la décrispation étant venu, on doit remarquer que la mesure fut prise en temps de guerre, et qu'elle a été par Louis XIV comme associée à une autre promotion, celle du mérite militaire. Dans le cas du comte de Toulouse, c'était peut-être une anticipation.

Au moment où tout se conjugue contre le moral des Français — le poids d'une interminable guerre, l'offensive glaciale d'hivers atroces —, on voit, comme en réaction vitale, se transformer le haut de la pyramide sociale. Écartelée entre les privilèges de la naissance et la croissante (et légitime) récompense des services, la haute société du royaume paraît alors subir les douleurs d'un accouchement. Il est vrai que le souverain, soucieux de renforcer l'énergie nationale, introduit maintenant de plus en plus de méritocratie dans la construction aristocratique du pays. La nomination, en mars 1693, du modeste Catinat (petit-fils de robin anobli) à la dignité de maréchal de France, n'est pas passée inaperçue ; moins encore, l'institution, le 10 mai suivant, de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis. Ce cordon rouge, qui annonce directement — jusque par sa couleur — la légion d'honneur impériale, crée aussitôt une belle émulation dans les armées de Sa Majesté. S'il ne peut et ne veut rivaliser avec le cordon bleu du Saint-Esprit, il a cette particularité d'être accessible à tous. « La valeur et les services sont les seuls titres pour y entrer71. »

Lorsqu'il pétrit de la sorte, modèle et remodèle son élite, le Roi ne le fait ni par jeu, ni par goût du changement. Ici encore, Louis XIV n'a pour but que l'intérêt de l'État. Si la naissance avait conservé une manière de monopole des grandes charges, la France, affrontée à une rude coalition, n'aurait plus eu l'encadrement indispensable à son destin. Si au contraire le mérite s'était trop brutalement substitué à la naissance, le pays eut perdu une partie de ses valeurs traditionnelles et de son idéal. Alors le monarque dose, à sa façon
toujours empirique, les deux composantes du service. Lorsque le mérite justifie la naissance, augmentant son rayonnement naturel, Louis est parfaitement heureux. Il ne tombe jamais, en effet, dans le préjugé bourgeois d'un Louis XI. Il apprécie au contraire à sa juste valeur l'association de la noblesse et de la réussite, de la « condition » et du génie. Ce fut le cas, pour le service civil, du premier président Lamoignon. C'est maintenant encore celui de son successeur Achille de Harlay, à qui le Roi a donné en 1691 les entrées des premiers gentilshommes de sa chambre. Du côté de l'épée, Louis a toujours eu quelque grand capitaine, aussi remarquable par l'origine que par les talents : hier M. de Turenne (petit-fils de Guillaume le Taciturne, cousin issu de germain du prince de Condé), aujourd'hui le maréchal de Luxembourg, de la maison de Montmorency, la plus remarquable dynastie militaire de l'histoire.

Or, après avoir servi le Roi à Fleurus et à Steinkerque, M. de Luxembourg va aider son maître à hisser sur le pavois ses enfants légitimés. En janvier 1694, le maréchal est en procès contre les autres ducs. Il réclame un rang parmi les pairs, que lui conteste M. de Saint-Simon. On ne pouvait mieux montrer au public que la hiérarchie de la cour des pairs n'est jamais figée ni définitive. Rien n'était plus favorable, dès lors, aux intérêts des fils naturels du monarque. Déjà, le 18 février 1692, Louis a marié mademoiselle de Blois à Philippe II d'Orléans, futur Régent ; le 19 mars, le duc du Maine avec Anne-Louise-Bénédicte de Bourbon, fille du prince de Condé. C'était hisser de facto les légitimés presque à la hauteur des princes du sang. Restait au Roi à y réussir encore de jure. Ce nouveau degré va être atteint durant la première moitié de l'année 1694. A l'inverse de ce que lui reprochera Saint-Simon, le Roi applique une politique des petits pas, d'une remarquable prudence. Le soin en appartient à M. de Harlay. Intelligent, entreprenant, ce haut magistrat connaît fort bien le droit public. Il sait exactement jusqu'où, dans l'affaire, il peut ne pas aller trop loin.

Pour ne point heurter l'opinion, rien de tel que les précédents. Or, ce n'est pas la première fois que les rois de France
légitiment leurs enfants naturels, ni qu'ils leur accordent des privilèges éminents. Deux lignées ont déjà été quasi égalées aux princes du sang : les Longueville, qui descendent de Charles V, les Vendôme issus de Henri IV. Or, justement, tandis que se développe la querelle Luxembourg-Saint-Simon, voici que meurt (le 4 février 1694) le dernier des Orléans-Longueville. Ces ducs de Longueville, issus du brave Dunois — le « bâtard d'Orléans », oncle de Louis XII —, avaient obtenu un rang intermédiaire entre les princes du sang et les ducs et pairs. Inaugurée par les Valois, la politique mettant si haut les enfants légitimés de nos rois devint comme une institution sous le règne de Henri IV. Par lettres patentes du 15 avril 1610, le Béarnais avait donné à son fils légitimé César de Vendôme « le premier rang et la préséance » immédiatement après les princes du sang. Le Parlement, sans enthousiasme mais avec discipline, enregistra cet acte royal le 4 mai. Il était temps. Le Roi sera assassiné le 14 ! En quatre-vingt-quatre ans, MM. de Vendôme n'usèrent de leur préséance que quatre fois. Mais, maintenant que les Longueville ont disparu, les Vendôme tentent leur chance, le président Achille de Harlay tirant les ficelles

Le 16 mars 1694, Louis-Joseph de Vendôme, petit-fils de l'enfant légitimé de Henri IV, neveu du duc de Beaufort (« roi des Halles »), neveu à la mode de Bretagne et ami du Roi, présente au parlement de Paris une requête pour jouir de la préséance ancestrale sur les ducs, suivre directement les princes du sang. Il appuie sa prétention sur l'acte royal d'avril 1610. Il espère avoir satisfaction grâce à M. de Harlay, et y gagner par voie de supplément le droit de commander aux maréchaux de France. En fait, si Louis XIV et le premier président favorisent Vendôme, c'est avant tout pour rappeler à l'opinion quelle fut la politique de Henri IV. Le train du duc de Vendôme en cache un autre, celui des fils de la marquise de Montespan ; et l'édit de 1610 n'est brandi que pour préparer le terrain d'une autre ordonnance, dictée au Roi par le premier président, et destinée à magnifier le destin de ses enfants légitimés.

Pour en être assuré, il suffit de se pencher sur la chronologie
des événements. Ils se précipitent, sans ordre apparent, mais toujours profondément liés. Le 4 mai, M. de Vendôme présente au Parlement une seconde requête, pour lever l'opposition des princes lorrains. Or, c'est le lendemain, 5 mai, que le Roi édicte des lettres patentes accordant au duc du Maine et au comte de Toulouse rang et préséance immédiatement après les princes du sang : l'exposé des motifs s'appuie sur l'acte royal d'avril 1610 et sur le rang accordé à César de Vendôme61. Le 8 mai, la cour, docile, enregistre le texte. Le 26, le Parlement ordonne la réception de Louis-Joseph de Vendôme. Le 8 juin, Vendôme est reçu à la grand-chambre2. Désormais, après les Condé et les Conti, siégeront donc le duc du Maine, puis le comte de Toulouse, enfin le duc de Vendôme.

Ces dispositions de 1694 mettent le jeune duc de Saint-Simon (il a dix-neuf ans, mais s'est déjà fait le bec contre M. de Luxembourg) dans un état d'exaspération permanente, dont ses talentueux Mémoires ont jusqu'à nos jours prolongé l'écho lancinant. Elles n'en sont pas moins parfaitement légales. Légitimer, anoblir, modifier les rangs sont trois prérogatives du Roi, trois droits régaliens. Tant que ces légitimés, ou leurs descendants, ne sont pas déclarés aptes à succéder, la constitution non écrite est respectée, la loi de succession sauvegardée, les maximes fondamentales restent sauves. Les humeurs de M. le duc de Saint-Simon (qui, par exemple, ne salue plus le maréchal de Luxembourg) n'ont pas l'importance qu'une postérité au jugement superficiel leur attribuera. D'ailleurs, Voltaire s'en portera garant, le peuple de France pardonne à son roi d'avoir engendré une ribambelle d'enfants naturels. Il ne va pas chicaner pour quelque rang ou préséance de plus ou de moins.







LE NÉCROLOGE DE PORT-ROYAL

Le 16 août de cette même année 1694, le marquis de Pomponne avait annoncé au Roi la mort en exil de son oncle Antoine Arnauld26. Du livre de raison de Port-Royal une page encore était tournée. Louis-Isaac Le Maître de Sacy, excellent traducteur de la Bible, et la mère Angélique de Saint-Jean (Arnauld), l'héroïne du parti, avaient tous deux quitté ce monde en 1684, le bon M. Hamon en 1687. Henri Arnauld, évêque d'Angers, émule de saint Charles Borromée140 , avait précédé son frère de deux années (1692). Puis la milice augustinienne perdra encore en cinq ans, cinq de ses grandes figures : MM. Nicole et Lancelot en 1695, Mme de Sévigné (tardivement convertie, mais infatigable propagandiste) en 1696, Racine et Pomponne en 1699. Mais, de toutes ces disparitions, la plus importante parut celle d'Arnauld.

Nous avons de la peine à nous figurer le prestige dont bénéficiait alors, en France et dans le monde, cet Antoine Arnauld, docteur de Sorbonne. L'abbé Bremond assure que, « sous le règne de Louis XIII et de Louis XIV, il y avait chez nous quelques centaines d'Arnauld » ; et d'en crayonner le portrait-robot : absence d'éclat, de génie et d'originalité, mais solidité théologique, « universelle maîtrise », grand air, sobre élégance et majesté145. Ce n'était pas l'avis de nos pères, qui tenaient l'auteur de La Fréquente communion pour un cas presque unique. Ne partageait-il pas avec le Roi, Mademoiselle (la duchesse de Montpensier) et Condé, l'épithète de grand? Aux yeux d'un Boileau, « M. Arnauld était le plus grand personnage et le plus véritable chrétien qui ait paru depuis longtemps dans l'Église » ; et, pour qu'il ne soit pas dit cette opinion partisane, l'auteur de L'Art poétique, « molinojanséniste » (il s'intitule ainsi), assure qu'il admire en France d'abord Arnauld, janséniste, et ensuite le P. Bourdaloue, jésuite. Il voit en Arnauld « le plus savant mortel qui ait
jamais écrit... Il terrassa Pélage, il foudroya Calvin11 ». Chez le docteur augustinien, Racine admire à la fois la fermeté de la théologie, la droiture et la simplicité du caractère, l'universalité de l'esprit : « C'était un génie admirable pour les lettres, et sans bornes dans l'étendue de ses connaissances. » Mais, si M. Arnauld partage la sainteté de Port-Royal, il apparaît unique par son loyalisme monarchique et national. Nicole, lui aussi réfugié aux Pays-Bas, n'avait pu vaincre le mal du pays : il avait obtenu de la cour l'autorisation de rentrer en France. Arnauld, malgré qu'il en eût, supporta l'exil. Ayant même continué de polémiquer contre la Réforme, puis de soutenir la légitimité de Jacques II face au prince d'Orange, il s'était fermé les portes des Provinces-Unies et de bien d'autres pays. Jean Racine conseille de lire le testament de l'illustre exilé, ce texte « où il déclare à Dieu le fond de son coeur. On y verra avec quelle tendresse, bien loin d'imputer au Roi toutes les traverses que lui ou ses amis ont essuyées, il plaide, pour ainsi dire, devant Dieu la cause de ce prince, et justifie la pureté de ses intentions90 ». D'ailleurs, au risque de compromettre sa position de courtisan et de familier du Roi, Racine rédige, à la gloire du vieux théologien, cette louangeuse épitaphe :


« Haï des uns, chéri des autres,

Estimé de tout l'univers,

Et plus digne de vivre au siècle des apôtres

Que dans un siècle si pervers,

Arnauld vient de finir sa carrière pénible.

Les mœurs n'eurent jamais de plus grave censeur;

L'erreur, d'ennemi plus terrible;

L'Église, de plus ferme et plus grand défenseur90. »





Égal pour la théologie à Bossuet, pour la philosophie à Malebranche, pour la grammaire à Lancelot, pour la logique et la morale à Nicole, pour le talent polémique à Jurieu, Antoine Arnauld surpassait tout contemporain par l'addition de ses talents. Il avait notamment, de 1686 à 1690, échangé avec Leibniz des épîtres qui paraissent un des sommets de la
correspondance philosophique. Leibniz en sentait l'importance, qui, plusieurs fois, après la mort de son ami français, parla de publier ses lettres.

Arnauld dominait surtout par la force de son caractère. Aussi, lorsque, en 1696, Charles Perrault publia Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle avec leurs portraits au naturel, songea-t-il, bien naturellement, à y placer Pascal et Arnauld. Le chancelier Boucherat avait donné son approbation. Là-dessus, les jésuites harcelèrent le Roi toute l'année, et Boucherat demanda à Perrault d'éliminer les deux jansénistes ; ce qui fut fait, sauf en quelques exemplaires interlopes que l'éditeur Dézallier prit sur lui de diffuser. On peut dire que Louis XIV n'avait mis en cette affaire ni autoritarisme excessif, ni totale ouverture d'esprit. Pour sa part, le prince de Condé, sur la feuille blanche de son exemplaire des Hommes illustres, inscrivit :


Le grand Arnauld paraît ici

Privé d'une gloire mortelle,

Mais, possesseur d'une éternelle,

Qu'a-t-il besoin de celle-ci126 ?





D'autres mauvais esprits citèrent ce passage de Tacite : « Praefulgebant Cassius atque Brutus eo ipso quod effigies eorum non visebantur » (Cassius et Brutus se faisaient tant remarquer qu'ils n'allaient pas voir leurs portraits)112.

Ceux qui n'entendaient point le latin, qui vivaient dans leur siècle, étaient préoccupés d'une actualité infiniment plus angoissante, la mortalité due à deux hivers effrayants, la crise éprouvant une économie agricole toujours fragile.







« LE ROI VOUDRAIT, AUX DÉPENS DE TOUT, VOIR SON PEUPLE PLUS HEUREUX »

« Le hasard a voulu que la seconde partie du règne de Louis XIV soit en grande partie une période d'adversité climatique220. » Le hasard voulut que les pires manifestations du mauvais temps aient coïncidé avec l'état de guerre. Le hasard voulut enfin que tous ces malheurs aient suivi la révocation de l'édit de Nantes ; c'est pourquoi bien des protestants n'y virent pas l'effet du hasard, mais celui de la colère du Tout-Puissant.

Quoi qu'il en fût, on ne pouvait en faire grief au Roi que par une abusive simplification. Celle-ci ne gênait point Fénelon, nous l'avons vu. Elle gêna moins encore l'historiographie romantique, Michelet paraissant se complaire aux calamités naturelles qui ajoutèrent aux misères de la guerre et aux soucis du gouvernement. Or, non seulement Louis XIV ne commandait pas aux éléments, mais il ne s'est jamais désintéressé des maux des humbles. Dès le début de son règne, il a parlé, écrit et agi en faveur des plus vulnérables. On lit dans les Mémoires pour l'année 1661 : « Rien ne me sembla presser davantage que de soulager mes peuples : de quoi la misère des provinces, et la compassion que j'en avais, me sollicitaient puissamment63. » Ce n'était point paroles en l'air, puisque le Roi avait pris en même temps la décision d'une baisse des impôts. « Tout père de famille veut le bien de sa maison », et c'est pourquoi, pense Voltaire, il est naturel et logique qu'un prince absolu ait la préoccupation de la prospérité de ses sujets.

Ni l'appareil de la cour, ni l'installation à Versailles n'ont empêché Louis XIV de s'informer de l'état de ses peuples. Il eut toujours pour cela le travail avec ses ministres, les dépêches des intendants, les textes des porteurs de supplique, les relations de ses agents secrets, les contacts personnels
(civils ou militaires) par lui pris au cours de ses voyages, au cours de ses campagnes. Le Roi avait, par-dessus tout, un remarquable informateur, le général Le Prestre de Vauban, père de la statistique et de la démographie. Dès l'année 1678, Vauban avait inventé une méthode de dénombrement des maisons, des personnes mariées, des enfants, des domestiques, des étrangers. Celle-ci, d'abord expérimentée dans le Hainaut français, devait permettre à Louis XIV de « savoir précisément le nombre de ses sujets, l'état au vrai de leurs richesse et pauvreté, ce qu'ils font, de quoi ils vivent, et quels en sont le commerce et les emplois, s'ils sont bien ou mal, à quoi les pays sont propres, ce qu'il y a de bon ou de mauvais, quelle en est la qualité ou fertilité, jusques aux valeurs et rapports des terres ; ce que le royaume nourrit d'habitants de son cru, et ce qu'il en pourrait nourrir sans l'assistance de ses voisins, s'il était dans le meilleur état où on puisse le mettre177 », etc. Huit ans plus tard, en 1686, le futur maréchal publiait une Méthode générale et facile pour faire le dénombrement des peuples, tandis que les intendants du centre de la France s'appliquaient à calculer le nombre de « feux » de leur généralité, élection par élection. Ces fonctionnaires n'y mêlaient aucun sentiment, mais le Roi (ses écrits le prouvent) et M. de Vauban (sa Dîme royale en 1707 le montrera mieux que tout) ne séparaient pas l'économique du social.

On pourrait croire que Sébastien Le Prestre avait l'intuition des crises prochaines. Dès 1687, en effet, débutera ce que nous appelons aujourd'hui le « petit âge glaciaire », les trente désastreuses années (elles s'étendent jusqu'à 1717) durant lesquelles nos pères souffrirent du froid. L'hiver de 1693 fut catastrophique. Il engendra une atroce famine. 1694 n'arrangea rien. L'accalmie ne fut vraiment visible que de 1704 à 1708. Presque aussi rude que celui de 1693, le « grand hiver » 1709 relança une nouvelle période horriblement froide. Cette glaciation désole les cultures, affame les campagnes, provoque des migrations instinctives et de misérables errances. La famine tue parfois directement. Elle détruit plus encore en livrant aux épidémies une population sous-alimentée. On estime de nos jours à deux millions de personnes le
nombre de victimes de la crise des années 93 et 94, à un million quatre cent mille Français ou Françaises les morts de 1709 et 1710. Les « remues » d'hommes engendrées par la disette, loin d'atténuer le mal, l'ont empiré. Si la famine a frappé les campagnes de plein fouet, les maladies épidémiques s'abattaient davantage sur les villes, en raison de la mauvaise hygiène, des entassements de population, de l'usage d'eaux polluées, de l'accumulation des ordures. Le printemps 1694 fut presque pire que l'hiver précédent. Le conte, si réaliste, du Petit Poucet (1696) reflète l'horreur de ces deux années terribles.

Le Roi et son administration ont réagi sans délai. Nous avons vu comment leur souci de nourrir la France entraîna, du jour au lendemain, une intensification de la guerre au commerce, et un effort inouï d'escorte des convois maritimes céréaliers. Jean Bart et ses équipages, au large du Texel, ne se battent pas pour la seule gloire, mais pour nourrir de la part du Roi un royaume qui souffre. Le contrôleur général Pontchartrain procède dès 1693 à un recensement des blés, comme des bouches à nourrir ; il fait compléter ces chiffres par le dénombrement de 1694177, Ces enquêtes pressantes ne sont pas des caprices administratifs. Derrière M. de Pontchartrain il y a Louis XIV, et si le contrôleur a l'arrière-pensée de préparer un expédient fiscal (l'impôt de capitation), le Roi et son ministre veulent d'abord connaître l'étendue des dégâts causés par la disette et y porter remède. Les intendants des provinces les moins atteintes sont priés d'aider les généralités qui souffrent ; le bas Languedoc, épargné, est invité à venir au secours du haut Languedoc rudement touché181, Le canal des deux mers peut y aider; il a été ouvert à la navigation en 1681.

Madame de Maintenon, qui ne se prive pas en ses lettres de pleurnicher sur le fait de la guerre, et de reprocher implicitement à son royal époux de paraître prolonger le temps des combats, ne cesse en revanche de souligner combien Louis est sensible aux malheurs du temps, aux épreuves des humbles : « Il connaît la misère de ses peuples ; rien ne lui est caché là-dessus ; on cherche tous les moyens de la soulager
» (14 octobre 1692). « Quant à la misère des provinces, nous ne l'ignorons pas ici, et on voudrait de tout son cœur la soulager, mais on est pressé de tous côtés » (3 février 1693). « Le Roi voudrait, aux dépens de tout, voir son peuple plus heureux66 » (10 mars). A sa bienveillance naturelle, à la raison d'État, au souci populationniste qui marque les bons gouvernements, le Roi ajoute désormais des sentiments de plus en plus chrétiens.






LES SUJETS DE SA MAJESTÉ EN COUPE ET EN ÉLÉVATION

En cette pénible conjoncture, il était impossible au Roi de pratiquer, comme en 1661, une diminution d'impôt. Bien au contraire, la poursuite de la guerre voulait une fiscalité nouvelle. Mais Louis XIV et Pontchartrain la firent moins injuste que ce qui avait été inventé auparavant dans le royaume. Les pauvres paient plus volontiers leurs impositions, lorsqu'ils savent que les grands et les riches cessent d'être épargnés. C'est ce qui se passa. Le 18 janvier 1695, une déclaration du Roi instaurait en France une capitation, une redevance annuelle par tête, impôt nouveau chez nous, assez révolutionnaire (puisque la noblesse y était soumise) bien qu'imité de l'Europe centrale. Saint-Simon pense que le contrôleur Pontchartrain ne l'a instauré qu'à contrecœur, n'a été qu'un éditeur malgré lui. On ne peut en dire autant de Louis XIV. Il a suivi pendant toute l'année 1694 les préparatifs et modalités de la capitation. Si les riches paient, si les nobles crachent au bassinet, le Roi l'a plus qu'accepté, il l'a voulu.

Cette particularité, qui rattache le nouvel impôt à un dessein économique et social, à une politique globale, suffirait à marquer l'exceptionnelle importance de la capitation. On y trouve aujourd'hui un autre intérêt. Car, non content de renflouer, en pleine guerre, les caisses du trésor public, l'impôt de capitation de ce mois de janvier 1695 nous instruit sur l'ancien régime français et sa structure, la politique sociale de
Louis XIV et sa réussite138. C'est moins la déclaration royale qui a ces vertus, que le tarif qui la prolonge et en précise le champ d'application. En effet le marquis de Chamlay, inspirateur de l'expédient, les grands commis de M. de Pontchartrain, ses réalisateurs, sont parfaitement au courant, non seulement des ressources du royaume, mais des nuances de la hiérarchie sociale. Ce dernier point est sans prix.

Ce ne sont pas trois ordres (clergé, noblesse, tiers état), ou deux camps (privilégiés et roturiers, riches et pauvres, dominants et dominés) qui sont taxés, mais vingt-deux « classes » de contribuables. Elles ne regroupent pas moins de 569 rangs, correspondant à des dignités, des états, des grades, des métiers. La première, qui comprend notamment la famille royale, les ministres et les principaux financiers, est taxée 2000 livres ; la deuxième, celle des ducs et du premier président, paie 1000 livres ; la huitième, qui compte en son sein les maréchaux de camp et les conseillers au Parlement, est imposée pour 200 francs ; la quinzième, où figurent les greffiers des présidiaux et les rentiers des villes moyennes, paie 40 livres. La dernière, celle des simples soldats et des petits domestiques, n'est taxée qu'à une livre. La capitation n'étant ni impôt sur le capital, ni impôt sur le revenu, mais imposition du rang, son tarif est une véritable radiographie de la société française, saisie aux deux tiers d'un grand règne.

La population du royaume n'est ni société d'ordres fondée sur le protocole, ni société de classes réglée sur l'argent. La division de la nation en trois ordres n'est plus une réalité sociale (même si un noble est élégamment décapité, là où un roturier est vulgairement pendu). C'est pourquoi la première classe de capitation englobe un bon nombre de financiers roturiers. La hiérarchie des fiefs de dignité n'a plus de sens, à l'exception de l'éminente primauté des maisons ducales. Les marquis, comtes, vicomtes et barons sont démocratiquement mis au même rang : le Roi les a laissé placer en septième classe, où ils accompagnent, non moins démocratiquement, les receveurs des tailles et les contrôleurs des postes. Quant aux « gentilshommes n'ayant ni fief ni château » — ce qui est un peu le niveau de Cadet Rousselle —, le contrôleur
général les a mis en dix-neuvième classe, auprès des appariteurs d'université, des cabaretiers, des gardes-chasse !

La société française n'est point pour autant dominée par l'économie. « Dans ses plus grands abus, écrivait Péguy, l'ancien régime n'a jamais été le règne de l'argent. » Si riche soit un receveur des tailles (imposé 250 livres avec la septième classe), il ne saurait passer avant un lieutenant général des armées (sixième classe), même désargenté. En fait comme en droit, la monarchie est chez nous fondée sur l'honneur ; l'honneur a plus de prix que les écus. C'est pourquoi la hiérarchie sociale n'est pas linéaire. Elle est en harmonie avec quatre critères : la dignité (par quoi les maréchaux de Bezons ou Catinat, d'assez modeste origine, dominent le plus noble des lieutenants généraux), le pouvoir ou la puissance (qui place les ministres immédiatement après les princes du sang), la richesse (moyennant quoi le vice-amiral cède la place au trésorier de la marine) et la considération (ce « je ne sais quoi », cher au P. Bouhours15, fragile, impalpable, qui seul permet de corriger la raideur d'un classement des hommes). Telles sont les structures de l'ancien régime138.

Les textes de 1695 ne renseignent pas moins sur la conjoncture. Si l'addition de la puissance et de la fortune favorise toujours la finance, on peut s'étonner de voir les fermiers généraux — ces publicains indispensables autant qu'impopulaires — placés au-dessus de MM. les ducs. Saint-Simon, ombrageux représentant de la classe ducale, ayant en ses mémoires oublié de dénoncer pareil « scandale », nous pouvons observer à quel point, au bout de trente-quatre années de règne, Louis XIV a remodelé l'argile sociale du royaume.

Ici la primauté du service public est si patente, que le monde des affaires en est éclipsé : il faut attendre la onzième classe du tarif de capitation pour voir apparaître le meilleur du négoce, « les marchands faisant commerce en gros ». Gardons-nous d'y voir un archaïsme. Pour les hommes de 1690 la modernité réside moins dans l'industrie ou le commerce, que dans les institutions rénovées, cette administration pilote à laquelle le Roi et ses ministres apportent depuis 1661 tous
leurs soins. Dès lors, si les services de guerre continuent traditionnellement d'être honorés, la plume, la robe et la finance rivalisent avec l'armée. En chacune des premières classes — celles de la capitation, donc celles aussi de la société réelle du temps —, on retrouve un ordre constant : état militaire / plume et robe / finance. Cette disposition montre que la cour ne saurait l'emporter sur toute la robe, et que toute la robe ne saurait dominer l'ensemble de la finance. Elle révèle ensuite que l'épée, la robe et la finance, entendues au sens professionnel, sont les colonnes de l'État, forces dominantes, complémentaires et concurrentes (grâce à une émulation provoquée) de la société. Telle est la révolution que la constante volonté de Louis a imposée.

Enfin la vérité du tarif de 1695 se manifeste jusque dans le détail. Un des suppléments qui le constituent est presque entièrement fait des grades et fonctions de la marine. Ainsi baigne-t-il dans l'actualité. Sa véracité est indubitable, M. de Pontchartrain cumulant les finances avec le département de la marine. Or que disent ces textes ? Que la marine n'a nullement péri à La Hougue. A travers les multiples mentions du tarif, on aperçoit la vitalité des ports et arsenaux, la persistance des grandes escadres, l'efficacité de l'ordonnance navale de 1689. L'importance parallèle de la nouvelle tactique, celle de guerre au commerce, n'est pas moins remarquable : on n'oublie aucun membre des états-majors et des équipages des navires corsaires (capitaines, lieutenants, enseignes, écrivains, aumôniers, chirurgiens, officiers mariniers, matelots). Une telle présence, de telles précisions suffiraient à démontrer que l'usage de la guerre de course et les armements mixtes — qui donnent souplesse et efficacité à nos forces maritimes — ne datent pas de 1693 : comment auraient-ils acquis tant de place en moins de deux ans ?

Qu'en pleine guerre, les services surmenés d'un ministre cumulant deux lourds départements, aient su réaliser, à propos d'un expédient fiscal, un des textes les plus profonds de l'histoire administrative et sociale, voilà qui permet de mesurer l'intelligence politique du Roi et la qualité de son administration.







LE ROYAUME DU DUC DE BOURGOGNE

La guerre dure encore, et les commissaires départis à travers les provinces vont montrer une fois de plus, en 1697, la solidité de la texture administrative de la France. L'occasion leur sera fournie par le duc de Beauvillier. Ce haut personnage écrit aux intendants, non pas en tant que ministre d'État, mais comme gouverneur de monseigneur le duc de Bourgogne. Fénelon et lui-même ont enseigné à ce jeune prince la religion, le latin, la géographie, la politique, l'art militaire. M. de Beauvillier, cependant, attache le plus grand prix à l'histoire, une histoire reliée à l'actualité, une histoire enseignée avec modernité dans un cadre géographique. On connaît le programme établi par le duc à l'intention du fils de Monseigneur, entre ses treize et ses dix-huit ans : l'histoire de l'Angleterre et des pays du Nord (1695), celle de l'Allemagne, de la Lorraine, des Pays-Bas et de la Savoie (1696), celle des divers États d'Italie (1697), celle de la péninsule ibérique, des Indes et de l'Afrique (1698), celle des États de l'est européen (1699), enfin celle de la France depuis deux siècles (1700)224. Pour étoffer et compléter ce dernier article, préparer le duc de Bourgogne au métier de Roi, Beauvillier a besoin du concours de nos administrateurs provinciaux. C'est pourquoi il requiert leurs services, en ce début d'année 1697.

Le Mémoire envoyé à tous les intendants par monsieur le duc de Beauvillier pour y répondre article par article, et servir d'instruction à monseigneur le duc de Bourgogne prétendait obtenir un tableau complet de chaque province : situation, orographie, voies navigables, climat, productions, forêts, élevage, mines, arbres fruitiers, « commerce de denrées », « marais à dessécher », portrait des habitants, dénombrement de la population par villes, villages et paroisses, institutions religieuses, judiciaires et culturelles, état ecclésiastique, description précise de la noblesse, « magistrats des villes, leur réputation,
leurs talents, leur crédit et leurs biens », agriculture, manufactures et « nombre d'ouvriers », ports, négoce et commerce, « nombre de matelots et de marchands, nombre des étrangers qui y sont habitués », pêche côtière et hauturière, « argent qui entre, par où et comment, argent qui sort, par où et comment. — Consulter les anciens registres pour voir si le peuple a été autrefois plus nombreux qu'il ne l'est, cause de la diminution ; s'il y a eu des huguenots, combien il en est sorti. — Douanes, péages, gabelles de chaque lieu, étapes, logements ordinaires [des gens de guerre], quartiers d'hiver. » Cela, dans cet ordre même — il n'est pas des plus cartésiens —, et en ce style.

Ce type de statistique et d'enquête descriptive n'était pas nouveau. En 1630, M. d'Effiat, surintendant des finances, en avait usé; en 1664, Jean-Baptiste Colbert avait envoyé par tout le royaume sa fameuse Instruction aux maîtres des requêtes. La nouveauté fut dans l'importance des questions démographiques posées aujourd'hui à MM. les intendants, La nouveauté apparut ensuite dans le zèle témoigné par les questionnés. Alors qu'ils ne dépendent pas officiellement du duc de Beauvillier, que son Mémoire n'est pas signé du Roi, les administrateurs de province, pourtant surchargés de travaux et peu aidés, vont répondre. Une statistique seulement manqua, celle du Roussillon, car l'intendant de Perpignan était mort à la tâche, ou du moins sans avoir pu achever son mémoire. D'ailleurs les réponses au duc, déjà relativement soignées, furent corrigées et complétées à la demande de M. de Beauvillier dès 1698 ; à nouveau parfois retouchées entre 1698 et 1701 sur intervention de Pontchartrain et de Chamillart. Le mémoire descriptif du Hainaut tient en cinquante-trois pages imprimées46, celui de Bretagne en soixante-sept pages bien tassées 8, celui de Champagne en deux cent vingt-neuf pages17, celui de l'intendance de Paris en trois cent quatre-vingt-dix-sept pages13, Boulainvilliers réunira cette documentation pour en faire son utile et décevant État de la France (1727) ; et il est vrai que ces mémoires des intendants, en avance sur leur temps, eurent le mérite complémentaire de fixer, à l'intention du siècle des Lumières, la description et
l'image du royaume. Ils permirent aussi à Vauban d'évaluer la population de la France : il la fixa à 19094000 âmes, la sous-estimant de près de dix pour cent177.

Ce qui apparaît aujourd'hui jusque dans les chiffres, mais que le Roi, le clergé, les ministres et les intendants pouvaient deviner en ses grandes lignes, c'est une remarquable revanche de la vie après chaque fauchaison collective (fauchaison qui ajoutait son poids à une mortalité enfantine considérable : il n'y avait qu'un Français sur deux pour atteindre l'âge de vingt-cinq ans, celui de la majorité légale). Nous savons combien forte avait été la mortalité de 1693 et 1694. Or, dès 1695, le redressement démographique se dessinait ; les mariages se multipliaient et les naissances, comme si nos pères avaient instinctivement trouvé la façon de préserver les héritages ruraux, d'empêcher le développement des friches, de maintenir intact leur précieux terroir. Sur dix ans (1690-1700) il n'y eut finalement ni croissance ni perte ; mais, sur une plus longue durée, on voit aujourd'hui le lent mais sûr progrès de la vie : entre 1675 et 1705 le royaume a gagné un million d'habitants177.

Si de tels indices ne pouvaient apparaître dans les mémoires d'intendants de 1698 ou 1699 (ils étaient près de l'événement, et n'avaient pas les moyens statistiques adéquats), un progrès se marque en ces mêmes textes, celui de l'État. La précision des réponses fournies, comparée aux à peu près de celles de 1664, est significative de l'amélioration du service public. En 1698 nous avons atteint le stade — un stade unique au monde en cette fin du XVIIe siècle — de la monarchie administrative : le Roi est mieux informé, mieux servi. Pour embryonnaire que nous paraisse la partie moderne des bureaux, cette dernière est devenue, après trente ans d'usage, d'essais, d'erreurs et de redressements, d'une régularité et d'une efficacité rares. Tel est « l'acquit essentiel du règne de Louis XIV, déterminant le modèle de la voie française », et, « sur ce point du moins, l'Angleterre elle-même sera obligée de suivre238 ».







LA VICTOIRE DES MODERNES SUR LES ANCIENS

De cette modernité de l'État, les Français ont conscience. Elle leur baille la plus grande fierté, et nous savons que le tarif de capitation vient encore de la mettre en valeur. Mais les années 90 du Grand Siècle, décidément très riches, très pleines, connaissent aussi un double débat — de ces débats luxuriants et baroques qui ne traduisent nulle pauvreté, mais au contraire une surabondance de sève, une vitalité enviables —, celui des Anciens et des Modernes, celui de la querelle Bossuet-Fénelon. Peut-être n'a-t-on pas assez observé qu'ils sont mieux que contemporains ; le second est un cas particulier du premier.

La querelle des Anciens et des Modernes eut la triple particularité de cristalliser durant trente ans une part de l'activité littéraire du règne, d'avoir été déclenchée le 27 janvier 1687 (à l'occasion de la guérison du monarque) par la lecture à l'Académie du poème de Charles Perrault, Le Siècle de Louis XIV, enfin d'avoir œuvré pour la gloire du Roi et de son mécénat. Les deux camps, en effet, flattèrent Sa Majesté. Perrault et ses alliés (Fontenelle, Houdar de la Motte, l'abbé Terrasson, l'abbé d'Aubignac, l'abbé de Pons) soutenaient la thèse selon laquelle le siècle de Louis XIV, non seulement égalait, mais dépassait celui d'Auguste. En attendant de devenir le fil conducteur d'un célèbre ouvrage de Voltaire, ce thème flatteur occupa les quatre volumes du Parallèle des Anciens et des Modernes (1688-1697) et la percutante Digression sur les Anciens et les Modernes (1688) de Fontenelle.

Mais les champions des Anciens, qui avaient Boileau pour chef de file, La Fontaine, La Bruyère, Racine, Huet, Mme Dacier pour chevaliers, en magnifiant les Grecs et les Latins, le faisaient avec assez de talent pour confirmer leur propre valeur, et de la sorte faire rayonner une France de Louis XIV qui s'interrogeait sur la richesse même de sa
remarquable floraison. Ce résumé marque combien cette querelle fameuse, trop fameuse, fut mauvaise querelle. Les partisans de l'Antiquité se gonflent comme la grenouille de La Fontaine, mais de fausse modestie. Les tenants des Modernes doivent se défendre sans cesse contre la jalousie (réelle ou apparente). « On nous accuse, écrit Charles Perrault, de ne parler comme nous faisons des Anciens que par envie. Voilà assurément une espèce d'envie bien singulière. Jusques ici on avait cru que l'envie s'acharnait sur les vivants et épargnait les morts11. » Paradoxalement ce furent deux passionnés — et deux passionnés sur le point de mourir —, Arnauld en 1694, Fénelon en 1714, qui imposèrent une trêve entre les deux partis. La première de ces pacifications fut sportivement chantée par l'irascible Boileau :


Tout le trouble poétique

A Paris s'en va cesser :

Perrault l'anti-pindarique,

Et Despréaux l'homérique

Consentent de s'embrasser11.






La seconde précéda de peu le définitif triomphe des Modernes. Mais, au moment où mourut le vieux Roi, il n'y avait encore, en apparence, ni vaincu, ni vainqueur... sauf peut-être Louis XIV dont ces brillantes joutes célébraient l'apothéose.

Anciens et Modernes s'étaient escrimés, s'embrassant entre deux coups de Jarnac, jouant à retarder l'élection académique de tel ou tel de leurs antagonistes. Encore avaient-ils respecté les règles du duel. Si la philosophie s'était glissée dans le camp moderniste, il ne paraît pas que la politique ait envenimé cette bataille entre poètes. Il est difficile d'en dire autant dans l'affaire du quiétisme. Le 20 juillet 1698 Madame Palatine écrit à la duchesse de Hanovre : « Je vous assure que cette querelle d'évêques n'a trait à rien moins qu'à la foi ; tout cela est ambition pure ; l'on ne pense presque plus à la religion, il n'en reste que le nom. Aussi les vers qu'on a faits à ce sujet disent bien vrai : c'est la foi seule
qu'on détruit. Je ne sais si vous les avez déjà vus ; en tout cas je vous les transcris ici :


Dans ces combats où nos prélats de France

Semblent chercher la vérité,

L'un dit qu'on détruit l'espérance,

L'autre se plaint que c'est la charité ;

C'est la foi qu'on détruit et personne n'y pense87, »





La mode est aujourd'hui d'absoudre Fénelon, de comparer Mme Guyon aux meilleurs auteurs spirituels, minimiser les dangers du quiétisme, reprocher à Bossuet les modes de sa polémique93. Là où tout le monde s'accorde, c'est à s'interroger sur l'attitude de la marquise de Maintenon, d'abord imprudente — ce qui montre les limites de son réputé bon sens et de son prétendu génie pédagogique —, ensuite acharnée contre ceux dont la fausse douceur l'avait longtemps séduite. Madame Palatine écrit encore (7 août 1698) : « Je vois bien que le mystique n'est pas du tout mon affaire. Mme de Maintenon le comprend mieux que moi ; tout en elle est mystérieux. Rien ne m'a plus étonnée, je vous l'assure, que de voir cette dame abandonner l'archevêque de Cambrai qui était si fort son ami. Ils mangeaient et buvaient souvent ensemble. Il n'y avait pas de partie de plaisir pour la dame dont ne fût aussi l'archevêque ; musique, assemblées d'amis, il était invité partout, et maintenant on le persécute à outrance. Aussi je le plains de tout mon cœur, car ce brave homme doit bien souffrir en se voyant abandonné et persécuté par ceux en qui il avait mis toute sa confiance87. »

Madame Guyon, née Jeanne-Marie Bouvier de la Mothe, belle veuve spirituelle et dévote, avait été initiée par un barnabite, le P. La Combe, à la « nouvelle mystique » du théologien espagnol Molinos. Ce dernier avait défendu, en des ouvrages frappants, la doctrine du quiétisme. On y assurait que la contemplation, non seulement l'emportait sur la prière ordinaire, mais en dispensait, toutes œuvres finissant par contrarier voire nier une vérité prioritaire : la totale appartenance de l'âme à son Créateur. Escortée de son barnabite,
Mme Guyon fit en France, en Savoie et au Piémont une prédication tournante, axée sur cette thèse quiétiste. Elle la vulgarisait ensuite en 1685 dans un petit livre intitulé : Moyen court et très facile pour l'oraison que tous peuvent pratiquer très aisément. A Paris, le couple prêcheur ne plut aucunement à Mgr de Harlay : le P. La Combe était arrêté en octobre 1687, Mme Guyon en janvier 1688. Mais la prédicatrice de la religion du pur amour avait des cousins au Parlement, et Mme de Maintenon obtenait de Louis XIV la libération de la jeune femme.

A peine délivrée, Mme Guyon faisait la conquête de la marquise de Maintenon, des dames de Saint-Cyr, enfin d'une chapelle politico-dévote de la cour, qu'on appelait « le petit couvent », qu'animaient plusieurs duchesses (Mmes de Beauvillier, de Chevreuse et de Mortemart, toutes trois filles de Colbert, et la duchesse de Charost) et à qui l'abbé de Fénelon servait de conférencier spirituel. Madame de Maintenon se promenait avec le Moyen court dans sa poche. Fénelon, devenu précepteur du duc de Bourgogne en août 1689, avait la faveur du Roi. La seule voix discordante fut celle de Louis de Pontchartrain. Au risque de perdre son crédit, il dira au prince que l'abbé de Fénelon « formait à la cour et presque sous ses yeux un parti redoutable à la religion, pernicieux aux bonnes mœurs et capable d'induire un fanatisme aussi fatal à l'Église qu'à l'État224 ». En tout cas, Mme Guyon, à qui son quiétisme — paradoxalement — n'interdisait pas un prosélytisme et une activité remarquables, ne se cachait pas de vouloir atteindre M. de Beauvillier par le truchement de la duchesse, et le duc de Bourgogne par M. de Beauvillier qui en était gouverneur. Ce prince, entre les Beauvillier, les Chevreuse et l'abbé de Fénelon, était vraiment assiégé.

Parallèlement l'auteur du Moyen court organisait le petit monde de ses disciples : les enfants du pur amour prendraient le nom de Michelins. « Petits, joyeux, allègres, faibles, enfantins », mais ardemment militants, ils eurent des règles et une hiérarchie (« général, assistants, secrétaire, aumônier, maître des novices, geôlier, portefaix, bouquetière, portière, sacristine, intendante des récréations », etc.) Fénelon était le
chef, Mme Guyon l'un des « assistants », saint Michel le patron et « protecteur spécial » du tout. Que le futur archevêque de Cambrai ait avalisé ces gentils enfantillages — alors que Molinos, père spirituel de toute l'affaire, avait été condamné par Rome dès 1687 —, nous montre que « cette âme exceptionnelle » (ainsi le nomme l'abbé Cognet) manquait de bon sens. Ni Mme Guyon, ni Fénelon, qui aspiraient si fort à la vie mystique, n'avaient les aptitudes à cela. Quant à la marquise de Maintenon, sa religion, ouverte au raisonnable, ne pouvait longtemps supporter la greffe imaginative d'un « pur amour » que le verbiage et le flou ne cessaient d'estomper. Jusqu'à 1696, elle resta fidèle à Fénelon (elle obtint même sa nomination au siège de Cambrai en 1695 et qu'il soit sacré à Saint-Cyr). Mais, dès 1692, elle commença à douter de Mme Guyon. C'est que la maison de Saint-Cyr, sous son influence, n'était plus reconnaissable. Le quiétisme avait provoqué un relâchement général des obligations ordinaires, et même de la règle d'obéissance. Les visiteurs ecclésiastiques, l'évêque de Chartres en personne, s'en étaient plaints, au point que Mme Guyon se vit interdire ses visites.

Au début de 1694, Bossuet, ayant lu un des ouvrages de Mme Guyon, Les Torrents, le jugea condamnable ; le 16 octobre suivant, l'archevêque Harlay condamnait les thèses de Mme Guyon et du P. La Combe ; au printemps de 1695, une commission composée de Bossuet, de Noailles, archevêque de Rouen, et de M. Tronson, supérieur de Saint-Sulpice, condamnait elle aussi le néo-mysticisme, en des termes que Fénelon accepta. Tout semblait réglé : le 19 août 1695, Noailles devenait archevêque de Paris, à la place de Harlay décédé ; à la même date Fénelon alternait son préceptorat princier et la desserte de son diocèse.

Mais à la fin de 1695, l'archevêque de Paris crut bon de faire emprisonner Mme Guyon, qui avait recommencé à dogmatiser. Bossuet eut peut-être tort de faire mousser sa victoire. Fénelon eut sûrement tort de remettre en cause ce qu'il avait semblé accepter un an plus tôt. Cependant Fénelon, malgré sa double réputation de bon archevêque et de bon précepteur des princes, animé d'un esprit de conteste, avait
oublié deux faits. Le premier, que les censures françaises contre le quiétisme n'avaient fait que confirmer un bref romain du 29 novembre 1689. Le second, que sa protectrice, la marquise de Maintenon, poussée par Godet des Marais, épousait désormais sans réticence les opinions de Bossuet. L'année 1696 vit tour à tour la brouille Maintenon-Fénelon et la brouille Fénelon-Bossuet.

Cette affaire, politisée par l'importance même des antagonistes (puisque Mme de Maintenon est l'épouse du Roi, Bossuet le meilleur cerveau de l'Église de France, et que Fénelon appartient à une camarilla dont on peut croire qu'elle sera le conseil des ministres d'un futur règne), empoisonna la vie quotidienne, à la Cour et à la Ville, pendant encore quatre ans (1697-1700). Elle mit la division jusque dans les ordres ou les instituts religieux (Saint-Simon a prétendu, par exemple, que si le gros de la compagnie de Jésus a publiquement condamné Fénelon, le « sanhédrin secret94 », où figurait le P. Le Tellier, soutenait en dessous le même M. de Cambrai). Elle a souvent laissé perplexe l'opinion, comme le montre ce « noël » de 1699 :


Hé, pourquoi tant écrire

De Cambrai et de Meaux

Quand on n'a rien à dire

De bon et de nouveau ?

Il vaudrait cent fois mieux

Prier, gémir, se taire,

Lanlaire,

Se mettre en oraison,

Dondon,

Que de mettre à quia,

Lala,

Votre sacré confrère...

Attachez-vous tous deux

A votre diocèse;

Vous verrez tout de bon,

Dondon,

Que le monde oubliera,


Lala,

Vos petites fadaises287.





Le quiétisme fait sourire parce qu'il a été étouffé dans l'œuf. Bossuet, lui, savait bien qu'il était autre chose que petites fadaises. Certes, à l'âge du catholicisme baroque, censures et condamnations rapides étaient parfois de mise. On a censuré des textes innocents ou de faux résumés d'une doctrine moins hétérodoxe que sa réputation. En sens inverse, certaines thèses auraient pu déclencher des censures, qui ne rencontrèrent que de mini-controverses avant que le temps les justifie. A la limite, il n'eût pas fallu grand effort pour obtenir la condamnation de résumés un peu sollicités de la doctrine du Cœur de Marie ou même du Cœur de Jésus, et surtout, plus tard,de l'esclavage à la Vierge Marie, cher à Grignion de Montfort. Mais l'Église de France et l'Église romaine ont compris (ou deviné) qu'il s'agissait là, moins de thèses, que d'aliments utiles à la piété populaire. Le quiétisme est, au contraire, un anti-aliment, anti-évangélique, antipopulaire, faussement élitiste. Le quiétisme est un vice intellectuel.

Mieux éclairé ici que dans l'affaire protestante ou face aux jansénistes, le Roi sentit intuitivement le danger du guyonisme, même et surtout fénelonien. Il commença par sembler compter les coups ; il intervint ensuite contre ce Fénelon « divin mais chimérique 94 ».

En janvier 1697, l'archevêque de Cambrai publiait son Explication des maximes des saints; en mars suivant, Bossuet (qui avait fourbi ses armes et préparé son texte depuis un an) présentait à Louis XIV la réfutation de Fénelon, Instruction sur les états d'oraison. Il y gagnait une place de conseiller d'État. Le 3 août, Fénelon, à qui le Roi a refusé l'autorisation d'aller plaider sa cause à Rome, quitte la cour pour Cambrai : c'est une demi-disgrâce. Les courtisans font le vide. L'archevêque n'est plus guère soutenu que par Chevreuse et Beauvillier. A la fin de 1697, Bossuet publie, tant en latin (pour Rome) qu'en français (pour le public) une Somme sur l'Explication des maximes des saints. La polémique — on s'en
doute — n'en est point exclue. Résumée par Madame Palatine, voici cette contre-thèse : Le quiétisme « est une religion bien commode, car ils tiennent la prière et tout culte extérieur pour chose superflue, bonne pour les ignorants ; tandis qu'eux, s'étant une fois en leur vie donnés à Dieu, ne peuvent d'aucune façon être damnés ; ils n'ont plus rien à faire qu'à dire une fois par jour : Dieu est, rien de plus ; le reste du jour, il ne faut rien refuser à son corps de tout ce qu'il peut demander, ne le tenant que pour bestial ». Ce résumé burlesque d'une polémique est, en réalité, la caricature des thèses extrêmes de Molinos, plus que de celles de Fénelon. Ce dernier nuance, et, comme son style ne manque pas de laudateurs, sa condamnation n'est pas du tout acquise d'avance.

La disgrâce royale intervint le 2 juin 1698, Louis XIV renvoyant la maison du duc de Bourgogne, véritable essaim de quiétistes militants ou sympathisants. La condamnation romaine fut accomplie le 12 mars 1699. Elle était acquise de justesse, résultant beaucoup des pressions de Versailles. Mais lorsque, le 4 avril, le nonce apporta au Roi le bref censurant vingt-trois propositions des Maximes des saints, Sa Majesté jugea ce texte trop modéré. On trouve dans le journal de Dangeau, à la date du 12 avril (dimanche des Rameaux), cette note, chargée d'humour : « M. l'archevêque de Cambrai a fait un mandement par lequel il défend à tout son diocèse de lire son livre ; on est content ici de son mandement. » Un an plus tard, en juin 1700, l'assemblée du clergé de France fera préparer un procès-verbal géant — sorte de livre blanc — de tout ce qui avait concerné l'affaire Fénelon. Celle-ci enfin était close.

Le parti apparemment conservateur de l'évêque de Meaux ménageait l'avenir de l'Église de France. Le parti apparemment novateur de l'archevêque de Cambrai n'était (comme presque toutes les hérésies) qu'un avatar de la gnose, comme toutes les gnoses issu de l'Antiquité. Voilà pourquoi — et non pour étonner — nous avons classé, dans l'ordre théologique ou l'ordre politique, Fénelon dans le camp des Anciens, Bossuet dans celui des Modernes.





CHAPITRE XXVI


La succession d'Espagne


« Disons la vérité : il n'y a jamais eu de guerre plus légitime. »

Voltaire



Depuis le traité de Ryswick certains ne reconnaissent plus Louis XIV : « aucune provocation..., une raisonnable résignation à ce qu'on ne saurait empêcher ; un désir d'accord avec les puissance européennes pour préserver la paix281 », c'est ce que l'on peut observer. La cause apparente de cette nouvelle donne, tient peut-être aux animateurs officiels de notre diplomatie, le vieux marquis de Pomponne († 1699) et son gendre M. de Torcy, secrétaire d'État aux étrangers depuis juillet 1696, ministre en janvier 1699. Ces deux hommes n'ont pas la dureté de Croissy. Mais la raison profonde doit être cherchée plus haut. Aujourd'hui comme autrefois les affaires extérieures sont du domaine du monarque. Son actuel souci de détente n'est pas un fait nouveau. Il aide rétroactivement à comprendre combien la guerre de dix ans avait été du côté français — et malgré l'apparence — une affaire défensive, comme les réunions même qui avaient contribué à la faire déclencher. Il est dans la ligne de l'esprit de Ryswick, puisque la France alors victorieuse pouvait soit
prolonger le conflit, soit exiger conditions plus avantageuses, et qu'elle n'en avait rien fait.

Malgré sa répugnance à traiter avec Guillaume III, le Roi n'a pas tardé, Torcy aidant, à engager des pourparlers discrets concernant un éventuel partage de la succession espagnole, que l'absence d'héritier direct à la cour de Madrid et l'état de santé de l'occupant de l'Escurial font présumer presque imminente.




« IL NE FAUT JAMAIS VENDRE LA PEAU DE L'OURS »

Pendant les deux dernières années du siècle les maux de Charles II semblent commander l'actualité. Le 14 mai 1699 Dangeau inscrit sur ses tablettes : « Les dernières nouvelles de Madrid ne sont pas bonnes pour la santé du roi d'Espagne. » Le 12 juillet : « Il est mieux présentement»; mais le 6 août : « Le roi d'Espagne est plus mal que jamais... On prétend que toutes les affaires de sa succession sont réglées » ; et le 14 : « On ne croit pas qu'il passe l'automne. » Dix jours passent, les nouvelles s'inversent. Le 24 août on voit Charles II « tant soit peu mieux », et le 28 « considérablement mieux ». Ce rétablissement qui surprend fait basculer le sentiment de l'Europe attentive. Le même Dangeau note le 5 novembre : « On mande de Madrid que le roi d'Espagne se porte considérablement mieux ; on n'est pas même sans espérance qu'il n'ait bientôt des enfants26. » Le prince est épileptique et d'hérédité syphilitique, mais n'a que trente-huit ans et s'obstine à vouloir procréer.

Le 12 janvier 1700 Dangeau écrit: «La santé du roi d'Espagne se fortifie », mais il apprend le 19 que Sa Majesté Catholique est demeurée plus d'une heure évanouie. Le 23 on pense, à Versailles, Charles II « fort bien remis depuis son dernier accident ». Le 1er mars, au contraire, « les dernières nouvelles de Madrid ne portent rien de bon de la santé du roi d'Espagne ». Dangeau note, le 5 : « Il enfle considérablement
et l'on craint fort qu'il ne puisse pas résister26. » Il ne résistera plus que huit mois.

La cour de Madrid est un foyer d'intrigues. Louis XIV est détesté de son beau-frère et honni du parti autrichien fort influent. L'Europe est en suspens. Les Habsbourg de Vienne surveillent l'événement, ont l'espoir d'être seuls bénéficiaires. Les trois puissances maritimes — Angleterre, France et Provinces-Unies — envisagent au contraire un partage, ne voulant en aucune manière que soit reconstitué l'empire de Charles Quint. Les cours et chancelleries s'agitent, disposant par avance des biens royaux et patrimoniaux du moribond : l'héritage est immense et tentant. Il comprend la Castille, l'Aragon, la Navarre, la Belgique, le meilleur de l'Italie (Milanais, Toscane, Naples et Sicile), la Sardaigne, toute l'Amérique latine (à l'exception du Brésil), les Philippines. L'Espagne est mal gérée, mais demeure la quatrième puissance navale. Il semble que la pauvreté diminue un peu dans la péninsule depuis 1680. La Catalogne retrouve quelque essor. Les métaux précieux américains réapparaissent à Cadix.

En 1698 Charles II voulait pour son héritier un petit-neveu qui avait l'avantage de n'être ni Habsbourg, ni Bourbon : Joseph-Ferdinand, prince bavarois, fils de l'Électeur († 1699). La mort de ce candidat réduisait à deux le nombre des postulants ayant des chances sérieuses : soit l'archiduc Charles, « neveu » du roi d'Espagne, né en 1685 ; soit Philippe duc d'Anjou, né en 1683, second fils du dauphin de France, donc petit-neveu de Charles II, comme il apparaît dans le tableau page suivante.

En 1698 les candidats au partage étaient trois. Louis XIV, par l'intermédiaire du comte de Tallard, avait conduit Guillaume III à accepter le découpage (ou dépeçage) suivant : l'archiduc Charles aurait le Milanais, Monseigneur les Deux-Siciles, la Toscane et la Sardaigne, le prince Ferdinand de Bavière tout le reste, c'est-à-dire l'Espagne, les Pays-Bas et les colonies. Il s'agissait moins pour la France de devenir une puissance italienne que de posséder une monnaie d'échange en vue d'obtenir la Savoie et d'améliorer le « pré carré124 ».
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La mort de Joseph-Ferdinand annula de facto ces belles dispositions (1699). Un élément nouveau était également survenu : la paix de Karlowitz (26 janvier 1699) marquait l'abaissement de nos alliés les Turcs, donnait à Léopold Ier la Hongrie et la Transylvanie, flattait son orgueil et permettait au Habsbourg de se tourner davantage du côté de l'Europe occidentale.

Louis XIV et M. de Torcy reprirent donc, en fonction de cette situation nouvelle, leurs négociations avec Guillaume III. L'archiduc Charles aurait l'Espagne, la Belgique et les Indes ; le duc de Lorraine obtiendrait Milan ; Naples irait au duc de Savoie, tandis que Monseigneur prendrait possession de la Lorraine et de la Savoie. Le 5 juillet 1699 l'Empereur se résolvait à un partage, mais à condition que
son fils cadet obtînt toute l'Italie, la France ayant en dédommagement les Indes occidentales. Mais les Anglais répugnaient à cette dernière clause et Louis XIV lui préférait son pré carré. Ainsi échoua la possibilité d'un accord général, tandis que Louis XIV signait un nouveau traité de partage avec l'Angleterre (13 mars 1700) et avec les Provinces-Unies (25 mars). L'archiduc Charles se verrait offrir la péninsule Ibérique, les Indes et la Belgique. Le Milanais irait au duc de Lorraine. Le grand Dauphin obtiendrait Naples et la Sicile, les présides de Toscane, le Guipuzcoa (Fontarabie, Saint-Sébastien) et le duché de Lorraine.

« Dans toute cette négociation les chancelleries européennes n'avaient tenu aucun compte des Espagnols, ni de leur sentiment national. Ceux-ci, en dépit de la faiblesse de la monarchie, ne voulaient pas accepter le démembrement de leur empire, et la situation évolua rapidement à Madrid au cours de l'année 1700. Malgré ses faiblesses, Charles II était conscient de la grandeur de l'Espagne et de l'éminente dignité de sa maison. Il se refusait à voir dépecer la monarchie qui avait été naguère la première puissance européenne124. » Avant de mourir le jour de la Toussaint, il prit la peine de rédiger un testament (2 octobre) et de choisir un légataire.






UN COUP DE PARTIE

Charles II choisissait moins un homme, qu'un destin unifié pour les possessions de sa couronne. Après avoir rédigé un premier testament donnant à l'archiduc Charles l'héritage entier, il se laissa persuader par le cardinal de Portocarrero d'en signer un nouveau en faveur de Philippe duc d'Anjou (à son défaut ce serait le duc de Berry son frère, sinon l'archiduc Charles, sinon enfin le duc de Savoie). Toute notion de partage était exclue, mais il était entendu que les deux monarchies bourboniennes demeureraient distinctes.


« La nouvelle du testament en faveur du duc d'Anjou éclata comme une bombe à Madrid le 2 novembre et tourna à la confusion du parti autrichien mais à la satisfaction générale des Espagnols 124. » En revanche des fuites s'étaient produites à l'étranger, puisque Tallard, revenu de Londres et débarqué à Fontainebleau le 2 novembre, faisait état auprès de Louis XIV des inquiétudes ou irritations britanniques ; à tel point que le conseil des ministres du 5 décida de demeurer fidèle au projet de partage, ce dont le pensionnaire Heinsius fut sitôt avisé. Pourtant se développe déjà un parti favorable à la succession bourbonienne : il comprend à Madrid le marquis d'Harcourt, notre ambassadeur ; à la cour, Barbezieux secrétaire d'État de la guerre et surtout Monseigneur, presque directement intéressé. C'est pourquoi on ne peut continuer de dire que le testament du roi d'Espagne surprit comme un coup de tonnerre. Mais il contraignit les hommes politiques et Louis XIV à prendre dans les plus brefs délais une des graves décisions de notre histoire.

Le compte à rebours commença le mardi 9 novembre à Fontainebleau. « Le Roi étant le matin au conseil des finances, M. de Barbezieux vint lui apporter la nouvelle de la mort du roi d'Espagne124» et un extrait de son testament venus par un courrier de M. de Noailles. « Le Roi changea l'ordre qu'il avait donné pour la chasse, et à trois heures il manda aux ministres de venir chez madame de Maintenon. Monseigneur, qui avait couru le loup le matin, était déjà de retour. Le conseil dura jusqu'à sept heures. Madame de Maintenon, chez qui il se tenait, y était présente26. »

Faute de procès-verbal, et compte tenu des contradictions visibles à travers les récits postérieurs (qui d'ailleurs mêlent peut-être le conseil du 9 et celui du lendemain), on ne peut être parfaitement assuré du détail des interventions de chacun des protagonistes 224. Elles sont reconstituables seulement dans leurs grandes lignes. Mais cette reconstitution est légitime, qui permet, à trois siècles de distance, de prendre la mesure de Louis XIV consultant et décideur, donnant aussi les raisons qui ont fait pencher vers l'acceptation des volontés de Charles II. Il est possible qu'accepter fut prendre le
risque d'un conflit général. Mais à la lumière des raisons de novembre 1700 on comprendra mieux la célèbre affirmation de Voltaire : « Il n'y a jamais eu de guerre plus légitime. »

En qualité de rapporteur au conseil des ministres le marquis de Torcy opina le premier. Il s'efforça, comme il convenait à son rôle, de présenter les deux options : ou accepter le fait nouveau du testament pro-français de Charles II, ou demeurer fidèle aux engagements pris aux côtés de Guillaume d'Orange. Accepter le testament entraînerait la guerre, car l'Europe reprocherait au Roi de prétendre à la monarchie universelle. Pour un enjeu incertain nous perdrions la promesse d'annexer la Lorraine, garantie de notre frontière du côté de l'Empire. Sur les avantages d'une éventuelle acceptation M. de Torcy parut moins convaincu, fut donc moins convaincant. Le duc de Beauvillier, lui, ne chercha point à équilibrer les arguments. Il « conclut à s'en tenir au traité de partage, persuadé que la guerre, suite naturelle de l'acceptation, causerait la ruine de la France104 ».

Le chancelier envisagea, comme Torcy, le pour et le contre. Mais, contrairement à son jeune collègue, marqua une préférence en faveur du testament espagnol. Il pensait que, au cas d'une guerre, nous n'aurions pas trop à redouter l'Empereur, suzerain de princes fort indépendants (il oubliait que nous avions perdu depuis 1699 le soutien des Turcs et n'imaginait pas que nos seuls alliés en terre d'Empire seraient l'électeur bavarois et son frère l'archevêque de Cologne124). Il se disait persuadé que la France avait la puissance nécessaire pour protéger l'Espagne et ses liaisons coloniales. Lié avec les négociants des ports de l'Atlantique et de la Manche, les chambres de commerce et leurs députés, les membres du conseil du commerce (créé le 29 juin précédent), M. de Pontchartrain connaissait à merveille les desiderata de ce milieu dynamique. Il savait que, de Dunkerque à Bayonne, on ne rêvait dans les ports que développer les importations américaines et « inonder l'Amérique latine de toiles bretonnes et de bois d'ébène » [esclaves noirs]124. Face à l'avantage d'une acceptation du testament qui, outre-mer, augmenterait le prestige et les profits du royaume, diminuant
ceux de l'Angleterre et de la Hollande, l'acquisition de la Lorraine ne pèserait guère, ce pays étant depuis Ryswick désarmé et neutralisé. Restait la question de l'Angleterre (mais qui pouvait assurer la France de la bonne foi de Guillaume d'Orange?) et le danger de guerre. Mais, si pareil danger existait, valait-il pas mieux s'y exposer pour contrepartie du grand héritage, que pour les miettes d'un partage ?

Là-dessus, ce que Pontchartrain n'avait fait que suggérer, Monseigneur le soutint avec force. Il réclamait son héritage respectueusement mais fermement, d'autant plus pressant qu'il perdait un espoir de souveraineté personnelle en Italie, préférant assurer à son fils Philippe un grand royaume selon la volonté de son oncle. Il y avait donc partage d'opinions. Louis XIV conclut les débats en réservant sa décision. Le Roi désirait réfléchir et attendre des informations nouvelles.

Elles vinrent le 10. Plusieurs courriers apportèrent des détails inédits sur le « vœu des seigneurs et des peuples124 ». On y lisait l'importance du sentiment national espagnol. C'est pourquoi, le 10 au soir, au cours d'un nouveau conseil des ministres, l'unanimité se fit en faveur du testament. Beauvillier lui-même s'était provisoirement rallié. De toute façon, quelle que fût l'option, il fallait en décider très vite : dès le 11, l'ambassadeur d'Espagne fut averti officieusement. Si Louis XIV avait tenu compte de ses intérêts dynastiques, il avait su — la chronologie de l'événement en témoigne — leur préférer ceux de la nation. Si, dès le 9 novembre, il avait instinctivement penché vers la solution proposée par son beau-frère, il avait non moins instinctivement tenu compte du désaccord de son conseil, attendu de connaître en détail ce fameux testament, pris le temps de réfléchir et celui de persuader le marquis de Torcy.

Le mardi 16, dans le cadre majestueux de Versailles, Louis XIV convoquait de bonne heure l'ambassadeur espagnol, appelait le duc d'Anjou, et disait au premier : « Vous le pouvez saluer comme votre roi. » L'Espagnol ayant fait un long compliment, le roi de France répondit : « Il n'entend pas encore l'espagnol ; c'est à moi de répondre pour lui. » Là-dessus on fit ouvrir les portes du cabinet. Aux courtisans
assemblés le vieux monarque tint ce bref discours : « Messieurs, voilà le roi d'Espagne ; la naissance l'appelait à cette couronne ; toute la nation l'a souhaité et me l'a demandé instamment, ce que je leur ai accordé avec plaisir : c'était l'ordre du ciel. » Puis il se tourna vers Philippe V et déclara : « Soyez bon Espagnol, c'est présentement votre premier devoir ; mais souvenez-vous que vous êtes né Français pour entretenir l'union entre les deux nations ; c'est le moyen de les rendre heureuses et de conserver la paix de l'Europe26. » Après la messe on entendit l'ambassadeur d'Espagne dire : « Quelle joie! il n'y a plus de Pyrénées. » Le marquis de Torcy s'employait sans tarder à apaiser l'étranger, répétant à l'envi que « l'acceptation du testament était la meilleure des solutions possibles, parce que le partage aurait agrandi la France, provoqué une guerre avec l'Empereur qui ne l'avait pas accepté, et avec l'Espagne qui n'en voulait à aucun prix224 ». Pendant douze ans il secondera le Roi avec pareille efficacité, souple et pragmatique dans la plupart des cas, ferme lorsqu'il le croira nécessaire. Pour Philippe V, il prenait le chemin de son royaume dès le 5 décembre, accompagné de ses deux frères, du duc de Beauvillier et du maréchal de Noailles. Le 13 janvier 1701 le cortège royal atteignait Bayonne où plus de trois mille Espagnols étaient venus à la rencontre de leur prince. Philippe V arrivait heureusement en son palais du Buen Retiro le 18 février. « Il y avait une telle foule de peuple à son arrivée qu'on a compté plus de soixante personnes d'étouffées 26, » Il semblait que le peuple d'Espagne fût satisfait d'avoir pour roi Catholique le petit-fils du Très-Chrétien. Un tel sentiment, un tel accord engageaient l'avenir en faveur des Bourbons, malgré la montée des périls.







NOUVEL ÉMOI DE L'EUROPE

La solution bourbonienne n'est nullement parfaite. A Madrid même il apparaît que, tout en se montrant « bon Espagnol », Philippe V a besoin, non seulement de troupes françaises et de vaisseaux français, mais de conseillers venus du nord des Pyrénées. Le cardinal Portocarrero s'en accommode peut-être, mais ce n'est pas le cas de toute la cour. L'Espagne manque d'hommes politiques efficaces et de bons chefs militaires, mais a trop d'orgueil pour le reconnaître. Son jeune roi va se montrer courageux et obstiné, mais peu doué pour gouverner. N'est-il pas d'ailleurs trop influencé par sa femme Marie-Louise-Gabrielle de Savoie († 1714) et par la camarera mayor la remuante princesse des Ursins, née La Trémoille ? « Cela donne à l'histoire des rapports de la France avec l'Espagne de 1701 à 1703 un caractère confus et quelque chose de chaotique qui, par suite des rivalités toutes personnelles des gens en place, finit par faire songer un peu à la Fronde 224 », une Fronde sans affrontements armés toutefois.

Plus graves apparaissent, pour la France de Louis XIV, les remous qu'engendre une situation voulue par Charles II et par nous acceptée. Le roi de France a été obligé de placer quelques verrous. Il n'a pu le faire sans inquiéter la Hollande, irriter l'Angleterre. Le parlement de Paris, par exemple, enregistre le 1er février 1701 des lettres patentes conservant à Philippe V sa qualité de prince successible à la couronne de France 201. A la même date (5/6 février) Louis XIV occupe aux Pays-Bas, avec l'accord préalable de son petit-fils, les places dites de la Barrière et en chasse les mercenaires hollandais. Heinsius est furieux. Quant à Guillaume III, il en profite habilement pour faire croire à une entreprise jacobite et à un complot papiste. Les espions des puissances maritimes peuvent savoir aisément que le roi de
France, réaliste, « se précautionne » contre un avenir incertain. Le 25 janvier une ordonnance renforce les compagnies de cavalerie et de dragons. Le lendemain le Roi signe une ordonnance pour la levée des milices. Le 5 février Chamillart — qui a succédé à Barbezieux décédé — cosigne des lettres patentes créant 72 nouvelles compagnies de dragons, et le 10 la mise en place de vingt régiments nouveaux de cavalerie. Le 15 février, tandis que la France renouvelle son alliance avec l'électeur de Cologne, Louis XIV rétablit le régiment royal des carabiniers. Le 1er mars il ordonne la levée de 120 compagnies de cavalerie ; le 20 il fait renforcer de dix hommes par compagnie tous les régiments d'infanterie201. L'Europe retrouve l'atmosphère bien connue de la paix armée. Notre alliance avec Cologne déjà citée, avec la Bavière en mars, avec la Savoie en avril, avec le Portugal en juin, complète apparemment ces précautions militaires.

Dans le camp adverse, Guillaume d'Orange veut aussi des sûretés. Il fait voter par le Parlement le fameux Act of Settlement (acte d'établissement) pour que soit garantie en Grande-Bretagne une succession protestante (juin 1701). Cette précaution est doublement actuelle. Guillaume III mourra, en effet, le 19 mars 1702. Mais à plus court terme va se produire la disparition de son beau-père, le roi d'Angleterre en exil, Jacques II (il meurt le 16 septembre 1701). Or Louis XIV, négligeant ouvertement sur ce point les clauses de Ryswick, assiégé d'ailleurs par la reine d'Angleterre, le pape et la marquise de Maintenon, reconnaîtra le prince de Galles, devenu Jacques III, comme roi de droit. Il aura en apparence cédé à son préjugé catholique, au sentiment, à l'esprit de famille. Il aura commis une assez lourde faute politique, sous le couvert de la bonté et de la solidarité.

En réalité les choses ne sont pas aussi simples. Si Guillaume III a reconnu Philippe V (le 17 avril), les marchands anglais font pression sur leur roi et sur le Parlement ; et ce dernier vote de larges crédits pour préparer la guerre. Les états généraux de La Haye sont en ébullition. Quant à Léopold, il s'est assuré l'alliance de l'électeur de Brandebourg et il a envoyé ses troupes envahir, sans déclaration de guerre, le
Milanais. Le vieux Catinat, manquant d'effectifs, s'est retiré devant la poussée des Impériaux que commande le talentueux prince Eugène de Savoie. Presque aussitôt l'Empereur, l'Angleterre et les Provinces-Unies s'entendent par le traité de La Haye (7 septembre). Dans ce texte hypocrite on ne déclare pas la guerre à Louis XIV mais les signataires s'engagent paradoxalement à ne pas conclure de paix séparée. Ils veulent la séparation de la France et de l'Espagne. Ils réclament la restitution aux puissances maritimes de leurs privilèges perdus dans le commerce des Indes espagnoles. Ils redécoupent une fois de plus l'héritage de Charles II : Milan, Naples et la Sicile iraient à l'Empereur ; les Pays-Bas espagnols, neutralisés, deviendraient une simple barrière entre la Hollande et la France (au Gallus amicus sed non vicinus s'est en quelque sorte substitué un Gallus inimicus et non vicinus95. Si l'on envisage tous ces faits, il est aisé de comprendre que la reconnaissance par Louis XIV du fils de Jacques II n'est à bien des égards qu'un élément de cette guerre froide.

Mais Guillaume III rompt avec Versailles, provoque de nouvelles élections qui conduisent au Parlement des whigs bellicistes fort hostiles à Philippe V et à la France, fait voter de nouveaux subsides pour la guerre, excite sa nation d'adoption contre le Prétendant 96, et remonte si bien les esprits contre nous, que sa propre mort ne changera rien aux dispositions de l'Angleterre et de ses alliés. La reine Anne Stuart, sa belle-sœur, n'a pas les moyens de changer de politique. En Hollande, Heinsius, plus libre de ses mouvements, se pose très vite en chef de coalition. L'Empereur, enhardi par ses succès en Italie du Nord, n'a pas l'intention de se tenir à l'écart d'un conflit imminent où il est nettement partie prenante. Le 15 mai 1702 l'Angleterre, l'Empereur et les Provinces-Unies déclarent en commun la guerre aux deux monarchies bourboniennes. Louis XIV se trouve plus que jamais en position défensive.







LE RAPPORT DES FORCES

En apparence la situation de Louis XIV est meilleure qu'elle ne l'était en 1688 à la veille de la guerre de dix ans. Il a en face de lui l'Empereur, l'électeur de Brandebourg (devenu en 1701 roi de Prusse), le Palatin, quelques autres petits princes et le Danemark, l'Angleterre et les Provinces-Unies. Mais cette énumération ne doit pas faire illusion. Si l'Angleterre a des ressources fiscales comparables à celles de la France, Léopold dispose de trois fois moins d'argent 124. L'Angleterre peut mobiliser 100000 soldats, l'Empereur aussi, mais le roi de France, avant même de faire appel à la milice ou de lever de nouvelles troupes, en a 200000 sous les armes, bien encadrés et exercés. La Navy a grande réputation mais ne compte alors que 150 navires de guerre, contre 206 dans les arsenaux de Louis XIV. Certes la Hollande ajoute sa flotte, qui est la troisième du monde ; mais nous ne devons pas oublier celle du roi d'Espagne237. Au total les vaisseaux de combat des deux camps s'équilibrent, au moins provisoirement.



Autour du roi de France et de Philippe V se sont groupés, nous l'avons vu, l'électeur de Bavière et celui de Cologne, le duc de Savoie et le roi de Portugal : trois marches avancées et une protection du flanc gauche de la péninsule ibérique. Deux grandes puissances et quatre petites doivent pouvoir résister à trois grandes puissances et trois moyennes.

Vont jouer contre Louis XIV la faiblesse administrative et le désordre endémiques en Espagne, la défection prochaine de la Savoie (8 octobre 1702) et du Portugal (17 mai 1703), l'immensité d'un front non seulement européen mais mondial, l'acharnement politique du pensionnaire Heinsius, le talent militaire et l'agressivité des deux meilleurs généraux de la coalition : Milord Marlborough et le prince Eugène. Ajoutons la solidarité protestante. La guerre de succession
d'Espagne, on l'oublie, est presque une guerre de religion. Tandis que dans les conflits précédents un Guillaume d'Orange ne craignait pas, malgré son fanatisme antipapiste, de s'allier à l'Espagne des autodafés, aujourd'hui les camps sont tranchés, au moins à l'origine. La seule notable exception réside dans le cas de l'Empereur, puisque, si l'Empire est mi-parti, l'Empereur est un prince catholique, de surcroît ami des jésuites. Mais justement ce paradoxe frappera, du Habsbourg entouré et cerné par tant de luthériens (les Danois, les Prussiens), d'anglicans (et de presbytériens d'Écosse), de réformés (les Hollandais), et cela n'avancera pas les affaires de son fils Charles, compromis par ses propres troupes.

En revanche le royaume de France réunit nombre d'atouts. Face à Marlborough et au prince Eugène, il est assuré que Tallard, Villeroy et La Feuillade ne font pas le poids ; mais Berwick se révélera un général « heureux », Vendôme et Villars sont de remarquables chefs, offensifs, patriotes, adorés du soldat. Jean Bart est mort trop tôt, mais aucune marine d'alors ne pourra opposer à la France une triade comparable à celle que constituent Ducasse, Duguay-Trouin et Cassard97. Après trente ans de soin constant, la ceinture de fer du Roi et de Vauban va montrer son importance tactique et même stratégique. Depuis l'acceptation du testament, les marchands de nos ports se sont lancés dans la conquête des richesses d'Amérique, dans la traite à grande échelle, dans le commerce avec les mers du Sud. Ce n'est pas une nation morose qui bascule dans la guerre, mais un pays riche et plein de dynamisme. La recrudescence de la guerre de course, les traités conclus entre le Roi et les armateurs en apporteront une preuve constante. Mais il apparaît, si l'on accepte de quelque peu anticiper et porter ses regards sur l'ensemble de cette guerre imminente, que deux éléments surtout vont y jouer pour nous un rôle décisif : la capacité de Philippe, ce méconnu, mal-aimé de l'histoire, à rallier et parfois galvaniser ses nouveaux sujets des Espagnes ; et le talent inépuisable de Nicolas Desmarets, ce ministre détesté de Saint-Simon, à toujours trouver des ressources pour supporter le poids d'une guerre d'usure.


Philippe V n'a nulle part la tâche facile. Sa cassette (le bolsillo) est dérisoire. Ses troupes sont incapables sans l'aide française de lutter efficacement pour conserver les possessions italiennes et les places belges. Le marquis de Louville, « gentilhomme de la manche », mi-Mentor mi-espion, méprise ouvertement les Espagnols et adresse à Versailles des rapports systématiques. La France lui a refusé l'envoi de Desmarets et lui fait attendre le conseiller militaire qu'il réclame : M. de Puységur. Le parti autrichien ne désarme pas.

Dans les années quatre vingt les Espagnols haïssaient trop souvent la France 110. Le testament de Charles II n'a pas tout transformé par magie. A une ombrageuse nation on propose des souverains étrangers, un Français ou un Autrichien. Heureusement pour le petit-fils de Louis XIV, les maladresses de l'archiduc et de ses alliés influencent bientôt l'esprit public. Dès septembre 1702 on disait en Espagne « que les hérétiques avaient fait de terribles profanations de tous côtés, pillant les églises, les faisant servir d'écurie et foulant aux pieds le saint sacrement, brisant les statues des saints, les habillant en masque et les traînant la corde au cou par les rues ». Louis XIV en ayant parlé à l'ambassadeur de son petit-fils, le diplomate répondit : « Tant mieux ! Sire, tant mieux ! » De tels bruits en effet, soit qu'ils fussent exacts soit qu'ils fussent enflés, servirent la cause de Philippe V. Tandis que précédemment l'infanterie espagnole semblait hésiter sur le sens de son devoir, c'était maintenant « une infinité de gens qui accouraient de tous côtés pour aller défendre la religion et la patrie 97 ».

Descendant du roi qui a si rudement extirpé de France « l'hérésie », flanqué d'un confesseur jésuite, Philippe V a tout pour plaire à ses sujets d'adoption : le sens de l'honneur, le courage physique, voire une tendance à la paresse. Si l'archiduc est aussi un prince catholique, les troupes qui soutiennent sa cause n'inspirent à l'Espagnol aucune confiance. La situation de « Charles III » annonce celle des Français en 1808 : même lorsque ses armes semblent victorieuses, la population locale abomine les soldats occupants. Ne rencontre-t-on
pas dans les armées de ce prétendant la réunion de toutes les formes du protestantisme européen ? Il s'y trouve pêle-mêle des luthériens de l'Empire, des anglicans de la reine Anne, des presbytériens de l'Écosse, des calvinistes hollandais. D'où le succès, à la fin de 1703, d'une piquante médaille frappée en Italie à l'intention des Espagnols. A l'avers était l'image du duc d'Anjou : PHILIPPUS, DEI GRATIA REX CATHOLICUS (Philippe V, par la grâce de Dieu roi catholique). Au revers, c'était le portrait de son concurrent : CAROLUS III, HERETICORUM GRATIA REX CATHOLICUS (Charles III, roi catholique par la grâce des hérétiques 97). Comment le droit divin n'eût-il pas désigné d'abord le prince Bourbon à la si pieuse Espagne ? On ignore combien de temps aurait été nécessaire à l'archiduc pour devenir Espagnol. Au contraire tout le monde s'accorde à penser que Philippe V n'attend pas de bien parler la langue pour s'assimiler au génie castillan.

Dès le printemps de 1701 le marquis de Louville a réclamé à Versailles au nom de Philippe V un conseiller financier. La France lui envoie le munitionnaire Jean Orry, et non Nicolas Desmarets comme Madrid l'eût souhaité. La lettre du marquis de Torcy, du 25 mai, est sans appel : « Je crois comme vous que M. Desmarets était le seul qui pût rétablir vos finances ; mais c'est une chose dite que vous ne l'aurez point224. » Desmarets, neveu et collaborateur de Colbert, en disgrâce depuis 1683, est tenu en réserve. En octobre 1703, il prendra séance au conseil royal en qualité de directeur des finances ; dès cette date il tiendra le contrôle général de facto, ayant une compétence supérieure à celle de Chamillart et des relations privilégiées avec tous les prêteurs potentiels du royaume et de l'étranger (les prêteurs ne sont pas seulement les « gens d'affaires » français : la banque protestante européenne a financé la guerre de Louis XIV contre l'Europe protestante). En 1708 il deviendra contrôleur général puis ministre d'État. Même Saint-Simon, qui ne l'aime pas, a témoigné de la valeur de ce grand commis : « Desmarets, élevé et conduit par son oncle, en avait appris toutes les maximes et tout l'art du gouvernement des finances ; il en avait pénétré parfaitement toutes les différentes parties, et, comme tout lui
passait par les mains, personne n'était instruit plus à fond que lui des manèges des financiers, du gain qu'ils avaient fait de son temps, et, par ces connaissances, de celui qu'ils pouvaient avoir fait depuis 94. » Dès 1703 son influence est immense ; Desmarets va constituer la béquille de Chamillart. En 1708, en pleine crise, il restaure la confiance en quelques jours. Le 4 mars la marquise de Maintenon écrit à la princesse des Ursins : « Le rabais de la monnaie, en même temps que le changement de contrôleur général, a fait paraître huit ou dix millions en un jour. M. Desmaretz n'a point l'air désespéré, et tous les gens d'affaires sont ravis de l'avoir. » A la fin avril la Marquise, parlant à nouveau du même ministre, écrit : « Il ne peut pas faire des miracles, et M. Chamillart ne nie pas qu'il ne lui ait laissé les affaires bien gâtées 65, »

De fait il n'y aura jamais, dans l'ordre des finances publiques, de grand miracle, ni avec des rentrées capables par exemple de garantir une année entière de numéraire et de crédit, ni avec une quelconque révolution dans les habitudes de l'État : les « affaires extraordinaires » et expédients de toute espèce fleuriront de plus belle. Mais Nicolas Desmarets sera quelque peu démiurge, suscitant et multipliant jusqu'en 1714 des petits miracles, de ceux qui permettent d'engager la campagne de printemps au moment où M. Voysin croit ne pouvoir verser la solde de la troupe ; de ceux qui permettent de gagner du temps tandis que se prolonge une négociation mal engagée. Louis XIV et Philippe n'ont tenu, « la guerre n'a pu être poursuivie, les conditions de Geertruidenberg n'ont pu être évitées que par lui 224 ». Saint-Simon l'accusera de s'être pris pour Atlas : Desmarets joua un peu le rôle d'Atlas. Pontchartrain avait porté le poids de la guerre de dix ans pour la seule France ; le neveu de Colbert finança dans des conditions incroyables une guerre plus longue et plus rude, pour le compte des deux monarchies bourboniennes.







UN ÉQUILIBRE INSTABLE

En 1701 ces angoisses financières ne sont pas encore de mise, mais le Roi a rétabli dès le 12 mars l'impôt de guerre de 1695 : la capitation. Puis l'édit de juin suivant crée les directeurs généraux des finances pour soulager Chamillart qui a deux départements désormais sous sa coupe : finances et guerre. Fleuriau d'Armenonville et Rouillé du Coudray n'ont malheureusement pas le talent de Desmarets.

Les trois premières années de guerre sont marquées par la supériorité française. Sur mer l'échec de Châteaurenault à Vigo, qui prive l'Espagne d'une partie de l'or d'un convoi et nous fait perdre quelques vaisseaux (22 octobre 1702), est compensé par les prises incessantes de nos marins les plus offensifs, Coëtlogon, Forbin, Saint-Pol. Sur les fronts d'Italie les débuts sont un peu décevants : le prince Eugène a forcé Catinat à la retraite (juillet 1701), puis vaincu Villeroy et le duc de Savoie à Chiari (1er septembre 1701), enfin surpris Crémone et fait Villeroy prisonnier (1er février 1702). En revanche le voyage en Italie de Philippe V contribue à calmer Naples à demi-soulevé, et surtout la situation change au nord de la péninsule dès que Louis XIV y envoie son neveu le duc de Vendôme. Pendant quatre ans ce dernier récolte des lauriers, tient en échec le prince Eugène, compense à lui seul la défection de la Savoie. Le 26 juillet 1702, Vendôme bat Visconti à Santa Vittoria; le 15 août 1702, en présence de Philippe V qui s'expose, il est victorieux du prince Eugène à Luzzara ; le 26 octobre 1703 il défait Visconti à San Sebastiano ; le 16 août 1705 il prend une nouvelle fois l'avantage sur Eugène de Savoie à Cassano ; le 19 avril 1706, il écrase Rewentlaw à Calcinato. Mais dès que Versailles rappellera Vendôme, la défection savoyarde pèsera stratégiquement sur l'évolution de la guerre : le Piémont est comme un coin entre la France et ce Milanais espagnol si menacé. Or le duc de
Savoie nous a abandonnés dans les premiers jours de 1703 en attendant de nous déclarer la guerre en décembre.

Aux Pays-Bas, après un raid du maréchal de Boufflers — sous le commandement nominal du duc de Bourgogne — jusqu'à Nimègue (juin 1702), qui permet à Louis XIV de faire admirer l'intrépidité de son petit-fils, et la belle défense du marquis de Blainville, fils de Colbert, qui tient Kaiserswerth cinquante-neuf jours durant, commencent les déceptions. Marlborough, qui commande en chef nos ennemis, s'empare de la Gueldre et de Liège. Le 7 novembre Louis XIV donne au duc de Bavière le gouvernement des Pays-Bas. Jusqu'en 1706 la plus grande partie de la Belgique reste bourbonienne, mais la population locale, dérangée dans ses coutumes, soumise au système de la milice, considère qu'elle subit de la part de la France un régime d'occupation militaire. Cependant le comte de Bergeyck, « le Colbert belge », contribue à l'établissement provisoire d'une organisation administrative à la française, tout en jouant un jeu plus personnel et plus espagnol que son apparence. Certaines places belges vont être âprement disputées : en juin 1703 Milord Marlborough s'empare de Huy; en juin 1705 l'électeur de Bavière reprend la ville ; en juillet suivant, elle retombe aux mains des alliés.

Entre Rhin et Danube la guerre est d'abord favorable à la France. Villars confirme sa réputation de chef militaire heureux. Après s'être emparé de Neubourg, il bat le prince de Bade et les Impériaux à Friedlingen (14 octobre 1702) : « La cavalerie impériale a été entièrement renversée... Les nouveaux régiments n'ont pas cédé aux anciens... Jugez de la perte des ennemis par leur avoir pris trente étendards... Les ennemis ont eu plus de trois mille hommes tués sur le champ de bataille. Ils n'ont pas de nos prisonniers 26. » Ainsi s'exprime dans sa relation le marquis de Villars. Il a bien gagné en ce jour son bâton de maréchal. A la fin de la même année le comte de Tallard s'empare de Trèves et les troupes du Roi, entrées à Nancy, commencent une nouvelle et interminable occupation du duché de Lorraine. L'année 1703 est aussi favorable : en mars le maréchal de Villars prend Kehl
et l'électeur est vainqueur à Passau ; en avril, l'électeur s'empare de Ratisbonne ; en mai les deux généraux unissent leurs forces ; en juin l'électeur prend Innsbruck ; en juillet le baron Legall est victorieux à Munderkingen du prince Louis de Bade ; en septembre le duc de Bourgogne et Vauban reçoivent la capitulation de Brisach ; le 20 septembre Villars et l'électeur écrasent le feld-maréchal comte de Stirum à Höchstädt98.

Mais ces campagnes des Pays-Bas et de l'Empire ont pour enjeu l'Espagne. Or la situation de Philippe V devient plus précaire. La défection du Portugal pèse lourd. Le 16 mai 1703 le roi de ce pays a imité le duc de Savoie et il a promis aux alliés le concours d'une armée de 27 000 hommes pour soutenir « Charles III ». Le 27 décembre, par le traité signé avec John Methuen, il ouvre entièrement le Portugal et le Brésil au commerce britannique. Cela permet une première tentative de l'archiduc. Conduit à Lisbonne en mars 1704 par des vaisseaux anglais, Charles III prend le chemin de Madrid. Il est arrêté en temps utile par le duc de Berwick que Louis XIV a dépêché en toute hâte avec 12000 hommes pour préserver le trône du roi d'Espagne. Cependant la flotte britannique, commandée par l'amiral Rooke se montre un peu trop au large de l'Andalousie et en Méditerranée. Rooke échoue dans sa tentative contre Cadix mais assure la prise de Gibraltar (août 1704) que le baron de Pointis et le comte de Tessé assiégeront en vain l'année suivante. Seule la victoire de l'armée navale française à Velez-Malaga (24 août 1704) empêchera que la Méditerranée se transforme en un lac britannique, mais ce que Charles III a manqué à l'ouest en 1704, il le réussit à l'est en 1705. Amené une fois de plus par des navires anglais, il débarque en Espagne et obtient presque aussitôt le ralliement de Girone et de Barcelone (octobre). Les choses semblent aller mal pour Louis XIV.

Le Roi pourtant fait contre mauvaise fortune bonne contenance et, s'il se réjouit ouvertement en cas de succès, commandant à l'envi des Te Deum triomphaux, il reste imperturbable lorsque les nouvelles parvenues à la cour sont décevantes ou même cruelles. Ce calme poussé jusques au flegme
fait l'admiration de la marquise de Maintenon et parviendra même un jour à émouvoir le duc de Saint-Simon. Il n'empêche jamais Louis XIV de s'adapter à l'événement. Il a engagé le duc de Bourgogne à s'exposer, tout comme il l'avait fait avec Monseigneur en 1688. Il sait utiliser le jeu des récompenses afin de stimuler le zèle de ses capitaines. En ce domaine le vieux Roi se montre d'ailleurs peut-être trop libéral. Le 23 décembre 1702 il a nommé vingt-quatre lieutenants généraux, vingt-cinq maréchaux de camp et trente brigadiers. (Parmi les maréchaux de camp voisinaient des gentilshommes de la première distinction comme M. du Châtelet ou le prince de Birkenfeld, des hommes de la bonne robe comme M. de Bérulle, enfin des braves sortis de l'obscurité, comme ce Julien, officier de fortune, que Louis XIV s'apprête à décorer de la croix de Saint-Louis et à expédier contre les camisards). Au début de 1703 il attribue à la marine quarante croix de Saint-Louis. Le 20 janvier il accorde ce même cordon rouge à cinq cent douze estropiés vétérans des armées de terre. Entre les deux promotions il a volontairement doublé le nombre des maréchaux de France. Il en restait neuf (Duras, le comte d'Estrées, Choiseul, Villeroy, Joyeuse, le brave Boufflers, Noailles, Catinat décidément vieilli et Villars en pleine possession de ses talents). Le Roi en nomma dix : Chamilly, « un grand et gros homme, dit Saint-Simon, fort vaillant, l'honneur et la probité même, la lourdise à l'avenant26 », le marquis de Cœuvres, fils du comte d'Estrées et comme lui vice-amiral, Châteaurenault, Vauban, Rosen, MM. d'Huxelles, de Tessé, de Montrevel, de Tallard et d'Harcourt. A la fin de l'année il y ajoutera le comte de Marsin. Tels sont les onze de 1703 dans l'ordre de leur promotion. Or ce classement paraît distinguer aussi deux catégories de personnes : les cinq premiers sont des combattants, les six autres des courtisans. Les premiers sont récompensés, les seconds tacitement incités à mieux faire.

Indirectement Louis XIV se préoccupe aussi d'entretenir le moral du pays. Maintenant qu'il ne va plus aux armées, c'est sa meilleure contribution à l'effort de guerre. Des lettres royales, judicieusement rédigées, usent du relais tout préparé
des évêques et curés pour entretenir ou relever loyalisme monarchique et patriotisme. Selon les circonstances, Sa Majesté demande la célébration de Te Deum, prescrit des cérémonies jubilaires, ordonne des prières « des quarante heures 173 ». En général les prélats s'associent de manière positive à ces requêtes royales, leurs curés n'ayant qu'à lire au prône tout ou partie de mandements liés à une actualité brûlante. Ainsi, le 31 août 1705, Louis XIV souhaite-t-il des Te Deum par tout le royaume pour célébrer la victoire du duc de Vendôme sur le prince Eugène. C'est un texte de vingt-six lignes 60. Que fait « l'illustrissime et révérendissime évêque comte de Chaalons, pair de France » ? Il rédige et fait imprimer un mandement de soixante lignes. Le texte est répercuté jusqu'à la plus petite paroisse. Quant au clergé séculier et régulier de Châlons, il est convoqué en la cathédrale, le dimanche treize septembre « à l'issue des vêpres » afin de participer au Te Deum chanté en action de grâces et aux « prières accoutumées ». Le texte de monseigneur comporte une véritable analyse diplomatique, politique et militaire des affaires européennes, non pour étouffer le mérite de M. de Vendôme mais pour le replacer dans son contexte historique, éclairer le peuple chrétien. Le royaume peut manquer de numéraire et ses armées d'approvisionnements. L'arrière tient.

Pareille solidarité et pareille solidité ne sont pas inutiles depuis 1704, tant s'accumulent sur les deux royaumes alliés les sujets d'inquiétude.






« LES MAUVAIS JOURS »

L'année 1704 « voit changer toute la face de l'Europe 258 ». L'Italie est bouleversée : les ducs de Modène, de Mantoue et de la Mirandole perdent presque en même temps leurs possessions. Le roi de Pologne est détrôné par Charles XII. Les Anglais s'installent et s'incrustent à Gibraltar. La Feuillade et
Vendôme remportent des batailles, mais la situation se gâte franchement en Bavière. Villars, qui ne s'entendait pas avec l'électeur, a été ravi d'être changé de front et envoyé dans les Cévennes. Hélas Marsin, qui lui succède, est incapable de freiner l'avance du duc de Marlborough, et Tallard venu en renfort n'est guère meilleur tacticien. Dès lors Marlborough ravage sans scrupule la Bavière, puis, aidé du prince Eugène, écrase à Höchstädt une armée de 50000 hommes que « commandent », si l'on ose dire, l'électeur, le comte de Tallard et M. de Marsin (13 août 1704). Le journal de Dangeau, à la date du 21 porte ces mots : « Le Roi, en allant à la messe, nous dit qu'il avait reçu de tristes nouvelles de l'armée de M. de Tallard... Presque toute l'infanterie de l'armée de Tallard a été tuée ou prise ; vingt-six de nos bataillons se sont rendus prisonniers de guerre et les douze escadrons de dragons que nous avions là... La bataille dura depuis huit heures du matin jusqu'à la nuit... Le Roi soutient ce malheur-là avec toute la constance et la fermeté imaginables ; on ne saurait marquer plus de résignation à la volonté de Dieu et plus de force d'esprit ; mais il ne comprend pas que vingt-six bataillons français se soient rendus prisonniers de guerre... Les ennemis avouent qu'ils ont perdu dix mille hommes à cette bataille 26. »

En 1705, on dirait que le balancier oscille. Si l'archiduc se fait acclamer à Barcelone et reconnaître par Valence et Murcie, les armées du vieux Roi se sont ressaisies. Au Nord, M. de Villars tient Marlborough en échec, force les lignes de Wissembourg (juillet), interdit aux alliés tout projet d'invasion de la Champagne. « C'est une des plus belles campagnes de ce général 258. » Au contraire 1706 met « le comble aux malheurs de la France 258 ». Certes Villars réalise une heureuse campagne en Allemagne et Vendôme tient l'Italie jusqu'au printemps, mais ensuite, d'avril à septembre, les déconvenues cruelles s'ajoutent les unes aux autres : le 16 avril Lord Galway s'empare d'Alcantara (en juin de Sala-manque et voici ouverte la route de Madrid !). Le 23 mai, Villeroy et l'électeur de Bavière sont battus à Ramillies par Marlborough. Villeroy a mal disposé ses troupes : notre aile
droite a dû supporter tout le choc ennemi. Il y a eu des actions héroïques, notamment celle du duc de Guiche chargeant à la tête du régiment des gardes. Nous n'avons perdu que 4000 hommes. Mais les conséquences immédiates sont terribles puisque le Brabant et la Flandre vont être aussitôt envahis, l'effet psychologique est très rude, enfin la conséquence seconde va multiplier le désastre. Louis XIV et Chamillart décident, de façon parfaitement logique, de rappeler M. de Vendôme pour venir défendre ce qui reste des Pays-Bas. Mais, Vendôme parti, la France perd en quelques mois le Milanais, le Piémont et la Savoie. Tout ceci va se jouer en septembre, la cour de Versailles attendant avec inquiétude les nouvelles de Turin. Le 7 septembre le prince Eugène, dont l'armée a été renforcée par des bataillons prussiens, écrase sous les murs de la capitale du Piémont l'armée « commandée » par le duc d'Orléans, le duc de la Feuillade et le maréchal de Marsin. Tous nos points d'appui dès lors tombent les uns après les autres, Mantoue, Modène, Casal, Chivas. L'armée française se replie sur Pignerol. Après Höchstädt et Ramillies, Turin représente la troisième grave défaite subie en vingt-cinq mois.

Mais, comme si l'alternance devait continuer d'être la règle en cette curieuse guerre, l'année 1707 est plus favorable. Le duc de Vendôme n'a pas de mal à tenir la Flandre, devenue provisoirement un front calme. Le comte de Forbin et Duguay-Trouin font une remarquable guerre de course 274. Villars remporte contre les Impériaux la bataille de Stolhofen (22 mai). Le prince Eugène et le duc de Savoie sont contraints de lever le siège de Toulon (août). Surtout, les choses changent en Espagne à compter du 25 avril grâce à la victoire d'Almansa, au pays de Murcie. C'est une situation peu banale que celle du duc de Berwick, maréchal de France né Anglais — il est fils naturel du roi Jacques II Stuart — conduit à écraser Lord Galway, général britannique né Français — c'est un huguenot réfugié, qui se nomme originellement Henri marquis de Ruvigny — dans le but d'imposer à son adversaire son propre candidat au trône d'Espagne ! La position de Charles III s'en trouve aussitôt bouleversée : en
mai, Valence se soumet à Philippe V, Saragosse est repris aux Anglo-Portugais. En octobre le duc d'Orléans s'empare de la ville de Lerida, en attendant que tombe la citadelle (novembre). L'archevêque de Paris est sans cesse requis par le Roi. Louis XIV lui demande un Te Deum pour Almansa, un second pour fêter la naissance du prince des Asturies, un troisième pour la prise du château de Lerida. C'est ainsi que les Parisiens sont tenus informés des nouvelles espérances du jeune roi d'Espagne.

Pour ne rien changer aux habitudes d'un malicieux destin, 1708 n'apporte plus à la cour de Versailles tant de satisfactions. Comme en 1706 les déceptions et les malheurs alternent et se succèdent. La seule occasion pour un Te Deum fut la prise de Tortosa par le futur Régent : or cet exploit eut lieu le 11 juillet 1708, le jour même d'une grave défaite de notre armée des Pays-Bas. En outre on chuchote à la cour qu'Orléans a négocié en secret avec les Anglais dans l'espoir de se faire roi d'Espagne. Ainsi, même si le neveu de Louis XIV a été purement et simplement calomnié, sa victoire est une amère victoire. Les motifs de découragement d'ailleurs s'accumulent. Une tentative jacobite de débarquement en Écosse, entreprise avec l'escadre du comte de Forbin, échoue devant Édimbourg faute de préparation suffisante (mars-avril). La campagne de Flandre est désastreuse. Au lieu de faire reposer le sort de la Belgique et de la France du Nord sur le seul duc de Vendôme, le vieux Roi a eu la fâcheuse idée d'associer Vendôme au duc de Bourgogne. C'est l'attelage le plus hétérogène qui se peut imaginer. Vendôme a toujours eu une vie privée agitée, Bourgogne est bigot, préférant une procession à un conseil de guerre. Ils sont orgueilleux, mais leur forme de vanité respective greffée sur cet orgueil les oppose. Bourgogne n'entend rien à la guerre et Vendôme est un vieux reître. Chamlay a organisé la campagne, dans la meilleure tradition de M. de Louvois, c'est-à-dire avec trop de détail. Le Roi n'a pas su — et n'aurait pu — définir lequel des deux princes détient le commandement suprême.

C'est dans de pareilles conditions que notre armée se
heurte près d'Audenarde à Marlborough et au prince Eugène. La bataille débute sans ordre sur un terrain peu favorable. Elle engage surtout notre aile droite, est constituée de sept ou huit combats de détail. A huit heures du soir, rien n'est gagné, rien n'est perdu. On sait Vendôme grand improvisateur, remarquable entraîneur d'hommes, capable de retourner une situation critique. Mais en ce soir d'Audenarde, le duc de Bourgogne décide la retraite en direction de Gand, donne une allure de déroute à ce qui n'est au départ qu'une occasion manquée (11 juillet). Il va en résulter pour Vendôme une disgrâce de deux ans au moment où le royaume manque de grands chefs, pour Bourgogne le mépris caché de son aïeul, pour le pays une grave menace, pour l'armée un motif de démoralisation, heureusement compensée à l'automne par l'héroïque défense du maréchal de Boufflers dans Lille (12 août-9 décembre).

En Méditerranée la situation n'est pas rassurante. En 1707 Naples s'est donnée à l'archiduc. Aujourd'hui la flotte anglaise nous a ravi une hégémonie imposée en 1676. Les Britanniques prennent Minorque en septembre et octobre ; Philippe V n'est pas au bout de ses peines. On comprend que Louis XIV qui, depuis 1704, n'a cessé de rechercher une solution pacifique, s'attache plus que jamais à la négociation. Malgré l'opportune arrivée aux finances du contrôleur général Desmarets, le royaume est épuisé. Il n'a pourtant pas encore subi l'épreuve la plus dure.






LE « GRAND HIVER » (1709)

A la situation militaire dégradée, aux difficultés du Trésor, à des négociations engagées sous les pires auspices, va s'ajouter, pour le royaume et pour le Roi, le poids terrible d'un hiver presque aussi rude que ceux de 1693 et 1694. Il est resté dans la mémoire collective de notre peuple sous le nom de Grand Hiver, éclipsant celui de 1607-1608.


L'automne de 1708 avait été marqué par de brusques contrastes. Le chevalier de Quincy, par exemple, a noté : « Vers la Saint-André [30 novembre], nous eûmes pendant sept ou huit jours un froid excessif ; mais le temps se radoucit si fort, que . nous étions persuadés que l'hiver était passé88. » La brutale attaque de l'hiver se produisit durant la nuit du 5 au 6 janvier 1709, la nuit des Rois. A Paris il fait jusqu'à la fin du mois une température voisine de vingt degrés au-dessous de zéro. Madame prétend, le 2 février : « Rien qu'à Paris il est mort 24000 personnes du 5 janvier à ce jour87. » « On entend parler tous les matins de gens qu'on a trouvés morts de froid ; on trouve dans les champs les perdrix gelées. » Le marquis de Dangeau, pourtant toujours très retenu, note successivement : « grand froid », « froid excessif » et enfin « froid horrible ». La Cour est presque plus touchée que la Ville, tant le château de Versailles est inchauffable : Saint-Simon rapporte que le vin gèle, rien qu'à traverser une antichambre.

En ville, on suspend les spectacles et les jeux ; les ateliers et les boutiques ferment, le Parlement lui-même ne siège plus. Des campagnes parviennent, difficilement car les routes sont en piteux état, des nouvelles attristantes. Toutes les provinces ne sont pas également frappées : la Bretagne est assez épargnée, mais l'Anjou est si froid qu'on y voit tomber « la crête des volailles 210 ». Partout les arbres se fendent (dans le Midi, les oliviers vont rester plusieurs années sans produire), la vigne gèle, les arbres fruitiers sont atteints. Le gel a interdit la batellerie et bloqué tous les moulins à eau. Seuls les blés d'hiver résistent : une seconde vague de froid aura raison d'eux.

Jusqu'au 24 janvier, en effet, ces blés ont été préservés par la neige. Mais la dernière semaine de janvier voit un redoux trompeur, que suivent une rude gelée le 31 janvier, un dégel le 15 février, une nouvelle offensive de froid, enfin le dégel définitif le 15 mars 210. Pris sous une gangue de glace, enfermé dans un sol gelé jusqu'à un mètre de profondeur, le froment est à son tour détruit.

Les Français se répètent qu'ils ne sont pas seuls touchés :
la situation, dit-on, est la « même dans tous les royaumes voisins 26 », notamment dans cette Hollande à qui l'on doit la prolongation de la guerre. Ils ont surtout de quoi manger presque suffisamment. Ou plutôt, ils auraient eu assez, malgré le caractère plutôt médiocre de la récolte de 1708, si chacun avait conservé son petit stock, et si les possesseurs de plus larges réserves avaient eu la sagesse presque héroïque de ne vendre qu'à prix normal aux agents du Roi, aux munitionnaires, ou aux organisations de bienfaisance. Mais la hausse est une spirale sans fin : à Gonesse le setier de blé vaut en septembre 1709 huit fois plus cher qu'en mars 1708. Tout le monde en est responsable, spéculateurs gros, moyens et petits, munitionnaires des vivres pour les armées, échevins trop soucieux de nourrir leur ville. L'accaparement fait plus de mal que les trois vagues du froid.

Alors, d'avril à septembre, des « émotions » bien explicables et des pillages sont signalés par tout le royaume. En avril, on voit piller « les blés des munitionnaires, comme à Bordeaux, à Beauvais..., à Nogent-sur-Seine, à Orléans et en divers autres endroits, sans en excepter Paris 97 ». Au début de mai, les « mouvements », les « attroupements », les « désordres » se multiplient « dans toutes les parties du royaume ». Le 4, cent bateliers de la Grenouillère, armés de leurs gaffes, s'attaquent au marché de Saint-Germain-des-Prés, pourtant surveillé par des gardes françaises 97. Mais, comme dit le proverbe, « tout ce qui branle ne tombe pas » ; sinon « Adieu la boutique 99 ! » Ce n'est point par la répression que l'on règle pareille crise. Le Roi le sait qui, instruit par le précédent de 1693, use de tous moyens pour secourir ses peuples.

Car le vieux monarque tient la barre d'une main ferme, et son mérite est grand. « Il est très aisé de gouverner un royaume de son cabinet avec une brochure ; mais quand il faut résister à la moitié de l'Europe après cinq grandes batailles perdues et l'affreux hiver de 1709, cela n'est pas si facile 112. » Comme en 1693, Louis XIV donne ses ordres aux intendants pour que les provinces moins atteintes envoient des grains aux plus déshéritées. Les mesures n'ont jamais
cessé contre les accapareurs, depuis 1694 97 : elles sont renforcées. Dangeau écrit, le 28 avril : « On fait imprimer un édit du Roi par lequel on espère pouvoir remédier en partie aux maux que cause la cherté du blé. On fera des perquisitions exactes dans les provinces du royaume pour voir ce qu'il peut y avoir de blé dans chaque ville et dans la campagne, et ceux qui n'auront pas donné des déclarations justes seront condamnés aux galères et à la mort même, si le cas y échet, et l'on donnera aux dénonciateurs la moitié du blé qui n'aura pas été déclaré et 1000 francs sur l'amende qu'on fera payer à ceux qui n'auront pas obéi à l'édit 26. » II est ordonné de vendre les céréales au marché, interdit de trafiquer à domicile. Le gouvernement, relayé par les cours souveraines, intime aux autorités l'ordre « de rendre à chacun ses pauvres, pour les nourrir210 ». Ceux qui encombrent les villes doivent regagner leur paroisse ; seuls les infirmes et les malades incurables sont enfermés dans les hôpitaux voisins. A Paris, on décomptera en septembre plus de 4000 malades à l'hôtel-Dieu (trois fois la situation normale) et 14000 personnes à l'hôpital général 241 ! Tout, il est vrai, prend dans la capitale des proportions inquiétantes. Les vagabonds y sont aujourd'hui si nombreux que le Roi a fait ouvrir — pour les occuper et les nourrir — des ateliers publics qui paraissent préfigurer les ateliers nationaux de 1848. Mais le pouvoir a oublié qu'il n'est pas bon de grouper sans encadrement suffisant autant de marginaux. « Cette réunion a fait une sédition à Paris entre tous les gueux et il a fallu cesser les ouvrages [prescrits par la déclaration royale du 6 août]. On avait mal à propos rassemblé tous ces gens qui mouraient de faim. On ferma les boutiques dans plusieurs rues et cela dura jusqu'au soir201. » Commencée à la porte Saint-Martin, où l'atelier public a refusé quatre mille ouvriers en surnombre, augmentée en chemin de laquais en chômage et de pilleurs de boulangeries, l'émeute du 12 août groupera quelque dix mille personnes. Débordés, les gardes françaises tirent plusieurs coups de fusil dans la foule; et tout eût pu tourner au pire, sans l'intervention du maréchal de Boufflers et du duc de Gramont. « Ils descendirent de leur carrosse, parlèrent au
peuple, jetèrent de l'argent à la foule et promirent d'informer le Roi qu'on leur avait promis du pain et de l'argent [trois sous et une miche] et qu'on ne leur en avait pas donné. Incontinent la révolte s'apaisa. Les gens lancèrent aussitôt leurs chapeaux en l'air en criant : Vive le Roi et du pain! » Madame commente ainsi : « Les Parisiens sont pourtant de braves gens, de se calmer si vite 87. »

Le calme ne règne ni partout, ni définitivement. Des mouvements se produisent encore à l'automne, pire saison de la mortalité. Pourtant Louis XIV a engagé une politique plus large et plus spectaculaire que les mesures prises en 1693. En donnant l'exemple de l'austérité, en envoyant ses marins chercher au loin le blé manquant, en mobilisant le clergé et les chrétiens charitables, le Roi est parvenu à juguler dans une large mesure la disette. Au début de juin, la cour apprend que Sa Majesté, renouvelant le geste de 1689, envoie à la Monnaie « tout son service en or, les assiettes, les plats, les sablières 87 » : il faut que ses sujets sachent que le prince est solidaire de leurs épreuves comme de l'effort de guerre. Les gens de la cour sont invités à déposer leur vaisselle d'argent chez M. de Launay, orfèvre du Roi ; et Sa Majesté se fait communiquer le nom des donateurs101.

Aussi bien qu'en l'année 1694, la tactique navale est désormais tout axée sur l'acheminement des grains. On traite avec Gênes. On coupe aux Anglais le retour de la route de Smyrne. On achemine du blé africain. Le comte de Pontchartrain n'a peut-être pas tous les navires de guerre qu'il conviendrait, mais il est admirablement secondé par des capitaines entreprenants, comme le chevalier de Pas, ou comme Cassard. D'avril 1709 à l'automne de 1710, c'est à Toulon un perpétuel branlebas. En 1709 Jacques Cassard, vainqueur à un contre cinq d'une croisière anglaise (29 avril), ramène à Marseille vingt-cinq navires céréaliers venus de Tunisie. L'année suivante, il dégage du golfe Juan quatre-vingt-quatre bâtiments du convoi de Smyrne et les conduit jusqu'à Toulon, s'emparant chemin faisant de deux vaisseaux britanniques 274. La Provence est sauvée de la famine.

Le Roi mobilise, non seulement ses marins, mais la longue
chaîne d'assistance, mi étatique mi ecclésiastique, qui obéit à ses ordres, et qui peut, bientôt soutenue par les conseils de fabrique, les membres des confréries, tous les fidèles assez riches et généreux pour être actifs et efficaces, atténuer considérablement les effets de la pénurie. Ces hôpitaux généraux, dont on dit de nos jours tant de mal, font un réseau remarquable d'accueil. Pressés par les intendants, curés et notables de chaque paroisse imposent, en manière de solidarité, deux sols par livre sur les terres, fermages et loyers, afin d'acheter du grain et de nourrir les déshérités, dont chaque paroisse a été tenue de dresser la liste. En bien des endroits, des soupes populaires fonctionnent. A Mantes-la-Jolie, la ville a mobilisé « de bonnes dames ». Leurs « soupes et potages » reviennent à vingt-cinq ou trente francs par jour mais représentent « 400 à 500 de pleines cuillers à pot » et assurent durant huit mois — jusqu'à la récolte de 1710 — le minimum vital des plus pauvres210.

Les évêques, par toute la France, se démènent. Le 10 juillet 1709, Esprit Fléchier, le fameux évêque de Nîmes, lance une lettre pastorale-fleuve « au sujet de la disette du blé, et de la crainte de la famine 39 ». « L'hiver, plus long et plus rude que de coutume, a désolé les villes et la campagne... Les troupeaux ont péri dans leurs bergeries... Vous avez été quelques mois entre la crainte et l'espérance, fouillant dans les entrailles de la terre, pour y découvrir le sort douteux de votre récolte... Il a pris aux riches et aux pauvres une subite frayeur de manquer de pain. » L'évêque évoque alors la Providence et incite ses ouailles à se placer sous la protection de Dieu. Puis il revient sur terre et dénonce, d'un ton prophétique, l'égoïsme et la cupidité, aussi bien les accapareurs que les émeutiers de la faim. Il incite ensuite à l'aumône : « C'est une charité et une justice tout ensemble. » « Il est juste que chacun, selon son pouvoir et selon la mesure de sa charité, assiste ses frères. » Que chacun donc s'emploie à aider son prochain, bénéficiers et riches en tête. Dans l'atmosphère chargée de dévotion de la contre-Réforme, de tels mandements sont sans prix.

Sans prix est aussi l'initiative paysanne. Ce monde rustique,
que nous sommes portés à croire enfoncé dans sa routine, garde assez de vitalité et d'initiative, au printemps de 1709, pour trouver le salut, avec, pour facteur de soudure, l'orge. Desmarets a interdit la semaison du blé de printemps. Alors nos campagnards sèment de l'orge. Le gel ayant aéré le sol et fragmenté les terres, libérant l'accès de l'azote, ils vont obtenir trente ou quarante quintaux à l'hectare, trois ou quatre fois la norme210. Les curés de France peuvent prêcher au prône le proverbe catholique et synergique bien connu ; Aide-toi, le Ciel t'aidera.






L'ENNEMI REFUSE LA PAIX

Si Louis XIV avait été ce roi de gloire et d'orgueil que certaine légende a voulu présenter, il ne se serait pas autant préoccupé d'atténuer les malheurs de son peuple. S'il avait été ce boutefeu impérialiste de la même légende, il se serait obstiné dans la guerre jusqu'à la victoire de ses armes. Le royaume, ses provinces, ses conquêtes, l'Espagne, son jeune roi, ses dépendances italiennes, son empire des Indes n'eussent point eu de défenseur plus acharné que lui.

Tout permet aujourd'hui de savoir ce qui sépara Louis XIV d'un Guillaume d'Orange. Celui-ci a toujours souhaité ardemment de faire la guerre, de la poursuivre, de la prolonger quelles que fussent les conditions ambiantes. Celui-là, bien plus maître de soi-même, a su dominer ses passions (politiques), discipliner de légitimes ambitions, préférer au prestige du roi de France l'espoir d'une véritable paix offerte au royaume de France.

Dès 1704, dès la seconde bataille de Höchstädt, il a engagé des négociations officieuses avec la Hollande. En 1706, après Ramillies et Turin, il a de nouveau fait des ouvertures par l'intermédiaire du comte de Bergeyck et du pensionnaire de Gouda, Van der Dussen. Mais Antoine Heinsius, confirmé dans son intransigeance par les succès de la coalition, refuse
les offres suggérées par Torcy : Philippe V eût abandonné le trône madrilène et eût obtenu en guise de consolation une royauté sur Naples et la Sicile. L'année suivante les conditions ont changé car l'Empereur tient Naples, mais puisque le duc de Berwick a remis en selle Philippe V, les émissaires de Louis XIV espèrent que les Hollandais accepteront le régime angevin, en échange d' « avantages particuliers pour leur commerce dans les Indes103 ». Heinsius est buté : il veut que Philippe V renonce à régner sur les Espagnes.

L'échec de la campagne de Flandre en 1708 oblige désormais le vieux Roi à revenir aux plus larges concessions. L'état de ses troupes, et surtout du royaume autant que celui des finances publiques, contraint Louis XIV à rechercher la paix, sinon peut-être à tout prix, au moins en négligeant toute question d'amour-propre. « On n'a plus le droit, écrit Frédéric Masson, d'être difficile sur les intermédiaires. On prend ce qu'on trouve : un individu nommé Pettekum, résident du duc de Holstein-Gottorp. Quelque canal qu'on emploie, on obtient des Hollandais la même réponse : il faut avant tout, et pour conditions préliminaires, qu'on rende l'Espagne, les Indes, le Milanais et les Pays-Bas, et qu'on accepte le traité de commerce103.» Le Roi accepte ces clauses draconiennes. Le marquis de Torcy demande sur cette base l'ouverture d'une conférence de la paix. Notre plénipotentiaire, le président Rouillé, devra réclamer d'abord une suspension d'armes. S'il le faut, outre l'Espagne, la Belgique et l'Empire, il renoncera pour Philippe V à la Toscane et à la Sardaigne, lui ménageant pourtant une souveraineté sur les Deux-Siciles. Les Hollandais doivent réfléchir à ce que représenterait contre eux la reconstitution, au profit des Habsbourg de Vienne, de l'empire de Charles Quint. Qu'ils sachent à quel prix le roi de France veut gagner la paix : revenir du côté de l'Empereur aux conditions du traité de Ryswick, reconnaître à Londres la reine Anne et même l'Act of Settlement, voire expulser de France le pauvre Jacques III. Le 5 mars 1709 Rouillé part, muni de ces directives qu'on a voulues toutes de concession.

Les hommes de Heinsius ont des consignes parfaitement
opposées. On envoie au président Rouillé des émissaires sans pouvoir. On lui objecte que Louis XIV ne saurait garantir la ratification d'un traité par Philippe V. On lui dit que les Provinces-Unies ne peuvent décider pour l'Angleterre. On assure que jamais l'Empereur ne se trouvera satisfait des simples clauses de Ryswick : c'est aux conditions des traités de Westphalie qu'il convient assurément de revenir. La France doit céder au moins la basse Alsace. L'Angleterre souhaitera Dunkerque, le roi de Prusse Neuchâtel. Louis XIV devra rendre au duc de Savoie ses États. Surtout il lui faudra renoncer à sa frontière septentrionale, abandonner Ypres, Condé, Tournai, jusqu'à Maubeuge et surtout Lille. Toul et Verdun dédommageront le duc de Lorraine. Les protestants français enfin retrouveraient leur nationalité, leur liberté et leurs biens. Ces exigences prioritaires (il y en a d'autres moins importantes) ne sont point données pour garantie complète de la cessation des hostilités, mais ad referendum. « Il faudra l'avis des ministres d'Angleterre et d'Empire, et à en juger par le bruit que fait à La Haye cette première conférence, la France ne s'en tirera pas à si bon marché103. »

Les Hollandais pensent probablement que pareil préalable vaut refus de la paix. Ils ont du roi de France une vision infidèle et stéréotypée. Louis XIV, qui connaît la misère des temps et compatit à la souffrance de ses peuples, accepte « ces conditions inouïes ». Il veut seulement garder Strasbourg et que l'on assure à son petit-fils Naples et la Sicile. Mais alors les députés des Provinces-Unies présentent au plénipotentiaire français des exigences nouvelles. Louis XIV est censé rompre. Or il accepte une fois encore, essaie seulement de sauver Lille et d'assurer à Philippe V les Deux-Siciles. Ce sont les Hollandais qui font encore barrage : « Il leur faut la monarchie d'Espagne tout entière et point de suspension d'armes. »

Le croira-t-on ? le roi de France, ce fier monarque, ex-arbitre de la chrétienté, cède une fois de plus, tant il est aujourd'hui artisan de paix. Il accepte de rendre Tournai, Lille et Maubeuge, veut bien démolir Dunkerque, revenir au traité de Munster et chasser Jacques III. Pour Philippe V il se
contentera de Naples. En échange de telles concessions Louis a besoin d'une réponse rapide. D'ailleurs à chaque retard les Hollandais se font plus exigeants. Avril est presque achevé ; avec lui s'achève le quartier d'hiver. Que fait Torcy, il propose à son maître d'aller en personne, contrairement aux usages reçus, demander la paix au vainqueur. Il risque beaucoup pour lui-même, faute de sauf-conduit, et beaucoup pour sa réputation : « un ministre qui a signé un tel traité est perdu dans le présent et déshonoré devant l'histoire103 », mais son patriotisme le pousse et la confiance du vieux monarque lui tient lieu aujourd'hui d'honneur. Ce dépouillement de toute parcelle d'orgueil chez le prince comme chez son ministre est d'une qualité d'héroïsme assez rare.

Louis pense que le marquis de Torcy peut influencer le pensionnaire Heinsius, établir des bases fermes de discussion, empêcher les Hollandais de toujours changer leurs desiderata, limiter les abandons. Le 29 avril en Conseil, le voyage du ministre est décidé. Le 6 mai, Torcy est à La Haye. Du 6 au 28 on joue dans cette petite capitale presque tout le destin de l'Europe. Le pensionnaire n'est plus seul ; Marlborough et son collègue Eugène de Savoie se trouvent à ses côtés, tous trois décidés à l'humiliation de la France. Derrière eux s'agitent les envoyés des alliés de moindre importance. C'est « un vol de corbeaux », comme si la nation franque était déjà réduite à l'état de cadavre. Chaque jour les coalisés, fidèles à l'habitude néerlandaise, découvrent une exigence nouvelle, réclamant soit une province de plus, soit au moins quelque ville. Au bout de trois semaines insupportables, ces messieurs ont finalement mis noir sur blanc les quarante articles dits « préliminaires de La Haye » : Louis XIV doit reconnaître l'archiduc comme le roi Charles III établi sur l'héritage entier de Charles II. Le « duc d'Anjou » aura deux mois pour se retirer de la scène, faute de quoi les alliés et le roi de France « prendraient de concert les mesures convenables ». En attendant Louis XIV doit retirer à son petit-fils tout secours de troupes, de finances et de conseillers. Nul prince français ne régnera jamais à Madrid. Les Indes espagnoles doivent être absolument interdites au commerce français. La
France doit rendre Kehl et Strasbourg, Brisach et Landau, ne conservant en basse Alsace que les droits attachés à la préfecture de la décapole. Louis XIV s'oblige à reconnaître la reine Anne et la succession protestante en Angleterre, à renoncer à Terre-Neuve et à toutes conquêtes faites outre-mer sur les possessions britanniques. On doit raser les remparts de Dunkerque et combler son port, expulser le Prétendant, consentir un traité de commerce avantageux pour la Grande-Bretagne.

Louis XIV est censé renoncer aux Pays-Bas, cédant Furnes, Ypres, Menin, Condé, Tournai, Maubeuge et Lille. La France reviendra aux conditions douanières de 1664, restituera à la Savoie les terres saisies et lui donnera quelques dédommagements. La Prusse, les cercles d'Empire, le duc de Lorraine se réservent de présenter leurs exigences particulières lors de la conférence générale de la paix.

En échange la France n'obtient qu'un armistice de deux mois, destiné moins à panser ses plaies qu'à raser ses places du Rhin, à combler Dunkerque et à contraindre — fût-ce par les armes — Philippe V à abandonner son royaume. Torcy sent qu'il ne peut aller plus loin dans les concessions. Il a cédé ce que ses instructions lui permettaient, « même Lille, même Naples, même Dunkerque ». Mais il sait ou devine que les ennemis ont demandé l'impossible : obliger un grand-père affectionné à déposséder en moins de deux mois un petit-fils qui n'a pas failli. La réaction de la cour, de pacifique ou pacifiste devenue en quelques jours patriote et désireuse de revanche, va inciter le Roi et son ministre à en appeler de l'inique ultimatum de La Haye.

Louis XIV est allé au bout de la nuit des humiliations. Aux sujets fidèles maintenant, aux sujets réveillés de répondre pour lui : Non possumus.





CHAPITRE XXVII

Réveil de la France


« Si Dieu nous fait la grâce de perdre encore une pareille bataille, Votre Majesté peut compter que ses ennemis sont détruits. »

Villars



Les malheurs du temps ont rapproché le vieux Roi de son peuple : sans la disette de 1709, Louis n'aurait pas accordé autant de concessions. Mais la sotte et criminelle intransigeance de nos adversaires va contraindre la France à un nouvel effort. Il se traduira par une large mobilisation des esprits et des cœurs. Celle-ci achèvera d'unir les peuples et leur souverain.




L'APPEL DU DOUZE JUIN

Le 12 juin 1709, un roi qui ne doit de comptes qu'à Dieu, un roi maître absolu de la guerre et de la paix, va s'adresser, en toute simplicité et toute humanité, à l'opinion publique, l'associer à sa politique. Par ce procédé insolite d'une lettre
aux sujets — lettre que gouverneurs et intendants sont chargés de répandre partout (les évêques ayant reçu un texte plus bref) —, Louis XIV introduit dans son régime absolu une part assez remarquable de démocratie. Le vieil homme a toujours su s'adapter aux pires situations. Il ne va pas aujourd'hui laisser échapper une des dernières chances de sauver le royaume : il faut que les Français comprennent que la prolongation de la guerre ne dépend pas du Roi : elle n'est due qu'à la mauvaise volonté des ennemis.

« L'espérance d'une paix prochaine, écrit le vieux prince, était si généralement répandue dans mon royaume que je crois devoir à la fidélité que mes peuples m'ont témoignée pendant le cours de mon règne, la consolation de les informer des raisons qui empêchent encore qu'ils ne jouissent du repos que j'avais dessein de leur procurer. J'avais accepté, pour le rétablir, des conditions bien opposées à la sûreté de mes provinces frontières ; mais plus j'ai témoigné de facilité et d'envie de dissiper les ombrages que mes ennemis affectent de conserver de ma puissance et de mes desseins, plus ils ont multiplié leurs prétentions97.» Ces dernières étaient moins la recherche d'une paix durable ou d'un équilibre international, qu'une volonté d'encercler la France en vue de futures invasions, débutant aussitôt sous couvert d'une trêve fallacieuse, quasi unilatérale.

« Je passe sous silence, poursuit Louis XIV, les insinuations qu'ils m'ont faites de joindre mes forces à celles de la ligue, et de contraindre le roi mon petit-fils à descendre du trône, s'il ne consentait pas volontairement à vivre désormais sans États, et à se réduire à la condition d'un simple particulier. Il est contre l'humanité de croire qu'ils aient seulement eu la pensée de m'engager à former avec eux une pareille alliance. Mais, quoique ma tendresse pour mes peuples ne soit pas moins vive que celle que j'ai pour mes propres enfants; quoique je partage tous les maux que la guerre fait souffrir à des sujets aussi fidèles, et que j'aie fait voir à toute l'Europe que je désirais sincèrement de les faire jouir de la paix, je suis persuadé qu'ils s'opposeraient eux-mêmes à la recevoir à des
conditions également contraires à la justice et à l'honneur du nom français. »

Le Roi compte sur le total soutien de son peuple, associé, par une sorte de référendum implicite, aux grands choix de la diplomatie mondiale. Il place d'ailleurs sa confiance « en la protection de Dieu ». « J'écris aux archevêques et aux évêques de mon royaume d'exciter encore la ferveur des prières dans leurs diocèses ; et je veux en même temps, ajoute le souverain, que mes peuples, dans l'étendue de votre gouvernement, sachent de vous qu' ils jouiraient de la paix, s'il eût dépendu seulement de ma volonté de leur procurer un bien qu'ils désirent avec raison, mais qu'il faut acquérir par de nouveaux efforts, puisque les conditions immenses que j'aurais accordées sont inutiles pour le rétablissement de la tranquillité publique97. »

Ce beau texte, ce message émouvant est en même temps habile. Dans la négociation les Hollandais ont dépassé les bornes permises. Aucun Français honnête ne peut admettre de voir le Roi contraint de combattre son petit-fils. Même Madame, demeurée si bavaroise, est scandalisée. Elle écrit le 22 juin : « Les propositions sont par trop barbares. Vouloir lâcher un grand-père contre son propre petit-fils, qui a toujours été soumis et obéissant à son égard, c'est barbare et païen. Voilà ce que je ne peux souffrir ; je suis persuadée que Dieu punira ceux qui ont inventé cela87. »

Cependant, à l'appel du Roi, le peuple de France se réveille et se mobilise. Trois mois vont suffire à redresser, au moins provisoirement, la situation militaire. La lettre aux sujets portait la date du 12 juin ; le 12 septembre le royaume semblait presque sauvé. Pris en tenailles entre le souverain et la nation, les généraux parurent transformés. Monsieur de Bezons, naguère bien réticent à soutenir Philippe V, décida de laisser quatre bataillons à la disposition de l'Espagne. Assiégé dans Tournai à la fin de juin, Louis-Charles de Hautefort marquis de Surville tint cette place jusqu'au 29 juillet. Le 31 août il refusait encore de rendre la citadelle, à moins d'obtenir tous les honneurs de la guerre. Il ne se rendit que la nuit du 2 au 3 septembre, sa garnison décimée ayant eu permission
de « revenir en France avec toutes ses armes et ses drapeaux, et même du canon ». Ce général avait décidé, si les plus grands honneurs lui étaient refusés, « de faire sauter la citadelle, et de sortir pendant la nuit dans la ville, d'égorger la garde d'une des portes, et de se retirer par là, toute sa garnison lui ayant promis d'exécuter un dessein si glorieux, mais en même temps si dangereux97 ». Encerclé par des forces écrasantes, Surville avait tenu cinquante-sept jours de tranchée ouverte. Le P. Anselme précise que, pour résister davantage, il avait employé « jusqu'à sa vaisselle d'argent, dont il fit couper et frapper des pièces de vingt ou de vingt-cinq sols 2 ».

Le 7 août Noailles remportait des succès sur le front de Catalogne. Le 26 le comte du Bourg écrasait M. de Mercy à Rumersheim, lui tuant ou blessant 7000 hommes, sauvant la haute Alsace. Deux jours plus tard, Dillon, maître de Briançon, mettait l'ennemi en fuite. Le 2 septembre Noailles gagnait un nouveau combat près de Girone. Enfin, le 11 septembre, Malplaquet fut la dernière bataille offensive et vraiment inquiétante engagée par les alliés. Ils garderont le champ de bataille. Ils seront donc, selon le préjugé du temps, les vainqueurs nominaux. Mais ils perdront beaucoup plus de monde que nous, et le maréchal de Boufflers, remplaçant Villars blessé, repliera l'armée française dans un ordre parfait.

La chanson populaire qui naît presque aussitôt, Malbrouk s'en va t'en guerre, est divinatoire. Malplaquet, la bataille « la plus sanglante et la plus opiniâtrée qui se soit donnée pendant le règne de Louis XIV88 », fut un peu la fin stratégique de celui qui était jusqu'alors l'invincible Marlborough.






L'ESPOIR RENAÎT À MALPLAQUET

Villars avait reçu du Roi, le 15 mars 1709, le commandement de la grande armée de Flandres, celle qui constituait notre dernière chance d'arrêter l'invasion du territoire. Vendôme
eût peut-être mieux convenu, mais ce prince restait provisoirement en disgrâce. Au contraire le maréchal de Villars, qu'appuyaient la marquise de Maintenon et Chamillart, avait la confiance du souverain. Louis connaissait assurément les défauts de ce chef, sa vanité gênante (en juin, lorsque les courtisans sacrifient leur vaisselle d'argent, Villars en est à demander, par des moyens détournés, soit la pairie, soit la place de premier gentilhomme de la Chambre) ; mais aussi son courage, son esprit offensif, son art d'entraîner les hommes ; et enfin, de ces défauts qui se muent en valeurs positives. A coup de rodomontades, le maréchal était parfois capable de doubler le moral des troupes, de déconcerter ou tromper l'adversaire.

Il héritait d'une situation détestable ; il en tira vite le meilleur parti. Incroyable était la misère des troupes réunies près de Cambrai. L'armée en ses quartiers avait souffert de la disette, plus encore que la population civile. Maintenant, aux gelées d'un hiver exceptionnel s'étaient substituées des pluies diluviennes. Les chemins noyés achevaient de rendre aléatoire un ravitaillement déjà médiocre. Nos bataillons, nos escadrons manquaient de tout : vivres, argent, remonte. Les rumeurs d'une paix prochaine avaient découragé nombre d'officiers. En revanche les effectifs étaient complets, les bas officiers et la troupe conservaient bon moral. C'est pourquoi Villars ne mentait pas, lorsqu'il écrivait à la marquise de Maintenon, dès le 3 avril : « J'ose vous assurer, madame, que le Roi aura une bonne armée à opposer aux ennemis 295. » Comme le Roi et comme le maréchal, la Marquise savait la gravité de l'enjeu : « Le salut de l'État, écrira-t-elle le 19 juin, est entre vos mains » ; ou encore : « Si l'Europe entière a les yeux ouverts sur vous, jugez ce que font les nôtres » (30 juin). De son côté Villars écrivait : « Nous voici à la veille des grandes actions, et qui peuvent décider du salut de l'État... Je ne demande à nos Français que le courage que je leur ai presque toujours vu, et au Roi du pain et un peu d'argent pour ses troupes... J'espère que tout ira bien, et que Dieu nous aidera. »

A la Marquise, avec qui il est à l'aise, Villars ne cesse de
répéter que tout doit se décider cet été : il faut ou une bonne négociation, ou une victoire nette. Dans les deux cas, on doit tenir. Pour tenir, que le contrôleur général trouve des écus, que le ministre de la guerre fournisse du pain. Paris fait ce qu'il peut ; malgré cela, l'armée n'a guère plus de trois jours de vivres (sic). Alors M. de Villars use d'expédients : à la fin mai, il « fait prendre d'autorité dans toutes les villes d'Artois et de Flandres neuf à dix mille sacs de grain : on a travaillé jour et nuit à les faire moudre ». Car non seulement une armée affamée perd sa combativité et sa mobilité ; mais l'ennemi s'informe et tient compte de notre disette.

Quand Milord Marlborough et le prince Eugène inaugurent leur offensive le 23 juin, ils sont très confiants. Leur optimisme, dont tous ignorent qu'il n'est déjà plus de mise, a pesé sur les négociations de La Haye, contribué à la rupture. Du côté français, Villars a une assez grande liberté de décision. Le Roi lui demande surtout de tenir la ligne de l'Escaut. Ce n'est pas le talent majeur du maréchal : il déteste la guerre de sièges, se plaît au mouvement. Mais la structure de la frontière, les directives de la cour, l'infériorité numérique de ses effectifs et la carence de l'intendance l'ont converti à une indispensable défensive. Villars a occupé ses mois de mai et de juin. Il a fait de « belles lignes », a verrouillé la frontière. Dès le 26 juin les alliés ont tâté nos défenses. C'est pourquoi, après quelques décevants accrochages, Marlborough et Eugène changent à leur tour de tactique. La France ne leur apparaît plus si découverte ni si ouverte. On en revient donc à la guerre de sièges : les ennemis projettent de prendre tour à tour les places de Tournai, Condé, Valenciennes. Nous savons quelle belle défense fit Tournai. Pendant ce temps Villars empêche le corps de bataille de se démoraliser dans l'inaction. Si Tournai tombe, le Roi lui permet de tenter un affrontement décisif. En attendant, on se contente de coups de main, d'escarmouches ; et Louis XIV laisse partir pour l'armée le gouverneur de Flandres, le maréchal de Boufflers, qui a proposé de servir et accepté de seconder son cadet Villars. Le 4 septembre les deux maréchaux se donnent l'accolade
à Denain, aux acclamations de leurs troupes. Le lendemain, M. de Villars annonce l'ordre de marche.

L'occasion semble bonne. Tournai tombé, Marlborough n'ose remonter l'Escaut en direction de Condé et de Valenciennes. Il se dirige vers Mons en vue d'en faire le siège, présente son flanc droit aux Français. Entre Mons et Bavay, entre le bois du Sart et le bois de la Lanière, se trouve la trouée de Malplaquet — d'une demi-lieue de large —, poterne du Hainaut français. Les 9 et 10 septembre, remuant la terre nuit et jour, surtout à l'est, notre armée en a fait une position forte. Villars, bon stratège et bon courtisan, a exactement suivi les désirs de son roi : rechercher la décision, mais presque à coup sûr, sans trop la provoquer.

Lorsque s'engage, au matin du 11, cette fameuse bataille de la frontière, la position respective des deux armées résulte de deux mouvements, l'un semi-stratégique de Marlborough, l'autre strictement mais intelligemment tactique de Villars. Ce dernier protège à la fois Mons, Maubeuge et Valenciennes. Il a contraint les alliés de suspendre leur mouvement vers l'est. Mais en même temps il oblige ces derniers à l'attaquer. A l'époque on ne connaissait pas meilleur procédé. « Le déploiement et la disposition de l'armée étaient l'un des points les plus importants de la bataille. Cela donnait au défenseur, en règle générale, un grand avantage, car il occupait déjà sa position et s'était déployé avant que l'attaque puisse commencer159. »

A sept heures et demie du matin, les ennemis assaillirent le régiment du Roi, sur notre aile gauche. A huit heures, le duel d'artillerie était général. Cent cinq pièces alliées entamaient nos retranchements, éprouvaient nos bataillons, « incommodaient » aussi (c'est le style des vieilles relations) nos escadrons, trop proches de la première ligne. Moins nombreuse, l'artillerie française riposta constamment, dépensa jusqu'au soir huit mille boulets, épuisant à peu près le parc de ses munitions. Cependant, de neuf heures à midi, les bataillons de Marlborough et du jeune prince d'Orange s'usaient contre notre aile droite, que commandait le maréchal de Boufflers, secondé par M. de Montesquiou.


Figurait là l'élite militaire du royaume, les vieux régiments de Piémont, Navarre et Picardie, les gardes françaises, les gardes suisses et, derrière, la cavalerie de la maison du Roi. Piémont perdit beaucoup d'hommes. Un témoin écrivit : « Je n'ai vu nulle part en un si petit espace un nombre aussi considérable de morts166. » Même Picardie recula ! Navarre sauva deux fois la situation. En revanche, sur cette même aile, on observa avec étonnement et indignation la défaillance des gardes françaises. Pris de flanc par l'ennemi, trois de leur quatre bataillons refluèrent sans ordre et vinrent se jeter contre les chevaux de la maison du Roi. Il est vrai que les alliés souffrirent bien davantage : les bataillons hollandais du prince d'Orange avaient perdu la moitié de leurs effectifs. A midi, la redoutable aile droite de l'armée française peut être considérée comme victorieuse. Plus tard, le maréchal de Saxe reprochera à Boufflers d'être resté cloué sur ses lignes95. Il oublie que l'ennemi garde alors la supériorité numérique en toutes armes.



Avec une alternance de bois et de trouées, de petites plaines et de collines miniatures, la disposition des lieux condamnait la bataille à être une juxtaposition de combats, meurtriers mais séparés. Depuis le début de la matinée, l'aile gauche française, commandée sous Villars par M. d'Albergotti, lieutenant général, subissait les assauts répétés des cinquante-neuf bataillons du prince Eugène. Le régiment du Roi, attaqué dès sept heures et demie par vingt bouches à feu situées à portée de mousquet, connut un instant de panique, mais il se reprit. Champagne, la Reine, Charost, surtout les Irlandais se battirent de leur mieux. En fin de matinée, le prince Eugène, d'ailleurs légèrement blessé, était déçu du côté de son extrême droite, mais satisfait de son attaque frontale. Variant ses pointes, essayant plusieurs débordements, toujours susceptible de faire monter des troupes fraîches, payant de sa personne, il avait nettement entamé l'aile gauche de l'armée française. Mais nos fantassins ne reculaient que pied à pied, remontant les pentes du plateau, désormais renforcés par les réserves amenées du centre par le maréchal de Villars ; et plusieurs contre-attaques à la baïonnette
montrèrent au prince Eugène que la partie n'était pas gagnée pour lui. Il est sûr, comme l'a constaté le marquis de Voguë295, que cette bataille de Malplaquet, considérée vers midi, après quatre heures et demie de combats, n'est pas perdue. La situation des troupes françaises est bonne à droite, menacée à gauche, incertaine au centre. C'est ce qui se reproduira à Fontenoy, voire à Marengo.

Là-dessus Albergotti puis Villars sont blessés. Le maréchal a été fauché en première ligne. Il a tenté de continuer de donner des ordres. Il a fallu l'évacuer en direction du Quesnoy. La mise hors combat de ce rude chef, dont Boufflers ne fut prévenu qu'assez tard, le peu de garniture de la trouée de la Louvière, donnaient à Marlborough une occasion de percer. Notre centre, dégarni au profit de l'aile gauche, n'avait plus guère d'infanterie. Marlborough engagea là quinze bataillons anglais et presque toute la cavalerie hollandaise. La gendarmerie, troupe d'élite, culbuta les escadrons néerlandais, mais fléchit devant l'infanterie et l'artillerie britanniques.

De midi à trois heures se développa un nouveau grand combat, bataille de cavalerie entre les escadrons alliés et ceux de la maison du Roi. Privés de soutien d'infanterie, peu aidés par l'artillerie, les cavaliers français firent des prodiges. On vit charger le vieux comte de Gassion, septuagénaire, le Prétendant100, le duc de Rohan, le meilleur de la vieille noblesse ; et l'on vit trois fois reculer les alliés. Si les gardes françaises et le régiment du Roi avaient déçu, les gardes du corps perdirent cet après-midi plus du tiers de leurs effectifs, quarante officiers, quatre cents « maîtres ». Hélas ! chacune de ces charges héroïques venait buter sur l'infanterie britannique au carré et les batteries alliées. Nos cavaliers eussent mérité un meilleur sort. Peut-être avaient-ils pourtant moralement gagné. Milord Marlborough s'était heurté à une résistance absolument insoupçonnée. Ses 110000 hommes n'avaient pu arracher de force le champ de bataille aux 70000 combattants de Villars. Ce terrain leur sera laissé par M. de Boufflers, qui n'a, en fin d'après-midi, ni les moyens de tenter la percée décisive, ni le désir de risquer un écrasement : nos artilleurs n'ont plus que 400 coups en réserve ! Le
champ de bataille ne sera d'ailleurs pas donné de gaîté de coeur. Le marquis de Goësbriand, qui a succédé à M. d'Albergotti au commandement de l'aile gauche, s'apprête à commander une quatrième grande charge de cavalerie, lorsque le maréchal de Boufflers décide de cesser le feu.

Il est difficile d'appeler du mélancolique nom de retraite, le glorieux et court retrait de nos 60000 survivants : nous aurions eu 10000 tués ou blessés. Monsieur de Montesquiou emmène ses troupes en direction de Bavay. Le baron Legall et Puységur conduisent les autres vers Quiévrain. La cavalerie couvre le déplacement des hommes et des canons. On ne voit ni fuyard, ni traînard 295. Les carabiniers, nullement épuisés par leurs belles charges de la journée, acceptent de quitter leurs montures ; ils se joignent aux fantassins et aux dragons pour couvrir, à leur tour, le déplacement des autres cavaliers166.

Dès le 12, l'armée française est à nouveau en formation de combat, à quatre lieues de Malplaquet. L'ennemi, qui a perdu 20000 hommes dont nombre de généraux et d'officiers supérieurs, ne tentera pas de l'attaquer. L'ennemi abandonne même le champ de bataille. « Les morts et les mourants le disputèrent aux vivants ; ils étaient là au nombre de plus de trente mille, couchés sur un faible espace... Vingt mille blessés réclamaient, par leurs cris, une assistance que l'activité la plus charitable était impuissante à leur donner. Le vainqueur subit la poignante émotion de cette scène lugubre, et le chant d'action de grâces que Marlborough fit entonner par ses troupes victorieuses avait les accents d'un chant funèbre295. » Les alliés étaient-ils vraiment vainqueurs ?

Le soir de la grande bataille, le chevalier de Quincy rencontre, près de Bavay, à plus d'une lieue de Malplaquet, « un homme tué, qui, apparemment, s'était traîné jusque-là. Il n'y avait point de doigts à ses pieds. Étant vivant, comment pouvait-il marcher88 » ? Et, le 26 octobre, Madame Palatine écrit de Versailles : « Tous les jours nous voyons arriver des officiers qui marchent avec des béquilles87. » En cet automne si rude de 1709, ni la mobilisation des humbles, ni l'impôt du sang ne sont de vains mots.







HONNEUR AU COURAGE MALHEUREUX

A Malplaquet, le maréchal de Villars et M. de Boufflers n'avaient pas dominé la situation, mais ils s'étaient comportés héroïquement, ainsi que Montesquiou et quelques autres chefs. Villars, pour entraîner l'aile gauche française, n'avait pas craint de prendre lui-même la tête des carabiniers venus en renfort. Il avait « chargé comme un simple grenadier et donné des coups d'épée de sa main97 ». Gravement blessé au genou, il refusa d'abord, nous l'avons vu, d'être évacué. On lit dans les lettres patentes qui le nommèrent pair de France (septembre 1709) : « Notre dit cousin ne laissa pas d'agir et donner ses ordres ; nonobstant les douleurs qu'il souffrait jusqu'à ce que la perte du sang et la faiblesse dans laquelle il tomba obligea de l'emporter2. »

Les régimes révolutionnaires emprisonnent ou font exécuter les capitaines vaincus. Les grands monarques se piquent, au contraire, de récompenser la valeur, de couronner le mérite, même s'ils semblent malchanceux. Louis XIV a poussé à l'extrême cette politique. Il a fait maréchaux Tourville neuf mois après La Hougue (1693), Châteaurenault trois mois après ses malheurs de Vigo (1703). Aujourd'hui, non content de transformer en pairie le duché dont Villars est titulaire, il entoure le « vaincu » de Malplaquet d'attentions d'une incroyable délicatesse. Les mauvais esprits peuvent n'y voir que le souci de ménager un général ordinairement heureux, l'un des derniers chefs d'armée capables d'arrêter l'invasion. Les autres, plus proches de la vérité, savent que M. de Villars a la confiance des officiers et des soldats, incarne la bravoure. Dès lors chacun va se réjouir, dans les camps, les quartiers et les bourgs, de le voir accablé de soins et de récompenses. Chaque honneur reçu par un tel combattant est comme une citation de tous les braves à l'ordre de la nation.


Le Roi commence par s'informer constamment de l'état du maréchal. Le 19 septembre la cour apprend que Villars va mieux, mais que sa blessure sera longue à guérir ; le 24, on sait qu'il ne convient pas d'être trop optimiste : le maréchal a passé « toute une nuit dans de grandes inquiétudes » ; enfin, le 27, arrive à Marly un courrier de Flandres : il prévenait « que la blessure du maréchal de Villars n'allait pas bien, et qu'il s'était fait un sac au jarret ». Très ému, Louis XIV décide alors d'envoyer sur place Georges Mareschal son premier chirurgien. Ce dernier trouve l'état de M. de Villars assez sérieux : « Il ne dormait point... Les crudités de sa plaie ne s'arrêtaient que par le secours de l'opium » ; « il avait encore un peu de fièvre et de dévoiement 97 ». Le 4 octobre la cour tenait un meilleur bulletin de santé. Le 6, les courtisans apprenaient que Mareschal avait trouvé le fond de la blessure du duc de Villars, « que la balle n'avait point percé l'os, comme quelques chirurgiens le soutenaient, qu'elle n'avait fait que le froisser en passant et en enlever quelques esquilles ; qu'il faudrait que l'os s'exfoliât, et que, pour faciliter l'exfoliation, on y portait des injections pour nettoyer le fond des ordures qui s'y étaient amassées », et savaient encore d'autres détails bien réalistes. Le 8, « toutes les lettres de Flandres portaient que le maréchal de Villars était bien heureux que le Roi lui eût envoyé » son premier chirurgien, sans lequel « il était perdu ». Le lendemain, Georges Mareschal revenait à Marly, achevant de rassurer le souverain et la cour97. Beaucoup de courtisans partageaient l'opinion de Madame Palatine : il eût vraiment été « dommage qu'un si brave homme [nous dirions : homme si brave] mourût87 ! ».

Cependant ce remue-ménage autour de la blessure est loin d'être achevé. Dans la dernière semaine d'octobre, le Roi, apprenant que son général sera bientôt transportable, lui envoie une de ses litières. Villars doit être ramené dans les meilleures conditions d'hygiène et de confort jusqu'à Versailles, où Sa Majesté lui destine les appartements du feu prince de Conti. Le 13 novembre il parvient à Paris, « en grand équipage, ayant à la suite de son brancard la litière du Roi, trois ou quatre carrosses à six chevaux, plusieurs chaises
et une nombreuse escorte de gens à cheval26 ». Un chef vainqueur n'a pas toujours semblable appareil. Le 20, Villars est sur la route de Versailles « dans son brancard, environné de beaucoup de gens à cheval, la maréchale le suivant à deux carrosses à six chevaux ». Le soir il est installé dans l'appartement du prince de Conti, fort adapté pour un blessé parce que « de plain pied au rez-de-chaussée97 ». Le lendemain après-midi, M. de Villars voit défiler chez lui « une procession d'hommes et de femmes ».

Le Roi, pour sa part, ne se contente point de recevoir la duchesse de Villars « avec beaucoup de marques d'honnêteté et de bienveillance97 », et de « faire visiter le blessé » par plusieurs envoyés, dont la marquise de Maintenon. Le 22 décembre, après le sermon, Louis XIV vient complimenter son vieux serviteur, prenant soin, par la majesté de la visite autant que par sa longueur insolite et les attentions personnelles qu'il témoigne au malade, de montrer urbi et orbi qu'un fidèle soldat, un capitaine de haut mérite peut et doit être mieux traité que bien des têtes couronnées. Il ne convient pas de paraphraser l'événement. Mieux vaut laisser ici la parole aux témoins oculaires.

« Le spectacle fut beau, écrit Dangeau, en nombre de courtisans et de gardes rangés dans la galerie. La maréchale se trouva avec son fils à la porte du logement26. » Villars reposait sur une sorte de canapé. « Comme le Roi s'approcha de lui, il se baissa le plus profondément qu'il put, ajoute le marquis de Sourches, et le Roi s'avançant l'embrassa des deux côtés 97. » Ensuite parut le jeune marquis de Villars, enfant de sept ans, qui fit à Sa Majesté un joli compliment. Puis Louis XIV ordonna aux courtisans de se retirer, demeurant « dans le cabinet avec les dames et le petit garçon ; on apporta un fauteuil au Roi, qu'on plaça vers les pieds du maréchal, afin que le Roi le vit en face, et le Roi fit mettre un paravent devant lui pour empêcher le feu de l'incommoder97 ». La conversation fut interminable, d'une heure trois quarts assure Sourches, de deux heures selon l'estimation de Dangeau. « Selon les apparences, on y traita de bien des affaires différentes97. » Le blessé redit au souverain son désir
« de pouvoir se remettre en campagne au printemps26 ». En quoi il anticipait sur sa guérison, puisque le 23 avril 1710, assistant au souper du Roi, il devait encore s'appuyer « sur ses potences97 ».

De telles attitudes font l'éloge du maître et du serviteur. Comment d'ailleurs Louis XIV, que sa nature, nous dit Voltaire, portait à la grandeur, n'eût-il pas honoré le chef d'une armée que les ennemis étaient désormais contraints de complimenter ? Le Roi avait pu et dû relire plus d'une fois la seconde relation de Malplaquet, datée du 13 septembre, écrite dans le noble style du maréchal de Boufflers :

« Votre Majesté, Sire, aura vu par ma lettre du 11 de ce mois, datée de dix heures du soir, le malheureux succès de l'action dudit jour 11, mais combien ce malheur était accompagné de gloire pour les troupes et les armes de Votre Majesté. Je puis vous assurer, Sire, avec vérité que cette gloire est infiniment au-dessus de tout ce que je pourrais lui en dire. Elle le saura par la relation même des ennemis, qui ne peuvent assez exalter, ni vanter l'audace, la valeur, la fermeté et l'opiniâtreté des troupes de Votre Majesté, dont ils ont ressenti bien rudement les effets. » Les généraux alliés ont acheté très cher le champ de bataille, seul avantage pour eux de la sanglante journée. Ils ont compris que Malplaquet, plus qu'une simple bataille, était un tournant de la guerre. « Enfin, Sire, poursuit Boufflers, la suite des malheurs arrivés depuis quelques années aux armes de Votre Majesté avait tellement humilié la nation française que l'on n'osait quasi plus s'avouer Français; j'ose assurer, Sire, que le nom français n'a jamais été plus en estime, ni plus craint qu'il l'est présentement dans toute l'armée des alliés. » Marlborough et le prince Eugène sont obligés de reconnaître la grande supériorité de leurs pertes en tués, blessés, prisonniers et disparus. « Ils parlent avec admiration de la beauté de notre retraite, et de la fierté avec laquelle elle a été faite. Ils disent qu'ils ont reconnu en cette action les anciens Français97. » Des officiers anglais s'en vont répétant : « Voilà les Français redevenus braves, nous revoilà amis. »

Le maréchal de Boufflers poursuivait ainsi : « Tout ce que
je puis avoir l'honneur de dire à Votre Majesté, c'est que depuis longtemps armée n'a acquis plus de gloire, et n'a plus mérité l'estime du maître et des ennemis. »

A M. de Villars pourtant doit être réservé le mot de la fin, celui qui doit faire définitivement rayer Malplaquet de la liste des défaites françaises, et mettre cette journée au rang des plus flatteuses : « Si Dieu nous fait la grâce de perdre encore une pareille bataille, Votre Majesté peut compter que ses ennemis sont détruits295. » Le Roi l'a parfaitement compris, dès le 14 septembre au reçu de la lettre de Villars, « pathétique et touchante » ; plus encore le 17, lorsque, « entre son lever et sa messe », il voit dans sa chambre, à Versailles, les trente-trois drapeaux ou étendards que lui apporte le marquis de Nangis. Faute de pouvoir ordonner, cette fois-ci, un Te Deum, Louis XIV charge le ministre Voysin d'en faire tapisser Notre-Dame de Paris.






RIEN N'EST ENCORE GAGNE

Il est toujours dangereux de pavoiser trop tôt : de Malplaquet (septembre 1709) à la fin du congrès d'Utrecht (avril 1713) plus de trois ans et demi vont passer, longs mois tantôt répétitifs — le climat en 1710 rappelle fâcheusement ses attaques de 1709 —, tantôt alternant l'espoir et de graves soucis. Rien n'est vraiment perdu ; rien n'est encore gagné. Nous avons contre nous l'intransigeance hollandaise, la haine et les talents du prince Eugène, les dernières hésitations du peuple espagnol, la supériorité navale des Anglais, le délabrement des finances françaises. Pour nous, le calme extraordinaire de Louis XIV, la souplesse de M. de Torcy, le talent et le patriotisme de Vendôme et de Villars, enfin cette solidarité qui appuie les efforts de l'armée et redonne au Roi la confiance de ses peuples. Qui saurait prévoir, au début de 1710, l'orientation des prochaines années? Le sort de l'Espagne, qui paraît dépendre de la France, va en réalité se
jouer en Espagne. Celui de la France, qui pouvait sembler être avant tout lié à l'Espagne, va être orienté à La Haye, à Vienne et à Londres. Tant d'éléments insoupçonnables interviendront en ces trois ans, que le marquis de Torcy en attribuera le mérite à la seule Providence. Il n'est pourtant pas interdit d'honorer conjointement ici les profondes ressources d'un génie national.

Malgré la dureté des préliminaires de La Haye et en dépit de la relative amélioration de la situation militaire de la France, jamais les négociations n'ont été rompues. Ainsi le 19 novembre 1709, Torcy a-t-il reçu la visite de l'officieux M. Pettekum. Selon lui, Heinsius est porté à la conciliation, plus qu'Eugène et que le duc de Marlborough ; selon lui les articles 4 et 37 (dépossession de Philippe V et ouverture d'une conférence de la paix, si l'on a pu chasser le roi d'Espagne dans les deux mois) sont négociables. Pour éviter la dégradation totale de Philippe V, la diplomatie française suggère à nouveau un partage. Pour se garder d'un coup fourré, M. de Torcy refuse que la trêve envisagée soit limitée à deux mois. Des semaines durant, les échanges prétendûment secrets se poursuivent entre Versailles et La Haye, l'électeur de Bavière (devenu « vicaire général » des Pays-Bas espagnols depuis la fin de 1709) et le comte de Bergeyck compliquant à l'envi, par leurs démarches contradictoires, un dialogue déjà presque impossible.

En janvier 1710, Bergeyck espère encore pouvoir conclure une paix particulière de compromis entre Madrid et les alliés. Quant à Pettekum, sous prétexte que les notables d'Amsterdam lui paraissent souhaiter la paix, il fait abstraction de la volonté guerrière de Marlborough et des Impériaux. Il pense que le moment est venu d'une conférence officielle où M. de Torcy peut obtenir un intéressant dédommagement pour Philippe V, par exemple la Sicile. Sa lettre, jugée capitale, est lue aux ministres le 27 janvier. Deux jours plus tard, le Conseil décide : d'envoyer s'il le faut Vendôme en Espagne pour commander les armées de Philippe V, mais en attendant101, de faire partir pour les Provinces-Unies deux plénipotentiaires, le maréchal d'Huxelles et l'abbé de Polignac. Ces
envoyés du Roi se rendent donc à Geertruidenberg, espérant obtenir sur les rudes articles 4 et 37 assez d'accommodements pour traiter.

Ils perdent bientôt leurs illusions. Le 14 mars, Torcy apporte au lever de Sa Majesté les dépêches du maréchal d'Huxelles : les Hollandais répètent mot à mot ce qu'ils ont dit à La Haye l'année précédente et ils rejettent « tout expédient sur l'article 37103 ». Il n'est aucunement question de dédommager Philippe V. Jamais « plus de hauteur » chez l'ennemi ; jamais « moins d'apparence à la paix ». Douze jours plus tard, le 26 mars au soir, le Roi informe ses ministres des dernières nouvelles reçues de Geertruidenberg. Les Hollandais peuvent songer à la Sicile pour Philippe V, mais si Louis XIV se joint à ses anciens ennemis « pour forcer le roi catholique à souscrire à la paix ». En outre, ils exigent que la « Barrière », qui déjà amputerait la France du Nord, soit augmentée de Douai, de Valenciennes et de Cassel. Tout ceci est indépendant des nombreuses demandes des alliés de la Hollande : ainsi, la France doit se préparer à donner à Charles III un équivalent de la Sicile, que ce prince joindra à ses possessions espagnoles assurées.

Torcy, sans enthousiasme mais par réalisme, opine pour l'acceptation atténuée de telles propositions : Philippe V se verrait attribuer non seulement la Sicile mais Naples. Louis XIV joindrait ses forces à celles des coalisés pour contraindre son petit-fils à pareille solution, une fois passé le délai de l'ultimatum général. Si les ennemis acceptent, la face est sauve — ou à peu près — du côté du roi d'Espagne, et la France qui aspire tant à la paix obtient ce qu'elle recherche. Si les coalisés refusent (puisqu'ils ont déjà refusé plusieurs fois l'octroi des Deux Siciles), le Roi est « disculpé envers tout le monde », ses ennemis, ses alliés, ses sujets. Si les Hollandais n'acceptent que de concéder la Sicile, alors les plénipotentiaires refuseront hautement cette proposition insuffisante et l'appui des armées françaises pour contraindre Philippe V. Desmarets et le chancelier Pontchartrain soutiennent l'opinion de M. de Torcy. Pour des raisons divergentes, Beauvillier, Bourgogne et Monseigneur refusent la perspective
d'une intervention française contre l'ex-duc d'Anjou. A Torcy d'imaginer une autre contre-proposition pour Geertruidenberg.

Trois jours plus tard, le 29 mars, le ministre reçoit de nouvelles lettres de Hollande : comme prévu les ennemis gardent Naples et ne promettent que la Sicile. Si le roi de France désire la paix, qu'il s'engage à faire la guerre à son petit-fils pour le contraindre à accepter un tel « partage103 ». Rien ne s'arrange vraiment, ni à Geertruidenberg ni à la frontière. Les ennemis investissent Douai. Au début de mai, le maréchal de Villars, au moment de partir, a conseillé au Roi de faire la paix. Le 11, se tient encore un important conseil des ministres.

Le marquis de Torcy lit d'abord deux lettres venues de nos plénipotentiaires envisageant « une rupture prochaine ». Beauvillier, préalablement chapitré par son beau-frère, le duc de Chevreuse, dit la nécessité de faire la paix : que le Roi, à défaut de combattre son petit-fils, offre de l'argent aux coalisés pour le contraindre. Sans plaisir, cette proposition est adoptée, et un courrier exprès est envoyé aux Provinces-Unies.

Le 13 mai au soir, le Roi signe le contrat de mariage du duc de Vendôme avec Marie-Anne de Bourbon-Condé dite mademoiselle d'Enghien (elle a vingt-trois ans de moins que son futur mari). La réconciliation est donc faite, à la veille de l'envoi de Vendôme en Espagne. Son départ va dépendre du sort des négociations. Or, ces dernières évoluent très mal. Depuis le 10 mai, nos plénipotentiaires ont perdu toute espérance de conclure. Polignac conserve quelque patience, mais le maréchal d'Huxelles n'attend qu'un ordre de Louis XIV pour regagner la France. Heureusement, le Roi et Torcy ont compris qu'il y a là un piège hollandais destiné à « rejeter sur la France la rupture des conférences103 ». Les envoyés français vont rester en Hollande encore deux mois.

Cependant notre armée de Flandre s'est mise en route « pour attaquer les ennemis et pour secourir Douai ». Hélas, elle n'a pas grand moral, son chef Villars en témoigne. Tel est l'effet démoralisateur des pourparlers de paix trop prolongés.
Fin mai, un vague espoir de relance se fait jour : les Hollandais parlent de joindre la Sardaigne à la Sicile pour renforcer l'apanage du roi catholique détrôné. Juin voit les affaires traîner : Villars n'ose secourir Douai. Le Conseil décide d'offrir un demi-million aux alliés pour financer l'expédition hostile à Philippe V. Mais le 28, des dépêches venues de Geertruidenberg précisent les exigences de l'ennemi : Louis XIV doit faire la guerre lui-même à son petit-fils. Une dernière contre-proposition française est refusée. Alors à l'ultimatum hollandais succède la rupture : nos plénipotentiaires arrivent à Marly le 30 juillet.

On ne peut plus tarder à réaliser le projet — remontant à la fin janvier — qui consiste à prêter à Philippe V l'homme qu'il ne cesse de réclamer, Vendôme, ce vieux jeune marié, l'homme de toutes les spontanéités, de tous les risques, de tous les combats. Torcy insiste pour que l'on passe aux actes. Louis XIV se décide à offrir à son neveu le commandement de l'armée d'Espagne. Le 20, le duc de Vendôme prend congé de Sa Majesté, « plein d'espérance de réussir et de justifier sa première réputation 103 ». Il part à la rencontre de son glorieux destin et de la mort.






CHACUN PAIERA L'IMPÔT

L'année 1710 a bien des points communs avec 1694 : terme de deux saisons glaciales consécutives, guerre longue et rude face à l'Europe coalisée, délabrement des finances publiques, essoufflement de la méthode des expédients. L'intransigeance des Hollandais met la paix à un prix si élevé, que 1710 est tragique, plus que nul moment de la guerre de dix ans. Même si les hivers de 1709 et 1710 sont moins meurtriers que ceux de 1693 et 1694, la situation de la France en général, du trésor royal en particulier, est angoissante. Le Roi et ses ministres le ressentent douloureusement, ils vont s'efforcer d'y porter remède.


Au milieu de la guerre précédente, Louis XIV avait admis le principe d'une imposition révolutionnaire, l'avait fait accepter par un argentier réticent, M. de Pontchartrain 102. Cette capitation, interrompue en 1698, avait été rétablie en 1701. Aujourd'hui, même additionnée aux tailles, aux aides, aux traites, à la gabelle, elle ne suffit plus à alimenter les caisses du Trésor. Le Roi se résoud donc à l'instauration d'une taxe fixe sur les revenus. Sa déclaration du 14 octobre 1710 met en place l'impôt du dixième denier, en abrégé le dixième. Comme à l'occasion de la capitation, le clergé est épargné, qui consent une augmentation de son « don gratuit ». Mais, comme pour la capitation, l'imposition nouvelle ne connaît plus de distinction entre roturiers et privilégiés : tout le monde est taxable. C'est une mobilisation générale des énergies, une contribution globale à l'effort de guerre.

Le Roi ne s'y rallie pas sans réflexion, ni réticences. Non qu'il ait scrupule à associer les nobles aux sacrifices financiers nécessaires, mais il sait que les humbles paient déjà à la limite du supportable. Aussi, comme en 1695, l'acte de création de l'impôt nouveau comporte, par la volonté du souverain, un long préambule explicatif, qui en appelle à l'esprit public, au civisme et au patriotisme du peuple français. Cosigné par Nicolas Desmarets, il n'en exprime pas moins les sentiments et la pensée du monarque, portant au reste la marque de son style. Comme le 12 juin 1709, Louis rappelle ses efforts pour terminer la guerre ; comme en 1709, il montre que la paix ne s'éloigne qu'en raison de la foi punique des alliés :

« Le désir sincère que nous avons de faire une paix convenable à toute l'Europe nous a porté à faire les démarches qui pouvaient prouver que nous n'avons rien plus à coeur que de procurer le repos à tant de peuples qui le demandent... mais l'intérêt de ceux qui veulent perpétuer la guerre et rendre la paix impossible a prévalu dans les conseils des princes et États nos ennemis... Dans cette situation, nous ne pouvons plus douter que tous nos soins pour procurer la paix ne servent qu'à l'éloigner, et que nous n'avons plus de moyens pour y porter nos ennemis que celui de faire véritablement la
guerre68. » Pour cela, Sa Majesté s'est décidée à mettre en place cette imposition du dixième : à compter du 1er octobre 1710 (la déclaration est du 14), chaque sujet du Roi versera pour la cause commune le dixième de ses revenus. La chose concerne tous les laïcs, « nobles ou roturiers, privilégiés ou non privilégiés ». Ces dix pour cent d'impôt frapperont les revenus fonciers, les droits seigneuriaux, les propriétés urbaines, les charges, les rentes publiques ou privées, les profits marchands, etc. Un mois plus tard, Desmarets fera prélever le dixième par retenue à la source, dans le cas des gages, appointements, pensions et rentes.

Nous avons oublié, de nos jours, quelle brèche la volonté royale ouvrait, en ce 14 octobre 1710, dans la muraille déjà lézardée des privilèges. Louis XVI eût-il réussi, financièrement et psychologiquement, la même opération en 1780 — au cœur de la guerre d'Amérique —, la monarchie capétienne était sauvée245. Dans l'affaire du dixième denier, le Grand Roi console les pauvres en leur montrant qu'il fait d'abord payer les riches. Il associe chacun à l'œuvre de l'énergie nationale : l'obole du gagne-petit contribue autant, dans l'ordre moral et politique, au salut du royaume que le gros versement imposé à M. Crozat, financier, ou à M. de Saint-Simon, duc et pair.

Or, le gagne-petit, s'il grogne in petto (qui le saura ?), ne marchande pas sa participation. Et c'est le duc de Saint-Simon, homme de cour, riche, privilégié parmi les privilégiés, qui barguigne et se plaint, et qui même en appelle à la justice de Dieu238 ! N'osant tout de même pas réserver aux seuls roturiers le poids du fisc, il tente d'enlever à sa protestation contre le dixième tout caractère égoïste ou strictement nobiliaire : il se retranche derrière un apparent souci du bien public : « On compta pour rien, écrira-t-il hardiment dans ses Mémoires (toujours aussi indigné à trente ans de distance !), la désolation de l'impôt même dans une multitude d'hommes de tous les états 94. » Surtout, il dénonce la nocivité de l'article 11 de la déclaration d'octobre 1710, qui instaure en somme en France notre moderne « déclaration d'impôt ». Le texte incriminé dit en effet : « Et, pour pouvoir
fixer avec égalité ce qui doit être payé pour le dixième du revenu des biens qui y sont sujets, ordonnons que les propriétaires desdits biens fourniront, dans la quinzaine du jour de la publication des présentes, des déclarations de leurs biens à ceux qui seront préposés à cet effet, et en la forme qui leur sera prescrite en exécution de nos ordres 68. » Pour le duc de Saint-Simon, à « la désolation de l'impôt même », s'ajoute, pour « une multitude d'hommes de tous les états » le « désespoir d'être forcés à révéler eux-mêmes le secret de leurs familles, la turpitude d'un si grand nombre (sic), le manque de bien suppléé par la réputation et le crédit dont la cessation allait jeter dans une ruine inévitable, la discussion des facultés de chacun, la combustion des familles » ; tout cela résultant, paraît-il, « de ces dénombrements impies qui ont toujours indigné le Créateur, et appesanti sa main sur ceux qui les ont fait faire, et presque toujours attisé d'éclatants châtiments 94 ». Curieuse exégèse, faisant allusion à un épisode de la carrière du roi David 103, puni pour avoir pratiqué un recensement. Un théologien aurait pu opposer à pareil exemple celui de l' « édit de César Auguste... pendant que Quirinius était gouverneur de Syrie104 » : il eut pour résultat de faire naître le Christ non à Nazareth, mais à Bethléem selon la prophétie.

Surtout, si l'on veut bien se souvenir des conditions qui marqueront la fin de l'ancien régime — un régime assassiné par ceux même que la monarchie avait privilégiés —, l'inconscience de M. de Saint-Simon apparaîtra pour ce qu'elle fut : scandaleuse. Voilà un homme plein de talents, bien placé pour comprendre, apparemment né pour servir avec éclat, qui abandonne l'armée au début de la plus rude des guerres. Pendant que les courtisans de sa génération risquent leur vie six mois par an depuis huit ans, en première ligne, tiennent les forteresses, défendent le territoire envahi, ce duc vit à Versailles, appliqué à en critiquer les vices et l'inutilité. Et quand, solidaire de ses sujets, le Roi mobilise le peuple dans un sursaut national et un commun effort, le duc ergote sur les clauses du redressement. Ce sont des gens comme Fénelon, Boulainvilliers, Saint-Simon, chantres d'une
autre forme de monarchie, mais plus royalistes que le Roi, qui vont perdre la monarchie.

Louis XIV parle peu, mais la disgrâce de Fénelon et le mépris poli qu'il témoigne à Saint-Simon, montrent sa profonde lucidité. Saint-Simon, en appelant à la postérité, a voulu montrer dans le Roi-Soleil le destructeur de l'ordre ancien, l'ennemi fieffé de sa noblesse. Chaque étape du règne, la capitation, l'audace tranquille du dixième, indiquent au contraire dans Louis XIV le conservateur d'un ordre. Il le préserve par des réformes, réformes à long terme, pragmatiques. Sa réforme fiscale, exécutée en deux étapes (1695 et 1710), justifiée par le temps de guerre, acceptable et acceptée par les plus humbles des Français, diminuait les privilèges sans trop blesser les privilégiés. Si les Bourbons en avaient usé aussi courageusement et intelligemment au siècle des Lumières, y aurait-il eu révolution en 1789 ?






VILLAVICIOSA

Au moment même où le Roi et son gouvernement méditaient l'impôt du dixième, la situation de Philippe V en Espagne était critique : le 10 septembre, le petit-fils de Louis XIV avait dû fuir Madrid pour Valladolid. « C'était un spectacle qui faisait compassion 97. » Ses ennemis, Starhemberg et l'archiduc s'approchaient de la capitale. Philippe V n'avait pour sauver la situation que son esprit de résistance et les talents guerriers de son oncle Vendôme. Ces éléments additionnés firent merveille. En octobre, M. de Vendôme mandait « à la duchesse sa femme qu'il rassemblait ses troupes pour aller aux ennemis, et qu'il n'y avait rien de si facile que de leur rompre le col 97 ». A la fin novembre, nos adversaires, sensibles à l'accroissement des forces militaires bourboniennes et au peu d'enthousiasme des Espagnols envers l'archiduc, quittaient Tolède en direction de l'Aragon. Le 30, Vendôme écrivait au marquis de Sourches : « J'espère
que vous recevrez dorénavant de bonnes nouvelles d'Espagne. » Le 19 décembre, celles-ci déferlaient sur Versailles, nouvelles de première importance. Ce vendredi, le Roi, ayant entendu la messe et dîné, s'apprêtait à midi à monter en carrosse « pour aller faire planter à Marly », lorsque M. de Torcy fit irruption dans son cabinet, apportant à Sa Majesté des dépêches de la reine d'Espagne. Le mercredi 24, ce fut l'arrivée du duc d'Albe, à une heure de l'après-midi, chargé de détails complémentaires, tous heureux pour les deux couronnes.

Ces événements avaient commencé le 6 décembre : ce jour-là, Philippe V quittait Madrid pour Alcala et apprenait que, pour précipiter leur retraite, les ennemis avaient divisé leurs troupes. Vendôme, qui exerçait la réalité du commandement, accrochait à Brihuega le comte Stanhope et, après un rude combat, le forçait à capituler entre les mains du roi d'Espagne. Cette arrière-garde alliée se retrouvait prisonnière de guerre. « On fut fort étonné quand on en sut le nombre. Il y avait huit bataillons et huit escadrons anglais commandés par M. Stanhope, écrira Vendôme, deux lieutenants généraux, deux maréchaux de camp, et presque tous les officiers que l'Angleterre avait envoyés en Espagne pour y faire la guerre97. » Si Stanhope avait tenu douze heures de plus, il eût peut-être été dégagé par M. de Starhemberg qui avait fait demi-tour pour secourir les troupes anglaises (9 décembre 1710).

Mais les Autrichiens, revenus trop tard, se heurtaient le lendemain après-midi, près de Villaviciosa, à l'armée du duc de Vendôme placée en position offensive. A la fin de la journée du 10, Starhemberg avait perdu les trois quarts de son armée. Sur 11 500 hommes, il en sauvait moins de 3000. « C'était un spectacle affreux de voir le nombre de morts dont la terre était couverte sur le champ de bataille. » L'ennemi avait eu 2 800 tués et 5 600 prisonniers. Il avait abandonné vingt-deux pièces d'artillerie, tous ses bagages et « un nombre prodigieux de drapeaux et d'étendards et de timbales 97 ». Philippe V avait été trois nuits entières « au milieu de la campagne, sans se débotter ni se déshabiller, par
le temps du monde le plus rigoureux ». Et tandis que le malheureux comte de Starhemberg fuyait en direction de la Catalogne, Vendôme mettait la dernière main à la relation de l'affaire du 10 : « Jamais bataille, écrit-il, n'a été si glorieuse aux armes du roi, ni si complète que celle de Villaviciosa ; cette formidable armée, qui avait percé jusqu'à Madrid et qui menaçait toute l'Espagne d'une invasion générale, est détruite entièrement en deux actions97. » Ni Brihuega, ni Villaviciosa ne méritent d'être étudiées dans les écoles de guerre, et le développement tactique des opérations fut assez banal. Mais la double victoire faisait perdre à l'archiduc ses dernières chances de devenir Charles III d'Espagne. Elle consacrait le prestige de l'obstiné et valeureux Philippe V, l'art offensif et le « bonheur » de M. de Vendôme. Elle eut surtout des conséquences incalculables. « Cette journée de Villaviciosa, écrit le marquis de Torcy, changeait sans contestation toute la face des affaires d'Espagne, en même temps celles de toute l'Europe 104. » Elle fit « un extrême plaisir au Roi et à Monseigneur », et le duc de Bourgogne eut le bon goût d'oublier ses rancœurs et de faire l'éloge de Vendôme103. Le dimanche 28, Sa Majesté fit chanter à sa messe de Versailles un Te Deum particulièrement vibrant26.

Dans le camp adverse les mécomptes allaient s'accumuler. Le 25 janvier 1711, le duc de Noailles prenait Girone (ville dont son père le maréchal s'était déjà emparé en 1694). En avril mourait l'empereur Joseph 1er. L'archiduc Charles était son héritier : il sera élu Empereur en octobre suivant. Cet événement s'ajoutait aux défaites pour modifier radicalement la situation du Habsbourg dans la péninsule ibérique. Autant l'Europe — à l'exception de la France — avait pu accepter l'idée d'une double monarchie (Vienne pour un Habsbourg, Madrid pour l'autre, comme au temps de Charles II), autant les cours devaient envisager avec inquiétude la reconstitution au profit d'un même prince — l'archiduc Charles devenu Charles VI — de l'immense souveraineté d'un Charles Quint. Pareille méfiance allait favoriser les négociations entre l'Angleterre de la reine Anne et la France de Louis XIV. Celles-ci n'étaient pas engagées par nous en état de faiblesse.
A l'écrasement du comte Stanhope s'ajoutaient nos succès sur mer.






LA BATAILLE DE L'ATLANTIQUE

Si Villaviciosa frappa l'opinion de l'Europe, contribuant plus que tout à sauver le trône de Philippe V, une autre guerre se gagnait peu à peu, dont nous commençons à peine de mesurer le caractère décisif : la guerre sur mer. Le grippage de l'historiographie, souvent injustifié, est ici explicable. Trop d'auteurs se sont laissé impressionner, nous l'avons vu, par la légende noire de La Hougue105. Certains, nuançant à peine leur thèse, voient un triomphe absolu de la Navy sur notre marine royale, soit après la déconvenue du Vigo (1702), soit au lendemain de la rencontre de Velez-Malaga (1704). Les uns et les autres antidatent l'hégémonie britannique, mésestiment la puissance navale de Louis XIV, enfin oublient que l'Espagne ne put survivre que par ses liaisons maritimes avec l'outre-mer.

Brochant sur le tout, de l'amiral Mahan228 au commandant Jenkins204, plane et subsiste le préjugé de la tactique navale. L'auteur de l'Influence de la puissance maritime dans l'histoire n'en fait pas mystère. A ses yeux, la guerre de succession d'Espagne « ne présente aucune action navale intéressante au point de vue militaire228 », Velez-Malaga n'ayant été ni originale ni décisive. Mahan ne se plaît, au fond, qu'aux belles manœuvres, n'admire que trois chefs : Ruyter, Suffren et Nelson. Or, tous les auteurs qui ont suivi depuis cent ans, ont plus ou moins adopté cette vulgate ; sauf à consacrer — comme d'ailleurs Mahan — quelques paragraphes élogieux à la guerre de course.

Le XVIIe siècle n'en jugeait pas de même. Louis XIV, les Pontchartrain, Philippe V, avaient une vision globale et mieux raisonnée de la guerre. Le roi de France, déçu il est vrai par La Hougue et par Vigo, « ne s'accommode pas, nous
dit Mme de Maintenon, de l'incertitude des mesures de ce qui se passe sur la mer65 ». D'où l'occasion manquée par son fils Toulouse à Velez-Malaga ; d'où son peu d'enthousiasme pour l'expédition jacobite d'Écosse au printemps de 1708. En revanche, il encourage, autant que ses finances obérées le permettent, la guerre au commerce, les entreprises contre les colonies adverses, enfin l'escorte des navires espagnols chargés de la richesse des Amériques. Or, sur ces trois points décisifs — où l'efficacité passe avant la gloire militaire, et l'improvisation avant les règles —, nos états-majors, nos matelots, nos officiers, nos « armateurs » (corsaires) ont accumulé exploits et réussites.

L'écrivain de marine Robert Challes l'avait prédit, dès août 1691 : « Trente armateurs français feront mille fois plus de tort aux ennemis que toutes les armées navales23.» La chose se précise désormais chaque jour. Dunkerque et Saint-Malo sont la terreur des Anglais. Dès 1707, ces derniers avouent avoir perdu depuis 1702 onze cent quarante-six navires de commerce228. Et lorsque en mai 1709, Duguay-Trouin, « fameux armateur de Saint-Malo26 », mais aussi capitaine des vaisseaux du Roi depuis 1705, est anobli pour services rendus, il a déjà capturé seize navires de guerre et plus de trois cents bâtiments marchands274! En 1703, il a opéré jusques auprès du Spitzberg. Il est insaisissable et frappe inopinément baleiniers, pêcheurs, navires de commerce, frégates et vaisseaux, bâtiments isolés ou convois escortés en guerre. A l'automne de 1707, il s'empare d'un fort convoi anglais qui amenait au Portugal des renforts destinés à l'archiduc Charles : ainsi, confirma-t-il, sur mer, le succès du duc de Berwick à Almansa. Le chevalier de Forbin, devenu chef d'escadre en 1707, n'a pas perdu son esprit offensif du temps qu'il était associé à Jean Bart : de l'Adriatique (1701-1702) à la mer Blanche (1707) il accumule les prises. Dans ce domaine de la guerre au commerce — que les Anglais développent de leur côté, quoiqu'affectant d'y voir une semi-piraterie —, nous avons fait depuis 1701, sur le plan quantitatif, au moins jeu égal avec les coalisés.

La seconde forme de guerre maritime, où se joue indirectement
encore le destin du Bourbon d'Espagne, est faite des entreprises alternées des belligérants, depuis la baie d'Hudson jusqu'à la rivière de Cayenne. Les historiens anglo-saxons attribuent la victoire aux Britanniques en s'appuyant sur les clauses d'Utrecht (Terre-Neuve, l'Acadie et Saint-Christophe passeront sous la domination anglaise). Mais ils oublient l'échec de l'entreprise anglaise contre Québec (1711), et surtout les ravages exécutés par nos marins et corsaires dans les Antilles britanniques. C'est Lemoyne d'Iberville qui, en 1706, met à mal Nièves et Saint-Christophe. C'est le Nantais Jacques Cassard, qui, à trente-deux ans, simple « armateur », traite avec Louis XIV pour commander une escadre de six vaisseaux, chargés de porter le trouble dans les colonies anglaises, portugaises et néerlandaises. Cassard rapportera de ses raids plus de trente millions, ayant ravagé tour à tour les îles du Cap Vert, Antigua, Montserrat, Saint-Eustache, Surinam, Curaçao, réalisé « une des plus extraordinaires campagnes jamais menées par des navires français274 ». Emporté par l'élan, Cassard — que Louis XIV a fait capitaine de vaisseau dès novembre 1712 — poursuit son offensive d'attaque et rançonnement des établissements ennemis, au-delà de la trêve franco-anglaise, et même au-delà de la paix d'Utrecht : il compte sur l'excuse de la distance !

A plus large échelle s'inscrit à l'actif des marins français la fameuse expédition de Rio de Janeiro (1711). Elle a affirmé la gloire de Duguay-Trouin, instigateur et exécutant d'un plan hardi, mais eût été impossible sans l'accord essentiel du Roi, le soutien chaleureux du comte de Toulouse, amiral de France, voire la bougonne mais indispensable collaboration du ministre Pontchartrain. Le prétexte de l'expédition est vite trouvé : l'assassinat par les Portugais à Rio du capitaine de frégate Jean-François Duclerc. Le motif a été longuement mûri par l'armateur malouin depuis 1706 : faute de pouvoir intercepter en plein océan la flotte annuelle qui apporte à Lisbonne les métaux précieux du Brésil — le Brésil est colonie lusitanienne, mais depuis le traité Methuen de 1703, le Portugal lui-même ressemble à une colonie britannique —.
Duguay souhaite atteindre la précieuse flotte à son point de départ, à Rio. Il s'agit de renouveler l'exploit réalisé en 1697 par Pointis et Ducasse contre Carthagène des Indes.

Le Malouin, même appuyé par ses compatriotes, ne peut monter seul si vaste opération. Il doit envisager un de ces armements mixtes, dont l'origine remonte à 1674, et qui, selon traité signé par les deux parties, met au service des « armateurs » entreprenants les vaisseaux du Roi, dûment carénés, approvisionnés et gréés, avec états-majors, équipages, artillerie, armes et munitions, aux frais et risques de Sa Majesté. Celle-ci, depuis 1694, ne se réserve que le cinquième de la valeur des prises. En 1709, elle a même renoncé à sa part. Parmi les actionnaires de la société d'armement figurent bientôt non seulement des négociants de Saint-Malo, Danycan ou Lalande-Magon, mais aussi monseigneur le comte de Toulouse. Ce prince va aplanir les difficultés entre Duguay-Trouin et Jérôme de Pontchartrain. Vu la misère des temps, le relatif délabrement des arsenaux, les préparatifs ne sont pas excessivement longs. Le projet d'armement date du 30 décembre 1710 (quelques jours après Villaviciosa) ; dès le 19 mars 1711, Louis XIV et son secrétaire d'État de la marine apposent leur signature sur le traité : Conditions accordées par le Roy au sieur Duguay-Trouin, capitaine de vaisseau et à ses armateurs pour un armement des vaisseaux de Sa Majesté en course277. Ces conditions sont libérales. Le Roi investit une forte somme, fournit équipages, officiers et navires : 6000 marins, 500 soldats, sept vaisseaux, quatre frégates, une corvette, deux galiotes à bombes, une flûte, renonce à toute part des prises, impose seulement à l'escadre un commissaire de son choix (pour surveiller ces Malouins excités par l'appât du gain).

Le 9 juin 1711, la petite flotte de Duguay-Trouin quitte La Rochelle. Le 12 septembre, elle se présente devant Rio. Les Anglais n'ont pu l'intercepter à l'aller ; ils ne le pourront pas davantage lors du voyage de retour, commencé le 13 novembre, achevé à Brest le 6 février suivant. Les Français détruisent quatre vaisseaux de ligne, deux frégates, soixante navires marchands. Ils ne perdent au retour que deux vaisseaux
drossés par la tempête. Ils rapportent à Brest plus de mille et trois cents kilogrammes d'or, sans compter les 1 600 000 livres de la cargaison de deux navires revenus bien plus tard après un immense détour par la « mer du Sud277 ». Pontchartrain chipotera à propos de détails, comme avait fait son père avec Pointis après l'affaire de Carthagène (il est vrai que l'avarice administrative n'est point vice, mais respect des deniers de la collectivité nationale), ce qui ne l'empêche pas de féliciter Duguay-Trouin : « Je me réjouis pour vous et pour la marine à qui cette entreprise fit beaucoup d'honneur. » La nouvelle de l'heureux succès de l'affaire de Rio fait « un sensible plaisir à Sa Majesté ». La réussite de l'escadre malouine et royale impressionne les Anglais. Sans elle, peut-être n'eussent-ils pas signé si aisément la suspension d'armes du 17 juillet 1712277.

Pour remarquable qu'apparaisse l'expédition de Rio, elle ne doit pas faire négliger la troisième grande tâche navale des Français, éclatante réussite, essentielle bien que discrète : le succès permanent des escortes. Car l'un des paradoxes de l'historiographie est celui-ci : les Français connaissent la triste affaire de Vigo, dont Châteaurenault fut la victime plutôt que le responsable (1702) ; presque personne ne sait que les autres convois de métal précieux espagnol, escortés de vaisseaux de chez nous, ont passé l'Atlantique, en 1703, 1706, 1708, 1711-1712, c'est-à-dire au cours des années où l'on a dit que la flotte anglaise dominait les mers. Sans cet heureux acheminement — qui suppose chez l'amiral convoyeur une science du renseignement, de la stratégie, de la politique, et une science nautique remarquables —, la guerre n'eût pu se poursuivre et enfin évoluer favorablement pour la maison de Bourbon.

Voici ce qu'écrit, en 1709, le marquis de Sourches : « Le 31, qui était le jour de Pâques, tout le monde entra à l'ordinaire à son [de Louis XIV] lever, qui ne fut que sur les dix heures ; ce fut là qu'il dit qu'il avait reçu une bonne nouvelle, qui était que Chabert, chef d'escadre, était arrivé au Port-Louis avec sa flotte de la mer du Sud, laquelle était richement chargée pour le compte de la France, mais sur laquelle
il y avait peu de chose pour le roi d'Espagne ; et que toute la flotte était arrivée, à la réserve d'un vaisseau richement chargé, lequel s'en était écarté97. » Les trente millions de piastres ainsi débarqués à point nommé permettent « d'éviter la banqueroute immédiate194 ».

A l'escorte des galions de Sa Majesté Catholique, un homme est particulièrement attaché : c'est Jean-Baptiste Ducasse. Tour à tour chef de flibustiers, gouverneur pour le Roi à Saint-Domingue, marchand, négrier, capitaine de vaisseau à quarante-sept ans, chef d'escadre à cinquante-cinq, lieutenant général à soixante et un ans, directeur de la compagnie de Guinée ou de l'asiento, capitaine général pour le roi d'Espagne, enfin chevalier de la toison d'or, cet officier de fortune originaire du pays Basque, né dans la bourgeoisie petite ou moyenne, cet homme dont la vie inspirerait plusieurs romans d'aventures, se trouve être à la fois « un des chefs les plus brillants de la marine de Louis XIV274 », et le plus méconnu des Français illustres. En 1702, il a vaincu à Santa Martha l'escadre de Benbow, l'amiral anglais. En 1703, trompant les croisières britanniques, il rapporte de Carthagène des Indes à La Rochelle 300 000 piastres, don de Philippe V à son grand-père26. Sa croisière d'aller lui avait fait transporter en Amérique des soldats espagnols destinés à la défense des places. En 1704, il commande une division à Velez-Malaga. Le 28 octobre 1707, Dangeau note : « On mande de Brest que Ducasse a mis à la voile pour aller quérir les galions dans l'Amérique, et les escorter en Espagne ou en France. » Et, le premier septembre suivant : « Le Roi apprit à son lever, par un officier de la marine, que M. de Pontet lui amena, que M. Ducasse était lundi dernier au port du Passage avec la flotte du Mexique, riche de quarante à cinquante millions en argent, sans compter pour environ dix millions de ce que les Espagnols appellent los frutos, qui sont toutes choses dont le débit est facile. » Et de décider, sur le conseil de Desmarets, d'approvisionner aussitôt tous les hôtels des monnaies de France pour frapper des écus. 26 juin 1709, Dangeau note encore : « Ducasse, avec sept vaisseaux de guerre qu'on arme en diligence à Brest, sera prêt à la fin du
mois qui vient pour conduire à Lima le nouveau vice-roi du Pérou. » Le 30 décembre 1710 : « M. Ducasse va partir pour Brest, où il trouvera trois ou quatre vaisseaux du Roi prêts à faire voile. On ne doute pas qu'il n'aille à Carthagène pour en ramener les galions. » Le 1er juin 1711, Louis XIV fait Ducasse commandeur de l'ordre de Saint-Louis. En mars 1712, Ducasse a ramené à La Corogne une nouvelle division de galions : il n'a pas volé sa toison d'or !

Si la guerre de succession prend en 1712 un tour favorable à la maison de Bourbon, c'est d'abord parce que l'habile Ducasse a gagné la bataille des convois. Le même phénomène se reproduira, mutatis mutandis, au xxe siècle. Quel fut le tournant de la seconde guerre mondiale, le début de la victoire alliée ? Le 31 janvier 1943, jour de la capitulation à Stalingrad du maréchal Paulus ? Ou plutôt ces mois qui vont de mai en août suivant, qui voient tourner au profit des alliés la bataille de l'Atlantique : quand cent sous-marins allemands sont coulés en cent vingts jours ; quand en août lesdits sous-marins ne détruisent que 96000 tonnes marchandes, contre un million au mois de mars ? Cette excursion hors du Grand Siècle n'est pas digression mais analogie à but explicatif.

L'histoire est quelquefois un recommencement.






DENAIN

Il est certain que la guerre change depuis Villaviciosa (10 décembre 1710), sûr que la surprise de Denain (24 juillet 1712) rétablit un an et demi plus tard la situation dans le Nord, assuré que la paix d'Utrecht (11 avril 1713) sauve l'essentiel. Mais l'événement n'a pas cette simplicité. Le vieux Roi vit ces rudes années jour après jour, heure par heure. Si la chronologie n'est pas l'histoire, elle est pour ce prince plus vraie, plus quotidienne, plus humaine et plus inhumaine que l'histoire. Le 14 avril 1711, le grand Dauphin
est mort, espoir du royaume. Le lendemain 15, Louis XIV envoie Villars commander l'armée de Flandre. Le 17, c'est la mort de Joseph Ier. Le mois ne s'achève pas, que les malcontents de Hongrie106, écrasés en 1708 puis en 1710, font leur paix avec le Habsbourg. Cependant, Philippe V a été contraint d'abandonner à l'électeur de Bavière ce qui lui reste de Pays-Bas : Namur devient la capitale de ce simulacre de souveraineté. Le seul éclaircissement de la situation est du côté de l'Angleterre. Louis XIV la sait lasse de la guerre, notamment de la guerre outre-mer, moins obéissante aux foucades de Marlborough (la duchesse, elle, est en disgrâce depuis le 6 avril 1710), intéressée par des projets de paix (les tories sont au pouvoir depuis novembre 1710 et ont envoyé un émissaire officieux à M. de Torcy en janvier suivant). Mais l'équilibre présent est trop récent et fragile, les incertitudes de l'avenir sont trop vraisemblables pour que le roi de France soit tenté de rechercher quelque coup de partie. C'est pourquoi il s'oppose au projet d'invasion de l'Allemagne que suggère Villars. Certes, le prince Eugène a quitté provisoirement l'armée pour aller soutenir son ami l'archiduc Charles qui sera élu Empereur le 12 octobre. Certes, Gassion remporte un beau combat sous Douai (11 juillet) et Montesquiou s'empare d'Arleux (29 juillet), mais dès que Marlborough se mêle d'attaquer, il entame notre frontière du Nord, investit Bouchain (août), occupe le camp de Denain, isole Valenciennes et Condé. Or, Villars, qui, le 29 juillet, se vantait auprès de Mme de Maintenon de l'excellent état d'une armée où régnait « l'ordre et la discipline », semble présentement paralysé. Bouchain va capituler le 12 septembre. Heureusement, Marlborough retourne en Angleterre où l'appellent ses intérêts politiques et où l'attend sa disgrâce295.

Malgré ses soucis, Louis n'a pas été aussi passif qu'il peut le sembler. S'il évite en Europe un affrontement trop décisif, il poursuit les conversations discrètes avec les agents de la reine Anne : les conférences reprennent en août. D'autre part, il entretient à la colonie les actions offensives : le 9 juin, l'escadre de Duguay-Trouin a pris le large en direction de Rio ; le 2 décembre, le Roi traitera avec Cassard pour la
constitution d'une division navale capable de ravager les territoires hollandais ou anglais de part et d'autre de l'Atlantique. Ce n'est donc pas en position de faiblesse que la France accepte les préliminaires de Londres (8 octobre 1711). Ceux-ci représentent en fait deux pactes. L'un, seulement discret — mais qui sera bientôt communiqué à Heinsius dans l'idée d'y faire adhérer les Provinces-Unies —, insiste avant tout sur l'engagement français de ne pas réunir sur une même tête les couronnes de France et d'Espagne. Des garanties territoriales, des « barrières » doivent apaiser en principe les Hollandais et l'Empereur. Dans le traité secret, Louis XIV, adoptant par nécessité un quatrième point de vue dynastique quant à la cour de Londres, reconnaît la reine Anne et le Settlement Act107. A titre personnel, il s'engage à neutraliser Dunkerque, à céder l'île de Saint-Christophe, à signer avec la Grande-Bretagne un traité de commerce. Pour le compte de son petit-fils non consulté, le vieux Roi ne craint pas de confirmer la souveraineté anglaise sur Gibraltar et sur Mahon, et même d'attribuer à Londres le privilège de l'asiento, cette exception faite en Amérique au régime de l'exclusif, et dont nous étions les bénéficiaires depuis l'avènement de Philippe V.

Vues de Paris, ces concessions apparaissent fort supportables dès lors qu'on les compare aux clauses de La Haye (1709) ou de Geertruidenberg (1710). Mais le pensionnaire Heinsius ne les juge pas assez dures, et il faut la pression du parti tory, la disgrâce de Marlborough, la continuité de vues des conseillers de la reine d'Angleterre, pour imposer à l'Europe l'idée d'un congrès de paix. Prévu pour le 12 janvier 1712, il s'ouvre presque à l'heure, le 29. L'Empereur a donné à ses plénipotentiaires des consignes sévères, car il est loin d'être acquis à l'idée de la paix. Quant à Philippe V, les alliés n'ont pas daigné l'inviter.

Ce dernier point est censé irriter Louis XIV, mais il donne sans doute les coudées plus franches à nos négociateurs, le maréchal d'Huxelles et l'abbé de Polignac. En bref, le roi de France a des raisons d'être soulagé : cette guerre si longue paraît évoluer à son avantage, les coalisés ne semblent
d'accord sur rien, Philippe V est en passe de sauver son héritage, alors qu'il a manqué tout perdre il y a seulement dix-huit mois. Un esprit superficiel se réjouirait sans partage. Louis XIV a trop d'expérience pour ne pas demeurer vigilant. Bien lui en prend. Le 6 février, Duguay-Trouin est de retour à Brest après avoir rançonné Rio et défié les croisières anglaises, mais le 12 février disparaît la duchesse de Bourgogne, le 18 février le duc de Bourgogne, deuxième Dauphin, et le 8 mars le duc de Bretagne, troisième Dauphin. Et, comme si le destin s'acharnait sur la descendance de Henri IV, la mort frappe en Espagne le duc de Vendôme, restaurateur du trône de Philippe V (10 juin). Le vieux Roi aurait-il abandonné pendant quelques mois la direction des affaires pour pleurer les siens, on l'eût rendu responsable de l'échec des pourparlers d'Utrecht. Il choisit, on le sait, de garder un calme apparent, de cacher sa peine profonde, de ne jamais négliger les décisions politiques en ces jours évidemment décisifs. Ce faisant, il a pris le risque de se laisser enfermer dans l'accusation perfide d'insensibilité.

Sans son flegme conquis de haute lutte, mais toujours maintenu, sans la souplesse et la fermeté unies du marquis de Torcy, la France n'eût sans doute pas obtenu les avantages diplomatiques et militaires qui vont marquer l'été de 1712. Dès avril, notre situation est améliorée. Les ennemis ont échoué dans une tentative de percée. Ils campent près de Douai, attendant le prince Eugène, des nouvelles de la négociation ou des ordres. En face, Louis XIV aligne « cent deux bataillons campés entre Arras et Cambrai 97». Au même moment, les choses ne vont pas si mal pour Versailles à la conférence de la paix. Des lettres parvenues à la cour le 18 avril disaient « que tout était dans Utrecht en confusion et en défiance, qu'il paraissait que les intérêts de la prétendue cause commune commençaient à faire place aux intérêts particuliers, qu'on ne voyait qu'aller et venir, que tout cela paraissait un chaos, et qu'on ne savait à quoi s'en tenir, tant la fermeté des plénipotentiaires de France avait étonné les alliés97 ».

Louis XIV est en réalité si peu insensible aux deuils qui
frappent sa maison et aux dernières menaces qui pèsent sur le royaume, qu'il a oublié toute pudeur en donnant au duc de Villars ses dernières instructions. La scène se passe à Marly, le samedi 16 avril au soir26. Faisant allusion à la mort du duc et de la duchesse de Bourgogne et du duc de Bretagne, le Roi dit au maréchal : « Dieu me punit, je l'ai bien mérité, mais suspendons nos douleurs sur les malheurs domestiques et voyons ce qui peut se faire pour prévenir ceux de l'État. » Il confie alors à Villars sa dernière grande armée, lui dit sa confiance, le flatte aimablement. Puis il envisage l'éventualité d'une défaite, l'hypothèse de la route de Paris ouverte à l'avance ennemie, et demande ce qu'il conviendrait de faire en pareil cas. Comme son interlocuteur garde le silence, le vieux monarque reprend : « En attendant que vous me disiez votre pensée, je vous apprendrai la mienne... Je connais la Somme, elle est difficile à passer ; il y a des places : je compterais de me rendre à Péronne ou à Saint-Quentin, y ramasser tout ce que j'aurais de troupes, faire un dernier effort avec vous et périr ensemble ou sauver l'État, car je ne consentirais jamais à laisser l'ennemi approcher de ma capitale. » Ému, Villars se hausse à la hauteur de son maître. Ce n'est plus le chef vantard qui parle, le parvenu démagogue, mais le confident d'un grand prince : « Les partis les plus glorieux, répond le maréchal, sont souvent les plus sages ; je n'en vois pas de plus noble que celui auquel Votre Majesté est disposée, mais j'espère que Dieu nous fera la grâce de n'avoir pas à craindre de telles extrémités295. » Quatre jours plus tard, Villars reprend à Cambrai le commandement d'une armée sur laquelle reposent aujourd'hui tant d'espoirs.

Bolingbroke du côté anglais, Torcy du côté français hâtent les pourparlers séparés : ils aboutissent à un armistice entre les deux pays d'abord valable deux mois pour la Flandre (17 juillet), puis généralisé à tous les fronts (22 août). Ces arrangements ont le désavantage d'entamer le moral des troupes françaises (la paix n'interviendra-t-elle pas dès demain ?) alors que le prince Eugène investit Le Quesnoy (8 juin) et s'en empare (5 juillet), menaçant dangereusement Landrecies (16 juillet). Mais ils ont l'immense avantage
d'enlever à ce même Eugène l'appoint non négligeable des soldats britanniques. Or, un affrontement décisif se prépare. Louis XIV envoie l'ordre à Villars de dégager Landrecies, le laissant libre de déterminer le temps et le lieu de la bataille qui désormais paraît inévitable. En fait, les courriers entre la cour et l'armée se croisent trop et se contredisent : c'est Louis XIV qui a la première idée de l'attaque de Denain, mais Villars va la réaliser presque au mépris de nouveaux ordres.

Clausewitz le dit fort bien, « la plupart des sièges échouent par manque de moyens, et les moyens sont ordinairement déficients par suite des difficultés de transport159 ». Le prince Eugène a ses magasins au camp retranché de Denain, soit à sept lieues de Landrecies ! Mais la tentative de Villars n'est pas facile. Il doit « faire devant l'ennemi, et à son insu, une marche de flanc de huit à neuf lieues, passer une rivière et enlever des retranchements bien défendus, avant que l'ennemi ait eu le temps de venir prendre l'assaillant en queue295 ». La condition de base est le secret : sept officiers seulement sont informés du projet (dont Montesquiou, Puységur et Contades). On se sert de ruses et diversions durant la journée du 23 juillet. Villars n'écrit même pas au Roi, crainte d'un courrier perdu. Des simulacres entrepris sur la Sambre font croire au prince Eugène que son adversaire vise Landrecies pour dégager la ville.

La nuit tombée, le maréchal de Montesquiou fait marcher en silence toute l'armée à l'ouest de la Selle. A quatre heures du matin, nos soldats ont avancé de huit lieues, atteint l'Escaut, se préparent à franchir la rivière. Le prince Eugène enfin prévenu ne croit ni à la volonté offensive de Villars, ni à l'importance du mouvement de nos troupes. Il va déjeuner paisiblement, il est dix heures, tandis que M. de Broglie fait passer l'Escaut à la cavalerie française. Eugène ne comprend son erreur qu'à midi. Il est trop tard pour s'opposer à l'offensive de Villars. Le camp retranché de Denain est enlevé d'assaut et dix-sept bataillons ennemis sont détruits295. Les magasins alliés sont entre nos mains, huit canons, « tous les drapeaux et quantité d'équipages97 ». L'infanterie française a
attaqué comme à la parade. Villars a galopé, vêtu de son fameux buffle « porte bonheur », interpellant et réjouissant les soldats. Montesquiou a eu tout le poids du « détail ». Le prince Eugène conserve le gros de son armée ; cependant, le cœur n'y est plus : il lève le siège de Landrecies, abandonnant sa grosse artillerie. L'armée du Roi prend Marchiennes, Saint-Amand, Douai (septembre), Le Quesnoy et Bouchain (octobre). Voici revenu le temps des Te Deum. Pareils succès déterminent « les Hollandais à ne plus refuser la paix que la France proposait et que l'Angleterre approuvait10 ».






LES RÈGLEMENTS DE PAIX

La condition première d'une paix tant retardée était la séparation des deux couronnes de la maison de Bourbon. Philippe V ne s'était résolu qu'en juillet à expressément renoncer à celle de France ; ce qui permit, ainsi que Dunkerque offert en gage, la signature des armistices franco-britanniques. Cette renonciation eut lieu à Madrid le 5 novembre suivant, devant les cortès, en présence des ambassadeurs d'Angleterre et de Hollande. De leur côté, le duc d'Orléans (le 19) et le duc de Berry (le 24) renonçaient à Paris à tous droits sur la succession espagnole. Ces trois actes furent ensuite l'objet des lettres patentes de mars 1713, publiées en Parlement en présence des ambassadeurs alliés le 15 mars. Si l'on songe que la paix d'Utrecht fut signée le 11 avril, on ne peut nier une relation évidente de cause à effet.

En apparence les alliés — à l'exception d'un Charles VI intraitable — ont tout lieu d'être satisfaits de cet arrangement. Et il est vrai que la France et le roi d'Espagne s'en trouvent humiliés, mais la neutralisation de Dunkerque, elle aussi, est humiliante, et la renonciation de Louis XIV à sa chère ville de Tournai (2 novembre). Si la paix est à ce prix le vieux monarque de Versailles doit être prêt à payer plus cher encore. Mais ce même prince connaît à merveille notre droit
public, et en cas de défaillance, le chancelier Pontchartrain, le président de Mesmes, le procureur général d'Aguesseau, sont capables de lui rappeler les principes et les usages de pareil droit. La ruine de Dunkerque, déjà acquise, la renonciation purement formelle d'un prince successible et même le traité d'Utrecht que chacun s'apprête à signer, ne sont qu'actes de circonstance. La renonciation de Philippe V a un double sens : « D'une part, assurer le trône aux descendants de Philippe V, de l'autre, prévenir la réunion sur une même tête des couronnes de France et d'Espagne264. » Mais cette renonciation ne peut engager le royaume et déterminer l'avenir, puisque contraire aux lois fondamentales. En droit public français d'ancien régime, « à la mort d'un roi capétien, c'est le mâle le plus proche dans l'ordre de primogéniture qui lui succède automatiquement264 ». Le marquis de Torcy l'a rappelé à Lord Bolingbroke dans une lettre récente : « Il est donc question de prendre des mesures solides pour empêcher l'union des deux monarchies, mais on s'écarterait absolument du but qu'on se propose, et l'on tomberait dans des maux infinis, pires, s'il est possible, que celui que l'on veut unanimement éviter, si l'on contrevenait aux lois fondamentales du royaume... Cette loi est regardée comme l'ouvrage de Celui qui a établi toutes les monarchies, et nous sommes persuadés en France que Dieu seul la peut abolir264. »

Ce n'est point un hasard si ne vinrent en Parlement, le 15 mars 1713, ni le chancelier Pontchartrain, ni le procureur général d'Aguesseau. Ce n'est point hasard si le premier président, M. de Mesmes, réclama la publication (non l'enregistrement, comme cela avait été le cas pour l'édit de novembre 1700 qui réservait au contraire à Philippe V tous ses droits de prince français) d'un ton et d'un style qui marquaient, pour les connaisseurs, quel peu de cas ce magistrat faisait d'actes arrachés au royaume par la contrainte et incapables d'entamer sa vieille constitution non écrite.

L'intervalle compris entre les renonciations forcées de novembre 1712 et leur publication s'explique assez par les divisions des alliés. Les Provinces-Unies, toujours fidèles à
l'intransigeance de feu le prince d'Orange, freinent de leur mieux : l'annonce du ravage de Surinam par Cassard en janvier 1713 va cependant leur donner à réfléchir. C'est ainsi que l'expédition française contre Rio avait assoupli la position du Portugal, conduit à un armistice avec l'Espagne et la France dès le 7 novembre 1712.

A Utrecht on ne signe pas un traité unique mais une brochette de conventions particulières. Un traité dit de la Barrière est signé le 30 janvier 1713 entre la Grande-Bretagne et les Provinces-Unies, assurant à ces dernières quelques places de garnison aux Pays-Bas, mais en moindre nombre qu'elles l'eussent souhaité. Le 11 avril, cinq autres traités suivent. L'un réunit la France et le Portugal pour mettre un terme au contentieux colonial. Un second est conclu entre le royaume et le roi de Prusse : la France reconnaît sa royauté (elle date de 1701) et cesse de ne voir en lui que l'électeur de Brandebourg. Quelques échanges sont prévus : la Prusse est reconnue souveraine de Neuchâtel, mais ne nous conteste plus la principauté d'Orange. Par le traité franco-savoisien, Louis XIV est contraint de reconnaître le duc de Savoie en qualité de roi de Sicile, mais la fixation de la frontière commune à la « sommité des Alpes » nous assure Barcelonnette et la vallée de l'Ubaye. Le traité signé entre les plénipotentiaires de France et d'Angleterre est, en gros, conforme aux préliminaires d'octobre 1711. Louis XIV cède Terre-Neuve, la baie d'Hudson, l'Acadie et Saint-Christophe, démolit les fortifications de Dunkerque, accepte de reconnaître la reine Anne et le Seulement Act et, pour gage, promet d'expulser le Prétendant. Le traité avec les Provinces-Unies modifie une fois de plus la frontière septentrionale de la France. Les Pays-Bas doivent passer à la maison d'Autriche. Les Hollandais vont tenir garnison à Luxembourg, Namur, Charleroi et Nieuport. Un accord commercial reproduit celui de Ryswick. Nous perdons Tournai, Menin, Ypres et Furnes ; mais récupérons Lille, Aire, Béthune et Saint-Venant. Quant à Philippe V, s'il doit comme nous reconnaître le duc de Savoie en qualité de roi de Sicile, s'il doit concéder aux Anglais Gibraltar, Minorque, le droit d'asiento et le « vaisseau de permission
» (symbole d'une participation rémunératrice au commerce de l'Amérique latine), il garde l'essentiel: les Espagnes et l'immense empire d'outre-mer108.

Rien n'est tout à fait réglé. L'électeur de Bavière n'a renoncé aux Pays-Bas qu'en échange de la promesse d'être rétabli dans ses États. La Catalogne échappe encore à la paisible souveraineté de son roi légitime. Rien n'est encore fini, mais Louis XIV n'est pas vraiment vaincu. « Si l'on compare, écrira Torcy, la paix d'Utrecht avec les préliminaires proposés par le pensionnaire Heinsius en 1709, suivis des demandes encore plus dures que les députés des États-Généraux firent dans les conférences tenues à Gertruydemberg en 1710 ; si le souvenir n'est pas effacé de l'état où se trouvait le royaume dans les années 1708, 1709 et 1710, et si l'on se rappelle les fatales batailles d'Hochstedt en 1704, de Ramillies et de Turin en 1706, la journée d'Oudenarde en 1708, celle de Malplaquet en 1709, tant de disgrâces suivies de la perte de places importantes, ces malheureuses époques ne prouveront que trop le peu que cette paix coûta à la France104, »

Charles VI pourtant prétend à lui seul poursuivre la guerre. Si Starhemberg a quitté l'Espagne en juillet 1713, Barcelone ne se rendra au duc de Berwick qu'en septembre 1714. Mais Villars opère en terre d'Empire et l'on dirait que la chance abandonne Eugène de Savoie. Les Français prennent tour à tour Spire, Worms, Kaiserslautern. Après cinquante-six jours de tranchée ouverte, Landau capitule le 20 août 1713 entre les mains du maréchal de Villars. Celui-ci entreprend un mois plus tard le siège, long et difficile, de Fribourg. Prendre Fribourg, Louis XIV l'a compris, peut devenir le meilleur des gages, une monnaie d'échange contre Strasbourg auquel prétend encore Charles VI. Or, la gageure va être réalisée. Après un combat victorieux aux portes de la ville (20 septembre), Villars commence à la fin du même mois le siège de Fribourg. Il se termine le 16 novembre par la capitulation du château. Après ce coup, l'Empereur comprend qu'il ne peut résister seul à la France. Dès le 26 novembre, le prince Eugène rencontre Villars au château de Rastadt.

Tout gonflé de vanité par ses heureux succès, Villars n'est
sans doute pas le négociateur idéal. Mais, comme Torcy a dirigé de Versailles nos plénipotentiaires d'Utrecht, ainsi surveille-t-il et oriente-t-il le vainqueur de Denain et de Fribourg. En dépit de « disputes fréquentes et très vives113 », les deux antagonistes parviennent à un accord: le traité entre la France et l'Empereur est signé à Rastadt le 6 mars 1714 ; le traité entre la France et tout le corps germanique l'est à Baden en Argovie le 7 septembre suivant. Nous conservons Landau et Strasbourg. Nous faisons rétablir dans leurs « États, charges et dignités » nos fidèles alliés germaniques, l'électeur de Cologne et celui de Bavière. L'Empereur renonce à la royauté d'Espagne mais reçoit, outre les Pays-Bas, Milan, Naples, la Toscane et la Sardaigne.

Le dernier traité consenti par le vieux Roi était bien dans la ligne d'Aix-la-Chapelle, de Nimègue et de Ryswick: la France restait en deçà de ses légitimes prétentions. Mais, comme l'écrira l'histoire métallique en noble style, « le Roi terminant ainsi une guerre préjudiciable à tous les partis, eut la gloire de rendre encore une fois l'Europe à elle-même71 ». Le 19 avril, il a ordonné au cardinal de Noailles de faire chanter à Notre-Dame un Te Deum pour célébrer la paix conclue avec l'Empereur; le 11 novembre, il réclamera un Te Deum « en action de grâces de la paix générale201 ».






PERTES ET PROFITS

Commentant les traités d'Utrecht et de Rastadt, chef-d'œuvre de M. de Torcy et chant du cygne du vieux Roi, l'historien Frédéric Masson a écrit: « Cette longue et douloureuse guerre avait à certaines heures mis la France dans un danger pressant, mais la diplomatie avait réparé autant qu'il était en elle les fautes du militaire. Il y avait eu des jours malheureux: Hochstett et Ramillies, mais il était des journées qu'on pouvait inscrite à côté des plus glorieuses et des plus éclatantes. La France avait fait preuve d'un ressort et
d'une énergie qui ne sont point un médiocre honneur pour elle, et qui témoignent devant l'histoire qu'un peuple peut toujours être sauvé lorsqu'il veut l'être et que, au lieu de se diviser contre lui-même, il reste inébranlablement serré autour du chef qu'il s'est donné103. »

La paix générale est assurée. Le moment est venu du bilan. Il peut surprendre le lecteur, tant les auteurs français ont insisté, depuis Michelet, sur les échecs ou déceptions de la fin du règne. Beaucoup de nos contemporains croient la France de 1715 plus petite que celle de 1643. D'ailleurs, dans le récit des guerres et le détail des traités, reviennent trop souvent les mêmes noms: Ypres, Tournai, Philippsbourg, Brisach, Pignerol : l'alternance des acquisitions et des rétrocessions donne une impression de fragilité. Eh bien! les arbres nous cachent la forêt. Ces places vénérables ou glorieuses, ces villes à la souveraineté mouvante dissimulent le mouvement tectonique de l'agrandissement du royaume: dix provinces nouvelles, des droits sur Madagascar (territoire de la Couronne), une installation au Sénégal, et cette immense Louisiane qui porte le nom du roi de France, tandis que le Mississipi s'appelle fleuve Colbert.

Fin août 1715, à la veille de la mort du Roi, les progrès territoriaux enregistrés depuis 1643 par la France, tant en métropole qu'à la colonie apparaissent donc presque démesurés ; les pertes sont supportables. Utrecht nous a contraint d'abandonner Terre-Neuve, sous réserve des droits de pêche, l'Acadie et Saint-Christophe. Il faut l'exagération préromantique de l'écrivain de marine Robert Challes, pour penser que de telles cessions ont été plus graves que si nous avions cédé aux Anglais « la Normandie, la Bretagne et même l'Aquitaine ». Sur le moment, ces abandons « ne frappent point, ou frappent légèrement les Français d'Europe, parce qu'ils n'en aperçoivent pas les conséquences12 ». Il eût en effet suffi, après 1715, de renforcer le peuplement du Canada et de la Louisiane pour assurer notre avenir américain ; mais cela ne dépendra plus de Louis XIV. Pour ce qui a dépendu de lui, en dépit des concessions faites à Utrecht, la France détient outre-mer un « domaine beaucoup plus vaste que
l'ensemble des possessions coloniales anglaises à la même époque129 ». Il est vrai que notre empire est infiniment moins peuplé que celui du roi d'Angleterre ; vrai aussi, qu'il manque à nos pères une conscience coloniale, même si Jérôme de Pontchartrain sembla près d'y atteindre109.

La carte des acquisitions se présente ainsi: l'Artois (1659), Dunkerque, une des villes chéries de Louis XIV (1662), la Flandre wallonne avec Lille (1668), Aire et Saint-Omer ou ce qui nous manquait de l'Artois (1678), le Hainaut français avec Maubeuge et Valenciennes (1678), Thionville et ce qu'on nomme trop pompeusement « le Luxembourg français » (1643, 1659), la Lorraine des trois évêchés: Metz, Toul et Verdun (1648), Sarrelouis, cette réunion que Vauban a bâtie et que le Roi a baptisée (1680, 1697), Landau (1680, 1714), l'Alsace (1648, 1681, 1697), la Franche-Comté (1674, 1678), la vallée de l'Ubaye ou de Barcelonnette (1713), la principauté d'Orange (1673, 1713), le Roussillon et la Cerdagne (1659).

Tel est le « pré carré » du Roi. Depuis la paix de Ryswick il est amputé de ses pseudopodes, c'est-à-dire plus homogène et mieux défendable. Au total, sans que jamais ait figuré en aucun programme royal ou gouvernemental cette notion anachronique, la France de 1715 n'est pas éloignée de posséder, dans la mesure où la géographie et les traités l'ont permis, des « frontières naturelles ». La chose est de facto assurée, sur le Rhin, entre Dauphiné et Savoie, au sommet des Pyrénées. Monsieur de Vauban est mort regrettant Philippsbourg, Brisach, Kehl et Pignerol. Il réagissait en commissaire des fortifications. Louis XIV, plus intelligent, raisonnait d'abord en politique.

Outre-mer, le Roi n'a point conçu de plan impérial suivi, mais la liste des possessions nouvelles montre que les établissements français dépassent en ampleur ce qu'ils eussent été si l'on n'avait suivi qu'une politique mercantile et pragmatique de profit immédiat. Aux Indes occidentales l'utilisation stratégique et commerciale de Saint-Domingue (1655, 1697) console le royaume de l'abandon de Saint-Christophe. Cayenne et la Guyane (1676) ne sont pas l'Eldorado, mais ne
laissent pas l'Angleterre et la Hollande seules aux portes du riche Brésil. Si la Louisiane (1682), concédée en 1712 au financier Crozat, est encore un désert d'hommes79, elle est riche de potentialités. En Afrique, Louis a des droits incontestés sur le Sénégal (1659, 1700) où le fort Saint-Joseph au pays de Galam confirme la présence française. Le comte d'Estrées lui a conquis Gorée (1677, 1678). Madagascar n'est pas cette terre de colonisation qu'avait rêvée Colbert : en 1715 on aurait du mal à y rencontrer un officier de Sa Majesté ou un colon ; pourtant nous avons si peu renoncé à ce pays que Louis XIV l'a baptisé « île Dauphine » et l'a réuni à la Couronne en 1686129. A quelque distance, la France possède ou commence de posséder deux escales importantes sur la route de l'Extrême-Orient: les Mascareignes — île Bourbon (1649) et île de France (1715) — facilitent pour les navires marchands la liaison avec les Indes orientales. Là s'activent nos premiers comptoirs: Pondichéry (1670, 1697), Chandernagor, Mazulipatam, Calicut (1701).

L'acquisition de ces pays lointains ou la conquête des provinces proches, celles qui font le pré carré, ne s'est pas faite impunément. Les guerres de Louis XIV ont coûté cinq cent mille hommes. Elles ont rapporté dix provinces et un empire. Celles de la Révolution et de l'Empire feront tuer, du seul côté français, quelque quinze cent mille soldats sans modifier véritablement nos frontières: entre 1792 et 1815 tout se passera comme si nous échangions pour ce torrent de sang Philippeville, Mariembourg, Sarrelouis et Landau contre Senones, Mulhouse, Montbéliard et Avignon. Entre 1914 et 1918, nous échangerons douze cent mille soldats tués contre un nombre égal d'Alsaciens et de Lorrains. Ces comparaisons sont cruelles; mais sans elles on ne saurait juger équitablement l'actif et le passif du Grand Siècle.





CHAPITRE XXVIII

Épreuves, erreurs, espoirs


« On va découvrir la châsse de sainte Geneviève, et faire des prières publiques. Employez vos saints auprès de Dieu, madame, pour apaiser sa colère contre nous, qui peut-être nous veut sauver par toutes ces épreuves dans le temps que nous nous plaignons de Lui. »

Mme de Maintenon




Lucem demonstrat umbra.

(Devise de cadran solaire)



Voltaire considère que la gloire de Louis XIV eût été entière, si le vieux Roi était mort au lendemain même des traités d'Utrecht ; entre la signature de cette paix et la malencontreuse bulle Unigenitus. L'auteur du Siècle de Louis XIV n'a pas tout à fait tort — il connaissait bien son dossier —, mais il simplifie à dessein. Trois points appellent en effet à nuancer son propos: 1) Unigenitus n'est pas tombée de Rome comme une météorite, mais à la demande de la France (qui a renouvelé l'erreur mazarine des cinq propositions de Jansénius). 2) Les grandes difficultés, causes de crise et d'impopularité, sont antérieures à la paix d'Utrecht. Mais, 3) tout n'est pas noir entre le printemps de 1713 et la disparition
du Roi. Les épreuves, les erreurs, mais aussi les espoirs, devancent et suivent l'échéance des traités. Le pacifisme fut une de ces épreuves.




LES SIRÈNES DU PACIFISME

En ces rudes années de la guerre d'Espagne, le Roi doit affronter, non seulement la coalition de l'Europe, la haine du pensionnaire Heinsius, l'acharnement de Marlborough et du prince Eugène, l'animosité des protestants, les difficiles problèmes financiers et les tergiversations de son Conseil, mais les arguments, insinuations et lourds silences de « la confrérie des âmes pacifiques » 87.

Madame Palatine assure en faire partie, mais n'y met point de zèle particulier. L'abbé de Saint-Pierre, lui, travaille à un Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe (1713), et laisse circuler, dès 1711, un premier cahier qui fait long feu: « On s'est bien moqué de lui déjà87. » Certains généraux se sont mis à détester la guerre; le maréchal de Tessé est de ceux-là. Tantôt il rejoint son armée « découragé » avant même que débute la campagne65. Tantôt il écrit: « Je me garderai bien, madame, de vous parler de guerre, je la hais plus que vous ne pouvez la haïr101. » C'est pourquoi, de temps à autres, des bouffées de pacifisme atteignent le militaire de grade intermédiaire, moins patriote que le Roi, moins résigné à la discipline passive que bas officiers et simples soldats. En janvier 1709, la marquise de Maintenon constate que « les officiers aiment trop Paris » 65. Au mois de septembre suivant, à la veille de Malplaquet, la paix semble tellement imminente qu'elle paralyse une partie de l'armée. En 1712, même jeu. Villars écrit au ministre Voysin : « Les officiers, qui savent que les pourparlers de paix avancent, refusent d'aller au combat de bon gré26. »

Dans les fameuses Tables de Chaulnes, écrites par Fénelon après ses discussions du château de ce nom36 en novembre
1711, chez le duc de Chevreuse, le projet constitutionnel envisagé par ces distingués comploteurs suppose la paix immédiate, et contient le renoncement de la France aux conquêtes du Roi224. Au conseil des ministres même, le parti défaitiste est représenté, avec constance et courtoisie, par M. le duc de Beauvillier. Ce pieux conseiller de Sa Majesté n'a pas longtemps appuyé son disciple le duc d'Anjou : il n'a soutenu Madrid que de 1701 à 1703224. Les pacifistes, comme Beauvillier, Fénelon ou Mme de Maintenon, « regardaient la conservation de l'Espagne comme un obstacle invincible à la paix », et se tenaient mordicus à cette opinion par trop simple. Ils « ne voulaient pas considérer, note le marquis de Torcy, que, l'Espagne perdue, la France, loin d'avoir la paix, aurait incessamment après cette perte une armée ennemie en Guyenne ou en Languedoc » 104.

Louis ne se laisse pas impressionner plus que de raison par le duc de Beauvillier, dont « les intentions sont connues » 224 et les arguments monotones. Mais il n'évite guère les retombées du pacifisme, dévot et pleurnichard, de la Marquise. Certes, son royal époux ne la consulte pas en matière politique et refuse ses conseils, ce dont Mme de Maintenon garde un peu d'amertume. (« Ce ne seront point mes avis qui feront la paix ou la guerre ; je les dis librement, parce que je connais leur peu de valeur » 65). Mais elle est au courant de beaucoup de choses, puisque le Roi a la curieuse idée de discuter avec les ministres en sa présence ; et nous avons lieu de croire que, de 1704 au moins jusqu'en 1714, elle ne s'est pas refusé des dizaines d'insinuations. Son abondante correspondance permet d'en cerner les prétextes (celui de Saint-Cyr en prière, celui des messes, des quarante heures, des neuvaines, des Te deum) et d'en reconstituer jusqu'au style.

La paix est le thème obsédant de ses lettres familières ou édifiantes, surtout adressées aux dames ou aux filles de Saint-Louis à Saint-Cyr. « Ne vous lassez pas de demander la paix » (1704). « Demandez la paix » (1705). « Demandez le salut du Roi et la paix » (1706). « Ne vous lassez pas de demander la paix » (1707). « Si Dieu ne nous donne la paix à tout prix, tout ira de pis en pis » (1707). L'épouse secrète souhaite
une paix rapide, surtout lorsque le sort des armes est défavorable au Roi et à Philippe V. Mais elle la réclame aussi après un succès, comme la bataille navale de Velez-Malaga ; non pour profiter de la victoire, mais à cause des morts et des blessés 66. Elle met une sourdine lorsque la situation militaire est bonne, et les chances de paix très visibles, c'est-à-dire en 1712.

Son propos n'est un peu réconfortant qu'à la veille des batailles décisives. La veille ou le matin de Malplaquet et de Denain, toute la maison de Saint-Cyr est à genoux. Ces jours-là, on ne demande pas au Seigneur la paix. On lui demande tout de même la victoire.

Car jamais l'événement militaire n'est attribué au hasard. Tout est providentiel ; ce dont alors nul ne doute, ni en France, ni chez les coalisés, ni le Roi, ni le peuple. Seulement Mme de Maintenon, sorte de Pythie baroque, prétend connaître et interpréter les secrets de la Providence. Elle prie en septembre 1704 « pour obtenir de Dieu qu'il détourne sa colère de dessus la France, quoique nous l'ayons bien méritée » (sic). En 1706 elle est triste, en considérant que Louis XIV et Philippe V sont les champions de la religion et de la justice, mais subissent des revers. « Nos ennemis attaquent l'une et l'autre, et ils triomphent : Dieu est le maître65. » On le voit, pareille soumission à la volonté du Tout-Puissant est plutôt pessimiste. La Marquise a mis Dieu dans le camp de la paix. Comme elle ne cessait dans ses lettres de parler du « salut de Sa Majesté », de prier « pour le salut du Roi », on eût dit que pareil salut était lié au désir de paix de Louis XIV et aux efforts par lui déployés pour aboutir au plus tôt à cette paix.

Dans quelle mesure Mme de Maintenon dépassa-t-elle le stade des insinuations ? Nous n'avons aucun moyen de le savoir ; mais, rien n'étant plus captieux qu'un flot d'insinuations habilement orienté, on peut imaginer dans quelle atmosphère baignait le Roi, entre deux aimables concerts de sa petite musique.






LES INSOUMIS DU DÉSERT

Les réformés français chantaient une autre musique. Celle de la chiourme et des bancs de vogue des galères de Sa Majesté, évoque les gémissements du peuple de Dieu exilé sur les rives du fleuve Babylone. Les « galériens pour la foi » sont des protestants pris en flagrant délit de violation des clauses de Fontainebleau : pasteurs non émigrés, prédicants, participants de cultes clandestins, émigrants attirés par le Refuge mais pris à la frontière. Ils se sont comptés quatorze cent cinquante, entre 1685 et 1715, mais on a longtemps cru leur nombre dix ou vingt fois supérieur, tant ils ont marqué la sensibilité réformée. A Marseille, port d'attache des galères, ils sont plus surveillés que les autres condamnés, mais aussi mieux traités, sauf lorsqu'il a pris fantaisie aux aumôniers et officiers de La Superbe d'obliger les rameurs protestants à s'agenouiller pendant la messe. Ils trouvent des complicités cependant, pour correspondre avec l'extérieur, même avec la Hollande. Certains, comme David Serres, ont mis en route une organisation secrète assurant la correspondance, l'approvisionnement en bibles, la diffusion des brûlants libelles du pasteur Jurieu importés des Provinces-Unies. Elle s'occupe d'alphabétiser, catéchiser, secourir ; enfin d'adresser à l'étranger textes et témoignages sur « l'Église des confesseurs », c'est-à-dire des galériens réformés « qui souffrent pour la vérité de l'Évangile » 69.

Mais Marseille n'est pas tout le royaume. Dans l'ensemble de la France, depuis la Révocation, un réveil réformé — conséquence de la persécution — a commencé. « Jusqu'à la fin du règne, les mesures de police nous permettent de découvrir des protestants qui n'ont pas cessé de l'être et n'ont jamais abjuré222. » La traversée du Désert commence, pour les plus courageux et les plus obstinés : celle de la Bible a duré quarante ans, la leur s'étendra sur cent-deux ans,
jusqu'à l'édit de tolérance imposé par Louis XVI. Des assemblées secrètes sont signalées dès les dernières semaines de 1685, en Languedoc d'abord, mais aussi en Normandie, en Dauphiné, en Saintonge, voire à Paris. A défaut de pasteurs — peu sont restés, peu sont revenus de l'étranger —, les cultes sont présidés par des prédicateurs improvisés. De cela le Roi sera informé peu à peu, mal, incomplètement et tardivement. Mais, après dix années de cette résistance, Louis XIV sent qu'une large partie des « nouveaux convertis » d'âge adulte a échappé à son emprise. Ainsi s'expliquent l'édit scolaire de 1695 et la déclaration royale du 13 décembre 1698, prescrivant l'établissement d'une école élémentaire par paroisse : faute d'obtenir suffisamment d'abjurations sincères, le Roi et son clergé se rabattent sur les enfants de N.C. Or ces mesures scolaires, si elles contribuent sans conteste à répandre l'instruction primaire, ne garantissent pas le renforcement réel du catholicisme. Les enfants de N.C., rentrés chez leurs parents après la classe, se voient en général imposer un contre-catéchisme, plus biblique et polémique. Comme leurs frères galériens, ces obstinés faussement soumis mettent en échec un souverain réputé invincible. De là à y voir un jugement de Dieu, un signe lumineux de la Providence, il n'est qu'un pas. Le prophétisme le franchira.

Sa première forme, alimentée d'arguments apocalyptiques tirés des libelles de Jurieu, fleurit en 1688 et 1689 : Rome est la nouvelle Babylone. La Révocation est comparée à l'exil, Louis XIV à Nabuchodonosor. Les prédicants, nouveaux Daniels, ne parlent que de la révolte des justes, du triomphe des saints, voulus par Dieu, garantis par lui. Leurs fidèles, fanatisés, bravent les dragons et se pressent aux assemblées. Dans les Cévennes, pays pauvre que va perturber le renouvellement en 1701 de la capitation, dans ces montagnes où le christianisme réformé se confond avec l'instruction, la brisure confessionnelle de 1685 a cassé les rythmes de la vie quotidienne, gravement touché la sensibilité collective : c'est au point que les psaumes, multipliés comme défense, ont éteint les chansons populaires. Tout ici n'est pas entièrement pacifique : 1689 voit un début de soulèvement, et 1692 des
troubles. Les dates correspondent avec la guerre de dix ans et la tentative de débarquement anglo-protestant sur la côte méditerranéenne.

Une seconde vague déferle ensuite, depuis l'été de 1700, du nord au sud, en ces mêmes montagnes cévenoles. Son prophétisme est moins pacifique. En juillet 1702 l'assassinat de l'abbé du Chaila, rude persécuteur de huguenots, déclenche la guerre des Cévennes, dit des camisards. Comme par hasard, ces mouvements, comme les précédents, coïncident avec la guerre extérieure. Dans l'un et l'autre cas, on est en liaison avec le Refuge ; on espère que les puissances protestantes, victorieuses, imposeront à Louis XIV un retour au régime de Nantes. Les camisards ont des chefs habiles, Jean Cavalier, Rolland, Mazel. En 1703 ils mettent en échec les armées de Sa Majesté, acculant le maréchal de Montrevel à des représailles brutales qui, loin de calmer le soulèvement, l'attisent. Car l'insurrection est une guerre sainte. La cause des insurgés ne saurait être — ils en sont persuadés — que celle de l'Éternel, Dieu d'Abraham, de Moïse, de Josué, de Gédéon, des Maccabées. Ils ont pris pour chant de guerre le psaume davidique 68, le « psaume des batailles » :


Que Dieu se montre seulement

Et on verra soudainement

Abandonner la place

Le camp des ennemis épars

Et ses haineux de toute part

Fuir devant sa face...





Le doute ne les traverse pas. S'ils brûlent une église papiste, ils détruisent, songent-ils, un foyer de superstitions. Leur arrive-t-il de piétiner quelque hostie ? Ils pensent supprimer un culte idolâtre. S'ils brisent un crucifix, c'est afin de rappeler aux catholiques que le Seigneur a dit : Tu ne feras pas d'image taillée. Contre le Roi, César abusif, les Cévenols en rebellion croient défendre l'honneur du Tout-Puissant, agir pour la plus grande gloire de Dieu. Lorsque toute une
population vous soutient, avec pareil sentiment, vous mettez en échec une armée.

On rendra à Louis XIV cette justice : il vit qu'il faisait fausse route en imposant une guerre totale aux insoumis, et qu'il fallait remplacer Montrevel par un chef capable de diplomatie. En mars 1704, le marquis de Villars est donc nommé au commandement des troupes royales du Languedoc. Son action, mélange de fermeté et de souplesse, a un résultat heureux et rapide. Le P. Anselme en fait un Veni, vidi, vici : « Il les calma, et rendit à la province la liberté du commerce2. » L'évêque de Nîmes, Esprit Fléchier, donne un résumé moins concis : « Il est difficile de s'assurer pour l'avenir de gens aussi corrompus et aussi furieux que l'étaient ceux-ci ; cependant ils paraissent apaisés, ils ne tuent plus, ils ne brûlent plus, ils se remettent au travail, et sont bien aises de dormir dans leurs maisons, et de manger en paix le pain qu'ils ont gagné toute la journée. Nous avons vu paraître ici tous leurs chefs, plus fous et plus gueux les uns que les autres, qui se disaient pourtant évangélistes, prédicateurs, prophètes, qui sont partis pour aller porter leurs extravagances dans les pays étrangers. M. le maréchal de Villars a conduit cette affaire fort prudemment, et l'a calmée sans répandre de sang, ce qui nous a été fort agréable Il. » Fléchier parle ainsi au début de 1705. Il dira en 1708 : « La fureur a cessé, mais l'erreur reste encore et ne finira dans la plupart de ces esprits préoccupés, que lorsque la fin de la guerre leur ôtera toute espérance de se rétablir39. » Ce que l'évêque de Nîmes appelle erreur, ne finira nullement en 1715, tant la Cévenne a été marquée par ces luttes cruelles. Après la semi-amnistie de 1705, le gouvernement s'efforce de ne plus guère pénétrer dans la zone ombrageuse. Elle y gagne une tolérance de fait, qui ne satisfait ni ses bénéficiaires (trop fanatisés ou affectés par la guerre, pour désarmer bientôt), ni les curés, ni le menu peuple catholique. Cela marque l'intelligence politique de Louis XIV mais souligne son échec ou son demi-échec en matière d'unité religieuse.






LA DESTRUCTION DE PORT-ROYAL

Du côté de l'augustinisme, le Roi ne trouve pas davantage la bonne stratégie et l'heureuse tactique. Ce qui se passa à l'aurore du 29 octobre 1709, triste opération de police, l'illustre assez. Ce matin-là, le lieutenant de police, « M. d'Argenson, se présenta aux portes du Port-Royal des Champs de la part du Roi. Elles lui furent ouvertes, et la volonté de Sa Majesté ayant été déclarée à la mère prieure, elle assembla le chapitre, afin de la faire savoir ; cela dura jusqu'à midi sans mouvement aucun ni pleurs des religieuses, mais un silence respectueux accompagné de soumission à ses ordres. La prieure demanda à M. d'Argenson s'il voudrait bien leur donner le temps de faire leur petit paquet ; comme il lui répondit qu'il ne s'en était pas expliqué avec le Roi, mais qu'il le prendrait sur lui, elle l'en remercia, disant que, n'en ayant pas l'ordre, il n'y avait qu'à partir sans aucun paquet, mais un bâton et le seul bréviaire. Il y avait huit carrosses et quelques chaises, où toute cette pauvre troupe fut mise »26. Ainsi témoigne la marquise d'Huxelles, qui précise les villes et les couvents où furent d'autorité envoyées les moniales des Champs. Même la sœur Anne-Cécile, âgée de quatre-vingt-sept ans, est expédiée à Amiens ; et l'on destine aux ursulines de Mantes la pauvre sœur Euphrasie Robert, qui « a quatre-vingt-six ans et est paralytique » 26. Toutes ces dames ont refusé de souscrire à la bulle Vineam Domini, qui date de 1705 et interdit le « silence respectueux », substitué à l'approbation ouverte de l'éternelle condamnation des cinq propositions de l'Augustinus.

Ce fut une erreur, car chacun sait que la foudre tombe de préférence sur les hauts lieux. Or les hauts lieux de la religion ont la réputation d'être aussi ceux où souffle l'Esprit. La pire épreuve eût été sans doute, pour ce monastère des Champs, privé des sacrements, privé de recrutement, de faner et flétrir.
Le Roi, mal conseillé et personnellement mal inspiré, lui fit l'honneur de le persécuter l'année même de son grand centenaire. La journée du Guichet — celle où mère Angélique Arnauld imposa d'autorité le retour à une règle stricte —, symbole de la réforme de l'abbaye, avait eu lieu, en effet, en septembre 1609. L'ignorant peut-être lui-même, le brutal père Le Tellier, son nouveau confesseur, avait fait oublier à Louis XIV cet axiome : le martyre immortalise.

Depuis la rupture de la paix de l'Église (1679) et l'expulsion de ses pensionnaires, novices et confesseurs, Port-Royal, en effet, était voué à l'extinction. D'autre part, l'exil des chefs augustiniens, comme Arnauld ou le P. Quesnel, avait eu un effet regrettable sur le « jansénisme ». De l'étranger on dirige mal ; du royaume on risque de mal entendre les messages ou les consignes importés. La disparition des animateurs du mouvement parut avoir désemparé leurs troupes. Il en résulta que le jansénisme « prit un tour souvent âpre et dramatique » 282. Et cependant, même harcelé et persécuté, ce groupe augustinien demeurait puissant, si bien répandu dans les provinces qu'on en décèle les traces, de nos jours encore, malgré tant de révolutions. C'est ce qui irritait Louis XIV.

Toutefois il n'était pas possible de faire subir à tous les augustiniens le traitement réservé jusqu'alors aux calviniens. Les premiers — quoi que l'on pensât des propositions condamnées — étaient dans l'Église catholique romaine ; ils en étaient souvent les fleurons ; ils étaient répandus et soutenus ; enfin ils avaient joint leurs efforts à ceux des molinistes pour convertir les protestants, et uni leurs applaudissements pour saluer la Révocation. Alors le Roi choisit de frapper à la tête, les lieux symboles, les hommes symboles, les œuvres symboles.

Il est encouragé par la marquise de Maintenon, elle-même poussée par l'évêque de Chartres Godet des Marais. En revanche, il semble que le P. de la Chaize s'était calmé en vieillissant. Non seulement il lui arrivait, depuis 1695, d'avoir des moments de somnolence physique et intellectuelle, mais il tentait parfois de maintenir son royal pénitent dans la voie moyenne. Une lettre de Mme de Maintenon au cardinal de
Noailles (18 juin 1706) marque le partage des opinions sur les tactiques possibles envers le jansénisme. Croyant que le vieux confesseur allait se retirer, l'épouse de Sa Majesté écrivait : « Le P. de la Chaize apporte au Roi la démission tant attendue. Ainsi vous allez être en état d'édifier le Port-Royal de Paris et de détruire l'autre 196. » Mais La Chaize, retenu par son maître et ami, devait rester en poste jusqu'à sa mort (20 janvier 1709). Cette affaire montre combien dangereux sont les jugements sommaires, car pour l'historiographie, le P. de la Chaize est grand ennemi des jansénistes, tandis que Noailles passe pour « ami du dehors », c'est-à-dire sympathisant. Pour compliquer le paradoxe, la Marquise a intrigué, en 1695, à la mort de Harlay de Champvallon, pour que Noailles ait le siège archiépiscopal de Paris, de préférence à Bossuet ou à d'autres bons candidats.

Louis-Antoine de Noailles, fils de duc, évêque de Châlons, n'avait pas eu pour soutien le Roi seul et Mme de Maintenon, mais les dévots. Il avait inauguré son mandat par « des réformes ; son zèle s'étendit sur le peuple comme sur le clergé » 54 : mesures contre les comédiens, espionnage moral, stricte surveillance des clergés séculier et régulier. Il parut bientôt « devenu grand inquisiteur par son zèle et par son crédit ». Sur le plan théologique, Noailles attachait du prix aux avis de Mgr Le Tellier, archevêque de Reims, son ancien métropolitain, mais selon l'abbé Le Gendre, il consultait tant de personnes (Bossuet, le P. de la Tour, oratorien, Godet des Marais, plusieurs autres) qu'il se trouva dans la situation du patient écartelé entre les avis divergents d'un grand nombre de médecins. En fait, pendant sept ans, il fit fabriquer ses mandements par le chanoine Jean-Jacques Boileau, augustinien et janséniste. Cette double référence — jouer les Charles Borromée et laisser disserter son abbé Boileau — faisait de M. de Noailles un janséniste involontaire. Lorsque, par mandement de 1696, il condamna l'ouvrage de Martin de Barcos (neveu et successeur de Saint-Cyran), Exposition de la foi de l'Église romaine touchant la grâce et la prédestination, il trouva le moyen de dénoncer « tout le venin du dogme de Jansénius » 54, puis d'exposer sa propre doctrine de la grâce
sans se démarquer de ce qu'il avait condamné dans la première moitié de son texte. Beaucoup de jansénistes dirent que Mgr de Noailles « n'avait pris les apparences d'Esaü que pour parler plus sûrement le langage de Jacob » 54.

Noailles n'est pas profondément janséniste, mais assez fortement gallican pour freiner les initiatives romaines lorsqu'il les juge intempestives. On le voit dans son attitude envers le P. Quesnel et dans la manière dont il prend parti dans l'affaire du « cas de conscience ».

M. de Noailles admire Quesnel, et, lorsqu'il était évêque de Châlons, en a approuvé l'œuvre intitulée Abrégé de la morale de l'Évangile ou Pensées chrétiennes sur le texte des quatre évangiles (tome I, 1671 ; t. II, 1679 ; t. III, 1687 ; t. IV et texte définitif, 1695). Les jésuites ont dénoncé l'ouvrage, voulant qu'il soit condamné. Quesnel, réfugié aux Pays-Bas en 1684, est emprisonné de 1696 à 1703 sur dénonciation de l'archevêque de Malines. (Échappé alors, recherché par les agents de Louis XIV, il trouve refuge aux Provinces-Unies). Or, loin de s'associer aux ennemis de l'oratorien, Mgr de Noailles a tout fait pour le protéger. Il lui a demandé de remanier son Abrégé, et Quesnel a obéi, publiant en 1699 Le Nouveau Testament en français avec des réflexions morales sur chaque verset. Et, lorsque Clément XI, le 13 juillet 1708, ordonnera que soit brûlé l'ouvrage janséniste, le cardinal — il a reçu le chapeau en 1700 — s'associera aux gallicans du Conseil (Torcy, le chancelier Pontchartrain, d'Aguesseau) pour empêcher que soit reçu dans le royaume le bref pontifical.

Dans l'affaire du « cas de conscience », Noailles et Bossuet ont cherché l'apaisement. Les jésuites et Fénelon ont, au contraire, jeté de l'huile sur le feu, pressé Clément XI de se prononcer, rallumé l'interminable conflit, pendant depuis 1653. Dès le début de 1702, Mme de Maintenon, effrayée des « audaces » de son ancien protégé, avertit le cardinal-archevêque qu'il a perdu la confiance de Louis XIV : le Roi l'accuse « d'aimer les jansénistes »216. A cette date, en effet, Louis XIV trouve au jansénisme un visage fâcheusement politisé. Il considère Quesnel comme un chef de parti et un
chef rebelle. Il veut faire sa paix avec Rome. Il est à même de déceler, jusque dans son conseil des ministres, la collusion, intermittente mais évidente, entre gallicans et augustiniens. Il craint, non sans raisons, qu'elle devienne permanente. C'est pourquoi il n'est pas nécessaire de faire intervenir le P. de la Chaize pour expliquer le durcissement du Roi. Depuis 1703 il fait harceler Clément XI pour obtenir une bulle condamnant sans équivoque l'attachement au jansénisme et redonnant toute sa force au Formulaire. Le pape publiera en ce sens la bulle Vineam Domini (15 juillet 1705). Aux yeux du souverain pontife comme à ceux du roi de France, ce texte aurait dû mettre un point final à la querelle de la grâce. En fait, la bulle achèvera de donner au jansénisme une allure politique. Les chefs augustiniens, comme Quesnel ou Boileau, leurs soutiens de qualité comme Charles-Joachim Colbert, évêque de Montpellier, cessent de défendre à tout prix l'esprit des Cinq Propositions ; ils préfèrent mobiliser l'opinion contre Rome au nom des libertés de l'Église de France. Le cardinal de Noailles n'est pas le dernier à user de cette tactique.

L'assemblée du Clergé, en 1705, quelques mois après Vineam Domini, assure à ce prélat la meilleure tribune. Alors que le Roi a écrit aux évêques en les invitant à recevoir « avec respect la constitution pontificale et à délibérer incessamment sur la voie la plus convenable pour la faire recevoir d'une manière uniforme dans tous les diocèses du royaume » 216, Noailles accumule les arguments captieux. Selon le cardinal, le pape, refusant de revendiquer « l'infaillibilité dans l'affirmation de la réalité des faits, même dogmatiques, qui ne sont pas révélés », n'a pas dit si « le silence respectueux » est ou non suffisant. Il invite en conséquence ses confrères de l'épiscopat gallican à « se renfermer uniquement dans la décision que la bulle contient, sans rien ajouter ni diminuer à cette décision si exacte » 216, Mais cette apparente acceptation de Vineam Domini est annulée par l'engagement des évêques d'accompagner la publication de ce texte, d'un mandement explicatif. L'assemblée du Clergé montre au pape, qu'à son autorité s'oppose celle de l'Église de
France. Noailles et la majorité des prélats souscrivent en effet à la doctrine gallicane du futur chancelier d'Aguesseau (présentement procureur général), selon laquelle une décision romaine, même solennelle, n'a force de loi chez nous « que par l'acceptation et le concert unanime de toute l'Église ». Que simplement l'archevêque de Paris et l'évêque de Montpellier fassent d'importantes réserves, et le concert ne peut être dit « unanime ».

Après avoir bravé le Roi, le cardinal de Noailles est bien obligé de faire des concessions sur certains points : selon la formule raccourcie d'Ernest Lavisse, « c'est Port-Royal qui paie les frais ».






LE DERNIER CONFESSEUR

Même le jansénisant duc de Saint-Simon défendait le P. de la Chaize, « confesseur, qui de soi était bon » 94. Même Racine, ami de Port-Royal, à qui en 1696 le directeur du Roi témoignait « tous les jours mille bontés » 90. Jean Racine appréciait sa courtoisie, sa relative ouverture, sa souplesse, son sens des nuances. Madame de Maintenon, au contraire, avait pris en grippe le confesseur, trop imperméable aux influences, trop indépendant. Cette indépendance s'était marquée dans certains choix d'évêques, pas toujours molinistes, et dans l'attitude du confesseur envers les dissidents. Malgré son animosité contre Quesnel, La Chaize avait gardé, vis-à-vis des jansénistes, une position parfois nuancée. Il n'en avait pas été de même envers la R.P.R. Au lendemain de sa mort (janvier 1709), Madame Palatine n'hésitait point à écrire : « Tous les réformés ont perdu leur ennemi le plus acharné, à savoir le confesseur du Roi, le père La Chaise 87. » Saint-Simon notera, au contraire, en marge du manuscrit de Dangeau : « Ce P. de la Chaise fut universellement regretté. Il ne fit jamais mal à personne que très rarement et à son corps défendant, et du bien tant qu'il put, et avec choix à tout
le monde 26. » On peut croire que la postérité a noirci cette image, non seulement sous la pression des protestants, mais par amalgame avec le dernier confesseur de Louis XIV.

Celui-ci n'est pas un courtisan, mais un controversiste impitoyable, « trop violent » dira Voltaire, d'un « naturel cruel et farouche », écrira Saint-Simon. Homme « sans naissance », d'abord « tout attaché à l'étude » 65, il est parvenu à la haute responsabilité de provincial de Paris, lorsque le Roi le choisit de préférence au P. Veillard26. Il n'est pas aussi entier que son apparence, aussi buté que sa réputation. Paradoxalement il a pris parti pour Confucius dans le grand débat des missions de Chine (le christianisme prêché dans l'empire du Levant peut-il, ou non, intégrer des éléments de la morale locale traditionnelle ?). Malheureusement le P. Le Tellier n'applique pas ce libéralisme aux port-royalistes français. Il est sans doute plus maladroit que méchant, ayant « toujours été très enfermé » 65, restant malgré sa promotion, terriblement dépourvu de souplesse dans les rapports sociaux, absolument incapable de nuances.

Par ultramontanisme il va très tôt encourager la tendance antijanséniste du Roi. Dès mars 1709, ont repris ce qu'on nomme « conseil de conscience », les délibérations du vendredi matin entre Louis XIV et le confesseur au sujet des bénéfices ecclésiastiques. Elles sont éloignées de la prudence de Richelieu, qui avait écrit au R.P. Suffren, nommé en 1625 confesseur de Louis XIII : « N'ayez point cette ambition de disposer des évêchés et des abbayes, étant chose qui doit dépendre immédiatement du Roi, comme toutes les autres grâces 269. » Dès cet instant, Le Tellier agit aussi « sur ce qui est personnel » au souverain. En revanche, même après un an et demi d'intimité apparente, il « ne se juge pas en droit de le faire sur certains points, qui, ne paraissant pas de sa compétence, donneraient lieu de lui fermer la bouche pour cette raison » 224. Ainsi écrit à Fénelon le duc de Chevreuse (13 novembre 1710). Cela signifie que Le Tellier se tient en liaison avec Beauvillier et son beau-frère Chevreuse — qui ont poussé Louis XIV à le choisir —, mais évite de parler au Roi de politique, sujet interdit. Que lui importe ? Il est assez
habile pour donner une traduction théologique à ses insinuations politiques, selon le schéma inverse de celui des jansénistes. Qui saura les limites de son influence réelle ? Si le Roi regrette son père de la Chaize, courtisan, numismate, agréable, par ailleurs il s'est durci. Il subit depuis un quart de siècle sa dévote de femme. Les malheurs de la guerre, le rude hiver de 1709, plus tard les deuils multipliés, l'invitent à partout voir la main de Dieu ou sa vengeance. Malgré qu'il en ait, il est jeté dans les bras de ce jésuite bien peu aimable.

Au reste, le mal est fait. Que Le Tellier soit ou non sorti de son rôle, l'opinion générale penche pour la seconde branche de l'alternative. Parmi les vers vengeurs des chansonniers de 1715, déchaînés après la disparition du vieux Roi, citons ce distique, entre bien d'autres :


Il est mort, ce monarque, en héros, en chrétien, Quoique entre les bras d'un jésuite 91.





Le capital d'impopularité du P. Le Tellier, vite accumulé, déterminera la baisse de popularité du Roi. L'un des premiers actes du Régent, bon politique, sera d'exiler ce religieux si maladroit et décrié.

L'un des premiers actes du P. Le Tellier a été de s'attaquer au monastère-symbole de Port-Royal des champs. Ses nonnes, toujours intransigeantes, refusent, en effet, la constitution Vineam Domini. Eussent-elles suivi Mgr de Noailles, trouvé un biais de réserve mentale pour condamner des lèvres Jansénius et rester fidèles à Saint-Cyran, le cardinal les aurait soutenues un peu mieux. Mais elles refusent ce que Jean Racine nomme « condescendances et tempéraments ». Cette obstination, ajoutée à bien d'autres, réveille tant de souvenirs de contestes et de refus, que Sa Majesté s'irrite au dernier degré. Dès lors Mgr de Noailles abandonne ces vieilles rebelles. « Il accepte la fusion de Port-Royal-des-Champs avec Port-Royal de Paris. Port-Royal-des-Champs est aboli par un arrêt du 9 février 1707, par une bulle du 27 mars 1708, par lettres patentes du 14 novembre 1708, avec
le concours de l'archevêque, et sans que les diplomates du parti protestent216. »

L'opération de police du 29 octobre, si Mgr de Noailles l'approuve en surface, ne semble pas gêner le P. Le Tellier. Le public paraît également indifférent. Seules quelques âmes délicates, comme la marquise d'Huxelles, pleurent sur le sort des moniales. Cette dame écrit, le 15 novembre 1709 : « Une des saintes religieuses du Port-Royal, qu'on dit être de quatre-vingt-sept ans, distribuée à Amiens, y est morte entre les mains de l'évêque26. » Mais bientôt quelques amis du dehors prennent le chemin des Champs : c'est l'ébauche d'un pèlerinage. Irrité de cette réaction, le Roi, en accord avec son confesseur, décide alors d'extirper jusqu'aux racines de cette désobéissance tacite. En 1710 un arrêt du Conseil ordonne la démolition du monastère. L'année suivante le pouvoir fait exhumer les corps des religieuses, dispersés en des sanctuaires voisins ou jetés dans la fosse commune du cimetière Saint-Lambert. L'église des Champs n'est pas mieux traitée que le temple de Charenton ; les sépultures des saintes femmes sont aussi bouleversées que les cimetières catholiques du Mahgreb violés sur l'ordre du Grand Turc. A court terme le Roi a gagné : même cette violence ressortit à « la voie moyenne » de la théologie ambiante. A moyen terme, il est désavoué : au milieu du siècle des Lumières ce ne seront pas seulement les augustiniens, mais aussi les philosophes, plus ou moins mécréants, qui utiliseront contre sa mémoire ces images terribles. A long terme, Louis va perdre davantage encore, comme si le fantôme des moniales des Champs venait troubler jusqu'à nos jours sa mémoire.

Cependant les hommes ont du mal à se représenter l'avenir. Personne ne sait, en 1710, que Port-Royal rasé, lieu prédestiné où ne reste plus présentement « pierre sur pierre » (Saint-Simon), va devenir ce que le Roi a voulu éviter, un lieu de pèlerinage. Mais chacun observe que ce même Roi subit de si rudes épreuves qu'elles peuvent sembler punition de Dieu. Après la Révocation, les protestants ont vu pareille justice dans la fistule royale. Ce que la Providence réserve au
Très-Chrétien après le viol de Port-Royal est cent fois plus cruel.






LA MORT DE TROIS DAUPHINS

En moins d'un an, du 14 avril 1711 au 8 mars 1712, le vieux monarque va perdre son fils Monseigneur, sa gentille petite-bru la duchesse de Bourgogne, princesse de Savoie, son petit-fils le duc de Bourgogne, second Dauphin, enfin, quelques jours plus tard, l'aîné de ses arrière-petits-fils, le duc de Bretagne, troisième Dauphin. Ne parlons pas de la mort du duc de Berry, petit-fils du Roi, survenue en 1714, voire de celle du duc d'Alençon (fils du dit Berry) en 1713. Trop occupée de critiquer la longueur de la guerre et les difficultés religieuses ou économiques de la fin du règne, l'historiographie n'attache pas assez d'importance à cette fauchaison dans la maison de France. L'on répugne à plaindre un vieillard éprouvé ; mais, d'autre part, comme dit Chateaubriand, « l'on s'est étonné de la quantité de larmes que contiennent les yeux des rois » !

Il paraît que l'âge rend égoïste et que la disparition des jeunes réconforte secrètement les vieilles gens. Dans le cas présent ce serait oublier deux éléments importants : Louis XIV est un homme sensible ; et pareille succession de deuils, déjà extraordinairement cruelle dans une famille de particuliers, devient dramatique dans une maison princière. Cette souche capétienne, qui s'identifie à la France et à son destin depuis sept cent vingt-cinq ans, est-elle sur le point de s'éteindre ? Il est vrai que le Roi, face aux soucis du gouvernement, de la stratégie, de la tactique, des questions de subsistances, et des remous religieux ambiants, n'a pas le temps de rêvasser, de philosopher, ou de cultiver la délectation morose. C'est au milieu des soins d'une administration difficile qu'il affronte ces épreuves répétitives, guetté par ses adversaires, ses courtisans, passionnés comme indifférents.
S'il pleure trop, il sera soupçonné d'oublier les misères du royaume ; s'il continue de faire son métier de Roi, sans perdre de temps, sans mélanger les genres, retrouvant et gardant son sang-froid dès qu'il le faut, il sera taxé d'indifférence et d'inhumanité. Telles sont les servitudes, telle est la grandeur, de l'état de souverain héréditaire.

La postérité de Louis XIV disparaît selon l'ordre de primogéniture comme si la destinée s'était réglée sur la loi fondamentale de succession. Le premier frappé est Monseigneur, prince aimé de Paris, des soldats et des humbles. Il ressent le 8 avril 1711 au soir, à Meudon sa résidence, « un grand mal de tête ». Le 9 une faiblesse et des migraines obligent cet infatigable veneur « de rompre sa partie de chasse » et s'aliter. Fagon et Mareschal, accourus à son chevet, redoutent la variole et ne se trompent guère. Le lendemain soir, la petite vérole est visible et sort bien. Le 12 au soir, on redoute le pire car Monseigneur rêve « ayant les yeux ouverts » : le Roi interdit l'entrée de la chambre de son fils. Le lendemain, chacun reprend espoir, et même le matin du 14. « Mais sur les sept heures du soir, dit M. de Sourches, il commença à tourner à la mort et expira à onze heures. En même temps, le Roi demanda ses carrosses [il n'avait pas craint la contagion, tant qu'on tentait de sauver son fils ; il donne maintenant l'exemple d'une certaine précaution], et partit de Meudon à onze heures et demie pour aller se retirer à Marly. En approchant des cours de Versailles, il trouva la duchesse de Bourgogne qui venait au-devant de lui dans son carrosse avec quelques dames, il s'arrêta un moment à lui parler, pour lui apprendre cette triste nouvelle, et ensuite il continua son chemin, et ne put se mettre au lit que trois heures après être arrivé, appréhendant d'étouffer, tant sa douleur était grande97. »

Le 16 avril, Madame écrivait : « J'ai vu le Roi hier à onze heures, il est en proie à une telle affliction qu'elle attendrirait un rocher; cependant il ne se dépite pas, il parle à tout le monde avec une tristesse résignée et donne ses ordres avec une grande fermeté, mais à tout moment les larmes lui viennent aux yeux, et il étouffe ses sanglots. J'ai une frayeur mortelle qu'il ne tombe lui-même malade, car il a très mauvaise
mine. Je le plains du fond de l'âme. » Devant pareille douleur, la Palatine est tout émue : elle va pleurer jusques au soir. Elle qui souvent moquait la dévotion du monarque, les contradictions de sa piété, aujourd'hui elle admire, chez le même, « une soumission à la volonté de Dieu telle qu'on ne peut s'en faire une idée ». Louis XIV n'a pour consolation que le témoignage du confesseur de son fils : Monseigneur a fait de pieuses pâques avant sa « fin chrétienne » ; « sa conscience était en parfait état ». Rassuré sur le salut du Dauphin, « le Roi lui-même tient des discours si pieux que cela vous va au cœur »87,

La France avait peut-être perdu le meilleur de ses Rois. Un jour prochain, s'il se peut, nous consacrerons un livre à ce Dauphin si humain, si aimé de son vivant. L'habitude de le dénigrer remonte à Saint-Simon. Ce duc l'a dépeint comme un lourdaud et un paresseux. Mais son portrait de Louis de France est une caricature. Si Monseigneur s'est tant jeté sur les exercices violents (courre du loup), le sport (carrousels, courses de bagues, mail, équitation), toujours premier devant ses compagnons doués, s'il a réuni de merveilleuses collections, imaginé des décors, présidé de charmantes mascarades, régné à Meudon sur un cercle fermé et raffiné, ce fut afin d'occuper de façon intelligente et plaisante un excès de loisirs dont il n'était pas responsable. Chaque fois que son père lui a confié des responsabilités militaires ou politiques, il s'est montré digne de la confiance royale : courageux et populaire à l'armée (1688), attentif et toujours ferme au conseil des ministres.

Il a été beaucoup glosé sur le caractère furtif de l'inhumation de Monseigneur à Saint-Denis. Pareille discrétion eut deux causes : la crainte de la contagion, et la pudeur de Louis XIV qui s'efforce de cacher le plus possible ses larmes au public. Que Mme de Maintenon ait parlé de la mort de Monseigneur avec une sécheresse sans mesure (lui rendant à titre posthume son peu d'affection, naturel chez un beau-fils), que les courtisans aient vite essuyé leurs fausses larmes pour assiéger de prévenances le nouveau Dauphin, ne change rien à cette réalité de la douleur du vieux monarque.


Cependant comme dans l'histoire de Job, les épreuves allaient continuer de s'abattre sur Louis XIV, par salves. Après la variole, ce fut une rougeole maligne. Après le premier Dauphin, la duchesse et le duc de Bourgogne, bientôt suivis de leur aîné. La duchesse de Bourgogne mourut la première, le 12 février 1712. Elle n'avait pas vingt-six ans. Elle avait apporté au vieux Roi beaucoup de satisfaction, tant son caractère primesautier avait allégé l'atmosphère trop grave de la cour. Madame de Maintenon, qui ne l'aimait pas (mais qui aimait-elle ?), écrivait, le 1er septembre 1711 : « Mme la Dauphine passe mes espérances : elle se fait aimer de tout le monde, et admirer par tous ceux qui la voient de près ; elle n'est pas sans défauts, mais le bien l'emporte de beaucoup66. »

Moins d'une semaine après son épouse (18 février) mourait Bourgogne, deuxième Dauphin (il ne l'avait été que de dix mois). Son grand-père n'ignorait rien de ses défauts — mélange détonnant de dévotion excessive et d'orgueil — et de ses limites — peu doué pour le commandement aux armées, le duc de Bourgogne était encore incapable de raisonner en monarque. Fénelon, qui l'a formé (et déformé), disait de lui en janvier 1711 : « Ses occupations les plus solides se bornent à des spéculations vagues et à des résolutions stériles224. » Mais la mort de Monseigneur plaça Bourgogne devant ses responsabilités, parut le mûrir beaucoup. Un mois après la disparition du père, le marquis de Sourches parlait du fils en ces termes : « On voyait alors avec joie que M. le Dauphin, pour s'instruire à fond des affaires, travaillait tous les jours en particulier avec le contrôleur général Desmaretz et le secrétaire d'État Voysin97. » Après quelques années de formation intensive, le deuxième Dauphin aurait sans doute été prêt à assurer la lourde succession probable. Le Roi s'en persuadait chaque jour. Les événements, on le sait, renversèrent cette espérance.

La mort de Monseigneur, ce grand roi en puissance, avait été surtout déplorée du peuple. Aujourd'hui que disparaît le duc de Bourgogne, l'opinion « éclairée » est unanime à gémir sur la malchance du royaume, privé de la perspective du
règne d'un moderne Télémaque. Fénelon, certes : « Dieu pense tout autrement que les hommes. Il détruit ce qu'il semblait avoir formé tout exprès pour sa gloire36. » Mais aussi l'académicien Dangeau (« Il est mort en lui le prince le plus sage et le plus religieux qui fût peut-être dans le monde »), la marquise de Lambert (« Que n'attendait-on pas d'un prince élevé dans des maximes si pures, si bien instruit des justes bornes qu'on doit mettre à l'autorité ? »50), ou le maréchal de Tessé (« La main de Dieu s'est appesantie sur nous », enlevant à la France « un prince dont la vertu donnait de si grandes espérances »). Aidés par le recul du temps nous pensons que de tels regrets n'étaient pas si faux. Ses mauvais génies — pavés des meilleures intentions — mourront en effet tous avant Louis XIV : le duc de Chevreuse en 1712, le duc de Beauvillier en 1714, Fénelon en 1715. Dès lors, pourquoi Bourgogne n'eût-il pas fait un bon souverain, au contact des réalités de l'État ; une fois dissipée l'action des idéologies ?

Les larmes de Louis XIV ont pris un goût amer. Le vieux souverain n'a pas seulement perdu un petit-fils, aimé malgré ses défauts. Il voit diminuer, presque chaque jour, la liste des successibles en ligne directe. Le 8 mars disparaît maintenant le troisième Dauphin, Mgr le duc de Bretagne, âgé de cinq ans : il n'a été Dauphin que dix-neuf jours ! Rien de triste comme la mort d'un aimable petit garçon. Le 17 mars, Madame Palatine écrit : « Hier le petit chien de M. le Dauphin m'a fait pleurer. La pauvre bête vint à la tribune de la chapelle [de Versailles] et se mit à chercher son maître à l'endroit où elle l'avait vu s'agenouiller la dernière fois87. » Le 24, elle note : « Dans le sanctuaire [c'est-à-dire le cabinet du Roi] on parle beaucoup des affaires passées, mais on ne dit pas un mot du présent, ni de la guerre, ni de la paix. On ne parle pas non plus des trois Dauphins et de la Dauphine de peur d'y faire songer le Roi. Dès qu'il commence à entamer ce chapitre, je parle vite d'autre chose, et je fais comme si je n'avais pas entendu87. » Cette princesse Palatine a décidément plus de délicatesse que son physique ou que certains
passages de sa correspondance ne feraient tendre à lui attribuer.

Cependant le Roi médite sans cesse sur ces épreuves. Durant son entretien, en avril 1712, avec Villars, à qui il confie sa dernière grande armée, Louis XIV évoque — nous l'avons vu — cette suite de trois deuils dont « il y a peu d'exemples ». Il y voit la main de la Providence, disant au maréchal : « Dieu me punit, je l'ai bien mérité, mais suspendons nos douleurs sur les malheurs domestiques et voyons ce qui peut se faire pour prévenir ceux de l'État295. »

Mais la série n'est pas close. Le 16 avril 1713 meurt à Versailles le duc d'Alençon, bébé de vingt jours, fils du duc de Berry. Le 4 mai 1714 meurt, au château de Marly, Charles de France, duc de Berry, frère cadet du duc de Bourgogne et de Philippe V. « Il est mort, nota le marquis de Dangeau, avec beaucoup de fermeté et de religion26. » Jusqu'à l'instant de sa mort le vieux Roi ignore si la main de Dieu ne s'abattra pas, une fois encore, sur sa maison. En avril 1713, le maréchal de Tessé écrit à la princesse des Ursins : « Quant à notre cher petit Dauphin, seul reste du plus beau et du plus pur sang du monde, il se fortifie et Dieu nous le conservera101. » En effet presque tout l'avenir de la dynastie semble reposer sur les frêles épaules du quatrième Dauphin, Louis duc d'Anjou (futur Louis XV). Il est né le 15 février 1710.

Les morts répétées de tous les princes ont frappé de terreur la France. Beaucoup ont envisagé l'hypothèse du poison. Certains ont pris la liberté de soupçonner, voir d'accuser à voix basse, Philippe II d'Orléans, futur Régent, que chaque décès rapprochait de la couronne. Le Roi résista à la tentation d'incriminer son neveu. Il ne résistera pas à la tentation régalienne. En 1714 nous le verrons violer la constitution, tenter de modifier la loi fondamentale de succession au trône. Mais ce ne sera ni mégalomanie, ni égocentrisme de père adultère : accablé de malheurs, obsédé de l'État, un roi capétien poussera trop loin le souci dynastique, au point de piétiner les règles vénérables qui à cette dynastie donnaient tant de prix.






LA BULLE UNIGENITUS

L'épreuve prédispose souvent à l'erreur, tandis que, en sens inverse, la maladresse engendre l'épreuve d'autrui. Il était dit que la question janséniste gâterait ce long règne. La bulle Vineam Domini aurait suffi au pape si nosseigneurs les évêques de France ne s'étaient un peu moqués de lui en l'approuvant et l'adaptant à la sauce gallicane. Elle ne suffisait plus au Roi. Chez lui les sentiments, les préjugés cristallisent volontiers. Son obsession de fuir Paris après 1671 en est un exemple. Cette obstination contre les obstinés de la grâce efficace en est un autre. Le P. Le Tellier, loin de le freiner, l'encourage. Madame de Maintenon, toujours à s'insinuer, toujours « mère de l'Église », ne cesse de déplorer l'immense crédit gardé par Port-Royal. En 1707, déjà, elle disait à une dame de Saint-Cyr : « Je vous assure qu'il est bien triste de voir le progrès que fait le jansénisme : il s'étend de tous côtés dans le royaume, et gagne presque tous les couvents 66. » On ne pouvait mieux marquer la modique influence de Vineam Domini.

En attendant, le Roi a promis au pape qu'il chapitrerait ses évêques et qu'il extirperait le jansénisme. Il contraint le cardinal de Noailles d'adresser à Rome une lettre de mise au point et d'excuse au sujet de l'assemblée de 1705 ; mais il ne peut empêcher ce même archevêque de recommander sans cesse les Réflexions morales du P. Quesnel. Alors une cabale jésuitique, animée par le P. Tellier et par Fénelon, entreprend en 1710 d'ébranler le prestige du cardinal. Un mandement signé (mais non rédigé) par les évêques de Luçon et de La Rochelle, imprimé à Paris, et condamnant l'ouvrage de Quesnel, est cloué jusque sur la porte du palais de M. de Noailles. C'est engager la guerre contre le titulaire de l'église de Paris. Rome félicite les évêques « insulteurs ».

Louis XIV veut bien exiger de l'archevêque de Paris un
nouveau désaveu de l'assemblée du clergé de 1705, mais il retire à Fénelon (1711) une permission d'écrire dont le Cygne de Cambrai fait apparemment curieux usage. Lorsque le confesseur du Roi est surpris en flagrant délit d'organisation d'une cabale épiscopale contre M. de Noailles, Sa Majesté prend sur le moment le parti du cardinal, mais n'ose pas disgracier le P. Le Tellier. De son côté Mgr de Noailles, fort du soutien de «la plupart des corps ecclésiastiques216 », a frappé par ordonnance les mandements de La Rochelle et de Luçon. A nouveau poussés par une cabale discrète, les deux évêques prête-noms — « connus pour gens doux, civils et paisibles, de nulle vivacité, d'une érudition et d'un génie à l'ordinaire, d'une petite santé, craignant le travail, plutôt timides qu'entreprenants, et incapables d'une action forte Sa » — demandent à Louis XIV « la permission de se pourvoir devant le pape ». Ils ne font que soutenir l'opinion et les intentions du duc de Beauvillier, ministre d'État, de Fénelon, de la compagnie de Jésus en général et du P. Le Tellier en particulier. Le duc de Bourgogne partage leur animosité contre Noailles et demande que ce cardinal démontre sa parfaite orthodoxie en instrumentant contre le livre du P. Quesnel. Or c'est contre les jésuites qu'agit plutôt l'archevêque : il les interdit de confession en son diocèse. Il écrit même au Roi, le 11 août 1711, pour lui dire que le P. Le Tellier n'est pas digne de diriger sa conscience. Il refuse d'accéder à la demande du duc de Bourgogne. Ces deux initiatives enveniment la situation. M. de Noailles a trop cru que le titulaire de Paris serait « toujours considéré comme le chef de l'Église gallicane », comme tel ménagé par la cour ; et il n'a pas compris qu'en s'attaquant trop vivement au confesseur, il faisait injure au Roi même.

Louis XIV décide donc de recourir à Rome pour neutraliser Noailles et jeter l'anathème sur Quesnel. Le 11 novembre 1711, un arrêt du Conseil interdit la vente en France des Réflexions morales. Le 16, le Roi demande à Rome une bulle condamnant cet ouvrage. En agissant ainsi, à la grande satisfaction des jésuites et du parti ultramontain, ce prince rompt avec une tradition gallicane séculaire : d'Aguesseau le souligne
en vain. Pour décider le souverain pontife, le Très-Chrétien s'engage à recevoir la constitution sollicitée, et à la « faire accepter par les évêques de France avec le respect » indispensable. Le pape se montre moins empressé que prévu. Il a déjà condamné le livre de Quesnel en 1708, moins solennellement il est vrai ; il n'est guère d'usage de se répéter ainsi et si tôt. Mais enfin la première condamnation était globale et n'avait fait l'objet que d'un bref; il était possible de préparer une bulle et de préciser les points litigieux. « On se mit dont à refeuilleter le livre des Réflexions pour y trier des propositions convenables54. » Au lieu d'une vingtaine de citations nettes, Rome croira bon de retenir cent une propositions jugées jansénistes en même temps qu'hérétiques. C'était ouvrir cent un ans de controverses.

Pour parvenir à la bulle de condamnation, la constitution Unigenitus, il fallut au Vatican près de deux ans : Unigenitus fut déclarée, le 8 septembre 1713, apparente victoire pour Le Tellier, Fénelon, les jésuites, les évêques de Luçon et La Rochelle ; moins évident succès pour Louis XIV. Jusqu'à ce jour il est resté vis-à-vis de Rome dans la position toujours délicate de solliciteur. Aujourd'hui, le voici obligé de tenir sa promesse : faire recevoir la bulle par les évêques du royaume avec respect. Le pouvoir improvise donc à Paris une assemblée du Clergé « extraordinaire ». Mais déjà, sur quarante-neuf prélats, neuf dont M. de Noailles font connaître leur nette opposition. Le pape n'aura pas cette approbation unanime promise à son texte. Le Roi se trouve en porte-à-faux, tant du côté de Rome que de celui de son royaume.






DÉMISSION D'UN GRAND CHANCELIER...

Au milieu de ces difficultés, les unes subies, les autres tenant peut-être à quelque sénilité (l'attachement aux avis de Mme de Maintenon, la trop étroite confiance faite au père Tellier), Louis XIV aurait dû consulter davantage des
conseillers fidèles, intelligents et calmes. Malheureusement il ne tient plus assez compte des avis d'un Torcy ; il n'apprécie plus Louis de Pontchartrain à sa juste valeur. A la calme autorité qui avait été la sienne au long de la guerre d'Espagne, lorsqu'il tenait la barre au milieu des tempêtes, s'est substitué un autoritarisme de vieillard aux artères durcies. La monarchie absolue va-t-elle se muer en absolutisme ?

Monsieur de Pontchartrain s'en plaint à Joly de Fleury, le jeu politique semble faussé : « Le conseil des ministres n'est plus que pour la forme... Toutes les résolutions se prennent en particulier224. » Le Roi brusque l'événement dans l'affaire de la bulle. Comme Noailles et ses soutiens ont signé le 5 février 1714 une épître au pape contre la condamnation des Réflexions morales, puis interdit la réception d'Unigenitus dans le diocèse de Paris, Louis XIV impose au Parlement (le 15 février) l'enregistrement de lettres patentes, datées du 14, pour la diffusion et l'exécution, par tout le royaume, de la bulle romaine. Les magistrats attendent leur heure, qui suivra la mort de leur royal tourmenteur ; mais M. d'Aguesseau, procureur général, ami du cardinal, ami du chancelier, ne cache pas sa gallicane hostilité à la constitution pontificale.

Depuis le 5 février, date terminale de l'assemblée extraordinaire du Clergé, une manière de schisme écartèle l'Église de France. La majorité des évêques a reçu la bulle, décidé d'en accompagner la diffusion, d'une instruction pastorale approbatrice et de rédaction uniforme. Les autres, les refusants, groupés autour du cardinal-archevêque de Paris, ne sont pas tous jansénistes, mais en général augustiniens et tous gallicans. Ils ont plus d'influence que leur nombre apparent ; bientôt appuyés par les docteurs de Sorbonne et la faculté de Reims, soutenus vivement par la majorité du bas clergé, par le monde robin, par nombre de fidèles. Un de ces refusants attire l'attention de la France et de Rome, c'est Henri-Charles de Coislin, évêque de Metz, gentilhomme de maison ducale, titulaire d'un diocèse-frontière, vaste et prestigieux, auteur, le 20 juin 1714, d'un mandement explosif.

Après avoir rejeté la bulle et l'instruction pastorale imposée, refusant même les lettres patentes du 14 février, ce prélat
se décide à publier un Mandement et instruction pastorale... pour la publication de la constitution de N.S.P. le pape du 8 septembre 1713. Ce texte va remuer toute l'Église de France. Dans un style noble et net, Coislin rappelle les propositions d'Augustin et de Thomas d'Aquin sur la grâce suffisante, ne refuse pas la notion d'une Église invisible (celle des justes), montre le danger d'une condamnation mal entendue des propositions nos 79 à 86. Le texte va paraître aux jésuites « plutôt une réfutation critique qu'une acceptation soumise de la bulle» ; voire « la satire la plus violente qui eût encore paru contre la constitution 283 ». On ignore combien de Messins comprirent un mandement assez subtil pour, à la fois, renfermer « la condamnation et l'acceptation du même texte » ; mais il fut bientôt diffusé de par tout le royaume, connu et abhorré du P. Le Tellier, connu et admiré du chancelier.

Ce dernier ne comprenait plus le Roi depuis qu' Unigenitus avait mis dans le pays tant de divisions. Or Louis XIV faisait préparer en conseil privé ce qui deviendra l'arrêt du 5 juillet 1714 ordonnant « que le Mandement et Instruction pastorale du... sieur évêque de Metz » seraient « supprimés, révoqués et annulés ; comme faits au préjudice des lettres patentes de Sa Majesté, contraires à l'acceptation de la Bulle faite par l'assemblée du clergé de France, et tendant à affaiblir ou à rendre inutile la condamnation, tant des erreurs contenues dans les cent une propositions, que du livre qui les renferme283 ». M. de Pontchartrain ne voyait pas au nom de quels principes l'autorité temporelle aurait pu condamner quelqu'un qui avait seulement usé de ses droits d'évêque. Il mit sa démission dans la balance. Le Roi, décidé à freiner le gallicanisme et à liquider l'opposition quesnellienne ; le Roi, qui n'avait jamais pu supporter la moindre tentative de chantage ou de simple intimidation, l'accepta. Le 2 juillet la cour savait que M. Voysin, tout en restant secrétaire d'État de la guerre, héritait des sceaux de France et devenait chancelier. Protégé de Mme de Maintenon, moins bon juriste que son prédécesseur, moins grand seigneur, moins homme d'honneur, moins indépendant, Voysin était le type du commis que l'on peut charger de n'importe quelle mission, à qui l'on peut
faire signer n'importe quel texte. Il était de ceux qui, « dans une extase de loyalisme [déclaraient] le souverain au-dessus des règles ordinaires 110111 ». Louis de Pontchartrain appartenait à une autre sorte d'hommes.

Le désir de se retirer pour ne songer qu'à son salut fut sa motivation, le refus d'apposer les sceaux sur l'arrêt condamnant M. de Metz lui fut un bon prétexte. Louis XIV préparait en secret des textes plus inquiétants à qui Pontchartrain, bon connaisseur du droit public et juriste honnête, n'aurait pu donner son aval de premier officier de la couronne. Le Roi, en effet, s'apprêtait à violer de sang-froid les lois fondamentales.






... ERRANCE DU VIEUX ROI

Le fameux decrescendo français « Une Foi, une Loi, un Roi » ne peut alors souffrir de modification. Il signifie que la loi naturelle mais aussi les lois fondamentales sont supérieures au Roi. Si le souverain viole les lois non écrites servant de règles à la monarchie, il viole la constitution du royaume, et dégage ses sujets de leur devoir d'obéissance. Comment Louis XIV a-t-il pu se mettre délibérement en pareille situation, lui qui connaît le droit public, en a perfectionné l'enseignement dans les facultés ? Lui qui s'est tant de fois incliné devant l'avis de ses ministres ? Lui qui a si souvent consulté les gens compétents sans chercher à imposer à tout prix ses idées ou son sentiment ? A cette question l'on peut trouver plusieurs réponses. Le 4 mai est mort le duc de Berry, après Alençon, Bourgogne et Monseigneur. Madame de Maintenon adore le duc du Maine — ou feint de l'adorer, ce qui revient au même. Louis XIV lui-même a toujours eu un faible pour ce prince. Les Condé et les Conti l'intéressent peu. Son neveu Orléans l'inquiète : il passe pour paresseux, débauché et même libertin au sens philosophique du mot ; il a attiré sur lui d'étranges soupçons durant la guerre de succession,
sans parler de ce qui se chuchote aujourd'hui. Ce sont, on le voit, plutôt là sentiments que raisons. Mais qui dira la part du sentiment dans la politique antiprotestante ou anti-augustinienne du même prince ? Se greffe sur tout cela l'idée orgueilleuse que sa propre descendance — même illégitime, même adultérine — est faite d'un sang plus précieux que celle des Orléans ou des Condé. On ne négligera pas non plus l'excuse de la sénescence. Mais nous pensons que le vieux Roi est infiniment plus lucide que l'apparence. Comme son maître Mazarin, il lui est arrivé plus d'une fois, surtout en politique étrangère, d'avoir deux fers au feu. Ici il peut satisfaire les légitimés, calmer la Marquise et le confesseur, faire sentir son pouvoir aux Condé et Conti, donner un avertissement au duc d'Orléans, gagner présentement du temps, tenter d'orienter la Régence.

Ne sait-il pas qu'un Parlement complaisant a, tour à tour, cassé les testaments de son aïeul Henri IV et de son père Louis XIII ? Comment n'en irait-il pas de même si lui, Louis quatorzième du nom, disparaissait après un règne long et autoritaire, ne laissant après lui qu'un Dauphin encore éloigné de l'âge de la raison ? C'est une idée de politique, c'est une idée de vieillard : aux autres de régler les problèmes de demain. En langage chrétien à peine transposé : j'ai pris quelques dispositions pour l'outre-tombe, que Dieu veille sur les miens et protège la France ! En attendant, le Roi déclare successibles ses deux fils naturels (édit de juillet 1714), leur donne le titre de princes du sang (déclaration du 23 mai 1715), les introduit dans le conseil prévu pour la Régence (testament du 2 août 1714). Cette dernière décision demeure dans le jeu normal des droits régaliens. Les deux autres violent la constitution.

La loi de succession, qui désigne le Roi de droit, est en effet vénérable, coutumière et intouchable. Elle groupe en un seul faisceau quelques principes irréfragables : celui d'hérédité, celui de primogéniture, celui de masculinité et de collatéralité, celui d'indisponibilité, celui de continuité ; enfin, un des moins négligeables, celui de catholicité120. L'indisponibilité de la couronne de France est une servitude noble dont
Louis XIV a toujours eu connaissance. En 1667, dans son Traité des droits de la Reine, justificatif de la fameuse dévolution, ce prince a signé le texte suivant, qui est sans équivoque : « La loi fondamentale de l'État ayant formé une liaison réciproque et éternelle entre le prince et ses descendants d'une part, et les sujets et leurs descendants de l'autre, par une espèce de contrat qui destine le souverain à régner et les peuples à obéir, nulle des parties ne peut seule et quand il lui plaît, se délivrer d'un engagement si solennel, dans lequel ils se sont aidés les uns aux autres pour s'entraider mutuellement 144. » Le Roi ne dispose donc pas de la couronne à son gré. En décrétant, par l'édit de juillet 1714, que pourraient être appelés « à la succession de la couronne M. le duc du Maine et M. le comte de Toulouse et leurs descendants mâles, au défaut de tous les princes du sang royal201 », le Louis XIV de 1714 renie le Louis XIV honnête et bon juriste de 1667.

Les dispositions du même édit de juillet ne violent pas moins, de surcroît, le principe de catholicité. Ce dernier implique, en effet, « que le successible soit issu d'un mariage canoniquement valable 120 ». Or, Louis n'a jamais épousé Athénaïs de Rochechouart. Bien plus, au moment où sont nés Maine et Toulouse, le seul mariage canonique valable relié à ces accouchements adultérins est celui qui a uni devant Dieu M. et Mme de Montespan. Et cependant le Parlement a enregistré l'édit parfaitement illégitime. Certes Madame Palatine faisait remarquer qu'il y avait déjà eu assez d'alliances entre la première et la seconde famille de Sa Majesté, pour qu'elles aient fini par sembler n'en plus faire qu'une seule. Il est possible que les sujets du Roi, habitués à admirer et à obéir, se soient souciés des lois fondamentales comme d'une guigne : c'est la désinvolte opinion d'Ernest Lavisse. Il n'est pas possible que cinquante mille juristes de profession, que les magistrats de toutes les cours, que quatre-vingts maîtres des requêtes, trente conseillers d'État et six ministres, n'aient pas senti l'outrance de cet acte royal. Et que dire de la déclaration du 23 mai 1715 ? Elle viole l'adage On naît prince du sang, on ne le devient pas120. Saint-Simon
aura tort de ne parler que de « bâtards », l'injure à la bouche. Il aura, en revanche, parfaitement raison de s'indigner d'une telle violation de la constitution française.

Le testament du Roi n'était guère plus défendable. Voysin, le nouveau chancelier, avait aidé à le mettre sur pied, au cours du même mois de juillet 1714 qu'avait inauguré le digne départ de M. de Pontchartrain. Le dimanche 29, le premier président de Mesmes et le procureur général d'Aguesseau furent convoqués le matin à Marly « pour une affaire de très grande importance26 ». Le Roi les chargeait d'obtenir l'enregistrement sans opposition de l'édit de juillet, ce qui eut lieu le 2 août, Maine et Toulouse étant ce jour-là reçus au Parlement avec tous les honneurs de princes du sang (à l'exception encore du titre), en présence du duc de Bourbon et du prince de Conti qui avalèrent sans barguigner l'amère pilule. On pense que Louis XIV leur a parlé aussi de son testament. Ce dernier, olographe et secret, « cacheté de sept cachets », sera confié trois semaines plus tard aux mêmes grands magistrats, déposé « dans la chambre du greffe du Parlement, enfermé dans la muraille avec une porte de fer et une grille de fer afin qu'on n'en puisse pas approcher. Il y aura trois serrures différentes ; le premier président aura la clef d'une des serrures ; le procureur général, une clef de la seconde serrure, et le premier greffier du Parlement aura la clef de la troisième26 ». Un édit public était déposé en même temps, daté de Versailles et d'août 1714: il disait que le Roi avait par testament prévu l'organisation de la future Régence, au temps de la minorité de son arrière-petit-fils, composant à l'avance le conseil de Régence. « Nous croyons néanmoins, par bonnes et justes considérations, ne devoir pas rendre public avant ce temps le choix que nous faisons des personnes que nous y jugerons capables de remplir de si grands et importants emplois26. »

Entre autres clauses, ce testament au secret bien gardé, mais que tant de contemporains pouvaient presque reconstituer avec un peu d'esprit et une bonne information des choses de la cour, confirmait l'édit de juillet : « Notre intention est que les dispositions contenues dans notre édit du
mois de juillet dernier en faveur du duc du Maine et du comte de Toulouse aient pour toujours leur entière exécution, sans qu'en aucun temps il puisse être donné atteinte à ce que nous avons déclaré en cela être notre volonté 144. » Le conseil de Régence prévu devait comprendre le duc d'Orléans, avec la qualité de chef du Conseil, le duc de Bourbon une fois sa majorité atteinte, le duc du Maine, le comte de Toulouse, M. le chancelier, M. le chef du conseil royal des finances, les secrétaires d'État, M. le contrôleur général, enfin les maréchaux de Villeroy, d'Harcourt, d'Huxelles, de Villars et de Tallard. Le duc du Maine avait charge de veiller « à la sûreté, conservation et éducation » du jeune Roi, dès le jour de la mort du testateur, la maison militaire lui devant totale obéissance. Toutes affaires seraient décidées en Conseil « à la pluralité des suffrages », le duc d'Orléans se contentant d'une voix prépondérante en cas de partage des opinions.

En théorie, tous les verrous sont en place, pour limiter et contrôler la marge de manoeuvre de Philippe d'Orléans. En fait, ce texte ressemble tellement au testament de Louis XIII, qui a de même emprisonné Anne d'Autriche au milieu d'un conseil de Régence, que son auteur n'a pu manquer d'y songer. Cela confirme l'idée selon laquelle le vieux Roi ne se faisait pas d'illusions sur l'avenir de ses projets.






LES RESSOURCES D'UN GRAND PAYS

Après cette énumération d'épreuves, de deuils, de demi-révoltes et de soucis, il est de tradition, dans les récits du règne ou les biographies de Louis, de terminer sur une note, non pas même grave, mais sombre et tout à fait sinistre. On croirait, à lire certains auteurs, que, à la veille de la dernière maladie et de la mort du Roi, tout n'est qu'incertitudes au sommet, révolte dans les consciences, lassitude dans le service public et les armées, misère dans les provinces. L'exagération
de pareille thèse et pareils tableaux ne paraît pas gêner le public ; non plus que l'explosion de richesse et de vitalité que va manifester le temps de la Régence, comme si cette explosion avait été de génération spontanée.

En réalité, le royaume de Louis XIV n'est ni ruiné (sauf en ses finances publiques), ni angoissé, ni étouffant. Usbeck, le Persan de Montesquieu, observant Paris entre le traité d'Utrecht et celui de Rastadt, loin de dépeindre cette lassitude, cette résignation ou cet accablement que la légende prête à la fin d'un si long règne, écrit tout au contraire : « Les hommes mêmes n'ont pas en Perse la gaieté qu'ont les Français : on ne leur voit point cette liberté d'esprit et cet air content que je trouve ici dans tous les états et dans toutes les conditions77. » Or celui qui tient la plume du Persan est ce président de Montesquieu qui ne craint pas d'user de piques et de lancer des critiques : il écrit sous la Régence et aurait pu sans risque user d'un autre ton.

La France de 1715 est plus grande, plus défendable, mieux défendue : avant la Révolution aucun pays étranger ne s'enhardira à l'envahir. Les places avancées, Philippeville et Mariembourg, Sarrelouis et Landau, et les autres (comme Neuf-Brisach et Huningue) verrouillent littéralement nos frontières, désormais plus nettes, plus logiques, et presque « naturelles ». Appuyé sur son fidèle Vauban, le Roi a réussi son pré carré et sa double ou triple ceinture de fer, qui font de Paris la plus paisible des villes ouvertes.

La population du royaume, rudement éprouvée en 1693, 1694, 1709 et 1710, a réussi sa remontée, par un phénomène de régulation positive, qui ne tient pas seulement à l'instinct des propriétaires ruraux. Les peuples de haute civilisation, comme est le nôtre, font des enfants si une espérance luit à l'horizon. Sans cette espérance, ils glissent sur la pente du déclin démographique. Dans le cas particulier, cela signifie au moins quatre choses : 1° que la guerre ne nous a pas laissés aussi meurtris, aussi transis qu'on l'a prétendu ; 2° que les difficultés récentes (revers, pression fiscale, disette, épidémies) n'ont pas vraiment ébranlé une population qui travaille, produit, développe la petite propriété, s'instruit et
s'affine sans cesse depuis deux générations ; 3° que l'administration a été un élément de protection et un facteur de progrès : nous avons si bien fait un épouvantail de ce prétendu « État de finances », que nous ne sentons plus le prix de la « bureaucratie » jeune et légère, intelligente et efficace, que Louis XIV a installée et surveillée ; 4° que les sujets de tout le royaume — à l'exception, bien sûr, des « nouveaux convertis » — ont fait bloc autour du vieux Roi. La révocation de l'édit de Nantes les a rapprochés du prince ; et les malheurs du prince l'ont rapproché de ses plus humbles sujets. Le point de rencontre des deux courants peut être daté de juin 1709, de l'appel de Louis XIV et de la mobilisation que fut la réponse des Français à cet appel.

Une évolution sociale harmonieuse a fait aussi son œuvre. Le peuple a compris avec satisfaction que le gouvernement a cessé d'être, depuis 1661, l'apparente propriété des princes et des grands. On a vu depuis soixante ans, et grâce au Roi, le mérite concurrencer de plus en plus la naissance : Riquet, Forant, Fabert, le chevalier Paul, Gabaret, Le Nôtre, Jean Bart, Lully, Vauban, Colbert, Catinat en sont la preuve vivante, galerie de portraits de héros populaires, dont les ancêtres ne furent point ducs et pairs et n'ont jamais participé aux croisades. On a vu se multiplier les bourgeoisies actives, cherchant et trouvant leur place dans le tchin subtil et compliqué des bourgeoisies d'offices. Et l'on voit chaque jour, dans les bourgs et les villages, se constituer des élites rurales, de plus en plus « urbaines », de moins en moins rustiques. Qui en douterait n'aurait qu'à méditer le tarif de la capitation de 1695, avec ses cinq cent soixante-neuf nuances sociales.

Le paysan pauvre paie encore trop d'impôts. C'est un mal français ; et, comme dans tous les pays d'ancien régime, un mal apparemment accentué par le voisinage de privilèges persistants (que l'impôt du sang, vertu française, ne suffit point à tout à fait justifier). Mais il est un peu réconforté à l'idée que le seigneur de son village paie désormais la capitation et le dixième. Il ignore, bien sûr, que Louis XV et Louis XVI commettront la maladresse de desserrer le piège à
double détente dans lequel leur prédécesseur a fait tomber si habilement la noblesse.

Il y a bien le spectacle des gens de finance, vu ou imaginé, réel ou rêvé, qui irrite, surtout en ce temps de restriction et d'attente. Mais il suffit que le gouvernement s'en mêle — ce sera le cas en 1716 ; c'eût été le cas, à peu près au même moment, si Louis XIV avait vécu au-delà de 1715 —, et tout rentre vite dans l'ordre : les affairistes trop riches sont ramenés à un niveau moins irritant. La société retrouve son équilibre. Le laboureur a moins de peine à pousser sa charrue.

Tout n'est point parfait en ce royaume que Grotius comparait un peu vite au royaume de Dieu, mais il est clair, aujourd'hui — et la démographie historique le confirme — que ce règne guerrier, dévot et réformateur, achevé dans la gravité, la rudesse et une certaine austérité, ne saurait être, faute d'être incompris, traité au noir.





CHAPITRE XXIX

Le Roi meurt...


« Pourquoi pleurez-vous ? Est-ce que vous m'avez cru immortel ? Pour moi, je ne l'ai jamais cru être. »

Louis XIV




« Je trouve que Sa Majesté a été plus grande dans la mort que dans la vie. »

Madame Palatine




« S'il a été grand dans les armes et les conquêtes, il a été plus grand encore dans l'adversité, et surtout dans la mort. »

Cornelio Bentivoglio



Le dimanche 25 août 1715, à minuit, dans son appartement du château de Versailles, le fidèle marquis de Dangeau écrivait : « Je sors du plus grand, du plus touchant et du plus héroïque spectacle que les hommes puissent jamais voir. » Admis, au nombre des grands officiers, dans l'antichambre du Roi, Dangeau venait d'assister, à quelques mètres du lit royal, à la plus triste fête de la Saint-Louis qu'il eût pu imaginer : inaugurée par les aubades des tambours, elle s'était
achevée par la cérémonie du viatique et de l'extrême-onction. Le vieux Roi faisait comme ses sujets, s'efforçant de mourir en bon chrétien, avec calme et dans la dévotion. Il y ajoutait une douceur et une délicatesse qui n'étonnèrent point les intimes, une sérénité parfaitement édifiante. A Mme de Maintenon il va déclarer : « J'avais toujours ouï dire qu'il était difficile de se résoudre à la mort ; pour moi, qui suis sur le point de ce moment si redoutable aux hommes, je ne trouve pas que cette résolution soit si pénible à prendre », et, plus tard: «J'espère en la miséricorde de Dieu26. » A son confesseur, le P. Le Tellier : « Je voudrais souffrir davantage pour l'expiation de mes péchés ! » (Le 17 juillet 1676, la marquise de Brinvilliers, empoisonneuse repentie, avait dit avant son supplice : « Je voudrais être brûlée toute vive pour rendre mon sacrifice plus méritoire188. ») A l'âge de la dévotion baroque, nos ancêtres savaient mourir.




« LES VIEUX BÂTIMENTS S'ÉTAYENT BIEN, MAIS ILS NE SE RENOUVELLENT POINT »

En 1706 Louis XIV dormait encore « fenêtres ouvertes, exposé à tous les vents 30 ». A soixante-dix ans, « ni le froid, ni le chaud, ni quelque temps qu'il fasse ne l'incommode jamais26 ». C'est dire combien, en ce temps où l'on traite de barbon l'homme de cinquante ans, de vieillard celui de soixante42, est admirée la résistance physique du Roi. Son visage est fort ridé, mais « il a encore grande et bonne mine87 ». « Sa force, écrit en 1712 la marquise de Maintenon, surprend toujours66. » Cependant le Roi a un ennemi plus redoutable que la maladie, c'est la médecine. Le docteur Fagon était peut-être, comme l'assure Saint-Simon, « un des beaux et des bons esprits de l'Europe, curieux de tout ce qui avait trait à son métier, grand botaniste, bon chimiste », voire mathématicien. Il n'était sûrement pas, n'en déplaise à l'auteur des Mémoires, « habile connaisseur en chirurgie,
excellent médecin et grand praticien94 ». Il a usé son célèbre patient. Madame pense que son beau-frère eût gagné plusieurs années de vie s'il « n'avait pas été purgé par Fagon si souvent et... jusque à la selle rouge87 ».

En apparence pourtant la carcasse demeure solide. Le vieux chêne semble indéracinable, et l'on s'en félicite en France. Même ceux qui trouvent le règne un peu long, songent que tout reposera sur un Dauphin qui n'a encore que quatre ans. Mais Louis, qui a tant travaillé, guerroyé, chassé, tant fait d'équitation, est désormais miné de l'intérieur. La pieuse coalition — désunie mais obstinée — du père Le Tellier et de Françoise d'Aubigné, qui le harcèle pour qu'il songe sans cesse à « faire son salut » (au lieu de comprendre que, le zèle du vieux monarque étant assuré, elle l'encourage au faux zèle, c'est-à-dire au fanatisme et à l'intolérance) aurait de quoi déséquilibrer même un homme dans la force de l'âge. Une méditation mélancolique sur la fragilité de l'avenir dynastique, depuis que le Roi des cieux a enlevé au roi de France son fils (en 1711) et son petit-fils (en 1712) aurait rendu neurasthénique tout autre que Louis XIV. Mais il eût fallu à ce dernier, pour continuer de supporter ces fardeaux, qui s'ajoutent à l'incessant travail et aux soucis du règne, une capacité de résistance physique et morale véritablement surhumaine. Or Mathieu Molé l'a dit : « Les vieux bâtiments s'étayent bien, mais ils ne se renouvellent point73. »

En cet été de 1715, la vie continuait assez calme à la cour, établie depuis le 12 juin à Marly. Pourtant une première alerte se produisit le 9 août. Le Roi revint « un peu fatigué », ce soir-là, d'un après-midi de chasse à courre, aux guides de sa calèche légère26. Le lendemain samedi il retournait à Versailles : il ne reverra pas son cher Marly. Il travailla avec le chancelier Voysin, chez la marquise de Maintenon. Mais ensuite il fut « pris d'une incommodité soudaine », n'avançant qu'à grand-peine de son cabinet vers son prie-Dieu. Le lendemain dimanche, Sa Majesté entreprit cependant de ne pas modifier ses projets. Ainsi présida-t-il le conseil des ministres, puis il se promena à Trianon. Il ne reverra plus
Trianon. Louis travailla encore avec M. Le Peletier de Souzy, son directeur des fortifications, donna audience au procureur général d'Aguesseau (le futur chancelier), attribua quelques grandes charges. Ce fut une journée ordinaire, alternant travail et détente, un jour bien rempli, mais non excessivement chargé. Dangeau nota pourtant sur ses tablettes : « Le Roi paraît ne se pas si bien porter ; il prendra demain médecine. » Après tant d'années de routine, Fagon pouvait-il proposer autre chose à son vieux maître ?

Le lundi 12 Sa Majesté, à son habitude, obéit avec docilité à l'archiatre, et « prit médecine ». Le Roi souffrant tout au long d'une jambe, Fagon diagnostiqua une sciatique. D'autres se fussent pareillement trompés. Mais hélas, à compter de cet instant et pendant deux semaines, son opinion ne variera plus. Ainsi illustra-t-il ce jugement de Saint-Simon : « Il se prévenait très aisément en toutes choses, quoique fort éclairé, et une fois prévenu, il ne revenait presque jamais94. » Cependant Louis XIV travailla l'après-midi avec le comte de Pontchartrain et, malgré ses tourments, alla le soir chez la Marquise, où il y eut « petite musique26 ». A dix heures, il soupait au grand couvert, selon sa coutume, et ne se coucha qu'à minuit. Cette nuit-là, Dangeau commença d'avoir peur. Il vit pour la première fois l'immense délabrement de son royal ami : « Il me parut en se déshabillant un homme mort. Jamais le dépérissement d'un corps vigoureux n'est venu avec une précipitation semblable à la maigreur dont il était devenu en peu de temps ; il semblait, à voir son corps nu, qu'on en avait fait fondre les chairs. »

Le mardi 13 août, la douleur contraignit Louis XIV de se faire porter à la messe en fauteuil ; dès la fin de l'office il recevait, dans la chambre du trône, l'ambassadeur de Perse (qui quittera la France comblé de riches cadeaux). « Le Roi fut toujours debout durant l'audience qui fut assez longue, et cela le fatigua fort. » Ici la courtoisie, la politique et le sens du devoir le plaçaient à la frontière même de l'héroïsme. Épuisé par cet effort, le vieux monarque envisagea de couper sa journée d'un somme ; mais l'heure du conseil des finances avait sonné, et il le présida comme si de rien n'était. Il dîna
ensuite normalement, travailla avec M. Voysin, « puis se fit porter chez madame de Maintenon, où il y eut petite musique ».

Le mercredi 14 août, le Roi avait si mal à la cuisse et au long de la jambe, qu'il ne tenta plus de marcher ; il se fit porter dans un fauteuil. Il présida pourtant le conseil des ministres, joua avec les dames chez la Marquise, apprécia un concert de « grande musique ». S'il soupa à son petit couvert, il parla aux courtisans, aux princes et aux princesses, avant de se retirer à dix heures26. Il parut alors, que, si Sa Majesté s'efforçait au stoïcisme, M. Fagon s'inquiétait enfin. « Il fut résolu au coucher du Roi, écrit le fidèle garçon Anthoine, que M. le premier médecin coucherait dans la chambre du Roi avec M. de Champcenetz, premier valet de chambre de quartier, et que MM. Boudin, médecin ordinaire, Mareschal, premier chirurgien, et Biot, apothicaire, coucheraient dans le cabinet avec les sieurs Anthoine et Bazire, garçons de la chambre, pour être plus à portée de servir S. M. en cas de besoin127. » De fait, la nuit fut mauvaise. Louis ne s'endormit guère avant les petites heures de l'aube.

Le 15, le Roi ne se réveilla qu'à dix heures. Bien que ce fût jour de grande fête (« la Notre-Dame d'été »), il dut se résoudre à entendre la messe de son lit. Le reste de la matinée il reçut à tour de rôle Voysin, Desmarets et Pontchartrain. Chacun sentait qu'il souffrait et s'efforçait de n'en rien laisser paraître. Malgré les tentatives du malade, l'entourage s'inquiète. « Notre roi, hélas ! n'est pas bien, écrit Madame Palatine. J'en suis angoissée à en être à moitié malade ; je ne mange ni ne dors bien. » Pourtant, à une heure de relevée, Louis dînait en son lit « d'assez bon appétit ». Il se fit ensuite porter chez Mme de Maintenon, y demeura de cinq à neuf, écouta la petite musique. Il vit les courtisans en soupant dans sa chambre, les princes dans son cabinet, et se coucha à dix heures. Cette nuit, comme la veille et comme le lendemain, le Roi se tourna et s'agita, insomniaque, réclamant sans cesse un verre d'eau. Il ne dormit paisiblement que de trois à six.

La journée du vendredi 16 fut caractéristique de ce
moment difficile. Les heures semblent moins nombreuses ; ce jour du bel août a réduit comme peau de chagrin. Le souverain se leva plus tard qu'à l'accoutumée, se retira plus tôt, essayant dans l'intervalle d'accomplir son devoir d'état. Il ne fit entrer dans sa chambre qu'à onze heures, demeura au lit pour suivre la messe et dîner, mais se leva sitôt après « et donna audience dans son cabinet à l'envoyé de Wolfenbüttel, et puis se fit porter chez madame de Maintenon, où il joua avec les dames, et le soir grande musique26 ». Ses entours pensaient qu'il souffrait moins, mais chacun observait avec inquiétude la soif intarissable du malade. A quelques nuances près, l'emploi du temps du samedi parut une réédition des heures précédentes : nuit fiévreuse, sommeil du matin. Puis Louis XIV « entendit la messe et tint le conseil des finances dans son lit ». Il s'habilla à une heure pour dîner. « Tous les courtisans entrèrent à son dîner, et après dîner il donna audience dans son cabinet au général de l'ordre de Sainte-Croix de la Bretonnerie, et puis passa chez madame de Maintenon dans sa chaise à roulettes, et y travailla avec M. le chancelier. » C'est encore une journée royale, mais réduite au tiers des activités de naguère.

Car le vieux souverain n'a pas dételé. S'il a permis, de nouveau, à Fagon de le veiller, il a moins soif et moins mal, paraît plus calme. Il entend passer un dimanche actif, guérir, augmenter ses activités au long de la semaine à venir. Ce dimanche 18 est effectivement prometteur. Le Roi assiste à la messe au lit, mais ensuite tient le conseil des ministres, dîne, préside un nouveau conseil, travaille avec Le Peletier de Souzy. La fin de journée est désormais réglée comme un ballet. Louis XIV fait salon chez la Marquise, entend le concert, soupe dans sa chambre mais en laissant entrer les gens de cour, parle aux princesses dans son cabinet, se couche à dix heures. Dans la journée, le Roi a fait part de ses projets : recevoir les ambassadeurs le mardi, passer en revue les compagnies de sa gendarmerie le mercredi.

Le lendemain le Roi souffre, travaille, ne se lasse point d'entendre ses violons. Le diagnostic porté sur son mal est invariable : il n'est toujours question que de sciatique.
L'équipe médicale est parfaitement dépassée. Fagon, qui est surintendant des eaux minérales de France, envisage de faire acheminer à Versailles des bonbonnes d'eau de Bourbonne. D'ailleurs ces messieurs ne sont pas capables de décider si leur patient a la fièvre. Fagon soutient que le Roi n'en a pas ; Mareschal suggère qu'il en a un peu la nuit. Hippocrate dit oui, mais Galien dit non! Comme pour donner raison à son vieux compagnon Fagon, Louis passa une nuit assez tranquille, du lundi au mardi. S'il vit peu de monde à son dîner, il eut la délicatesse d'y admettre les ambassadeurs, le mardi étant leur jour. Dans l'après-midi, il présida le conseil des finances, puis travailla avec le contrôleur général. Ensuite il tint salon dans sa chambre, entouré de Mme de Maintenon, de Mme de Caylus et de Mme de Dangeau. Il pensait avoir trouvé la manière de moins souffrir : rester étendu, se faire masser puis entourer de linges. Mais Fagon n'est pas totalement rassuré : la crise dure trop. Il prie le Roi, d'abord très réticent, d'accepter une consultation collective des meilleurs docteurs de la Cour et de la Ville. Le mercredi 21 viendront quatre sommités de la Faculté. Ayant fortement approuvé le diagnostic de Fagon et la qualité de ses soins, ils s'enhardissent jusqu'à ordonner de la casse (c'est bien l'Ensuita purgare de Molière). Sans forcer la dose, ils obtiennent un triple résultat, « qu'ils regardent, nous dit Dangeau, comme une très bonne marque ».

Pourtant la revue de la gendarmerie doit être remise, et le malade est contraint de garder le lit toute la journée. Le croira-t-on ? il trouve la force, en telle situation, de présider le conseil des ministres l'après-midi, puis de travailler avec Voysin. Seul changement dans les habitudes : les violons viennent, accompagnés de Mme de Maintenon et des dames, jouer dans la chambre royale.

Le lendemain jeudi, débarquent à dix heures du matin quatre autres robes noires. La consultation collective en effet se poursuit. Ces messieurs, aussi courtois et prudents que leurs confrères de la veille, ne savent pas si Sa Majesté a de la fièvre. En revanche, « ils sont tous d'accord sur les remèdes qu'on lui donnera ». A sept heures du soir, Louis
absorbera donc du quinquina mélangé d'eau ; pendant la nuit, il lui sera donné à boire du lait d'ânesse. Hélas, avec tous les bandages de momie qui enserrent sa jambe, le Roi ne peut s'habiller. Comme il estime trop sa gendarmerie pour la passer en revue en robe de chambre, il s'est fait remplacer par le duc du Maine qu'encadrent le petit Dauphin et le duc d'Orléans.

Fut-ce l'effet du quinquina ou bien du lait d'ânesse? Le Roi, du 22 au 23, connut une nuit douce. Comme tous les vendredis matin, il tint avec Le Tellier le « conseil de conscience ». Toujours empêché de se vêtir par ses encombrants bandages, le Roi dîna debout et en robe de chambre. Dangeau nota avec satisfaction : « Il fut assez gai à son dîner, et badina fort avec moi. » Ainsi s'achève sans trop d'espoir, mais sans crainte excessive, la première partie de la maladie de Louis XIV. Tout le monde croit ou affecte de croire qu'il s'agit d'une sciatique. Les médecins se congratulent et ordonnent d'un ton solennel des remèdes miton-mitaine. Le Roi fait bonne figure, lutte de son mieux.

Nous ignorerons toujours à quel moment il sut qu'il ne se relèverait plus, probablement avant le 24 août. Les vieilles gens sentent venir la mort, et leur verdict informulé devance plus d'une fois le rapport du médecin. Mais Louis essaie sans doute d'écarter les perspectives les plus noires. Chaque jour gagné sur la maladie est un jour gagné sur la minorité du petit Dauphin.






LE SAVOIR-MOURIR D'UN GRAND ROI

C'est le samedi 24, vigile de la Saint-Louis, que la cour, les familiers, les amis du Roi et même ses médecins commencèrent de vraiment s'inquiéter. Le mal n'avait pas diminué. Le souverain avait, comme toujours, voulu faire face à ses obligations. Il « dîna en public, tint le conseil de finances et travailla avec M. le chancelier comme s'il était en parfaite
santé ». Mais après souper, vers neuf heures et demie, il souffrait tant, qu'il renvoya les courtisans et n'alla point saluer les princesses. Il demanda le P. Le Tellier et il se confessa. Sa jambe était dans un triste état, striée de marques noires qui semblaient indiquer la gangrène.

Tandis que Louis envisageait calmement une fin prochaine, et que le confesseur le préparait à cette mort, les médecins ne trouvaient qu'à se dire « fort embarrassés ». Faute de concevoir une médication, ils arrêtèrent les soins en cours, lait comme quinquina. Leur dernière trouvaille fut celle-ci : Sa Majesté traînait depuis la Pentecôte « une fièvre interne », aujourd'hui aggravée parce que le Roi avait toujours refusé de se laisser soigner vigoureusement !

Après une nuit de souffrance, le Roi s'apprêtait à célébrer, le plus normalement possible, ce dimanche 25 août, celui de sa fête, la Saint-Louis. Dès le réveil du prince, tambours et hautbois vinrent sous sa fenêtre sonner une aubade selon la coutume, « et il ne parut point importuné de tout le bruit. Il voulut même que les vingt-quatre violons jouassent dans son antichambre durant son dîner26 ». Les tambours devaient cet adieu au roi guerrier, au conquérant de la Flandre et de la Comté, à l'infatigable poliorcète des Pays-Bas ; les violons, au protecteur de Lully et de Marin Marais, de Lalande et de Couperin. L'après-midi Louis XIV, surmontant encore son mal, travailla avec ses ministres, puis vit Mme de Maintenon et ses dames. Mais à sept heures, au moment où la petite musique allait entrer, le prince, somnolent, fut réveillé par de rudes douleurs et d'horribles crampes. Son pouls se révéla « fort mauvais » ; Louis perdit conscience près d'un quart d'heure. A son réveil il réclama le viatique, « et, comptant de ce moment, nous dit Dangeau, qu'il lui restait peu d'heures à vivre, il agit et donna ordre à tout comme un homme qui va mourir, mais avec une fermeté, une présence d'esprit et une grandeur d'âme dont il n'y a jamais eu d'exemple ». Peu avant huit heures du soir s'introduisirent « par le degré dérobé » le cardinal de Rohan, grand aumônier, deux autres aumôniers, et M. Huchon, curé de Versailles. Il semblait si urgent de rendre au malade ces pieux devoirs que l'on ne
chercha point à les entourer de pompe. « Il n'y avait que sept ou huit flambeaux, portés par les frotteurs du château 26. » Pour assister au viatique et à l'extrême-onction, les princes et officiers de la maison étaient dans la chambre, les princesses dans le cabinet du Conseil.

Le clergé sorti, et aussi Mme de Maintenon accompagnée par le duc de Noailles, Louis demeura seul, en compagnie du chancelier, relisant et apostillant un codicille. Il n'avait pas achevé que la Marquise était de retour, dissimulée dans un coin. Ainsi, jusqu'à son lit de mort, le Roi subit-il, tantôt avec satisfaction, tantôt avec une impatience surmontée, la présence, faussement discrète et vraiment importune, de celle qu'il avait cru bon d'épouser en secret. Ce soir, sans s'occuper d'elle, ni des courtisans curieux qui, à petit pas, tentaient d'envahir sa chambre, Louis XIV, ignorant combien durerait le répit de son mal, appela tour à tour ceux à qui il destinait un ultime message. Chacun s'approchait, à l'appel de son nom, écoutait le moribond, puis, en larmes, regagnait le cabinet voisin. L'audience du maréchal de Villeroy dura sept minutes, celle du contrôleur général cent-vingt secondes, celle du duc d'Orléans un petit quart d'heure. On assurait que le Roi avait traité son neveu avec considération et amitié, lui disant « qu'il ne trouverait rien dans son testament dont il ne dût être content, lui recommandant la personne du Dauphin et l'intérêt de l'État26 ». Vinrent ensuite écouter les recommandations du malade le duc du Maine, le comte de Toulouse, le duc de Bourbon, le comte de Charolais, le prince de Conti, « et tous ces princes, assure Dangeau, rentraient dans le cabinet, le coeur si pénétré et si en pleurs qu'il n'y a jamais eu dans une cour un spectacle plus touchant ; car comme S. M. a toujours tendrement aimé sa famille, elle pleurait de tendresse en parlant à tous ces princes, qui le redisaient aux courtisans qui étaient dans le cabinet, pénétrés de douleur et sans mouvement ». Ce que Dangeau ne dit pas, c'est que, sous les larmes et derrière ces visages ravagés, couraient les spéculations sur les lendemains, la forme de la Régence, le nom des maîtres à venir. Cela dit, la piété et la fermeté du Roi, sa lucidité et sa gentillesse suffisaient à
déclencher des larmes et à les justifier. Depuis la cérémonie du viatique et jusqu'à l'audience des Condé, M. le chancelier Voysin avait monté la garde, debout entre la cheminée de la chambre et la porte du cabinet, trop éloigné pour entendre les recommandations du vieux Roi, assez près pour accourir à son appel.

Viennent alors chirurgiens et apothicaires « pour panser la gangrène ». Pendant le temps des soins le chancelier communique au duc d'Orléans les codicilles du Roi. A onze heures, ce dernier, épuisé, fait tirer son rideau. Alors la Marquise sort pour aller discrètement se restaurer.

Le 26 au matin toutes les pièces entourant la chambre de Sa Majesté étaient noires de monde, les princes et les entrées entassés dans les cabinets, les simples seigneurs répartis entre les grands appartements et la galerie des glaces. « Sur les dix heures on a pansé la jambe du Roi, dans laquelle on lui a donné plusieurs coups de lancette et fait des incisions jusqu'à l'os ; et comme on a trouvé que la gangrène gagnait jusque-là, il n'y a plus eu lieu de douter, même à ceux qui auraient le plus voulu se flatter, qu'elle vient du dedans et qu'on ne peut y apporter aucun remède. » Madame de Maintenon assistait à ces soins cruels. Le Roi lui dit d'abord, avec une tendre politesse, de partir « parce que sa présence l'attendrissait trop ». Elle fit alors une fausse sortie ; « mais après ce pansement le Roi lui a dit que puisqu'il n'y avait plus de remède, il demandait au moins qu'on le laissât mourir en repos26 ». La suite des événements montrera que la Marquise était prête à obéir, mais en somme avec sursis : elle laisserait son royal époux mourir en paix ; cette heure de la mort était encore éloignée.

Mais Louis XIV, moins assuré que Mme de Maintenon du délai de sa survie, ayant appris dès l'enfance que « nul ne sait le jour, ni l'heure », continue de distribuer — tant que sa lucidité est parfaite — les messages qu'il juge importants. A midi il a convoqué son arrière-petit-fils le Dauphin (le futur Louis XV a très exactement cinq ans et demi). L'ayant embrassé, il lui tient ce petit discours, mélange de testament
moral et de confession publique, de grandeur louis-quatorzienne et de dévotion style P. Le Tellier :

« Mignon, vous allez être un grand roi, mais tout votre bonheur dépendra d'être soumis à Dieu et du soin que vous aurez de soulager vos peuples. Il faut pour cela que vous évitiez autant que vous le pourrez de faire la guerre : c'est la ruine des peuples. Ne suivez pas le mauvais exemple que je vous ai donné sur cela ; j'ai souvent entrepris la guerre trop légèrement et l'ai soutenue par vanité. Ne m'imitez pas, mais soyez un prince pacifique, et que votre principale application soit de soulager vos sujets26. » Suivait une invitation à obéir au dit P. Le Tellier et à Mme de Ventadour.

Cette confession avait été partiellement soufflée par un confesseur abusif. Nous n'en voulons pour preuve que ce fait inouï : LE ROI CONFESSE DES FAUTES DONT IL N'EST PAS COUPABLE. Le présent livre a montré, nous l'espérons, que les guerres du règne (sauf peut-être celle de Hollande) furent légitimes, surtout la dernière. La longueur des guerres, notamment des deux dernières qui furent aussi les plus interminables, incomba essentiellement à nos adversaires, les Guillaume d'Orange, les Marlborough, les Heinsius, le Habsbourg. Louis XIV — madame de Maintenon en a témoigné au jour le jour — n'a cessé au contraire de penser à ses peuples, compatissant à leurs épreuves, usant de tous moyens possibles pour les soulager. Intellectuellement, c'est donc un monarque un peu diminué qui s'exprime ici, sauf à admirer la beauté, toujours noble, toujours laconique, du style. Dans l'ordre moral et spirituel, il est difficile de ne pas s'incliner devant la grandeur chrétienne d'une volontaire humiliation — « Heureux les humbles, heureux les artisans de paix ! » Ce père Le Tellier qui ne fut ni humble, ni artisan de paix, a tout de même encouragé dans l'âme du Roi ces vertus rares du sermon sur la Montagne, ces conseils évangéliques qui sont les arcs-boutants d'un christianisme fidèle à ses origines.

Après cette audience, courte et grave, le Roi fit encore venir dans sa chambre le duc du Maine et le comte de Toulouse, à qui il parla porte close, puis le duc d'Orléans. A midi et demi il entendit la messe, rapporte Dangeau, « les yeux
toujours ouverts, en priant Dieu avec une ferveur surprenante ». Il entretint ensuite les cardinaux de Bissy et de Rohan. « Il leur déclara qu'il voulait mourir comme il avait vécu, dans la religion apostolique et romaine, et qu'il aimerait mieux perdre mille vies que d'avoir d'autres sentiments. » Il fit aussi allusion à sa politique antiprotestante et antijanséniste : il la croyait droite et légitime, sachant qu'on lui reprochait pourtant — et qu'on lui reprocherait longtemps — d'avoir « porté son autorité trop loin », sachant aussi (et le disant aux prélats) qu'il n'avait jamais agi, ès matières ecclésiastiques, sans l'accord préalable des autorités de l'Église. En fait nous ne possédons pas de témoignage précis sur cette audience, si importante. Le marquis de Dangeau, qui en parle à deux reprises, assure d'un côté que l'entrevue ne dura qu'une minute, prétend ailleurs que le discours royal « dura longtemps ». Il faut donc résister à la tentation de restituer le détail de cette audience ; mais on pense généralement que la déclaration du Roi est de fidélité à l'Eglise — c'est celle de tous les testateurs, de tous les repentis, de tous les mourants —, assortie d'une petite mise au point sur un zèle (zèle et faux zèle mélangés) que les dignitaires d'Église sont les derniers à pouvoir lui reprocher, puisque naguère ils l'encouragèrent, appuyés sur leur mitre, leur crosse et leur théologie.

Maintenant le Roi fait signe aux gens de cour et gens de service qu'ils se rapprochent de son lit, et leur tient ce discours, d'une voix faible mais assurée :

« Messieurs, je suis content de vos services ; vous m'avez fidèlement servi et avec envie de me plaire. Je suis fâché de ne vous avoir pas mieux récompensés que j'ai fait; les derniers temps ne l'ont pas permis. Je vous quitte avec regret. Servez le Dauphin avec la même affection que vous m'avez servi ; c'est un enfant de cinq ans, qui peut essuyer bien des traverses, car je me souviens d'en avoir beaucoup essuyées pendant mon jeune âge. JE M'EN VAIS, MAIS L'ETAT DEMEURERA TOUJOURS ; soyez-y fidèlement attachés, et que votre exemple en soit un pour tous mes autres sujets. Soyez tous unis et d'accord; c'est L'UNION ET LA FORCE D'UN ÉTAT ; et suivez les ordres que mon neveu vous donnera.
Il va gouverner le royaume ; j'espère qu'il le fera bien. J'espère aussi que vous ferez votre devoir et que vous vous souviendrez quelquefois de moi26. »

Tout ce développement est du Roi même, pensée, sentiment, expression. Louis XIII déjà aimait les gens de service : Mme de Motteville en a témoigné78. Son fils a suivi la tradition. Il est notable, il est touchant que le meilleur discours d'adieu du mourant ait eu pour auditeurs privilégiés, non seulement de grands personnages, des maréchaux, des ducs et pairs, mais des valets, huissiers et garçons de sa chambre, et jusques au porte-arquebuse 127. Il est remarquable que ce même discours, où passe comme un friselis l'incertitude de la Régence prochaine, contienne la clef de voûte du règne : la pérennité de l'État. Mais cette notion n'est pas abstraite, car le service de l'État est d'abord celui du Roi. Or il est suggéré que le service du Roi est zèle et fidélité, mais aussi affection. Les assistants le comprennent, « tous fondus en larmes26 ».

L'incertitude des lendemains pour la France, telle est l'inquiétude humaine, la dernière du vieux Roi. Alors il convoque une fois encore le duc d'Orléans, officiellement pour lui recommander Mme de Maintenon, en fait pour le chapitrer à propos de la Régence. Il fait venir son ami le maréchal de Villeroy, officiellement pour le nommer gouverneur du Dauphin, en fait pour l'engager à servir de conciliateur en cas d'animosité ouverte entre Maine et Orléans.

Il restait au Roi à prendre congé des dames. Il fit entrer dans sa chambre la duchesse de Berry, Madame, les princesses et les dames d'honneur de celles-ci. Ce fut une courte et belle audience, fort bruyante d'ailleurs : Dangeau se demande « comme le Roi a pu résister aux lamentations et aux cris qu'elles ont toutes faites ». Madame Palatine, qui a noté ses impressions dès le lendemain, apporte ici un témoignage apparemment exact et très émouvant : « Il m'a dit adieu avec des paroles si tendres que je m'étonne encore moi-même de n'être pas tombée droit sans connaissance. Il m'a assuré qu'il m'avait toujours aimée et plus que je ne le pensais moi-même, qu'il regrettait de m'avoir parfois causé du chagrin... Je me jetai à genoux, pris sa main et la baisai, il
m'embrassa. Puis il parla aux autres, disant qu'il leur recommandait d'être unis. Je crus qu'il me le disait à moi. — En ceci, ma vie durant, répondis-je, j'obéirai à V. M. Il se tourna vers moi, et, en souriant : — Je ne vous dis pas cela à vous, fit-il, car je sais que vous n'avez pas besoin qu'on vous le recommande, vous êtes trop raisonnable pour cela ; je le dis aux autres princesses87. »

Le 26 août marqua le sommet de la grandeur, de la fermeté, de la piété et de la sensibilité du malade. Ce Roi, qui n'ignore pas que passions et ambitions bouillonnent, à peine franchies les portes de son antichambre, n'a distribué depuis quarante-huit heures que paroles d'amour, de paix et d'union. Même au futur Régent, qui n'est pas sans l'inquiéter, il a témoigné de la tendresse. Ce Louis XIV sensible et délicat, que Madame retrouve, que le duc d'Orléans découvre, serait-ce pas le vrai? L'agonie est comme l'ivresse : elle ne déforme pas, elle exagère ; elle ne change pas, elle révèle. Si le vieux Roi, trop harcelé par le père Tellier, avait été sous l'emprise de la crainte (peur de la mort et angoisse pour son salut éternel), on pourrait interpréter plus cyniquement ses petits discours des 25 et 26 août : Louis XIV, ployant sous le poids de ses fautes, bourrelé de remords politico-religieux, surveillé de près par son confesseur et par sa bigote d'épouse, se serait fait des mérites avant de paraître devant le Juge suprême, aurait usé de toutes ressources pour « se mettre en règle ». Mais cette hypothèse peut être écartée sans risques : le Roi était parfaitement préparé à la mort.

A la date de ce 26 août, Dangeau note : « Il faut avoir vu les derniers moments de ce grand Roi pour croire la fermeté chrétienne et héroïque avec laquelle il a soutenu les approches d'une mort qu'il savait prochaine et inévitable. Il n'y a eu aucun moment, depuis hier au soir huit heures, où il n'ait fait quelque action illustre, pieuse et héroïque, non point comme ces anciens Romains qui ont affecté de braver la mort, mais avec une manière naturelle et simple comme les actions qu'il avait le plus accoutumé de faire, ne parlant à chacun que des choses dont il convenait de lui parler, et avec une éloquence juste et précise qu'il a eue toute sa vie et qui
semble s'être encore augmentée dans ses derniers moments. Enfin, quelque grand qu'il ait été dans le cours glorieux d'un règne de soixante-douze ans, il s'est encore fait voir plus grand dans sa mort. Son bon esprit et sa fermeté ne l'ont pas abandonné un moment, et en parlant avec douceur et bonté à tous ceux à qui il a bien voulu parler, il a conservé toute sa grandeur et sa majesté jusqu'au dernier soupir. Je défie les prédicateurs les plus pathétiques de trouver, dans les exagérations de l'éloquence, rien de plus touchant que tout ce qu'il a fait depuis hier au soir, ni d'expressions qui puissent mettre dans tout leur jour les marques qu'il a données d'un véritable chrétien, d'un véritable héros et d'un héros roi. »

De deux heures à quatre heures, comme s'il devinait que le répit de conscience dont il bénéficiait ne durerait guère, Louis fit avec le chancelier Voysin — madame de Maintenon jouant comme d'habitude les témoins impassibles et muets — le triage de ses papiers secrets. Les uns furent aussitôt brûlés, les autres confiés au ministre avec des ordres précis. De temps en temps, le confesseur apparaissait et venait parler au Roi, de Dieu ; Louis XIV « n'ayant pas été, depuis sa confession, une heure sans parler de piété à son confesseur ou à madame de Maintenon26 ».






« MEURS DONC ! TA MORT EST DOUCE ET TA TÂCHE EST REMPLIE »

Louis avait été heureusement inspiré d'aller à l'essentiel en ces deux jours. Dès le mardi 27 il décline. Sa jambe ne révèle pas les progrès internes de la gangrène, mais le patient a des absences et quelques convulsions. Dans un coin de la chambre royale, Françoise d'Aubigné poursuit sa veille interminable. Quant au père Le Tellier, il entre et sort une vingtaine de fois. A midi le Roi assiste de son lit à la messe. Il a strictement limité les entrées de sa chambre : les premiers gentilshommes n'y font des apparitions que lorsque Sa Majesté
prend son bouillon. Le soir, le prince convoque Jérôme de Pontchartrain et lui dit : « Aussitôt que je serai mort, vous expédierez un brevet pour faire porter mon cœur à la maison professe des jésuites et l'y faire placer de la même manière que celui du feu Roi mon père. Je ne veux pas qu'on y fasse plus de dépense. » Dangeau affirme que cet ordre fut donné avec le même calme que lorsque le souverain, naguère, commandait une fontaine pour Marly. Il n'est pas inutile de méditer un instant sur cette directive royale. On la cite souvent comme la preuve de l'emprise des confesseurs jésuites sur le Grand Roi. Elle est aussi, et peut-être surtout, une fidélité à ce père que Louis a peu connu, qu'il a tant dépassé de sa stature et de sa gloire, mais à qui sans doute il ne cessa de penser, qu'il ne cessa d'aimer.

Comme si, le 27, Louis XIV avait assez fait le roi, le mercredi il vécut en particulier. Au matin, il vit deux des garçons de sa chambre en larmes au pied de son lit. Il leur dit: « Pourquoi pleurez-vous ? Est-ce que vous m'avez cru immortel ? Pour moi, je ne l'ai jamais cru être, et vous avez dû vous préparer depuis longtemps à me perdre dans l'âge où je suis 26. »

A onze heures se présentait à Versailles un Provençal, le sieur Brun : il disait apporter un élixir souverain contre la gangrène, même interne. Les médecins du Roi se sentaient désormais si démunis, qu'ils firent ce que, à circonstances normales, ils n'eussent jamais accepté. Ils reçurent la drogue de « cette espèce de charlatan », en mirent dix gouttes dans trois cuillers de vin d'Alicante et la firent boire au Roi. C'était un élixir « fait avec le corps d'un animal », d'ailleurs atrocement puant ; mais le Roi ne le refusa pas. Bon prince, en tous les sens du mot, il fit ce petit discours tout d'humour et de délicatesse : « Je ne le prends ni dans l'espérance ni avec désir de guérir, mais je sais qu'en l'état où je suis, je dois obéir aux médecins 26. »

A espaces réguliers, le duc d'Orléans ayant donné une opinion favorable, on fit donc absorber à Sa Majesté le remède de Brun. Le jeudi (29 août), ce guérisseur eût même l'honneur d'entrer dans la chambre royale, mêlé aux représentants
de la Faculté ! A chaque fois, le spiritueux du charlatan donnait une manière de coup de fouet à l'organisme fatigué du malade. Alors les courtisans les plus confiants, « et surtout les dames », voulurent « que Brun fût une espèce d'ange envoyé du ciel pour guérir le Roi et qu'on jetât tous les médecins de la Cour et de la Ville dans la rivière ». Les raisonnables répondaient qu' « il ne fallait regarder l'effet de l'élixir que comme un peu d'huile qu'on remet dans une lampe qui s'éteint ». En effet, le soir, le pansement montra les immenses progrès de la gangrène ; et le Roi, « quoique sa connaissance ne soit plus que machinale, a dit qu'il s'anéantissait ». Il avait ponctué son après-midi d' « actes de piété avec la résignation d'un vrai saint aux volontés de Dieu26 ».

Le vendredi 30 août fut passé par Louis dans une somnolence constante, le malade « n'ayant quasi plus que la connaissance animale ». Le 31 vit encore une aggravation, « les moments lucides ayant été fort courts, et plutôt une connaissance machinale que de raison ». A dix heures et demie du soir, on lut au souverain les prières des agonisants. Se produisit alors un magnifique réflexe qui semble résumer et symboliser la force et l'efficacité de la piété baroque. « La voix des aumôniers qui ont fait les prières, relate le marquis de Dangeau, a frappé la machine, qui pendant ces prières a dit à plus haute voix qu'eux l'Ave Maria et le Credo, à plusieurs reprises, mais sans aucune connaissance et par la grande habitude que Sa Majesté a de les prononcer. » Au temps où nos pères priaient le Seigneur de les préserver de la malemort, celle qui frappe soudainement, qui n'eût souhaité, après une agonie longue et lucide, mourir en disant le Credo?

Le trépas lui-même survint au matin du dimanche premier septembre, à quatre jours exactement des soixante dix-sept ans du Roi. « Il a rendu l'âme, dit encore Dangeau, sans aucun effort, comme une chandelle qui s'éteint. »

Quelques heures plus tard, le nonce écrivait à Rome : « Ainsi est mort Louis XIV, roi de France et de Navarre... On a vu réunies en lui toutes les vertus royales et chrétiennes, et, à part les légéretés de sa jeunesse — dont ne sont exempts que ceux qui, par une exceptionnelle disposition de la Providence,
sont appelés à la sainteté dès la naissance —, on ne peut rien trouver d'autre à reprendre en lui. Il unissait en lui grande majesté et affabilité. Commandant aux hommes, il se souvenait qu'il était un homme, et avait le talent de gagner le cœur de tous ceux qui avaient l'honneur de l'approcher. En lui encore, grande piété et grande justice, une excellente et rapide faculté de discerner le vrai du faux, modération dans la prospérité, fermeté dans l'adversité, non moins capable dans les arts de la guerre que dans ceux de la paix. Au milieu des désordres des guerres, il a fait fleurir l'ordre d'un bon gouvernement et étendu les sciences et les arts à travers tout son royaume. Grande rapidité pour débrouiller les affaires les plus compliquées, grand talent pour prendre les meilleures décisions, et grande résolution pour les exécuter. Toutes qualités dignes de former le parfait modèle d'un grand roi, et, si l'on y ajoute sa constance dans la vraie religion, dans la confession de laquelle il est mort, à peine moins suffisantes que je ne l'ai dit à nous donner l'idée d'un roi saint. Du moins ces qualités le feront-elles vivre les siècles à venir dans l'histoire, où l'on aura de la peine à trouver son égal. Ces dons feront que son nom in benedictione erit auprès de tous les hommes de bien131. »

Pour Cornelio Bentivoglio, représentant d'une papauté qui a menacé trois fois le roi de France de la vengeance divine, les deuils accumulés dans la famille du Très-Chrétien, voire les revers de la guerre d'Espagne, ne marquent point la colère de l'Éternel. Ce sont, au contraire, de ces épreuves providentielles, « pareilles à celles du saint homme Job, qui devaient servir à mettre en lumière la force d'âme et la foi invincible du monarque et à raffiner dans la fournaise des tribulations une âme chérie de Dieu131 ». Le zèle de Louis XIV pour « l'orthodoxie » efface le reste aux yeux de l'Église (romaine), et, selon toute apparence, aux yeux du Seigneur. Tout n'est sans doute pas pur, en cette opinion. Le nonce sanctifie un peu vite le « révocateur » de l'édit de Nantes, le démolisseur des murs de Port-Royal des champs, le dénonciateur du P. Quesnel. Mais elle a le mérite, dans le contexte de la contre-Réforme, le jour de la mort du Roi, de nous dire les sentiments
éprouvés par un observateur catholique à quelques heures seulement d'une des plus belles agonies du siècle des belles morts.

Qu'un tel témoignage, antérieur à ceux d'Ernest Lavisse ou de Jules Michelet, et même à celui du duc de Saint-Simon, nous soit toujours présent, lorsque nous sommes tentés de préférer les mythes ou les idées reçues, à la quotidienneté d'un règne, à l'ambiance d'un siècle tout entier. A peine le nonce dépose-t-il la plume, la « canaille » s'empresse aux cabarets, la « populace » allume des feux de joie. Mais c'est en vain que la mesquinerie triomphe, Voltaire va bientôt donner à la France la mesure posthume du plus grand de ses rois (Tacite est déjà né dans l'Empire112).






LE PROVISOIRE NIVELLEMENT DE LA MORT

Au registre des sépultures de la paroisse de Versailles (Notre-Dame), le décès royal est porté, avec six semaines de retard. Nul ne songe à réserver au souverain une page vierge. Les registres de catholicité de nos pères supposent et soulignent l'égalité de tous devant la mort. D'ailleurs la composition même de la paroisse entraîne ce trait cordial et chrétien : Louis est entouré de ses serviteurs humbles et fidèles, une blanchisseuse de sa maison, la fille du cuisinier du premier écuyer, le fils du postillon du prince de Rohan. Voici la page 60 du registre de Notre-Dame, dans son dépouillement :

« Le premier jour de septembre de l'an mil sept cens quinze, est décédé très haut, très puissant et très excellent Roy de France, Louis quatorze de glorieuse mémoire, âgé de soixante et dix sept ans dans son château et transporté à St Denys le neufvième dudit mois en présence de Messire Jean Dubois, Chanoine de St Quentin, Chapellain ordinaire de la musique du Roy, et Messire Pierre Mannoury, prêtre de la congrégation de la Mission, qui ont signé avec nous.


HUCHON DUBOIS MANNOURY


« L'an mil sept cens quinze, le dix-septième octobre, Élisabeth Prudence, fille de Charles Berger et de Magdelaine Moyeu, son épouse, âgée de cinq ans six mois, décédée hier, a été inhumée dans le Cymetière de cette paroisse en présence du susdit père de la défunte, et de Bernard Mons, lesquels ont signé,

BERGER MONS GAUTIER, prêtre33. »







CHAPITRE XXX

... Mais l'État demeure


«Je m'en vais. mais l'État demeurera toujours ... Soyez tous unis et d'accord ; c'est l'union et la force d'un État. »

Louis XIV



Le même roi Louis XIV, qui n'a jamais dit : « L'État, c'est moi » a écrit : « L'intérêt de l'État doit marcher le premier » (1679), puis dit, sur son lit d'agonisant : « Je m'en vais, mais l'État demeurera toujours26. » Que signifiait pareille phrase, le 1er septembre 1715 à midi? Puisque nous connaissons, grâce au recul du temps, la suite des événements et des enchaînements, nous pouvons tenter de répondre.




UNE CERTAINE IDÉE DE L'ÉTAT

En 1986 le poids de l'État — au sens bureaucratique, fiscal, judiciaire, militaire — est monstrueux238. Le monstre-État, d'ailleurs, non content d'être géant, d'être vorace, impersonnel et donc impitoyable, a cette particularité complémentaire de vouloir être aimé et de réclamer du citoyen un
culte. Moloch exige des sacrifices, et des sacrifices volontaires et joyeux. Alors, selon un processus très logique, nous cherchons souvent l'origine de cette religion nouvelle, l'acte de naissance de l'idole tutélaire. Naguère on en rendait responsable Napoléon (et d'accabler les préfets de l'Empire, l'université napoléonienne, etc.). Maintenant l'usage est de dénoncer Louis XIV. On lit couramment que ce roi a imposé l'unité à une France plurielle, étatisé de force une administration jusqu'alors débonnaire, bref établi chez nous l'étatisme. Les uns reprochent au Roi les intendants, y voient une E.N.A. (école nationale d'administration) avant l'E.N.A. D'autres vont jusqu'à découvrir un embryon de socialisme dans l'organisation de la cour de Versailles. Et tous, bien sûr, regrettent les progrès de la fiscalité d'alors, une fiscalité qu'il suffira de rendre plus démocratique pour la conduire à sa perfection apparente.

De telles accusations s'appuient sur l'anachronisme. En réalité l'État, au sens administratif de ce mot-protée, n'a en 1715 rien de monstrueux. Le contrôle général des finances — ministère qui alors paraît tentaculaire — occupe en ses services centraux moins de personnes que ne fait aujourd'hui la préfecture des Hautes-Pyrénées. Une intendance de grande province emploie de cinq à dix agents. Si la Bretagne est quadrillée très exceptionnellement par quatre-vingt-trois subdélégués182, l'Alsace — plus proche de la norme — n'en compte que cinq (à Strasbourg, Colmar, Landau, Brisach et Belfort223). Les départements ministériels qui occupent dans le royaume beaucoup de monde, le font par nécessité. Nul ne pense, au début de ce XVIIIe siècle, qu'il y ait en France trop de commissaires ou écrivains de marine — nous avons la seconde marine de guerre du monde —, qu'il y ait trop de commissaires ou de contrôleurs des guerres : depuis l'avènement de Michel Le Tellier en 1643, ces officiers de plume ont fourni à la principale armée de l'Europe son encadrement administratif et logistique.

La bureaucratie (on hésite à user de ce mot) n'a rien d'excessif. Elle n'est ni géante, ni contraignante : on ne sache point que l'intendant d'une généralité se soit irrité de voir le
patois demeurer langue courante du peuple, à la maison, sur la place publique ou à l'église. Dès lors que les communautés d'habitants acceptent le contrôle de l'intendance, les habitants eux-mêmes sont fort libres. Les rares interventions de M. l'intendant leur assurent en général protection contre des seigneurs abusifs. L'administration française est alors bien éloignée d'être inhumaine. Elle est trop personnalisée pour tomber dans ce défaut.

Même à la colonie, où presque toujours l'historien ou l'enquêteur rencontre comme une caricature des défauts administratifs métropolitains, apparaît un effort très visible, surtout depuis 1700, de la part des fonctionnaires royaux ; et le professeur Marcel Giraud a naguère intitulé un grand article : Tendances humanitaires à la fin du règne de Louis XIV193. On y voit Jérôme comte de Pontchartrain implorant le contrôleur Desmarets en faveur des matelots impayés et de leurs familles affamées, plaider pour les ouvriers des arsenaux du Roi. On le voit soutenir la cause des marins prisonniers en Angleterre. Ils dépérissent outre-Manche, ou périssent faute d'argent pour les rapatrier, « ces pauvres gens qui gémissent après ce qui leur est légitimement dû et après avoir exposé leur vie pour... Sa Majesté ». De leur côté les ordonnateurs, les commissaires de marine, tous les administrateurs des ports prennent le parti des matelots, de leurs veuves, des ouvriers, des artisans, contre les collecteurs des tailles et ceux qui commandent des saisies. Le ton de ces dépêches, de ces rapports, est celui même de la Dîme royale109. Tous défendent le menu peuple. Agents de l'État, ils usent de leur pouvoir administratif et de leur force de persuasion pour arracher les humbles de leur ressort, à des contraintes venues d'un autre département de cet État. La correspondance entière de Pontchartrain — qui n'est ni avocat, ni enfant de chœur, mais ministre de la marine, du Clergé, de Paris et de la maison du Roi — marque « une sorte de bienveillance spontanée pour les gens du peuple, pour tous ceux que leur condition risque de livrer sans défense à l'arbitraire de leurs supérieurs ou des classes privilégiées 193 ».

La formule fameuse : « Ah, si le Roi savait ! » prend ici
tout son sens. Quand une part des agents du prince fait peser trop lourd le poids de l'État, il est d'autres hommes du Roi pour, au nom même de Sa Majesté et de l'État, protéger les moins bien défendus. Le Roi fait et le Roi sait. L'État agit, mais l'État se contrôle lui-même : tel est le style administratif d'une vraie monarchie absolue.

Vers la colonie, comme à la colonie, cette dialectique humaine continue de se dessiner. Si le Roi a pouvoir de lever d'autorité des matelots pour ses vaisseaux ou navires employés à la course, le ministre interdit aux commissaires, aux commis aux classes, aux armateurs, de rafler quiconque, de pratiquer l'embarquement forcé : ils peuvent seulement engager des hommes « de gré à gré », « sans y employer en aucune manière l'autorité ». « Mais la solidarité du Roi et du secrétaire d'État est particulièrement apparente dans l'attitude qu'ils observent à l'égard de leurs sujets d'outre-mer. » Leurs principes sont élevés, généreux. Ils « donnent à la politique coloniale de la fin du règne une signification dont sera dépourvue celle de la Régence ». Louis XIV et son ministre sont également opposés à l'acheminement forcé outre-mer des malheureux et des mauvais sujets. Pour le Roi, il serait tentant, bien sûr, de puiser de futurs colons à l'hôpital général ou parmi les sujets dont les familles se plaignent. Or, dès 1699, Louis a refusé d'envoyer de force cinquante maçons limousins pour aller fortifier l'île de Saint-Christophe, préférant abandonner ce projet qu'employer pareille contrainte. Il admet l'envoi de « vagabonds et gens sans aveu », qui feront peau neuve aux Indes ou en Amérique, mais à condition pour eux de « s'engager de gré à gré ». Le Roi use de ses lettres de cachet ; il n'en abuse pas. Même lorsque les familles lui demandent d'expédier outre-océan un fils dévoyé, au lieu de l'enfermer quelque temps dans un « château royal », il refuse toute expatriation non consentie par l'intéressé, privant ainsi les Antilles ou la Louisiane de plusieurs centaines de Des Grieux et de Manon Lescaut.

A la colonie prévaut, par la volonté personnelle du monarque, le souci de ménagement des sujets, l'effort de justice sociale, la protection des petits. Malgré l'éloignement, la
guerre, malgré les contrastes accusés de condition et de fortune qui caractérisent nos territoires d'outre-mer, le Roi et Pontchartrain interdisent les majorations de prix abusives, violent eux-mêmes le pacte colonial et le sacro-saint monopole, pour que les habitants des îles ne souffrent point trop des retombées de la disette métropolitaine de 1709. Les gouverneurs, les officiers majors, les riches planteurs sont surveillés. Un véritable habeas corpus (une garde à vue limitée à vingt-quatre heures), inconnu dans la métropole, est imposé aux gouverneurs coloniaux, trop portés à l'arbitraire. Les protestants sont traités, dans ces pays lointains, avec plus de libéralisme et de douceur qu'en France. La protection des habitants les plus humbles revient à une limitation des privilèges abusifs. Sa Majesté, écrit le comte de Pontchartrain, veut que « les petits habitants » des îles cessent d'être « opprimés par la faveur que les riches ont accoutumé de trouver auprès de ceux qui ont la principale autorité193 ». Et pour que les gouverneurs sachent qu'il s'agit d'une politique, non d'une propagande, le Roi, par le truchement de son ministre, a pris nombre de mesures destinées à soulager les classes déshéritées. A la Martinique, il a fait alléger les corvées, contrôler les arpentages, interdit de couper les terres des colons pauvres sous prétexte d'ouverture de chemins. Il s'oppose à l'augmentation des frais de justice. A Cayenne, aux Antilles, au Canada, il fait réunir au Domaine les latifundia négligés : ils pourront être l'objet de lotissements, de concessions accordées aux colons sans ressources. De tels exemples pourraient être multipliés. Le code noir de 1685, trop sommaire, ne protégeait qu'imparfaitement les esclaves à la colonie. Aujourd'hui, surtout depuis le début de la guerre de succession, Louis XIV et Pontchartrain multiplient auprès des gouverneurs et intendants les mises au point humaines. L'esclavage n'exclut pas, pensent-ils, la bienveillance et la compréhension. On ne cesse de recommander aux juges, aux administrateurs et aux planteurs de traiter les nègres avec humanité. Le Roi n'admet pas que les tribunaux acquittent le meurtrier d'un esclave ; il s'oppose à ce que les colons de Saint-Domingue s'érigent en juges de leurs noirs,
n'admettant pas que « des Français et des chrétiens exercent une pareille tyrannie ». Il fait prendre des mesures pour que les esclaves soient correctement nourris, obligeant les colons de Saint-Domingue à « planter des vivres » à cette intention. Enfin, au nom de Louis, Pontchartrain s'en prend à l'égoïsme des propriétaires, cause principale du marronage193.

Si les ministres de Sa Majesté révèlent ainsi, en pleine guerre, dans les rudes années de la fin du règne, que les devoirs de leur charge ne les empêchent pas d'avoir du cœur et de montrer concrètement et littéralement leur sensibilité et leur humanité, c'est l'État qu'ils composent, l'État qu'ils dirigent, l'État sur lequel règne et veille le Roi leur maître, qui prend aussi une nuance sensible, une teinte humanitaire. Quels que soient les insuffisances de l'État sur certains points, ses excès en certaines matières (notamment religieuses), nous avons affaire, sous Louis XIV, grâce à lui et par sa volonté vigilante et tatillonne, à un État qu'animent des hommes, non des despotes ou des robots ; dont les règlements s'appliquent à d'autres hommes (blancs, noirs ou peaux-rouges), non à des entités impersonnelles ; cela en usant en général d'un vocabulaire concret, souvent bienveillant, quelquefois émouvant.

Certes « l'intérêt de l'État doit marcher le premier63 », mais il ne s'agit jamais d'un étatisme, d'un collectivisme, d'un monstre froid, d'une abstraction. Le Roi et ses collaborateurs ont une certaine idée de l'État. Elle n'est ni tyrannique, ni idéologique, mais d'héritage chrétien et comme filtrée par l'aube des Lumières.






L'ÉTAT INSTITUTIONNEL

Cette monarchie administrative que Louis XIV a modelée se confond avec les progrès et la prise de conscience en France d'un service public. Le commissaire, l'officier servent « le Roi et l'État », servent le souverain et le public. Et c'est
le Roi qui les en a persuadés. N'eût-il fait, en cinquante-quatre ans, que réussir à former les agents de l'autorité, son règne eût été grand.

Sans modifier la structure originale de notre gouvernement, qui est association de formes collégiales et de départements ministériels à forte autonomie, Louis XIV a su, dès 1661, trouver un équilibre des institutions centrales et un style de gouvernement. Cet équilibre n'est pas figé, il reste instable. Ce style n'est point stéréotypé, il peut varier et s'adapter. Au long du règne, de 1661 à 1715, par la volonté du prince, le jeu de l'événement, la personnalité relative des divers ministres, le temps et la force des choses, l'équilibre a changé, le style s'est modifié. Louis XV et Louis XVI, et déjà le Régent ne pourront prétendre à garder intact l'héritage. Le Régent bousculera tout, d'abord, pour satisfaire sa clientèle et par démagogie. Louis XV reviendra à l'apparence de 1715, mais comme si la forme avait dû l'emporter sur le fond. Louis XVI alternera conservatisme étroit et réformite incontrôlée. Tout se passera comme si les épigones du Grand Roi avaient usé de la machine, en ignorant les détails de son mode d'emploi. Mais ce n'est pas la faute de Louis XIV si son Conseil et son usage du ministère, taillés pour durer trois cents ans, ont à peu près péri dès 1789.

En ce qui regarde les hommes appelés aux commandes, les Bourbons du XVIIIe siècle, ou conserveront les dynastes traditionnels (jusqu'en 1780 les inévitables Phelypeaux), ou trouveront des vertus à revaloriser l'épée au détriment de la robe, ou à changer de contrôleur général tous les cinq ans. L'expérience et la suite des événements prouveront que, sur ce point aussi, ils n'ont pas compris leur illustre devancier. Il ne suffit pas d'avoir sous ses ordres un Phelypeaux pour faire de la bonne administration ; peut-être faut-il un Louis XIV pour en tirer le maximum. Il ne suffit pas d'un Orry ou d'un Machault pour remplacer Jean-Baptiste Colbert ; il manquera Louis XIV pour occuper le trône de Louis XV. Ces considérations ne signifient pas que Louis le Grand ait été irremplaçable. Elles veulent dire que son secret est loin d'avoir été découvert, démonté et remonté sans dommage.
Louis XV et Louis XVI seront les conservateurs d'un musée sans vie, où l'on ne restaurera plus les toiles fatiguées, où l'on ne changera jamais la place des objets d'art, et qu'on ne renouvellera plus par des acquisitions heureuses. C'est à l'échec (relatif) des successeurs qu'on mesure aujourd'hui l'efficacité louis-quatorzienne. Les princes étrangers du temps des Lumières, ceux qu'on nomme « despotes éclairés », seront sur le plan politique plus intelligents que les Bourbons de leur temps. Affrontés à des difficultés fort visibles, soucieux de moderniser des pays arriérés, ils iront à l'essentiel de Louis XIV, négligeant les formes et détails. Ils imiteront en simplifiant, réussiront en transposant et en adaptant. De Louis XIV ils suivront d'abord l'empirisme. Car ce n'est pas d'avoir cinq secrétaires d'État au lieu de quatre, qui fait un gouvernement efficace, ni de favoriser le contrôleur général aux dépens du chancelier. Pour attirantes qu'aient été les formes de la haute administration française entre 1661 et 1715, elles ne suffisent point à expliquer la réussite d'une politique. Et cette politique même, résultant d'un esprit et d'un travail d'équipe, ne dut son efficacité qu'au dynamisme de son chef, et à la confiance qu'il sut imposer à ses collaborateurs.

S'il fallait, d'une courte formule, dire comment Louis XIV guida le service public, on pourrait proposer celle-ci : Ni révolution, ni réaction, mais un adroit et souple réformisme. Tout ici est empirique : la conservation d'institutions vieillies, la prudence mise à introduire des structures nouvelles. Tout est pragmatisme, comme tout sera pragmatisme chez Frédéric II de Prusse, chez Catherine de Russie. Oui, Louis XIV est — despotisme en moins, religion en sus — le premier despote éclairé.

Les institutions dépassées, somnolentes, anachroniques, sont encore nombreuses en 1715 — elles le seront aussi en 1789 et on l'imputera à crime au roi de France ! Elles sont nombreuses, apparemment parasitaires, visiblement endormies, et le Roi ne paraît point s'en soucier. Comme tribunaux, les présidiaux, ces super-bailliages, sont inutiles ; la Connétablie est aussi insolite que le paraîtrait un chevalier
d'Azincourt au milieu de la galerie des glaces. En juridiction comme en direction, la France et les Français de 1715 auraient pu se passer des bureaux des finances : il y en a une trentaine. Ils sont censés s'occuper de la taille, du Domaine, de la voirie et des ponts et chaussées, mais des fonctionnaires compétents — et d'abord les intendants mêmes — ont peu à peu grignoté le meilleur de leurs attributions. A Paris le bureau des finances a plus de trente officiers, là où douze eussent fait même travail.

Mais le problème est plus compliqué qu'il n'apparaît aujourd'hui, l'affaire est plus subtile. L'ancien régime en général, Louis XIV en particulier ont, en respectant ces vieilles choses publiques, manifesté une grande intelligence, du flair, du tact, de l'intuition. Conserver la Connétablie a permis au Roi, à Michel Le Tellier et au marquis de Louvois de donner des pouvoirs immenses aux prévôts des armées et aux conseils de guerre, sans paraître bouleverser les vieux usages. Augmenter les privilèges des trésoriers de France (ceux de Paris possèdent, depuis 1705, la noblesse au premier degré), c'était dissimuler à l'opinion — plus lucide et plus impressionnable que nous ne le croirions — que les intendants augmentaient de compétence au détriment des bureaux de finances. Laisser vivre les présidiaux, c'était assurer des débouchés de carrière aux habitants des villes moyennes, des postes de magistrats, d'auxiliaires de justice ; c'était encourager le commerce local, l'hôtellerie, l'embauchage des domestiques ; c'était empêcher la province de trop émigrer en direction des grandes cités et de Paris. Sous l'ancien régime, il n'existe pas d'institutions en soi, d'État de pur droit ; il n'y a que cas particuliers, institutions animées par des hommes et destinées à régler (bien ou mal) les problèmes des hommes.

Lorsque le Roi décide une mesure révolutionnaire, il s'arrange pour qu'elle ne mette pas les esprits de ses sujets en révolution. La lieutenance de police de Paris, créée en 1667, comme engendrée par un rassurant « conseil de police », n'a obtenu toute sa force qu'en 1674, c'est-à-dire au bout de sept ans. Le lieutenant de police restera, jusqu'à la Révolution, le subordonné du ministre de Paris. Dans la hiérarchie du Châtelet,
il gardera humblement la troisième place (après le prévôt de Paris et M. le lieutenant civil). Jusqu'à 1789, il devra faire semblant de reconnaître la primauté du Parlement — et notamment du procureur général — en matière de police parisienne. Le Roi ne l'a pas davantage débarrassé, sur ses flancs, des institutions concurrentes : bureau de la Ville et bureau des finances. Et cependant, ce même lieutenant général de police — en 1715 c'est Marc-René de Voyer de Paulmy, marquis d'Argenson, futur garde des sceaux de France — est aussi puissant de facto que le ministre des protestants. Il bénéficie d'ailleurs du privilège de la liasse, le travail direct avec Sa Majesté. Si les innovations de Louis XIV ont réussi, si celles de Joseph II au XVIIIe siècle échoueront, c'est parce que le premier de ces monarques, plus intelligent que son imitateur, ne s'est jamais contenté d'améliorer le fond ; il a toujours utilisé les formes. Dorer les pilules, enrober de sucre les potions amères, c'est l'art même des grands chefs d'État. Ces comparaisons d'officine sont justifiées, puisque Louis XIV empruntait lui aussi au vocabulaire des professions manuelles : ne parlait-il pas de son « métier » de Roi ?






LE TRIOMPHE DU PRAGMATISME

Dès que l'empirisme apparaît comme la règle d'or de Louis XIV, alors s'estompe et se dissipe l'image simplifiée d'un pouvoir sans bornes. En effet, l'on trouve tout et son contraire dans les institutions de 1715. Leur analyse montre que le Roi n'a pas imposé son monopole, puisque cohabitent une administration royale, une administration d'Église (l'Église a son assemblée, ses tribunaux ou officialités ; elle contrôle une bonne partie de l'assistance publique et de l'instruction publique), une administration provinciale par les états. Il apparaît ensuite que les institutions royales ne sont
pas forcément étatiques : la ferme générale des impôts indirects en est la preuve vivante.

A l'intérieur de l'administration royale, on chercherait vainement quelque unité. Les 45 000 principaux officiers propriétaires de leur charge, s'ils ont souvent le sens de l'État et celui du service, jouissent d'une autonomie incroyable. Le Roi les surveille, les bride, leur impose d'onéreuses « augmentations de gages » qui sont d'abord augmentation de finance ; mais c'est dans ce terreau robin qu'il puise ses grands commis, une partie de ses ambassadeurs, la quasi-totalité de ses administrateurs provinciaux, coloniaux et de marine. Les commissaires, nommés et révocables par le Roi, représentent, certes, la modernité. Ils font aussi la minorité d'une fonction publique qui échappe beaucoup au prince. Au reste le commissaire est, en général, un fonctionnaire « chauve-souris » ou, si l'on préfère, « amphibie ». L'intendant de province, par exemple, n'est commissaire (et donc révocable) que par ses fonctions d'administrateur. Il est d'abord officier, propriétaire de sa charge (et donc inamovible), en sa qualité de maître des requêtes. Entre le commissaire à l'état pur — il n'existe guère que sur le papier — et l'officier pur et simple, fleurissent en 1715, comme fleurissaient déjà en 1661, plusieurs états intermédiaires. Il y a de grands offices que l'on achète, mais qui ne sont pas en vente libre, et que l'on ne peut postuler soi-même : c'est le cas des charges de secrétaire d'État. Il y a des grands offices gratuits : la charge de chancelier, celle de contrôleur général, les trente places de conseiller d'État. Il y a des commissions dans lesquelles on n'entre pas gratuitement (La Reynie vit un brevet de retenue affecté à sa lieutenance de police. Pour lui succéder il faudra que d'Argenson débourse.)

Même les départements ministériels sont aussi peu uniformes que possible. Si Louis XIV et quelques-uns de ses collaborateurs ont introduit d'intéressantes réformes, elles n'ont pas été systématiques. Le secrétariat d'État de la maison du Roi est apparemment anachronique en cette France déjà moderne de 1715. Au contraire celui de la marine a inauguré grâce à Colbert, et dès 1669, un régime dégagé de toute survivance
féodale ou médiévale. Il y sera merveilleusement précisé en 1689 des grades (gratuits), une hiérarchie, des garanties de carrière, des règles d'assistance. C'est un département modèle, alors unique au monde : sa seule infériorité, par rapport à l'exemple anglais, est l'absence d'un état-major opérationnel. Quoi qu'il en soit, il se trouve que, en 1715 (avec Jérôme de Pontchartrain) comme en 1669 (avec Jean-Baptiste Colbert), les deux ministères obéissent à un même titulaire ! Nous atteignons ici le comble du pragmatisme. Pontchartrain et Colbert sont aussi réformateurs, animateurs, entraîneurs d'hommes du côté des arsenaux, des ports et des vaisseaux, qu'ils apparaissent conservateurs, routiniers, presque figés du côté de leurs ouailles commensales.

Le secrétariat d'État de la guerre, celui de Voysin en 1715 comme celui de Louvois en 1690, semble à égale distance des deux cas précédents. La vénalité des charges y subsiste partiellement, bien que les ministres successifs, encouragés par Louis XIV, aient lutté pour l'atténuer. Il n'y a jamais eu de mainmise totale sur les grades comme dans la marine. Les titulaires du département ont favorisé la plume. Ils ont pourtant dû, même le rude marquis de Louvois, ménager l'épée. L'ordre du tableau a diminué les possibilités du favoritisme. En principe M. Voysin n'est pas censé accorder de privilèges aux courtisans ; en fait il accepte — le Roi décidant, imposant ses choix — des profils de carrière qui avantagent les familiers du prince.

Le gouvernement louis-quatorzien est si peu prisonnier des principes que les va-et-vient, les avances et les reculs, observables depuis 1661 ne suivent même pas une idée générale. Grosso modo, la marine est moderne, et sa modernité apparut dès 1669. Et cependant, en 1706, pour des raisons parafiscales, on gâta le style de cette marine en y créant des commissaires en titre d'office. Dans le service civil les contradictions abondent. Tandis que Louis XIV bride les officiers de judicature, est visiblement agacé par la vénalité de tant de charges, il laisse Colbert puis Le Peletier, Chamillart puis Desmarets, créer des milliers d'offices inutiles. Il s'agissait, bien sûr, des besoins de la guerre ; et le Roi ne consentait de telles créations
que pour raisons fiscales. Elles n'en constituaient pas moins une véritable régression, même si la vente d'offices de barbier-perruquier représenta en son temps, moins une nationalisation de cet honorable état, qu'un impôt frappant, à la manière d'une patente, l'entrée en fonctions du titulaire. Ces créations d'offices (maires, lieutenants de maire, échevins, receveurs des deniers d'octroi, officiers des quais et ports de Paris, mesureurs de grains, langueyeurs de porcs, courtiers en vin, etc.) ont un peu ridiculisé la fin du règne. En France comme à l'étranger, l'on se répète le mot, véridique ou apocryphe, prêté au chancelier Louis de Pontchartrain : « Chaque fois que Votre Majesté crée un office, Dieu crée un sot pour l'acheter290. » Car le vrai « mal français » réside dans les offices, plutôt que dans une centralisation dont on n'observerait en 1715 que la pâle ébauche.

L'empirisme politico-administratif de Louis XIV fut donc loin d'être parfait, et même logique ou suivi. Mais, s'il présida à la naissance d'une bureaucratie, il mit en place, dans une large mesure et par la volonté du souverain, ce que M. Pierre Chaunu appelle une méritocratie. Les créations du Roi (ordre du tableau, grade de brigadier des armées, ordre militaire de Saint-Louis) y ont fort contribué ; mais aussi les dosages du Roi. La proportion relative des gens d'épée et des robins dans les ambassades mériterait d'être considérée à la loupe (ce n'est qu'en 1712 que fut créée une école des secrétaires d'ambassade, l'académie politique du marquis de Torcy286). La part des services dans la création des duchés, la répartition entre naissance et mérite dans les attributions du cordon bleu, les nominations aux grades de général, l'attribution du bâton de maréchal, tout montre l'art du Roi à remodeler la relation élite — noblesse. Il n'est pas jusqu'à l'affaire du Bonnet — interminable querelle de préséance entre ducs et présidents, querelle qui se prolongera sous le règne de Louis XV —, qui n'ait servi à susciter les émulations personnelles et sociales, à égaliser parfois la naissance et les services rendus (ce qui n'était pas conséquence d'une politique égalitaire mais conquête d'un noble et constant élitisme).

A un échelon moins éminent, d'autres formes de méritocratie
apparaissent, elles aussi avec la bénédiction du Roi. Elles sont fruit d'une sélection et encouragent la sélection. On le voit avec la constitution d'un groupe étonnant, ce savant corps des ingénieurs du Roi, officiers du génie que la France de Louis XIV forme pour l'usage interne et pour l'exportation128. Elles penchent aussi parfois à l'opposé de toute technocratie. L'usage de nos arsenaux en témoigne. Si le génie maritime n'apparaît comme corps que sous Louis XV (en 1765), ce ne sont plus de simples maîtres charpentiers comme en 1669 qui construisent les grands vaisseaux et les fines frégates de la flotte royale, mais des « ingénieurs ordinaires de la marine » — ils existent avant 1695138 —, non pas vraiment sortis du rang, mais formés sur le tas. Les Anglais et les Hollandais nous les envient.

Si cette expression « formés sur le tas » semble trop populaire, préférons-lui celle d' « apprentissage sur le terrain ». L'une et l'autre tentent de traduire ce triomphe de l'empirisme, ce refus de la technocratie, qui marquent le règne de Louis XIV et protègent l'État de l'idéologie, de l'abstraction et du mépris des sujets. Dans la France de 1715, le magistrat d'une élection n'est pas forcément licencié en droit ; son collègue d'un grenier à sel ne l'est jamais. L'un et l'autre feront du droit dans la pratique, de façon concrète, en siégeant au tribunal. Le conseiller au Parlement, qui est entré en charge à dix-neuf ou vingt ans, sur dispense d'âge octroyée par Sa Majesté, ne sait pas grand-chose, bien que licencié. A vingt-cinq ans peut-être, à trente ans sûrement, il est devenu un juge zélé, voire un magistrat bien instruit des lois : il a appris la loi et la jurisprudence en les appliquant. Le maître des requêtes — ce pivot de l'État d'ancien régime, cette rara avis de l'ancienne et déjà si moderne administration —, qui a acheté son office à vingt-deux ans, après vingt-quatre mois de stage au Parlement, a dû lui aussi à peu près tout apprendre : le droit, pour bien rapporter au conseil des parties ; l'économie, le fait d'administration, les coutumes, pour être un bon intendant de province. Contrairement à nos administrateurs civils, le maître des requêtes qui sert sous Louis XIV ne sort d'aucune grande école. Il n'a pas été recruté sur
concours, mais choisi par le Roi comme intendant. Sa véritable grande école — puisque les facultés de droit d'alors ne valent pas grand-chose —, c'est l'école des faits. Il y travaille d'abord à travers les dossiers du Conseil, ensuite en préparant chaque décision de sa tâche d'intendant.

Il en va de même dans tous les états. Le futur officier des armées de terre est volontaire ou cadet gentilhomme, au feu dès l'âge de quatorze ans, parfois sans éducation militaire préalable. Avant 1682, rien ne préparait à la profession d'officier des vaisseaux : l'un venait de l'infanterie avec son grade, l'autre des navires du commerce, un troisième avait été volontaire ou pilotin. Seuls les chevaliers de Malte avaient appris à la fois un peu de navigation et un peu d'art militaire. Depuis cette date, une partie des officiers de marine a été initialement formée dans les compagnies de gardes-marine (ancêtres de l'école navale). Encore n'y sont-ils pas entrés sur concours. Dans les gardes-marine, on ne les a pas assommés sous des études théoriques ; mais ils ont embarqué et vu le feu de bonne heure.

Bon nombre de ministres, les Phelypeaux (de Châteauneuf comme de Pontchartrain), les deux derniers Le Tellier, Seignelay, Torcy, ont été survivanciers de la charge de secrétaire d'État de leur père. Louvois obtint ce privilège dès l'âge de quatorze ans ! S'ils sont doués, comme furent Louvois, Seignelay ou Torcy, c'est pain bénit. S'ils sont médiocres, le Roi les élimine. S'ils sont de talents moyens — comme Barbezieux, fils de Louvois —, un tel stage fait sous l'œil attentif du souverain, les élève au-dessus du commun et au-dessus d'eux-mêmes.

Voilà comment Louis XIV a formé, surveillé, observé ou guidé ses ministres et secrétaires d'État, ses soldats, ses marins, ses ingénieurs, ses ambassadeurs, ses intendants, ses juges. Son pragmatisme, remarquable, fut aussi redoutablement efficace.







L'ÉTAT, C'EST LA FRANCE

On a parfois prétendu que les Bourbons avaient un peu relégué la France en quelque coin, pour lui substituer le loyalisme dynastique. Cela n'est vrai qu'en apparence. Sous Louis XIV, surtout au début du règne, on continue de voir notre pays en effigie peinte ou sculptée : la France est une grande et belle femme ; elle donne la main à sa petite sœur qui est, bien sûr, la Navarre199. Mais cette représentation n'eut jamais la vertu de répétition que les bustes des mairies et les timbres-poste ont plus tard assurée à Marianne.

Il n'y avait aucune misogynie en cette attitude de réserve Au moment où la Vierge Marie figurée semble dépasser le Christ, où Marie-Madeleine bat tous les records, pourquoi diminue-t-on la fréquence de représentation de la France et de la Navarre ? Parce que le patriotisme a toujours été un loyalisme, et qu'il est plus facile et satisfaisant de répondre à l'appel d'un chef militaire, d'un roi guerrier, qu'à celui d'une femme honnête figurant une idée abstraite. Suivre le Roi, servir le Roi, obéir au Roi, c'est là un patriotisme heureusement concret. Ce Roi, les badauds l'ont contemplé de près au jour du sacre, les malades dévorés d'écrouelles ont subi le contact de ses mains que l'on dit guérisseuses, les soldats l'ont aperçu à deux pas, près de la tranchée des sièges, les bourgeois et le menu peuple l'ont si bien approché dans les jardins de Versailles qu'il a fallu renforcer le petit nombre de ses gardes. Ajoutons que le Roi s'est adressé à l'ensemble de ses peuples, le 12 juin 1709, les associant — nous l'avons vu — à son souci, à sa tristesse, à ses rudes décisions. Les Français du XVIIe siècle préfèrent obéir au fils de saint Louis et de Henri IV, qu'à « ces gens de condition médiocre, par qui les États aristocratiques sont gouvernés63 ». D'ailleurs ces derniers ne suivent que leur intérêt ou celui d'une oligarchie complice ; alors qu'un roi absolu et héréditaire pense et agit
en fonction de son royaume, ce grand patrimoine dont il est usufruitier et dépositaire.

C'est pourquoi la présence du Roi sur les tableaux, dans la sculpture, sur les monnaies et médailles, et la constante et répétitive présence des symboles de ce prince (le soleil et ses rayons), si elle ne se relie pas aux usages païens de la Rome impériale, encourage le loyalisme, anime le patriotisme. Le Roi n'est jamais éloigné, et celui qui serre dans sa huche sa première pièce d'argent a gagné en sus de son salaire un portrait de Sa Majesté. Le Roi n'est jamais loin, et M. le curé (surtout depuis la Révocation, surtout dans les nouvelles provinces) ne cesse de parler de lui aux fidèles. Un jour, il vous fait prier pour le succès de ses armes : tous ceux qui lui ont obéi ce jour-là sont solidaires des miliciens réquisitionnés, des soldats de M. le maréchal de Villars. Le lendemain, il vous fait chanter le Te Deum parce que monseigneur le duc de Vendôme a vaincu l'ennemi à Villaviciosa : entre deux phrases de l'hymne qui dit l'honneur et la gloire de Dieu, il est rare que ne se glisse quelque frisson patriotique associé à l'honneur et à la gloire des armées du Roi, qui sont celles du vieux pays.

Dès lors que le militaire occupe la première place du budget national, donne à l'administration ses plus solides points d'appui, assure à l'ambition des jeunes Français, nobles, bourgeois ou fils du peuple, le chemin de gloire qui attire les regards, c'est, une fois de plus, le militaire qui tisse le vêtement du patriotisme218. L'Église n'a pas scrupule à bénir les enseignes, à accueillir sous les voûtes de ses sanctuaires, drapeaux et étendards rapportés de la bataille par les soldats du Roi. Il n'est pas un jour de guerre, de la fondation de Saint-Cyr jusqu'au traité de Rastadt, où les dames et les jeunes filles de la marquise de Maintenon n'aient prié pour le Roi, la France et ses armées66.

Tout se confond, à petit bruit parfois113, à grand bruit d'autres fois (avec les hymnes solennelles ou les sonneries de trompettes), de la France et de ses soldats, du Roi et de ses sujets, du service militaire et de celui de l'État, de l'obéissance à l'Église et du loyalisme dû à Sa Majesté, du gouvernement
et de la nation, de la France et du Roi, de l'État et du Roi, de l'État et du royaume de France.

A ce jeu, le mot d'État n'a plus rien d'abstrait. Quand Louis XIV décide au nom des intérêts de l'État, il n'imite jamais « ces gens de condition médiocre, par qui les États aristocratiques sont gouvernés » ; il pense, parle et agit au nom de la France, royaume bien sûr, nation évidemment (ou, plutôt, comme le rappelle opportunément le beau collège des quatre nations, groupe de nations), mais aussi et surtout patrie. L'intérêt de l'État se confond si bien avec celui de la patrie, qu'il n'y a plus d'État en soi, mais un État français ou, mieux, un État-France. Le loyalisme dynastique (que préservent les lois fondamentales), l'union du trône, de l'autel et du peuple, les impératifs de la défense nationale, le rayonnement personnel de Louis XIV, et, brochant sur le tout, les malheurs partagés de la fin du règne (quand le peuple se serre la ceinture, le Roi diminue ses dépenses, envoie à la fonte son or et son argenterie) ont abouti en 1715 à ce que l'État soit synonyme de patrie et de France.

L'État c'est toi, maréchal-ferrant de village. L'État c'est vous, M. le maréchal de Villars ; l'État c'est toi, impopulaire petit collecteur de tailles ; l'État c'est vous, M. le marquis de Torcy. Tous ceux qui se relient, par action directe, filiation, parenté, alliance, amitié, solidarité, au gouvernement, à l'administration, au clergé, à l'armée, à la marine, sont membres de l'État ou ses associés. A défaut d'autre chose, celui qui a payé un franc de capitation a joué le jeu de l'État, et le pauvre dispensé d'impôt qui a prié pour les armées de Sa Majesté, a fait de même. L'État, c'est moi, a pu penser Louis XIV, primus inter pares dans sa gentilhommerie, tête d'un immense corps — « Nous sommes la tête d'un corps dont ils sont membres 63 » — de vingt millions de Français, dont chacun contribue à constituer et cimenter l'État.

Aussi longtemps que vécut le vieux tourmenteur d'hommes, jusqu'au 1er septembre 1715 au matin, cette notion jeune et vivace, multiforme et disciplinée, concrète et charnelle comme la véritable patrie, cette idée d'un État inséparable du tissu national, s'est maintenue, entretenue par les
efforts du Roi et les sacrifices des contribuables, par l'impôt du sang et celui du denier à César, par l'honneur et par l'héroïsme, par l'efficacité d'une machine administrative rodée, par la volonté (plus ou moins librement consentie) de chacun, par la force des choses.

Le Roi n'a pas établi d'étatisme. Il n'a pas modelé ou ciselé quelque État allégorique. Il n'a pas invoqué pour cacher son égoïsme un État alibi. Il a hissé au rang d'État la communauté qui soude le royaume à son prince. L'État est la cuirasse qui protège la France. Il a été fait sur mesures. L'État est le mot de civilisation et de pudeur qui économise l'usage de patrie (patriote est un néologisme dont abusa Vauban). C'est la meilleure réussite de Louis XIV. Son dernier souhait est pour l'État : « Je m'en vais, mais l'État demeurera toujours26. » De fait, il demeurera longtemps, mais non toujours reconnaissable.






CONCLUSION

Nec pluribus impar


« Tous les bons succès joints ensemble ne suffisent pas pour en effacer un seul mauvais. »

Baltasar Gracian




« On ne juge d'un grand homme que par ses chefs-d'œuvre, et non par ses fautes. »

Voltaire




« C'était un génie extraordinaire. »

L'abbé de Choisy




« Un des plus grands rois qui furent jamais. »

Leibniz



La grandeur d'un règne ne se mesure pas à l'aune des humeurs de quelques-uns. Ni les aigreurs pieuses de Fénelon, ni les amers griefs du duc de Saint-Simon, ni les indécentes pétarades de septembre 1715 ne devraient influencer
notre jugement. Trois cents ans de recul pourraient suffire à l'extinction des passions, à la dissipation des légendes. Il est vrai que nous vivons une curieuse époque où cohabitent une historiographie aux exigences strictes, aux méthodes scientifiques, et les plus mauvaises habitudes de l'esprit, qui sont jugements de valeur, perpétuels anachronismes, introduction du sentiment, du moralisme ou de l'idéologie en un domaine naguère réservé à l'objectivité.

L'acte d'accusation longtemps dressé contre Louis XIV est, presque point par point, démenti par les faits.

Ce roi a-t-il vraiment trop aimé la guerre ? (L'auteur de ce livre serait espagnol, sans la conquête de la Franche-Comté par la France en 1674). Les trois premières guerres du règne, dirigées contre l'Espagne et l'Empire, poursuivent l'effort de Henri IV, Richelieu, Mazarin — à qui, semble-t-il, ne fut reproché aucun impérialisme. Il s'agit toujours de desserrer l'étau des Habsbourg. Même si Louis XIV n'avait pas envahi les Provinces-Unies en 1672, Guillaume d'Orange-Nassau serait devenu stathouder, puis roi d'Angleterre, et chef d'une coalition anticatholique et antifrançaise. Même si Louis n'avait pas en 1685 révoqué l'édit de Nantes, il y aurait eu ligue (à Augsbourg ou ailleurs) réunissant l'Europe contre cette France trop peuplée, trop riche, trop bien administrée, trop industrieuse, désormais trop marchande ; cette France dont chacun jalouse « les arts, les armes et les lois ». Quant à la guerre de succession d'Espagne, aucune au monde ne fut plus légitime, comme Voltaire, son contemporain peu suspect de militarisme, l'a si nettement affirmé.

Les traités d'Utrecht et de Rastadt laissent à la France presque toutes ses conquêtes récentes. Ce n'est point un pays étriqué, que Louis XIV quitte en mourant. Sous son règne, le royaume s'est agrandi, en 1648 de la haute Alsace, en 1659 de l'Artois et du Roussillon, entre 1662 et 1702 de la Flandre, du Hainaut (français), de la Franche-Comté et de la basse Alsace ; sans parler de Pondichéry, de Saint-Domingue, de la Louisiane — qui porte le nom du Roi — et du Sénégal114. Il y avait beaucoup de sagesse dans les manuels de jadis qui jugeaient les règnes ou les régimes selon les augmentations
ou les diminutions de territoire national. Louis XIV a été un roi agrandisseur, au bilan positif. Le « pré carré » qu'il lègue à ses successeurs n'est pas parfait, ni intangible, tant il est vrai que les limites « naturelles » sont un mythe ; mais les rectifications de frontière et « réunions » ont rendu la France défendable, et la ceinture de fer bâtie par Vauban restera opérationnelle jusqu'en 1870.

Les guerres sont toujours trop longues, mais il faut en diviser le temps par deux, pour tenir compte du régime des quartiers d'hiver. Les combats font toujours trop de victimes, mais, dans le cas particulier, il convient de contre-objecter la sécurité sans prix de soixante-dix-neuf ans sans invasion du sol national (1713-1792). La plupart des campagnes de Louis XIV eurent pour cadre les pays étrangers : Espagne, Piémont, Palatinat (!), Pays-Bas, Provinces-Unies. Le territoire ne fut envahi que tard et localement. Les armées du Roi comprenaient essentiellement des volontaires et des mercenaires. Lorsque le danger extérieur se précisa au point de menacer l'intégrité du pays — en ce cas le sol ne se mesure plus à la lieue carrée, mais au pouce carré —, l'appel à la milice, antécédent d'une conscription, et un amalgame entre recrues et vétérans, annonciateur de 1792 et de 1813, contribuèrent à renforcer le sentiment national, et ce fait même compense le sang versé.

La marine de combat, passée, en dix ans, de dix à cent vaisseaux, la plus forte du monde entre 1676 et 1705, étant inséparable des armées de terre, la guerre constitua la principale industrie du royaume. Les chantiers de construction des arsenaux maritimes, des forteresses terrestres ou portuaires ont représenté durant quarante ans, de 1661 à 1701, la plus grosse utilisation collective de main-d'œuvre jamais vue en France depuis le temps des cathédrales. Le développement, alors unique, d'une administration militaire moderne joua, dans le corps de la vieille fonction publique, le rôle d'un apport de sang nouveau. Nul pays ne possédait, vers 1690, l'équivalent de la marine des Colbert : tout y était réglé, grades, avancement, appointements, carrière, retraites, sécurité sociale. Dans les armées de terre, domaine de la dynastie
Le Tellier de Louvois, on ignore encore ce qui l'emportait, du service des vivres, de l'organisation des étapes, de l'encadrement, des inventions techniques, de la mobilité des troupes.

Un tel effort, de telles réussites supposaient, on s'en doute, une constante et attentive volonté. Ni Jean-Baptiste Colbert, ni le marquis de Seignelay, ni Michel Le Tellier, ni M. de Louvois n'auraient pu encadrer 350000 hommes et tenir l'Europe en échec, sans le soutien patient et lucide du monarque. « L'excellence du ministre n'a jamais diminué la gloire du maître : au contraire, tout l'honneur du succès retourne après à la cause principale ; et pareillement tout le blâme44. » C'est pourquoi il faut regretter la rudesse de Louis XIV à l'encontre du Palatinat. Si ce type de dévastation était encore pratiqué à petite échelle, il rappelait trop les horreurs de la guerre de trente ans pour ne pas irriter une opinion plus policée. Même si Turenne a exécuté ses ordres sans agitation de conscience, et si Louvois a déployé un zèle gratuit, l'excès de cette pratique de la terre brûlée est bien fâcheux : l'incendie du vénérable château de Heidelberg, par exemple, est plus qu'un crime, c'est une faute.

On reproche aussi à Louis XIV, à la suite de Saint-Simon, d'avoir trop aimé les bâtiments115. Nous sommes ravis de posséder Versailles et Trianon, d'y réunir les congrès de la république, d'y traiter les chefs d'État étrangers, d'en admirer les grandes eaux, et les restes appauvris d'un parc splendide ; mais nous reprochons au créateur de ces merveilles d'avoir trop dépensé pour les réaliser. Ce n'est pas logique.

Les chantiers de Sa Majesté (le Louvre et les Tuileries, l'Observatoire, la porte Saint-Denis, les Invalides, la Salpêtrière, la place Vendôme, Saint-Germain, Vincennes, Versailles, Clagny, Trianon, Marly, sans parler de tous les petits Versailles provinciaux ou étrangers que le grand archétype suscite et entraîne en son sillage) et les chantiers encouragés par le Roi (Saint-Roch, Saint-Sulpice, la place des Victoires, Saint-Louis-en-l'Ile) forment la seconde industrie du royaume après celle de la défense nationale. Si leur utilité n'est plus aujourd'hui aussi évidente, elle crevait les yeux des grands comme des humbles. Les « excellents bâtiments »
mesurent un roi, un règne, un royaume. Ils ont une vertu politique incontestée. Ils sont aussi une exposition universelle permanente, si l'on ose comparer les chefs-d'œuvre du goût français classique à la pacotille cosmopolite des XIXe et xxe siècles.

Ni François Ier ni Laurent de Médicis n'étaient parvenus à une direction aussi totale et à une coopération aussi heureuse des arts, majeurs ou mineurs. Ayant su choisir ses maîtres d'œuvre — Colbert puis Louvois comme surintendants, Le Nôtre, Le Brun et Mansart pour les plans généraux ; Coysevox, Vigarani, les Keller, Tuby, Berain, Boulle et d'autres pour l'œuvre particulière —, Louis XIV a réalisé un style toujours imité, jamais dépassé.

La précipitation de certains projets, l'improvisation de plusieurs chantiers, le climat de Versailles avant l'aménagement de ses sols, sont responsables de maladies, de blessures et même d'accidents mortels. Mais faut-il pour cela marquer l'ensemble de l'œuvre d'un signe négatif? Personne ne le croit sérieusement. On regrettera cependant le coût en deniers et en vies humaines du trop célèbre détournement des eaux de l'Eure, ce viaduc de Maintenon, issu d'une imagination excessive bien que techniquement réalisable. Déplorons-le donc, mais sans pour autant fausser nos appréciations. « On ne juge d'un grand homme, rappelle Voltaire, que par ses chefs-d'œuvre et non par ses fautes. » Telle bataille fit alors plus de victimes que ce malheureux canal. Or, réciproquement, aucun traité (pas même celui de Nimègue) n'a autant fait, pour le rayonnement de notre pays, que l'ensemble versaillais : palais, ville, parc et dépendances, architecture et décoration. Les Suisses usés à la tâche du creusement de cette pièce d'eau qui perpétue leur nom, les soldats décimés par les rudes travaux du canal de l'Eure, ne sont pas morts pour rien. On ne peut en dire autant des victimes de certaines guerres modernes.

Le troisième chef d'accusation généralement brandi contre Louis XIV est la révocation (1685) de l'édit de Nantes (1598). Elle devient même parfois le premier des griefs. Il faut parler plutôt d'une politique antiprotestante, puisque la Révocation
ne fait en somme qu'alourdir une persécution d'un quart de siècle. Inexcusable à nos yeux, cette persécution était alors, non seulement explicable, mais souhaitée ou réclamée par une nation catholique, depuis l'évêque de Montauban jusqu'au plus modeste gagne-denier. Au XVIe et au XVIIe siècles régnait l'adage Cujus regio, ejus religio (A chaque pays sa religion). Si la Réforme l'avait emporté, il y a tout lieu de penser que le culte catholique aurait été vite interdit. La Réforme ayant en France échoué, la situation se trouvait inversée. D'ailleurs « l'hérésie » a toujours été chez nous un « cas royal » ; depuis le XIIIe siècle, l'engagement d'extirper l'hérésie (Haereticos exterminare) fait partie des serments solennels du sacre. Dans ces conditions, l'édit de Nantes ne peut être compris que comme mesure de circonstance et sauvegarde provisoire accordée à la minorité réformée du royaume. Henri IV, roi très empirique et pragmatique, ayant lui-même changé six fois de confession, n'était ni obstiné ni dogmatique. Le Béarnais eût-il vécu vingt ans de plus, le statut des protestants (liberté de culte et garanties politico-militaires) aurait peut-être été modifié dans un sens restrictif, voire totalement remis en cause. Après les soulèvements du Midi (1621-1629), Louis XIII n'aurait pas eu de difficulté à révoquer l'édit de Nantes. Il se contenta d'abolir ses clauses politiques. Richelieu avait besoin de ménager les princes protestants de l'Empire. La tolérance civile, bien qu'elle continuât de violer les règles de notre droit public, fut maintenue.

Cette tolérance contredisait aussi la théologie d'alors. De même que, dans le camp de la Réforme, les pasteurs promettaient aux papistes les souffrances de l'enfer éternel, ainsi les catholiques ne voyaient pour les « prétendus réformés » que les flammes inextinguibles de l'au-delà. Alors, brusquer, violenter ici-bas, pour économiser aux dissidents une éternité de souffrances, ne paraissait pas choquant mais logique, légitime, voire charitable. Après saint Augustin, c'était appliquer aux conversions forcées le Compelle intrare de la parabole116. Éduqué par une mère fort pieuse, catéchisé par un jésuite très hostile à la Réforme, confessé, sermonné par des clercs ou des orateurs ancrés dans la théologie de reconquête de la
contre-Réforme, Louis XIV n'avait qu'à laisser parler sa conscience (c'est ainsi...) pour avoir les protestants en horreur.

Que l'opinion catholique, du clergé, de la bourgeoisie et du peuple, ait réclamé pour la France la religion unique ; que le Roi se soit toujours méfié de l'ecclésiologie démocratique du calvinisme — puisque une paroisse réformée est une petite république autogérée — ; ces divers refus se sont greffés sur un rejet primitif et primordial, appuyé sur le catéchisme du concile de Trente.

Sur le plan du royaume, Louis XIV avait donc les plus solides raisons de vouloir mettre un terme au dualisme religieux : motifs théologiques — que le titre de roi très-chrétien et le sacre de Reims accentuaient encore —, impératifs du droit public, pression de l'opinion (toutes classes confondues). Son erreur, pourtant, fut double. A l'intérieur, il ne comprit pas que le protestantisme était en voie de lente disparition et qu'il suffisait de ne pas s'en occuper. Et puis, trompé par les statistiques flatteuses des évêques, des intendants, des missionnaires, il ne sut pas prévoir que la Révocation (persécution totale après tant de persécutions partielles) et ses tristes conséquences (les communions sous la contrainte) réveilleraient chez les réformés, fût-ce par esprit de contradiction, convictions et croyances. A l'extérieur, où l'on observait moins les mesures restrictives prises entre 1660 et 1682, plus le temps passait, et plus le régime religieux de la France, à peu près unique au monde, gagnait valeur de symbole. La tolérance usée, grignotée, diminuée, malade ou maladive, de 1683 ou 1684, était paradoxalement mieux connue en pays étranger, que ne l'avait été la tolérance civile toute neuve de l'édit de Nantes. Il en résulta que la Révocation frappa les cours, les chancelleries et le tout-venant des populations protestantes de l'étranger, comme un coup de tonnerre dans un ciel presque clair. Après quatre-vingt-sept ans d'un régime de dualité, l'édit de Nantes contribuait à composer l'image que les autres se faisaient de la France, pour la critiquer (comme le roi d'Espagne Charles II) ou pour s'en féliciter (comme l'électeur de Brandebourg).


Au crime du Roi — dont dix-neuf millions de Français furent complices (Sanguis eius super nos, et super filios nostros!), celui du forcement des consciences au nom d'un même Seigneur et d'un Dieu d'amour — s'ajoutent donc deux fautes politiques, deux graves erreurs d'appréciation. Mais rien de cela n'aurait pris pareille forme si Henri IV avait vécu, si Louis XIII avait révoqué l'édit de Nantes en 1629 pour sanctionner la longue et sanglante rébellion du Midi. Dans la logique de ces deux faits et compte tenu de l'intransigeance religieuse d'alors, la persécution des réformés était inévitable. (Nous ne disons pas excusable). Au cœur de la sensibilité de l'époque, rien de plus explicable. Mais, pour Dieu !, si Louis XIV a pris ses responsabilités sur ce point, de 1660 à son lit de mort et à titre posthume, nous voudrions être assuré que le chancelier Michel Le Tellier, l'archevêque Harlay de Champvallon, le P. de la Chaize, les cardinaux et les évêques, et l'assemblée du clergé de France, ont su quelles étaient les leurs...

***

Maintenant il revient à chacun de peser les résultats du règne, de comparer l'actif (une France moderne, agrandie, puissante, rayonnante de civilisation) et le passif (sept cent mille « nouveaux convertis » mal convertis). Il est difficile d'ajouter au passif l'aqueduc de Maintenon, lorsque l'actif comprend Versailles ; et les maîtresses du Roi — Voltaire le soulignait déjà — ne méritent qu'une place infime à l'échelle d'un tel règne.


« Il avait ses défauts, le soleil a ses taches

Mais il est toujours le soleil117. »





On peut ne pas aimer Louis XIV, on peut le haïr. Mais il est difficile de ne pas admirer, avec ses grandeurs et ses faiblesses, sa gloire et ses erreurs, celui que Leibniz, Allemand et protestant, appelle « un des plus grands rois qui furent amais87 ».
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1 Citation de Sir Walter Scott.

2 Voir dans la bibliographie le titre des divers articles de M. Frostin.

3 Voir ibidem le titre des articles de M. Taillemite.

4 Voir chapitre XXII.

5 Voir chapitre IV.

6 Épître aux Romains, chapitre 13, verset premier.

7 Citation du Psaume 85.

8 On appelait « écrouelles » ou encore « humeurs froides » l'adénite cervicale chronique. Cette maladie est d'origine tuberculeuse ; elle engendre des abcès et fistules.

9 Il s'agit ici, bien sûr, d'avortements naturels, de fausses couches.

10 C'est dire que le grand Dauphin, Monseigneur, descendait du Cid 3150 fois.

11 Il est « le petit Monsieur », devient duc d'Orléans en 1660 à la mort de son oncle Monsieur, Gaston, frère de Louis XIII.

12 Nul ne peut être meilleur père.

13 On le nommera prince de Condé en décembre 1646 seulement, après la mort de son père. Il devient à la même date premier prince du sang.

14 Cette majorité sera proclamée en Parlement le 7 septembre 1651.

15 (Le Cid).

16 Une charge donne la noblesse (toujours héréditaire) au premier degré, c'est-à-dire dès la première génération, si son titulaire reçoit des lettres d'honneur après vingt années d'exercice ou s'il meurt en charge.

17 Habeas corpus : garantie de défense ou de liberté provisoire pour éviter arrestations ou détention arbitraires.

18 Heureuse formule d'Alexandre Dumas.

19 Cette date ne contredit pas celle du chapitre précédent. C'est en effet le 19 février 1652 que le pape nomme Retz cardinal ; ce sera le 11 septembre que la barrette lui sera remise par Louis XIV.

20 Voir de Pascal L'Ordre de la justice véritable : « Gradation : le peuple honore les personnes de grande naissance ; les demi-habiles les méprisent, disant que la naissance n'est pas un avantage de la personne, mais de hasard ; les habiles les honorent »..., etc.

21 Le 17 août 1661.

22 On lit dans le Dictionnaire universel de Furetière : « C'est un soleil de janvier, qui n'a ni force ni vertu, pour dire qu'une personne n'a guère de pouvoir. »

23 En réalité, les rois de France sont « successibles » plutôt qu'héréditaires.

24 Autres limites au pouvoir autoritaire : dans un grand pays comme la France joue la distance (elle protège les sujets éloignés), jouent aussi l'inertie des administrations locales et les conflits entre juridictions.

25 Ce jugement est du professeur Yves-Marie Bercé.

26 Contrairement à ce qu'on prétend parfois aujourd'hui, ces familiers du Roi ne sont pas des profiteurs cyniques de la misère du peuple, mais des personnes ayant voulu trouver pour leurs capitaux des placements avantageux.

27 Nous n'en aurions possédé alors que 300.

28 On donne alors le nom de remède miton-mitaine à la médication qui, sans faire effectivement du bien, ne fait apparemment pas non plus de mal.

29 Voir chapitre XIV.

30 Voir chapitre XVII

31 L'aînée des trois épouse en 1667 le duc de Chevreuse, la seconde en 1671 le duc de Beauvillier, la troisième en 1679 le duc de Mortemart.

32 Voir chapitre IX.

33 Renseignements dus à l'obligeance et à la compétence de notre excellent collègue et ami M. Jean-François Solnon qui achève un ouvrage sur la cour de France, à paraître.

34 Jacqueline Pascal était la sœur de Blaise. Le jour même de la signature du Formulaire, elle écrivait cette tirade héroïque : « Je sais bien qu'on dit que ce n'est pas à des filles à défendre la vérité ; quoiqu'on pût dire, par une triste rencontre du temps et du renversement où nous sommes, que, puisque les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir des courages d'évêques. Mais si ce n'est pas à nous à défendre la vérité, c'est à nous à mourir pour la vérité. » Elle va mourir, en la maison des Champs, le 4 octobre 1661, non martyre mais assurément victime indirecte de la persécution.

35 « L'appel comme d'abus était la plainte portée devant une cour souveraine contre un juge ecclésiastique lorsqu'on l'accusait d'avoir excédé ses pouvoirs » (Marcel Marion).

36 Précision aimablement communiquée par le professeur Jean Bérenger, grand connaisseur de l'Europe danubienne.

37 C'est un mot de Fléchier.

38 Cela nous paraît clairement ressortir des travaux du professeur Frostin.

39 Voir chapitre XIII.

40 Voir chapitre XI.

41 C'est pourtant le paradoxe soutenu par M. Philippe Erlanger dans son Monsieur, frère de Louis XIV (1970).

42 En fait, il est : le prince Charles de Lorraine. Il ne sera officiellement Charles V et duc de Lorraine qu'en 1675.

43 Il s'agit d'un texte non retenu par Louis XIV dans la rédaction définitive des Mémoires.

44 On pourrait en effet appliquer aux maîtresses de Louis XIV ce célèbre propos de table de Martin Luther : « Qu'importe ton lourd péché, si plus forte est ta foi. »

45 Marguerite-Marie Alacoque, religieuse de Paray-le-Monial et mystique, donnera une grande impulsion à la dévotion, déjà prônée par saint Jean Eudes, du sacré coeur de Jésus, en abrégé le Sacré-Cœur.

46 Universellement reçue, sauf par les vieux-catholiques d'Allemagne (groupés derrière Döllinger) et par les catholiques-chrétiens de Suisse.

47 Voir chapitre XXIII.

48 Un poète déjà revêtu d'une charge anoblissante de trésorier de France.

49 Il suppose une preuve préalable de quatre degrés de noblesse, c'est-à-dire que l'intéressé doit prouver que son bisaïeul paternel était déjà noble.

50 Voir chapitre XXI.

51 Voir chapitre VII.

52 L'image est de M. Jean-Pierre Babelon.

53 Avant que paraisse la thèse remarquable de Mme Labrousse (voir la bibliographie à ce nom).

54 (M. Solnon). Voir note 331 bis.

55 Voir chapitre XVI.

56 Voir chapitre X.

57 Voir chapitre XVI.

58 Voir chapitre XIII.

59 Aujourd'hui : aile des Princes.

60 (Raoul Girardet).

61 Raoul Girardet, préface à la Manière de montrer les jardins de Versailles.

62 Exemple : la machine de Marly a coûté 514000 livres en 1682, 846000 en 1683.

63 Ce bosquet existe toujours.

64 Il existe encore.

65 C'est le nom que l'on donne aux corsaires à Dunkerque.

66 En allégorie à travers un miroir.

67 Mme de Caylus était une habituée des Marly.

68 Madame Palatine le croit, Mlle Moine le nie.

69 Tout à la fois juste et pécheur (mot de Luther).

70 (Psaume 85, verset 11).

71 C'est là l'estimation raisonnable du meilleur connaisseur, le pasteur Mours.

72 C'est cependant un peu la thèse du professeur Orcibal (Louis XIV et les protestants, passim).

73 Cette parabole est rapportée par saint Luc, chapitre 14, versets 15 à 24.

74 (Honoré de Balzac).

75 Première épître aux Corinthiens, chapitre 11, verset 27.

76 Évangile selon saint Marc, chapitre 3, versets 28-29.

77 Voir chapitres XVet XXIII.

78 On les appellerait aujourd'hui technocrates.

79 (La Varende).

80 Moins à Béveziers même que dans l'addition des pertes de la poursuite. Nombre d'auteurs comptent même 17 vaisseaux.

81 « Varus, rends-moi mes légions » : selon Suétone, exclamation de l'empereur Auguste à l'annonce de la mort de Varus et de sa défaite en Germanie.

82 Voir plus loin.

83 Aujourd'hui Cartagena (Colombie, département de Bolivar).

84 Voir chapitre précédent.

85 Voir chapitre XXV.

86 Elle visait aussi à éviter les substitutions d'enfants.

87 « Bran ou Bren : Excrément de l'homme qui décharge son ventre » (Furetière).

88 Voir chapitre XX.

89 (Barbey d'Aurevilly).

90 Voir chapitre XXVIII.

91 Tous les travaux du professeur Frostin vont dans ce sens.

92 Voir chapitre XXX.

93 Ce fut, par exemple, la thèse du regretté abbé Cognet.

94 L'expression est de Lamartine.

95 Le Français pour ami, non pour voisin. Le Français ? Ni ami ni voisin!

96 Jacques-Édouard ou Jacques III, fils et héritier du roi d'Angleterre Jacques II.

97 Ce qui ne fait pas oublier Châteaurenault, le comte de Forbin et plusieurs autres.

98 Cette première bataille de Höchstädt (20 sept. 1703), favorable aux armes de Louis XIV, ne doit pas être confondue avec la seconde bataille du même nom (et de même lieu), du 13 août 1704, qui verra la victoire du prince Eugène de Savoie sur le comte de Tallard et M. de Marsin.

99 « On dit proverbialement : Adieu la boutique, de quelque chose qui tombe, qui se renverse, qu'on entraîne » (Furetière).

100 Jacques III Stuart, fils du roi d'Angleterre Jacques II.

101 Cela ne sera réalisé qu'en août.

102 Voir chapitre XXV.

103 2 Samuel, 23.

104 Luc 2, versets 1 et 2.

105 Voir chapitre XXII.

106 Rappelons que les malcontents de Hongrie et de Transylvanie sont nos « alliés de revers ». Leur chef est le prince François II Rakoczi (1676-1735).

107 C'est-à-dire la succession protestante.

108 Le traité avec l'Espagne intervient avec un retard de trois mois.

109 Ceci ressort des travaux de M. Charles Frostin.

110 Citation de Gobineau.

111 Ce sont, rappelons-le, des médicaments qui ne font ni bien ni mal.

112 Phrase de Chateaubriand dans un article antinapoléonien du Mercure : « C'est en vain que Néron triomphe, Tacite est déjà né dans l'Empire. »

113 « A petit bruit. Façon de parler adverbiale, pour dire : secrètement, doucement. Il s'en est allé à petit bruit, il s'est sauvé sans bruit ; il a fait cette affaire à petit bruit, sans éclat, sans dépense » (Furetière).

114 Voir le détail de tous les agrandissements métropolitains et coloniaux à la fin du chapitre XXVII.

115 Cette allusion aux bâtiments, perfidie de Saint-Simon qui n'a jamais aimé Versailles, ne se trouve dans aucun des deux récits détaillés et sûrs laissés par Dangeau sur la maladie et la mort du Roi.

116 Luc 14, verset 23.

117 Vers du R. P. de la Rue, ancien prédicateur à la cour, par nous reproduits en appendice





ANNEXES Les souverains contemporains et les dirigeants français




Souverains

Papes : Urbain VIII (1623-1644), Innocent X (1644-1655), Alexandre VII (1655-1667), Clément IX (1667-1669), Clément X (1670-1676), Innocent XI (1676-1689), Alexandre VIII (1689-1691), Innocent XII (1691-1700), Clément XI (1700-1721).

Empereurs germaniques : Ferdinand III (1637-1657), Léopold 1er (1658-1705), Joseph Ier (1705-1711), Charles VI (1711-1740).

Sultans : Ibrahim (1640-1648), Mehmet IV (1648-1687), Soliman III (1687-1691), Ahmet II (1691-1695), Mustafa II (1695-1703), Ahmet III (1703-1730).

Rois d'Angleterre : Charles Ier (1625-1649) [Olivier Cromwell, lord-protecteur (1653-1658) ; Richard Cromwell, lord-protecteur (1658-1659)], Charles II (1649-1660-1685), Jacques II (1685-1688), Guillaume III (1689-1702), Anne Stuart (1702-1714), George Ier (1714-1727).

Électeurs de Bavière : Maximilien Ier (1597-1623-1651), Ferdinand-Marie (1651-1679), Maximilien II-Emmanuel (1679-1726).

Électeurs de Brandebourg et rois en Prusse : Georges-Guillaume, électeur (1619-1640), Frédéric-Guillaume, électeur [dit le Grand Électeur] (1640-1688), Frédéric III, électeur de Brandebourg en 1688, devenu Frédéric Ier, roi en Prusse (1701-1713), Frédéric-Guillaume Ier, roi [dit le Roi-Sergent] (1713-1740).

Rois de Danemark (et de Norvège) : Christian IV (1588-1648), Frédéric III (1648-.1670), Christian V (1670-1699), Frédéric IV (1699-1730).

Rois d'Espagne : Philippe IV (1621-1665), Charles II (1665-1700), Philippe V (1700-1746).

Ducs de Lorraine : Charles IV (1625-1675), Charles V (1675-1690), Léopold Ier (1690-1729).

Électeurs Palatins : Charles-Louis (1648-1680), Charles II (1680-1685), Philippe-Guillaume (1685-1690), Jean-Guillaume-Joseph (1690-1716).

Rois de Pologne : Jean II Casimir (1648-1668), Michel Korybut Wisnowiecki (1669-1673), Jean III Sobieski (1674-1696), Auguste II le Fort (1697-1704), Stanislas Ier Leszczynski (1704-1709), Auguste II le Fort (1710-1733).

Rois de Portugal : Jean IV le Fortuné (1641-1656), Alphonse VI (1656-1683), Pierre II (1683-1706), Jean V le Magnifique (1706-1750).

Tsars de Russie : Michel Fiodorovitch Romanov (1613-1645), Alexis Mikhaïlovitch (1645-1676), Fédor III Alexeïevitch (1676-1682), Ivan V Alexeïevitch (1682-1689), Pierre Ier le Grand (1682-1689-1725).

Ducs de Savoie : Charles-Emmanuel II (1638-1675), Victor-Amédée II (1675-1730).

Rois de Suède : La reine Christine (1638-1654), Charles X Gustave (1654-1660), Charles XI (1660-1697), Charles XII (1697-1718).






Ministres et chefs de département en France (1661-1715)

A) MINISTRES D'ÉTAT (= membres du conseil d'État, ou conseil d'en haut, ou conseil des ministres) :



1661 Fouquet, Lionne, Le Tellier.

1661 Colbert, Lionne, Le Tellier.

1671 Colbert, Lionne, Le Tellier.

1672 Colbert, Arnauld de Pomponne, Le Tellier, Louvois.

1678 Colbert, Arnauld de Pomponne, Le Tellier, Louvois.

1679 Colbert, Croissy, Le Tellier, Louvois.

1682 Colbert, Croissy, Le Tellier, Louvois.

1683 Le Peletier, Croissy, Le Tellier, Louvois.

1688 Le Peletier, Croissy, Louvois.

1689 Le Peletier, Seignelay, Croissy, Louvois, Pontchartrain.

1690 Le Peletier, Seignelay, Croissy, Louvois, Pontchartrain.

1691 Le Peletier, Croissy, Louvois, Pontchartrain.

1691 Monseigneur, Beauvillier, Le Peletier, Arnauld de Pomponne, Croissy, Pontchartrain.

1697 Monseigneur, Beauvillier, Le Peletier, Arnauld de Pomponne, Pontchartrain.

1698 Monseigneur, Beauvillier, Arnauld de Pomponne, Pontchartrain.

1699 Monseigneur, Beauvillier, Arnauld de Pomponne, Pontchartrain.

1700 Monseigneur, Beauvillier, Torcy, Pontchartrain, Chamillart.

1702 Monseigneur, Mgr le duc de Bourgogne, Beauvillier, Torcy, Pontchartrain, Chamillart.

1708 Monseigneur, Mgr le duc de Bourgogne, Beauvillier, Torcy, Pontchartrain, Chamillart, Desmarets.

1709 Monseigneur, Mgr le duc de Bourgogne, Beauvillier, Torcy, Pontchartrain, Desmarets, Voysin.

1712 Mgr le duc de Bourgogne, Beauvillier, Torcy, Pontchartrain, Desmarets, Voysin.

1713 Beauvillier, Torcy, Pontchartrain, Desmarets, Voysin.

1714 Beauvillier, Torcy, Pontchartrain, Desmarets, Voysin.

1715 Torcy, Desmarets, Voysin, Villeroy.



B) CHANCELIERS DE FRANCE ET GARDES DES SCEAUX :


1 Pierre Séguier, garde des sceaux en 1633, chancelier en 1635, t 1672.

2 Étienne d'Aligre, garde des sceaux en 1672, chancelier en 1674, t 1677.

3 Michel Le Tellier (ut supra), chancelier en 1677, †1685.

4 Louis Boucherat, chancelier en 1685, † 1699.

5 Louis Phelypeaux, comte de Pontchartrain (ut supra), chancelier en 1699, démissionnaire en 1714.

6 Daniel-François Voysin (ut supra), chancelier en 1714, †1717.



C) CHEFS DU CONSEIL ROYAL DES FINANCES :


1 Nicolas de Neufville, duc de Villeroy, chef du conseil royal en 1661, †1685.

2 Paul, duc de Beauvillier (ut supra), chef du conseil royal en 1685, † 1714.

3 François de Neufville, duc de Villeroy (ut supra), chef du conseil royal en 1714 et 1715.



D) SECRÉTAIRES D'ÉTAT :



Première charge (guerre) :


1 Michel Le Tellier (ut supra), secrétaire d'État de 1643 à 1677.

2 François-Michel Le Tellier, marquis de Louvois (ut supra), survivancier en 1655, associé en 1662, secrétaire d'État en 1677, †1691.

3 Louis-François-Marie Le Tellier de Barbezieux, survivancier en 1685, secrétaire d'État en 1691, † 1701.

4 Michel Chamillart (ut supra), secrétaire d'État de 1701 à 1709.

5 Daniel-François Voysin (ut supra), secrétaire d'État de 1709 à 1715.



Deuxième charge (maison du Roi, Paris, clergé, marine) :


1 Henri de Guénégaud, secrétaire d'État de 1643 à 1669.

2 Jean-Baptiste Colbert (ut supra), secrétaire d'État en 1669, † 1683.

3 Jean-Baptiste Colbert, marquis de Seignelay (ut supra), survivancier en 1672, secrétaire d'État en 1683, † 1690.

4 Louis Phelypeaux de Pontchartrain (ut supra), secrétaire d'État de 1690 à 1699.

5 Jérôme Phelypeaux, comte de Pontchartrain, survivancier en 1693, secrétaire d'État de 1699 à 1715.



Troisième charge (affaires étrangères) :


1 Henri-Auguste de Loménie de Brienne (venu de la deuxième charge), secrétaire d'État en la troisième charge en 1643, démissionnaire en 1663.

2 Hugues de Lionne (ut supra), ministre en 1659, secrétaire d'État en 1663, †1671. 2 bis. Intérim du marquis de Louvois (ut supra), 1671-1672.

3 Simon Arnauld de Pomponne (ut supra), secrétaire d'État en 1672, renvoyé en 1679.

4 Charles Colbert, marquis de Croissy (ut supra), secrétaire d'État en 1679, t 1696.

5 Jean-Baptiste Colbert, marquis de Torcy (ut supra), survivancier en 1689, secrétaire d'État de 1696 à 1715.



Quatrième charge (affaires de la R.P.R.) :


1 Louis Phelypeaux de la Vrillière, secrétaire d'État en 1629, † 1681.

2 Balthazar Phelypeaux, marquis de Châteauneuf, survivancier en 1669, secrétaire d'État en 1681, † 1700.

3 Louis Phelypeaux, marquis de la Vrillière, secrétaire d'État en 1700, † 1725.



E) CONTRÔLEURS GÉNÉRAUX DES FINANCES :


1 Jean-Baptiste Colbert (ut supra), intendant des finances en 1661, contrôleur général en 1665, † 1683.

2 Claude Le Peletier (ut supra), contrôleur général de 1683 à 1689.

3 Louis Phelypeaux de Pontchartrain (ut supra), contrôleur général de 1689 à 1699.

4 Michel Chamillart (ut supra), contrôleur général de 1699 à 1708.

5 Nicolas Desmarets (ut supra), contrôleur général de 1708 à 1715



F) SURINTENDANTS DES BÂTIMENTS DU ROI :


1 Antoine de Ratabon, surintendant de 1656 à 1664.

2 Jean-Baptiste Colbert (ut supra), surintendant en 1664, † 1683.

3 François-Michel Le Tellier de Louvois (ut supra), surintendant en 1683, † 1691.

4 Édouard Colbert, marquis de Villacerf, surintendant de 1691 à 1699.

5 Jules Hardouin-Mansart, surintendant en 1699, † 1708.

6 Louis-Antoine de Pardaillan de Gondrin, duc d'Antin, directeur général des Bâtiments en 1708, † 1736.



G) DIRECTEURS GÉNÉRAUX DES FORTIFICATIONS :


1 Michel Le Peletier de Souzy, directeur général de 1691 à 1715.



H) SURINTENDANTS DES POSTES ET RELAIS DE FRANCE :


1 Jérôme de Nouveau de Fromont, surintendant de 1639 à 1665.

2 François-Michel Le Tellier de Louvois (ut supra) — après en avoir fait l'essentiel des fonctions de 1665 à 1668 —, surintendant en 1668, † 1691.

3 Claude Le Peletier (ut supra), surintendant de 1691 à 1697.

4 Simon Arnauld de Pomponne (ut supra), surintendant en 1697, † 1699.

5 Jean-Baptiste Colbert, marquis de Torcy (ut supra), surintendant de 1699 à 1723.



I) DIRECTEURS GÉNÉRAUX DES FINANCES :


1 Joseph-Jean-Baptiste Fleuriau d'Armenonville, directeur de 1701 à 1708.

2 Hilaire Rouillé du Coudray, directeur de 1701 à 1703.

3 Nicolas Desmarets (ut supra), directeur de 1703 à 1708.



J) CONSEILLERS AU CONSEIL ROYAL DES FINANCES :



Première charge :


1 Étienne d'Aligre (ut supra), conseiller au conseil royal de 1661 à 1672.

2 Henri Pussort, conseiller au conseil royal en 1672, † 1697.

3 Auguste-Robert de Pomereu, conseiller au conseil royal en 1697, † 1702.

4 Michel Le Peletier de Souzy (ut supra), conseiller au conseil royal de 1702 à 1715.



Seconde charge :


1 Alexandre de Sève, conseiller au conseil royal en 1661, † 1679.

2 Pierre Poncet, conseiller au conseil royal en 1679, † 1681.

3 Louis Boucherat (ut supra), conseiller au conseil royal de 1681 à 1685.

4 François d'Argouges, conseiller au conseil royal en 1685, † 1695.

5 Henri d'Aguesseau, conseiller au conseil royal de 1695 à 1715.



K) INTENDANTS DES FINANCES :


1 Jacques Le Tillier, intendant des finances de 1649 à 1661.

2 Denis Marin, intendant des finances de 1650 à 1678.

3 Jean-Baptiste Colbert (ut supra), intendant des finances de 1661 à 1665.

4 Vincent Hotman, intendant des finances de 166. à 16...

5 Nicolas Desmarets (ut supra), intendant des finances de 1678 à 1684.

6 Michel Le Peletier de Souzy (ut supra), intendant des finances de 1684 à 1701.

7 François-Victor Le Tonnelier de Breteuil, intendant des finances de 1684 à 1701.

8 Louis Phelypeaux de Pontchartrain (ut supra), intendant des finances de 1687 à 1689.

9 Michel Chamillart (ut supra), intendant des finances de 1690 à 1699.

10 Joseph-Jean-Baptiste Fleuriau d'Armenonville (ut supra), intendant des finances de 1690 à 1701.

11 Constantin Heudebert du Buisson, intendant des finances de 1690 à 1714.

12 Louis-Urbain Le Fèvre de Caumartin, intendant des finances de 1690 à 1715.

13 Armand-Roland Bignon de Blanzy, intendant des finances de 1699 à 1709.

14 Michel-Robert Le Peletier des Forts, intendant des finances de 1701 à 1715.

15 François Guyet, intendant des finances de 1704 à 1715.

16 Alexandre Le Rebours, intendant des finances de 1704 à 1715.

17 Jacques Poulletier, intendant des finances en 1708, † 1711.

18 Charles-Henri de Malon de Bercy, intendant des finances de 1709 à 1715.

19 Pierre Poulletier, intendant des finances de 1711 à 1715.

20 Louis Fagon, intendant des finances en 1714 et 1715.



L) INTENDANTS DU COMMERCE :


1 Denis-Jean-Michel Amelot de Chaillou, intendant du commerce de 1708 à 1715.

2 Louis-François Le Fèvre de Caumartin de Boissy, intendant du commerce de 1708 à 1715.

3 César-Charles Lescalopier, intendant du commerce de 1708 à 1715.

4 Louis-Charles de Machault, intendant du commerce de 1708 à 1715.

5 Jean Rouillé de Fontaine, intendant du commerce de 1708 à 1715.

6 Noël Danycan de Landivisiau, intendant du commerce de 1711 à 1715.



M) LIEUTENANTS GÉNÉRAUX DE POLICE DE PARIS :


1 Gabriel-Nicolas de la Reynie, lieutenant de police de 1667 à 1697.

2 Marc-René de Voyer de Paulmy d'Argenson, lieutenant de police de 1697 à 1718.



N) CONFESSEURS DU ROI :


1 Charles Paulin (1593-1653), s.j., confesseur de 1649 à 1653.

2 François Annat (1590-1670), s.j., confesseur de 1654 à 1670.

3 Jean Ferrier (1614-1674), s.j., confesseur de 1670 à 1674.

4 François d'Aix de la Chaize (1624-1709), dit le père La Chaise, s.j., confesseur de 1675 à 1709.

5 Michel Le Tellier [personnage sans aucun lien de parenté avec le chancelier de France] (1643-1719), s.j., confesseur de 1709 à 1715.



O) ARCHEVÊQUES DE PARIS :


1 Jean-François-Paul de Gondi (1613-1679), cardinal de Retz, coadjuteur de Paris et archevêque de Corinthe in partibus en 1643, archevêque de Paris de 1654 à 1662.

2 Pierre de Marca (1594-1662), nommé archevêque de Paris en 1662, mort avant d'avoir été intronisé.

3 Hardouin de Beaumont de Péréfixe (1605-1670), archevêque de Paris de 1662 à 1670.

4 François de Harlay de Champvallon (1625-1695), archevêque de Paris de 1671 à 1695.

5 Louis-Antoine cardinal de Noailles (1651-1729), archevêque de Paris de 1695 à 1729.








Maréchaux de France (1643-1715)

1643 François de l'Hôpital, comte de Rosnay, seigneur du Hallier (1583-1660).

1643 Henri de la Tour, vicomte de Turenne (1611-1675).

1643 Jean de Gassion (1609-1647).

1645 César duc de Choiseul, comte du Plessis-Praslin (1598-1675,

1645 Josias comte de Rantzau (1609-1650).

1646 Nicolas de Neufville, duc de Villeroy (1598-1685).

1651 Antoine d'Aumont, marquis de Villequier (1601-1669).

1651 Jacques d'Étampes, marquis de la Ferté-Imbault (1590-1668).

1651 Charles de Monchy, marquis d'Hocquincourt (1599-1658).

1651 Henri duc de la Ferté-Senneterre (1600-1681).

1651 Jacques Rouxel, comte de Grancey et de Médavy (1603-1680).

1652 Armand-Nompar de Caumont, duc de la Force (v. 1578-1675).

1653 Louis Foucault de Saint-Germain, comte du Daugnon, vice-amiral (v. 1616-1659).

1653 César-Phébus d'Albret, comte de Miossans († 1676).

1653 Philippe de Clérambault, comte de Palluau (1606-1665).

1658 Jacques marquis de Castelnau (1620-1658).

1658 Jean de Schulemberg, comte de Montdejeu († 1671).

1658 Abraham de Fabert, marquis d'Esternay (1599-1662).

1668 François marquis de Créqui (v. 1624-1687).

1668 Bernardin Gigault, marquis de Bellefonds (1630-1694).

1668 Louis de Crevant, duc d'Humières (1628-1694).

1675 Godefroy comte d'Estrades (1607-1686).

1675 Philippe de Montaut-Bénac, duc de Navailles (1619-1684).

1675 Frédéric-Armand comte de Schomberg (1619-1690).

1675 Jacques-Henri de Durfort, duc de Duras (1626-1704).

1675 Louis-Victor de Rochechouart, duc de Vivonne (1636-1688).

1675 François d'Aubusson, comte de la Feuillade (1625-1691).

1675 François-Henri de Montmorency, duc de Luxembourg (1628-1695).

1675 Henri-Louis d'Aloigny, marquis de Rochefort († 1676).

1676 Guy-Aldonce de Durfort, duc de Lorge (1630-1702).

1681 Jean comte d'Estrées, vice-amiral (1624-1707).

1693 Claude comte de Choiseul-Francières (1632-1711).

1693 François de Neufville, duc de Villeroy (1644-1730).

1693 Jean-Armand de Joyeuse (1631-1710).

1693 Louis-François duc de Boufflers (1644-1711).

1693 Anne-Hilarion de Cotentin, comte de Tourville, vice-amiral (1642-1701).

1693 Anne-Jules duc de Noailles (1650-1708).

1693 Nicolas de Catinat, seigneur de Saint-Gratien (1637-1712).

1702 Louis-Hector duc de Villars (1653-1734).

1703 Noël Bouton, marquis de Chamilly (1636-1715).

1703 Victor-Marie, marquis de Cœuvres (puis duc d'Estrées), vice-amiral (1660-1737).

1703 François-Louis Rousselet, marquis de Châteaurenault, vice-amiral (1637-1716).

1703 Sébastien Le Prestre, seigneur de Vauban (1633-1707).

1703 Conrad de Rosen, comte de Bollwiller (1628-1715).

1703 Nicolas du Blé, marquis d'Huxelles (1652-1730).

1703 René de Froulay, comte de Tessé (1651-1725).

1703 Nicolas-Auguste de la Baume, marquis de Montrevel (1645-1716).

1703 Camille d'Hostun, comte de Tallard (1652-1728).

1703 Henri duc d'Harcourt (1654-1718).

1703 Ferdinand comte de Marsin et du Saint Empire (1656-1706).

1706 Jacques Fitz-James Stuart, duc de Berwick (1670-1734).

1708 Charles-Auguste de Goyon de Matignon, comte de Gacé (1647-1729).

1709 Jacques Bazin, seigneur de Bezons († 1733).

1709 Pierre de Montesquiou d'Artagnan (1645-1725).


Les archiatres de Louis XIV


1 Jacques Cousinot (v. 1587-1646), premier médecin du Dauphin en 1638, du Roi en 1643.

2 François Vaultier (1590-1652), premier médecin du Roi en 1646.

3 Antoine Vallot (1594-1671), premier médecin en 1652.

4 Antoine d'Aquin (1620-1696), premier médecin de 1672 à 1693.

5 Guy-Crescent Fagon (1638-1718), premier médecin de 1693 à 1715.






Les prédicateurs à la cour

1661 Carême : Le R.P. Texier, s.j.

Avent : L'abbé Le Camus.

1662 Carême : L'abbé Bossuet.

Avent : Le R.P. Senault, oratorien.

1663 Carême : Le R.P. Le Boux, oratorien.

Avent : idem.

1664 Carême : Dom Cosme, assistant du général des feuillants.

Avent : Le R.P. Fromentières, oratorien.

1665 Carême : Le P. Cueillens, cordelier.

Avent : L'abbé Bossuet.

1666 Carême : L'abbé Bossuet.

Avent : Le R.P. Mascaron, oratorien.

1667 Carême : Le R.P. Mascaron, oratorien.

Avent : Dom Cosme, feuillant.

1668 Carême : Dom Cosme, feuillant.

Avent : Le R.P. Fromentières, oratorien.

1669 Carême : Le R.P. Mascaron, oratorien.

Avent : L'abbé Bossuet, nommé à l'évêché de Condom.

1670 Carême : Le R.P. Mascaron, oratorien.

Avent : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

1671 Carême : Dom Cosme, général des feuillants, nommé à l'évêché de Lombez.

Avent : Le R.P. Mascaron, oratorien, nommé à l'évêché de Tulle.

1672 Carême : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

Avent : Le R.P. Fromentières, oratorien, futur évêque d'Aire.

1673 Carême : Le Boux, évêque de Périgueux.

Avent : Le P. Chaussemer, jacobin.

1674 Carême : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

Avent : L'abbé de Clermont-Cruzi, nommé à l'évêché de Fréjus.

1675 Carême : Mascaron, évêque de Tulle.

Avent : Dom Jean de Saint-Laurent, feuillant.

1676 Carême : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

Avent : L'abbé Esprit Fléchier.

1677 Carême : Le Boux, évêque de Périgueux.

Avent : L'abbé de Saint-Martin.

1678 Carême : Le Boux, évêque de Périgueux.

Avent : Jean-Baptiste d'Adhémar de Monteil de Grignan, coadjuteur d'Arles.

1679 Carême : L'abbé de la Broue, nommé évêque de Mirepoix ; Le

Boux, évêque de Périgueux.

Avent : Mascaron, évêque d'Agen.

1680 Carême : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

Avent : L'abbé des Alleurs, aumônier de la Dauphine.

1681 Carême : Le P. Chaussemer, jacobin ; le R.P. Patouillet, s.j. ; le R.P. Hubert, oratorien ; le R.P. Ménestrier, s.j. ; Bossuet, qui va bientôt être nommé évêque de Meaux ; le R.P. Honoré Gaillard, s.j. ; Gabriel de Roquette, évêque d'Autun. Avent : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

1682 Carême : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

Avent : L'abbé Fléchier, aumônier de la Dauphine.

1683 Carême : Le R.P. Hubert, oratorien.

Avent : Mascaron, évêque d'Agen.

1684 Carême : Mascaron, évêque d'Agen.

Avent : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

1685 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

Avent : L'abbé de Brou (Henri-Joseph Feydeau), aumônier du Roi.

1686 Carême : Le R.P. Jean Soanen, oratorien ; l'abbé Charles Boileau ; l'abbé Antoine Anselme.

Avent : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

1687 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

Avent : Le R.P. Charles de la Rue, s.j.

1688 Carême : Le R.P. Jean Soanen, oratorien.

Avent : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

1689 Carême : Le R.P. Charles de la Rue, s.j.

Avent : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

1690 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

Avent : L'abbé Denise, chapelain du Roi.

1691 Carême : Le R.P. de la Roche, oratorien.

Avent : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

1692 Carême : Le R.P. de la Roche, oratorien.

Avent : L'abbé Jean-Paul Bignon.

1693 Carême : Le R.P. Charles de la Rue, s.j.

Avent : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

1694 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

Avent : Mascaron, évêque d'Agen.

1695 Carême : L'abbé Charles Boileau.

Avent : Jean Soanen, évêque de Senez.

1696 Carême : Le P. Séraphin, capucin.

Avent : Le R.P. Lombard, s.j.

1697 Carême : Le R.P. Charles de la Rue, s.j.

Avent : Le R.P. Bourdaloue, s.j.

1698 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

Avent : L'abbé Antoine Anselme.

1699 Carême : Le P. Séraphin, capucin.

Avent : Le R.P. Massillon, oratorien.

1700 Carême : L'abbé Charles Boileau.

Avent : Le R.P. Maure, oratorien.

1701 Carême : Le R.P. Massillon, oratorien.

Avent : Le R.P. Bonnaud, s.j.

1702 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

Avent : Dom Jérôme, feuillant.

1703 Carême : Le R.P. Lombard, s.j.

Avent : Le R.P. Charles de la Rue, s.j.

1704 Carême : Le R.P. Massillon, oratorien.

Avent : Le R.P. Maure, oratorien.

1705 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

Avent : L'abbé de la Croix, chapelain du Roi.

1706 Carême : Le R.P. Charles de la Rue, s.j.

Avent : Le R.P. Pallu, s.j.

1707 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

Avent : Michel Poncet de la Rivière, évêque d'Angers.

1708 Carême : Le R.P. Charles de la Rue, s.j.

Avent : Le P. Quinquet, théatin.

1709 Carême : L'abbé Antoine Anselme.

Avent : Le R.P. Charles de la Rue, s.j.

1710 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

Avent : Le P. Poisson, cordelier.

1711 Carême : Le P. Quinquet, théatin.

Avent : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j.

1712 Carême : Le R.P. Canapeville, s.j.

Avent : Le R.P. Charles de la Rue, s.j.

1713 Carême : Le P. Quinquet, théatin.

Avent : Le R.P. Eon, s.j.

1714 Carême : Le R.P. Honoré Gaillard, s.j. ; le R.P. Charles de la Rue, s.j.

Avent : L'abbé Prévost.

1715 Carême : Michel Poncet de la Rivière, évêque d'Angers.







REPÈRES CHRONOLOGIQUES

1637 Discours de la méthode de Descartes. — Sentiment de l'Académie sur « Le Cid », par Chapelain. — Révolte des croquants du Périgord (mai-juill.). — Conception de Louis XIV (5 déc.). — Vœu de Louis XIII (11 déc.).



1638 Mort de Jansénius (6 mai). — Arrestation de Saint-Cyran-(14 mai). — Naissance de Malebranche (5 août). — Naissance de Louis XIV (5 sept.).



1639 Révolte normande des nu-pieds (juill.-nov.). — Baptême de Racine (22 déc.).



1640 Publication de l'Augustinus. — Achèvement des Méditations métaphysiques de Descartes (11 mars). — Naissance de Monsieur (21 sept.). — Mort de saint François Régis (31 déc.).



1641 Mort de sainte Jeanne de Chantal (13 déc.). — Mazarin cardinal (15 déc.).



1642 Mort de Galilée (6 janv.). — Mort de Marie de Médicis (3 juill.). — Exécution de Cinq-Mars (12 sept.). — Mort de Richelieu (4 déc.). — Mazarin entre au Conseil (5 déc.). — Naissance de Newton (25 déc.).



1643 De la fréquente communion par Arnauld. — Polyeucte (1er janv.). — Jean Eudes fonde la congrégation de Jésus et Marie (25 mars). — Le Tellier au département de la guerre (13 avr.). — Baptême de Louis XIV (21 avr.). — Mort de Louis XIII (14 mai). — Turenne maréchal (16 mai). — Premier lit de justice de Louis XIV (18 mai). — Victoire de Rocroi (19 mai). — Soulèvement des croquants du Rouergue (juin-sept.). — Ruine de la cabale des Importants (11 sept.). — Mort de Saint-Cyran (11 oct.). — Mort de Monteverdi (29 nov.).



1644 Les magistrats du Parlement obtiennent la noblesse au premier degré (juill.). — Condé vainqueur à Fribourg (3-9 août).



1645 Condé et Turenne vainqueurs à Nordlingen (3 août). — Second lit de justice (7 sept.).



1646 Mazarin, surintendant à l'éducation du Roi (15 mars). — Naissance de Leibniz (1er juill.).



1647 Particelli d'Émery, surintendant des finances (18 juill. 1647-9 juill. 1648). — Première rencontre de Pascal avec Descartes (23 sept.). — Variole de Louis XIV (11 nov.). — Naissance de Pierre Bayle (18 nov.).



1648 Lit de justice pour la création des charges nouvelles (15 janv.). — Mort de Tirso de Molina (12 mars). — Arrêt d'Union (13 mai). — Turenne et Wrangel vainqueurs à Zusmarshausen (17 mai). — Mort de Voiture (24 mai). — Chambre Saint-Louis (26 juin-9 juill.). — Victoire de Condé à Lens (20 août). — Journée des barricades (26 août). — La cour quitte Paris (13 sept.). — Signature du traité de Munster (24 oct.).



1649 Artamène ou Le Grand Cyrus par Mlle de Scudéry (1649-1653). — Exécution de Charles Ier d'Angleterre (9 févr.). — Paix de Rueil (11 1 mars). — Retour de la cour à Paris (18 août). — Première communion du Roi à Saint-Eustache (25 déc.).



1650 Arrestation des princes (19 janv.). — Louis XIV à Rouen (5-20 févr.). — Mort de Descartes (11 févr.). — Renouvellement du vœu de Louis XIII (25 mars). — Louis XIV au siège de Seurre (avr.). — Départ de la cour pour le Midi (4 juil.). — Reddition de Bordeaux (1er oct.). — Du Plessis-Praslin victorieux à Rethel de Turenne et des Espagnols (15 déc.).



1651 Leviathan de Thomas Hobbes. — Le Roman comique de Scarron. — Nicomède, pure tragédie de P. Corneille mais pièce à clefs (janv.). — Union des frondes (30 janv.). — Déclaration justifiant les princes (févr.). — Mazarin part pour l'exil (6 févr.). — La foule au Palais-Royal (9-10 févr.). — Le Roi pardonne à Turenne (6 mars). — Naissance de Jean-Baptiste de la Salle (30 avr.). — Lit de justice déclarant la majorité du Roi (7 sept.). — Louis XIV séjourne en Berry (oct.) puis en Poitou (nov. 1651-janv. 1652).



1652 Mazarin rejoint le Roi à Poitiers (28 janv.). — Gondi cardinal (19 févr.). — Bataille du faubourg Saint-Antoine (2 juill.). — Le Parlement à Pontoise (7 août-20 oct.). — Second exil de Mazarin (18 août). — Le Roi remet à Retz la barrette (11 sept.). — Entrée de Louis XIV à Paris (21 oct.). — Il rappelle Mazarin (26 oct.). — Arrestation de Retz (19 déc.).



1653 Triomphal retour de Mazarin (3 févr.). — Fouquet surintendant (7 févr.). — Le pape condamne les Cinq Propositions (mai). — Louis XIV assiste au siège de Mouzon (sept.) et à la reddition de Sainte-Menehould (nov.).



1654 Mort du vieux Gondi, archevêque de Paris, dont Retz est coadjuteur (21 mars). — Sacre de Louis XIV à Reims (7 juin). — Retz s'échappe de sa prison de Nantes (8 août). — Nuit de feu de Pascal (23 nov.).



1655 Refus d'absolution au duc de Liancourt (janv.). — A Port-Royal entretiens de Pascal avec M. de Sacy (janv.). — Lit de justice où Louis XIV procéda « d'une façon étrange » qui engendra la sotte légende du prétendu « l'État, c'est moi » (13 avr.). — Lettre à un duc et pair d'Arnauld (10 juill.).



1656 Première Provinciale de Pascal (23 janv.). — Miracle de la sainte épine (24 mars). — Spinoza exclu par la synagogue (27 juill.). — Turenne emporte La Capelle (sept.). — Marie Mancini décide de conquérir le cœur du jeune Roi (déc.).

1657 Naissance de Fontenelle (11 févr.). — Traité de Paris entre la France et Cromwell (3 mars). — Dixième Provinciale (24 mars). — Mort de l'empereur Ferdinand III (2 avr.). — Le Roi prend Montmédy (7 août).



1658 Renouvellement de l'alliance avec l'Angleterre (28 mars). — Jacquerie des sabotiers de Sologne (avr.-août). — Aux Dunes, Turenne est vainqueur de Condé et dom Juan (14 juin). — Prise provisoire de Dunkerque (25 juin). — Inquiétante maladie du Roi (29 juin-18 juill.). — Léopold Ier élu Empereur (juill.). — Ligue du Rhin (14 août) à laquelle se joint la France (15 août). — Mort d'Olivier Cromwell (3 sept.). — Molière joue devant le Roi au Louvre (24 oct.). — A Lyon rencontre de Louis XIV avec les princesses de Savoie (déc.).



1659 Système de Saturne par Huygens. — La cour revient à Paris (janv.). — Fouquet reste seul surintendant (17 févr.). — Démission de Richard Cromwell (25 mai). — Préliminaires de paix entre Espagne et France (4 juin). — Louis XIV dit adieu à Marie Mancini (21 juin). — Il pensionne La Rochefoucauld (11 juill.). — La cour prend le chemin du Midi (août). — Première conférence dans l'îlot des Faisans (13 août). — Traité des Pyrénées (7 nov.). — A Toulouse le Roi reçoit froidement l'envoyé du synode réformé de Loudun (déc.).



1660 Le Grand Électeur commence des réformes en Brandebourg. — Arrivée de la cour à Aix-en-Provence (18 janv.). — Mort de Gaston d'Orléans (2 févr.). — Mort de sainte Louise de Marillac (15 mars). — Turenne fait maréchal général (5 avr.). - Paix d'Oliva, premier acte de la « paix du Nord », entre la Suède, la Pologne et le Brandebourg (3 mai). — Charles II, restauré grâce à Monk, entre à Whitehall (29 mai). — Louis XIV épouse Marie-Thérèse d'Autriche (3 et 9 juin). — Second acte de la paix du Nord : traité de Copenhague entre Suède et Danemark (6 juin). — Molière joue devant le Roi Les Précieuses ridicules (19 juill.). — Ordonnance sur le paiement des troupes (20 juill.). — Solennelle entrée à Paris de Louis XIV et Marie-Thérèse (26 août). — Mort de saint Vincent de Paul (27 sept.). — Mort de Scarron (7 oct.). — Louis XIV conduit Marie-Thérèse à Versailles (25 oct.).

1661 Proclamation à Copenhague du pouvoir absolu du monarque (10 janv.). — Molière installe sa salle au Palais-Royal (20 janv.). — Création à Paris d'une académie royale de danse (mars). — Le Roi renonce au legs universel de Mazarin (6 mars). — Colbert intendant des finances (8 mars). — Mort du Cardinal (8-9 mars). — Louis XIV parle en maître aux ministres (9 mars). — Il annonce qu'il gouvernera en personne (10 mars). — Réorganisation du Conseil (mars-avr.). — Arrêt du Conseil sur le Formulaire (13 avr.). — La cour à Fontainebleau (20 avr.-4 déc.). — Élection à Londres du parlement cavalier (8 mai). — Liaison avec Louise de la Vallière (juill.). — Ballet des Saisons (26 juill.). — Fête de Vaux-le-Vicomte (17 août). — Arrestation de Fouquet (5 sept.). — Suppression de la surintendance et création d'un conseil royal des finances (15 sept.). — Chambre de justice (nov.). — Naissance de Monseigneur (1er nov.). — Naissance de Charles II d'Espagne (6 nov.). — Conversion de Mme de Longueville (24 nov.).



1662 Promotion du Saint-Esprit (1er janv.). — Inauguration aux Tuileries de la salle des machines (14 févr.). — Bossuet prêche au Louvre (mars). — Excuses de l'ambassadeur d'Espagne (24 mars). — Révolte en Boulonnais (mai-juill.). — Généralisation des hôpitaux généraux (juin). — Achat de la manufacture des Gobelins (6 juin). — Carrousel des Tuileries (5-6 juin). — Mort de Pascal (19 août). — Affaire de la garde corse à Rome (20 août). — Le Roi achète Dunkerque (oct.) et en prend possession (nov.).

1663 Première réunion de l'académie des inscriptions (3 févr.). — Louis XIV et Colbert structurent l'académie de peinture (8 févr.). — Approbation du devis de la galerie d'Apollon (mai). — Instruction de Colbert aux intendants (sept.). — La Lorraine cède Marsal (3 sept.). — Premier « bâtard » né de Mlle de la Vallière (19 déc.).



1664 Colbert, surintendant des Bâtiments (2 janv.). — Le Roi parrain du fils de Molière (19 janv.). — Formulaire antijanséniste imposé au clergé (avr.). — Création de la compagnie des Indes occidentales (mai). — Fête des Plaisirs de l'île enchantée (6-13 mai). — L'archevêque à Port-Royal de Paris (9-14 juin, 21 et 26 août). — Le Brun, premier peintre (1er juill.). — Excuses du légat (29 juill.). — Création des manufactures de tapisserie de Beauvais (août). — Établissement d'une compagnie des Indes orientales (août). — Coligny aide Montecuccoli à vaincre les Turcs à Saint-Gotthard (Ier août). — Représentation à Fontainebleau de l'Othon de P. Corneille (1er août). — Première séance de l'éphémère conseil royal de commerce (3 août). — Tarif douanier français (18 sept.). — Molière à Versailles (13-24 oct.). — Achevé d'imprimer des Maximes de La Rochefoucauld (27 oct.). — Condamnation de Fouquet (20 déc.).



1665 Premier numéro du Journal des savants (janv.). — Dom Juan de Molière (15 févr.). — Alexandre VII impose un Formulaire (15 févr.). — Emprisonnement à la Bastille de Bussy-Rabutin (17 avr.). — Séjour en France du Bernin (juin-oct.). — Exil de Bussy (1er août 1665-9 avr. 1682). — Édit prescrivant les grands jours d'Auvergne (31 août). — Mort de Philippe IV (17 sept.). — Création de la manufacture des glaces et de la manufacture de Van Robais (oct.). — Première pierre de la colonnade du Bernin (17 oct.). — Réglementation des étapes (nov.). — Colbert contrôleur général (nov.).



1666 Mort d'Anne d'Autriche (20 janv.). — Le Roi fait de Saint-Germain sa principale résidence (22 janv.). — Clôture des grands jours (30 janv.). — Statuts de l'académie de France à Rome (11 févr.). — Grande recherche de la noblesse (22 mars 1666-1674). — Le Misanthrope (4 juin). — Naissance de sainte Jeanne Delanoue (18 juin). — Ëdit pour la construction du canal des deux mers (oct.). — Naisance de Mlle de Blois I (2 oct.). — Anoblissement de Riquet (nov.). — Le Roman bourgeois de Furetière (fin 1666). — Installation de l'académie des sciences (22 déc.).



1667 Début des travaux du grand canal. — Le Paradis perdu de Milton. — Construction de l'Observatoire (1667-1672). — Création de la lieutenance de police de Paris (mars). — Code Louis ou ordonnance de procédure civile (avr.). — Le Roi renonce au projet Bernin (avr.). — Tarif douanier très protecteur (18 avr.). — Mlle de la Vallière faite duchesse (mai). — Légitimation de Mlle de Blois (mai). — Ultimatum à la régente d'Espagne (8 mai). — Mort de Scudéry (14 mai). — Le Roi envahit les Pays-Bas (mai). — Ruyter menace Londres (14 juin). — Louis XIV prend Tournai (26 juin). — Faveur de Mme de Montespan (juill.). — Paix de Bréda (31 juill.). — Difficultés autour de Tartuffe (août). — Reddition de Lille (28 août). — Naissance du comte de Vermandois (2 oct.). — Le Roi visite les Gobelins (15 oct.). - Andromaque (17 nov.).



1668 Six premiers livres des Fables de La Fontaine. — Triple alliance de La Haye (janv.-mai). — Traité secret conclu par le Roi avec Vienne (19 janv.). — Louis XIV reçoit la capitulation de Dole (14 fév.). — Paix d'Aix-la-Chapelle (2 mai). — Naissance de Lesage (8 mai). — Grand divertissement de Versailles (18 juill.). — Paix de l'Église (sept.). — Le nonce reçoit Arnauld (13 oct.). — Conversion de M. de Turenne (23 oct.). — Naissance de François Couperin (10 nov.). — Louvois, surintendant des postes (24 déc.).



1669 Mariage du comte de Grignan et de Françoise-Marguerite de Sévigné (29 janv.). — Colbert, secrétaire d'État (févr.). — Légitimation du comte de Vermandois (févr.). — Tartuffe autorisé (5 févr.). — Création du port franc de Marseille (mars). — Rétablissement de Port-Royal (3 mars). — Extension du département de Colbert (7 mars). — Établissement de la compagnie du Nord (juin). — Code forestier (août). — Grande ordonnance pour la réformation de la justice (août). — Édit sur la non-dérogeance (août). — Grand édit colbertien sur la qualité des draps et toiles (août). — Édit sur les classes de la marine (4 sept.). — Réorganisation de l'Amirauté (nov.). — Dernier hiver passé par Louis XIV à Paris (déc. 1669-févr. 1670).



1670 Construction du Trianon de porcelaine. — Année d'intense activité urbanistique et architecturale dans Paris désormais réputé ville ouverte (Boulevard, Champs-Élysées, avenue du Roule, Salpétrière, Invalides, etc.). — Édition dite de Port-Royal des Pensées de Pascal. — Naissance du duc du Maine (31 mars). — Soulèvement en Vivarais (avr.-juill.). — Instructions pour l'inspection des manufactures (30 avr.). — Établissement des Enfants-Trouvés (juin). — Mort suspecte du lieutenant civil Dreux d'Aubray, empoisonné comme l'avait été quatre ans auparavant son père (17 juin). — Mort de Madame (30 juin). — Nouvelle occupation de la Lorraine (août 1670-oct. 1697). — Code Louis en sa seconde partie : ordonnance sur les affaires criminelles (août). — Bossuet, précepteur de Monseigneur (5 sept.). — A Chambord devant le Roi : Le Bourgeois gentilhomme (14 oct.). — Bérénice de Racine (21 nov.) et Tite et Bérénice de Pierre Corneille (28 nov.).



1671 Travaux du grand escalier de Versailles (1671-1680). — Abrégé de la morale de l'Évangile par le P. Quesnel. — Essais de morale par Nicole (1671-1714). — Psyché à la salle des machines, œuvre de Molière, Quinault, Corneille et Lully (17 janv.). — Immense succès de Bourdaloue (mars). — Arrêt du Conseil pour le Boulevard ou nouveau cours (11 mars). — Plan pour l'alimentation en eau de Paris (22 avr.). — Le Roi pense à Pomponne pour les affaires étrangères (sept.). — Monsieur se remarie avec Élisabeth-Charlotte de Bavière (21 nov.). — Création de l'académie d'architecture (déc.). — Le Ballet des ballets à Saint-Germain (déc.).



1672 L'Esprit du christianisme et Réflexions sur l'éloquence du R.P. Rapin. — Construction à Paris de la porte Saint-Denis. — Le Roi ouvre le Louvre à l'Académie. — Ariane de Thomas Corneille. — Donneau de Visé crée Le Mercure galant. — Paris fête la canonisation de François Borgia (janv.). — Mort du chancelier Séguier (28 janv.). — Louvois au Conseil (1er févr.). — Permission à Lully de tenir l'académie royale de musique (mars). — Le Roi déclare la guerre aux Provinces-Unies (6 avr.). — Bataille navale de Solebay (7 juin). — Passage du Rhin (12 juin). — Inondation des polders (20 juin). — Guillaume d'Orange stathouder (8 juill.). — Massacre des frères de Witt (20 août). — Mort de Heinrich Schütz (6 nov.).



1673 Règlement pour le jardin des plantes (20 janv.). — Extension de la régale (10 févr.). — Mort de Molière (17 févr.). — Ordonnance pour le commerce (mars). — Édit sur les corps de métiers (mars). — Création du grade de brigadier des armées (10 mars). — Cadmus et Hermione, premier opéra français (27 avr.). — Louis XIV prend Maestricht (29 juin). — Le grand appartement du Roi à Versailles est habitable (nov.). — Légitimation du duc du Maine (déc.).

1674 Réflexions sur la poétique d'Aristote par le P. Rapin. — Colbert fait construire la porte Saint-Martin. — Boileau publie L'Art poétique. — L'Angleterre cesse sa guerre à la Hollande (févr.). — Mort de Chapelain (22 févr.). — Généralisation du papier timbré (avr.). — Édit fondant et réglementant l'hôtel royal des Invalides (avr.). — Jean Sobieski roi de Pologne (mai). — Capitulation accordée à Besançon (15 mai). — Divertissement de Versailles (4 juill.-31 août). — Condé vainqueur à Seneffe (11 août). — Mort de Milton (8 nov.). — Exécution d'un comploteur, le chevalier de Rohan (27 nov.). — Fin de la compagnie des Indes occidentales (déc.).



1675 Turenne vainqueur à Turckheim (5 janv.). — Naissance du duc de Saint-Simon (15-16 janv.). — Pellisson, administrateur de Saint-Germain-des-Prés (30 janv.). — Soulèvement des bonnets rouges en Bretagne (avr.-sept.). — M. de Turenne traverse le Rhin (7-8 juin). — Turenne tué à Sasbach (27 juill.). — Mort du duc Charles IV de Lorraine (18 sept.).



1676 A Paris, Römer détermine la vitesse de la lumière. — Principes de l'architecture par Félibien. — Oraison funèbre de Turenne par Fléchier (10 janv.). — Amnistie accordée aux Bretons (5 févr.). — Duquesne vainqueur à Agosta (22 avr.). — Duquesne écrase la flotte espagnole à Palerme (juin). — Grande vision de Marguerite-Marie Alacoque (7 juin). — Exécution de la marquise de Brinvilliers (17 juill.). — Élection d'Innocent XI (10 sept.). — Mme de Montespan vêtue d'or par le Roi (nov.). — Innocent XI approuve les bénédictines du Saint-Sacrement (10 déc.). — Estrées reprend Cayenne aux Hollandais (18 déc.).



1677 Méré publie trois ouvrages : Des agréments, De l'esprit, De la conversation. - Phèdre (1er janv.), — Mort de Spinoza (20 févr.) dont l'Éthique va être éditée, posthume, la même année. — M. de Luxembourg prend Valenciennes (17 mars). — Monsieur et le duc de Luxembourg vainqueurs à Cassel (11 avr.). — Fontenelle fait ses débuts au Mercure galant. — Racine et Boileau nommés historiographes (oct.). — Le Tellier chancelier (29 oct.). — Guillaume d'Orange épouse Marie II Stuart, fille de Jacques II (nov.). — Créqui prend Fribourg (14 nov.). — Estrées s'empare de Tabago (déc.). — Mort de Pavillon, évêque d'Alet (8 déc.).



1678 Pilgrim's Progress par John Bunyan (1678-1684). — Construction à Versailles de l'aile du Midi (1678-1682). — Richard Simon publie son Histoire critique du Vieux Testament, dont Bossuet fait saisir et brûler la première édition. — La Princesse de Clèves par Mme de la Fayette. — Louis XIV attaque Gand et s'en empare (4-9 mars). — Achevé d'imprimer des livres VII et VIII des Fables de La Fontaine (3 mai). — Traités de Nimègue (août 1678-5 févr. 1679).



1679 Essai sur la végétation des plantes, par Mariotte. - La grande et la petite Écurie(s) (1679-1682). — Construction de Marly (1679-1686). — Denis Papin invente sa célèbre « marmite ». — Halley publie son Catalogus stellarum australium. — Naissance de Christian von Wolf (14 janv.). — Édit pour la construction du canal de Briare (mars). — Début d'une très pénible série d'édits antiprotestants (mars 1679-août 1685). — Établissement de la « chambre ardente » chargée de l'affaire des poisons (7 avr.). — Mort de Mme de Longueville (15 avr.). — Réunions (mai 1679-oct. 1681). — Le parlement britannique vote l'acte d'habeas corpus (27 mai). — Édit confirmatif de la compagnie du Sénégal (juin). — Nouvelle paix du Nord (juin-nov.). — Louis XIV reçoit saint Jean Eudes (16 juin). — Le Grand Électeur fait enfin sa paix (29 juin). — Édit contre les duels (août). — Mort du cardinal de Retz (24 août). — Disgrâce du marquis de Pomponne (18 nov.). — Mort de Thomas Hobbes (4 déc.).



1680 Dictionnaire français de Richelet. — Bossuet, premier aumônier de la Dauphine (8 janv.). — Le prince de Conti épouse Mlle de Blois (16 janv.). — Monseigneur épouse à Châlons Marie-Anne-Charlotte-Victoire de Bavière (7 mars). — Mort de La Rochefoucauld (16-17 mars). — Fouquet meurt à Pignerol (23 mars). — Chacun fait sa cour à Mme de Maintenon (juin). — Le Roi admoneste Mme de Montespan (août). — Un ordre du Roi établit la comédie française (18 août). — Mort de saint Jean Eudes (19 août).

1681 De Félibien : Mémoire pour servir à l'histoire des maisons royales. — Discours sur l'histoire universelle par Bossuet (janv.-mars). — Louvois autorise en Poitou l'usage de la dragonnade (18 mars). — Bossuet, évêque de Meaux (2 mai). — Mort de Calderon (25 mai). — Confirmation de la compagnie du Sénégal (juill.). — Ordonnance de la marine (août). — Capitulation de Strasbourg (30 sept.). — Assemblée extraordinaire du Clergé (oct.). — Le Roi à Strasbourg (23 oct.). - Louis XIV visite l'académie des sciences (5 déc.).



1682 Construction du grand commun de Versailles (1682-1684). — Machine de Marly (1682-1685). — Halley observe la comète. — Nouvel édit sur la régale (janv.). — Le Mississippi baptisé fleuve Colbert (janv.). — Triple alliance contre la France, qui va bientôt devenir une quadruple alliance (févr.-mai). — Déclaration gallicane des Quatre Articles (19 mars). — Cavelier de la Salle prend possession de la Louisiane (9 avr.). — Cassini fait visiter au Roi l'Observatoire (1er mai). — Louis XIV installe la cour à Versailles (6 mai). — Naissance du duc de Bourgogne (6 août). — Ligue des princes du Rhin (sept.). — Le collège de Clermont devient collège royal de Louis le Grand (nov.).



1683 Dialogues des morts par Fontenelle. — Pensées diverses sur la comète par Bayle. — Duquesne bombarde Alger (juin). — Création des compagnies de gardes-marine (juill.). — Mort de Marie-Thérèse (30 juill.). — Mort de Colbert (6 sept.). — Jean Sobieski défait les Turcs au Kahlenberg et sauve Vienne (12 sept.). — Naissance de Rameau (25 sept.). — Mariage secret de Louis XIV avec Mme de Maintenon (sous toutes réserves: 9-10 oct.). — L'Espagne nous déclare la guerre (26 oct.). — Naissance de Philippe, duc d'Anjou, futur Philippe V (19 déc.).



1684 Travaux de la rivière d'Eure (1684-1690). — Traduction française de L'Homme de cour de Baltasar Gracian. — Duquesne bombarde Gênes (mai). — Créqui prend Luxembourg (4 juin). — Louis XIV reçoit les ambassadeurs d'Alger (4 juill.). — Trêve de Ratisbonne (15 août). — Mort de Pierre Corneille (1er oct.).

1685 Construction à Versailles de l'aile du Nord (1685-1689). — Mort de Charles II d'Angleterre (16 févr.). — Naissance de Haendel (23 févr.). — Le code noir (mars). — Naissance de Jean-Sébastien Bach (21 mars). — Newton présente à la Royal Society ses Principes mathématiques de la philosophie naturelle (28 avr.). — Succession palatine (mai). — Le Roi reçoit les excuses du doge de Gênes (15-26 mai). — Édit de Fontainebleau révoquant celui de Nantes (17 oct.). — Fondations du pont Royal (25 oct.). — Mort de Le Tellier (31 oct.).



1686 Construction du second Trianon (1686-1689). — Année de la fistule du Roi. — Entretiens sur la pluralité des mondes par Fontenelle. — Jacques II envoie un ambassadeur à Rome (janv.). — Ligue d'Augsbourg (9 juill.). — Solennelle audience accordée aux ambassadeurs du roi de Siam (1er sept.). — Mort du grand Condé (11 déc.).



1687 Histoire des oracles de Fontenelle. — Le Siècle de Louis XIV par Charles Perrault déclenche la querelle des Anciens et des Modernes (27 janv.). — Mort de Lully (22 mars). — Jacques II publie la Déclaration d'indulgence corrigeant le bill du Test (14 avr.). — Jacques II dissout le Parlement (12 juill.). — Privilège pour les Caractères de La Bruyère (8 oct.).



1688 Histoire des variations des églises protestantes par Bossuet. — Première édition des Caractères (mars). — Mort de Furetière (14 mars). — Mort du Grand Électeur (mai). — Naissance d'Alexander Pope (21 mai). — Monseigneur obtient voix délibérative aux conseils des dépêches et des finances (juill.). — Acquittement des sept évêques anglicans révoltés (10 juill.). — Monseigneur obtient le commandement d'une armée (sept.). — Mort de Claude Perrault (9 oct.). — Proclamation de Guillaume d'Orange (10 oct.). — Monseigneur reçoit la reddition de Philippsbourg (29 oct.). — Embarquement de Guillaume d'Orange (14 nov.). — Mort de Quinault (26 nov.). — Première fuite de Jacques II (20-21 déc.).



1689 Dernière chapelle de Versailles (1689-1712). — Large promotion du Saint-Esprit (1er janv.). — Fuite définitive de Jacques II (2 janv.). — Représentation d'Esther (26 janv.). — Lecture de la Déclaration des droits et avènement de Marie II Stuart et de Guillaume III (23 févr.). — Ordonnance pour les armées navales de Louis XIV (15 avr.). — Couronnement de Guillaume et Mary (21 avr.). — Loi de tolérance pour les dissidents (protestants) britanniques (24 mai). — Mort d'Innocent XI (12 août). — Fénelon précepteur du duc de Bourgogne (août). — Seignelay entre au Conseil (4 oct.).



1690 Traité de la lumière par Huygens. — Essai philosophique concernant l'entendement humain par John Locke. — Première édition (posthume) du Dictionnaire universel de Furetière. — Mort de Le Brun (12 févr.). — Mort de la Dauphine (20 avr.). — Victoire de Luxembourg à Fleurus (1er juill.). — Tourville vainqueur à Béveziers (10 juill.). — Guillaume III défait les Irlandais jacobites sur la Boyne (10 juill.). — Catinat victorieux à Staffarde (18 août). — Mort de Marguerite-Marie Alacoque (17 oct.). — Mort de Seignelay (3 nov.).



1691 Fontenelle élu à l'Académie (mai). — Fameuse « campagne du Large » de M. de Tourville (juin-août). — Monseigneur entre au conseil des ministres (juill.). — Mort de Louvois (16 juill.). — Mort de Benserade (20 oct.).



1692 Mariage de Philippe II d'Orléans avec Mlle de Blois II (18 févr.). — L'académie de peinture installée au Louvre (15 mars). — Siège de Namur par Louis XIV (26 mai-30 juin). — Bataille navale de Barfleur (29 mai) et déconvenue de La Hougue (2 juin). — Le maréchal de Luxembourg vainqueur à Steinkerque (3 août).



1693 Promotion de maréchaux (27 mars). — Institution de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis (avr.). — Mort de la grande Mademoiselle (5 avr.). — Ravage de Heidelberg par Lorge (mai). — Mort de Mme de la Fayette (25 mai). — Louis XIV qui ne commandera plus en personne quitte l'armée (juin). — Tourville au large de Lagos s'empare du convoi de Smyrne (27 juin). — Victoire de Luxembourg à Neerwinden (29 juill.). — Victoire de Catinat à La Marsaille (4 oct.). — François Couperin, organiste du Roi (26 déc.).

1694 Rang exceptionnel accordé aux légitimés (5 mai). — Jean Bart victorieux au Texel (juin) et anobli (juill.). — Dictionnaire de l'académie française (août). — Mort d'Arnauld (8 août). — Mort de Samuel von Pufendorf (26 oct.). — Naissance de Voltaire (24 nov.).



695 Dictionnaire historique et critique de Bayle (1695-1697). — Mort du maréchal de Luxembourg (4 janv.). — Établissement de l'impôt de capitation (18 janv.). — Édit généralisant l'enseignement élémentaire (avr.)— Mort de La Fontaine (13 avr.). — Mort de M. Lancelot (15 avr.). — Mort de Huygens (8 juin). — Mort de Félibien (11 juin). — A Saint-Cyr Bossuet sacre Fénelon archevêque de Cambrai (10 juill.). — Mort de Harlay de Champvallon (6 août). — Noailles, archevêque de Paris (19 août). — Mort de M. Nicole (16 nov.). — Mort de Purcell (21 nov.).



1696 Mort de Mme de Sévigné (17 avr.). — Mort de La Bruyère (10 mai). — Jean Bart vainqueur au Dogger Bank (juin). — Mort de Colbert de Croissy (28 juill.).



1697 Édition de la correspondance de Bussy-Rabutin avec Mme de Sévigné. — Mémoire de Beauvillier aux intendants pour l'instruction du duc de Bourgogne. — Contes de ma mère l'Oye de Charles Perrault. — Explication des maximes des saints par Fénelon (janv.). — Avènement du roi de Suède Charles XII, encore mineur (5 avr.). — Pointis et Ducasse prennent Carthagène des Indes (3 mai). — Paix de Ryswick (20 sept-30 oct.). — Le duc de Bourgogne épouse Marie-Adélaïde de Savoie (7 déc.).



1698 Mort de Catherine de Bar, mère Mectilde du Saint-Sacrement (6 avr.). — Bossuet publie Relation sur le quiétisme (26 juin). — Traité d'amitié franco-suédois (19 juill.). — Déclaration sur l'enseignement primaire (13 déc.).



1699 Le Détail de la France par Boisguillebert. — Les Aventures de Télémaque par Fénelon. — Édition définitive de l'ouvrage de Quesnel : Le Nouveau Testament en français avec des réflexions morales sur chaque verset. — Condamnation romaine des Maximes des saints (12 mars). — Mort de Racine (21 avr.). — Mort de M. de Pomponne (26 sept.).



1700 Traité de partage de la succession d'Espagne entre la France et l'Angleterre (13 mars), entre la France et les Provinces-Unies (25 mars). — Création du bureau du commerce (juin). — Par testament Charles II fait de Philippe, duc d'Anjou, son héritier (2 oct.). — Mort de Charles II d'Espagne (1er nov.). — Louis XIV accepte le testament de Charles II (16 nov.).



1701 Réédition augmentée du Dictionnaire universel de Furetière. — Rétablissement de la capitation (12 mars). — Mort de Madeleine de Scudéry (2 juin). — Mort de Monsieur (9 juin). — Règlement pour l'académie des inscriptions (16 juill.). — Mort de Jacques II (16 sept.). — Mariage de Philippe V et de Marie-Louise-Gabrielle de Savoie (3 nov.). — Édit sur la non-dérogeance (déc. 1700).



1702 Promotion de 90 brigadiers où le Roi n'a pas fait figurer Saint-Simon (29 janv.). — Mort de Guillaume III (19 mars). — Mort de Jean Bart (27 avr.). — Ordonnance portant déclaration de guerre contre l'Empereur, l'Angleterre et les Provinces-Unies (3 juill.). — Le meurtre de l'abbé du Chaila inaugure le soulèvement camisard (24 juill.). — Nouveau privilège pour la manufacture royale des glaces (23 oct.). — Désastre de Vigo (23 oct.). — Ordonnance pour la division de Paris en vingt quartiers (12 déc.).



1703 Vivaldi ordonné prêtre (23 mars). — Mort de Charles Perrault (16 mai). — Le roi de Portugal rejoint le camp de nos ennemis (16 mai). — Mort de Samuel Pepys (26 mai). — Villars vainqueur à Höchstädt (20 sept.). — Le duc de Savoie s'allie à nos ennemis (8 nov.). — Le Portugal se livre sur le plan économique à la Grande-Bretagne par le traité Methuen (27 déc.).



1704 Première édition du Dictionnaire de Trévoux. — Mort de Marc-Antoine Charpentier (24 févr.). — L'archiduc Charles qui se prétend roi d'Espagne débarque à Lisbonne (9 mars). — Mort de Bossuet (12 avr.). — Mort de Bourdaloue (13 mai). — Sainte Jeanne Delanoue fonde les « servantes des pauvres » (26 juill.). — Les Anglais s'emparent de Gibraltar (août). — Tallard et Marsin battus à Höchstädt (13 août). — Victoire navale de Velez-Malaga (24 août). — Les camisards déposent les armes (oct.). — Mort de John Locke (28 oct.).



1705 Halley publie sa Synopsis astronomiae cometicae. — Mort de l'empereur Léopold Ier (5 mai). — Bulle Vineam Domini (16 juill.). — Le duc de Vendôme vainqueur du prince Eugène à Cassano (16 août).



1706 Premier livre de pièces de clavecin par Jean-Philippe Rameau. — La Catalogne ouverte à l'archiduc (mai). — Villeroy est battu à Ramillies (23 mai). — L'archiduc se proclame Charles III à Madrid (28 juin). — L'armée française écrasée près de Turin par le prince Eugène (7 sept.). — Mort de Pierre Bayle (28 déc.).



1707 La Dîme royale de Vauban. — L'acte d'Union soude les destins de l'Écosse et de l'Angleterre (16 janv.-6 mars). — Mort du maréchal de Vauban (30 mars). — Berwick victorieux à Almansa (25 avr.). — Mort de Buxtehude (9 mai). — Mort de dom Mabillon, érudit bénédictin (27 déc.).



1708 De Regnard : Le Légataire universel. — Édit créant aux armées un service de santé (janv.). — Chamillart contraint d'abandonner le contrôle général (14 févr.). — Desmarets, contrôleur des finances (20 févr.). — Échec de la tentative jacobite devant l'Écosse (mars). — Mort de Mansart (11 mai). — Défaite d'Audenarde (11 juill.). — Les Anglais prennent Minorque (sept.-oct.). — Lille tombe (23 oct.) puis sa citadelle (9 déc.). — Chute de Gand (29 déc.).



1709 Effarante vague de froid (janv.-févr.). — Boufflers prépare la défense du Nord (janv.-févr.). — Mort du P. de la Chaize (20 janv.). — Turcaret (14 févr.). — Le gouvernement fait face à la crise frumentaire (avr.). — Duguay-Trouin anobli (mai). — Torcy participe en personne à la conférence « de paix » de La Haye (6-28 mai). — Mazel soulève les protestants du Vivarais (juin-juill.). — Chamillart contraint d'abandonner le département de la guerre (9 juin). — Appel de Louis XIV à son peuple (12 juin). — Le tsar Pierre le Grand écrase les troupes de Charles XII à Poltava (8 juill.). — Perte de Tournai (29 juill.). — Succès français sur les divers fronts (août). — Mort de Regnard (4 sept.). — Indécise et sanglante bataille de Malplaquet (11 sept.). — Expulsion des moniales de Port-Royal (29 oct.). — Le Conseil accepte les préliminaires de La Haye à l'exception des articles 4 et 37 (24 nov.). — Mort de Thomas Corneille (8 déc.).



1710 Théodicée de Leibniz. — Arrêt du Conseil ordonnant que Port-Royal soit rasé (22 janv.). — Naissance de Louis, duc d'Anjou, futur Louis XV (15 févr.). — Mort de Fléchier (16 févr.). — Torcy prêt à de larges concessions (26 mars). — Torcy propose l'envoi en Espagne de Vendôme (3 août). — Instauration de l'impôt du dixième (14 oct.). — Vendôme victorieux à Villaviciosa (10 déc.).



1711 Mort de Boileau (13 mars). — Mort de Monseigneur (14 avr.). — Mort de l'empereur Joseph Ier (17 avr.). — L'escadre de Duguay-Trouin quitte La Rochelle (9 juin). — Échec de l'entreprise anglaise sur Québec (août-sept.). — Duguay-Trouin s'empare de Rio de Janeiro (21 sept.). — Préliminaires franco-anglais de Londres (8 oct.). — Charles VI élu Empereur (12 oct.). — « Tables de Chaulnes » de Fénelon et Chevreuse, ou Plans de gouvernement... proposés au duc de Bourgogne (nov.). — Louis XIV confie à Cassard une escadre pour ravager les colonies ennemies (2 déc.).



1712 Ouverture du congrès d'Utrecht (29 janv.). — Retour de Duguay-Trouin à Brest (6 févr.). — Mort de la duchesse de Bourgogne (12 févr.). — Mort du duc de Bourgogne (18 févr.). — Mort du duc de Bretagne, troisième Dauphin (8 mars). — Mort du duc de Vendôme (10 juin). — Suspension d'armes franco-anglaise en Flandre (17 juill.). — Victoire de Villars à Denain (24 juill.). — Généralisation de l'armistice franco-britannique (22 août). — Philippe V renonce à la couronne de France (5 nov.). — Ordonnance pour la protection des nègres esclaves dans les îles de l'Amérique (30 déc.).



1713 Lettres patentes admettant les renonciations de Philippe V à la couronne de France, des ducs de Berry et d'Orléans à celle d'Espagne (mars). — Paix d'Utrecht (11 avr.). — Bulle Unigenitus (8 sept.). — Villars s'empare de Fribourg (31 oct.-16 nov.).

1714 Mort du duc de Berry (4 mai). — Voysin chancelier (2 juill.). — Édit appelant à la succession les légitimés après les princes du sang (juill.). — Mort de la reine Anne (12 août). — Mort du duc de Beauvillier (31 août). — Berwick prend Barcelone (12 sept.). — Entrée à Londres du nouveau roi d'Angleterre, l'électeur de Hanovre devenu George Ier, arrière-petit-fils de Jacques Ier par les femmes (20 sept.). — Le Roi prescrit des Te Deum pour la paix (11 nov.). — Lettres patentes pour embellir à Lyon la place Bellecour (24 nov.). — Philippe V épouse en secondes noces Élisabeth Farnèse (24 déc.). — Réunion à la France de la vallée de Barcelonnette (30 déc.).



1715 Mort de Fénelon (7 janv.). — Audience accordée à l'ambassadeur de Perse (19 févr.). — Déclaration prétendant assimiler aux princes du sang le duc du Maine et le comte de Toulouse (23 mai). — Mort de Ducasse (25 juin) — Mort à Versailles de Louis XIV (Ier sept.)
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QUELQUES ÉPITAPHES INSULTANTES DE L'ANNÉE 1715

Ici repose notre roi,

La vieille qui nous fit la loi,

Le confesseur et les finances,

Le pouvoir de deux éminences,

L'orgueil du pontificat,

Et l'honneur de plus d'un prélat.



Ci-gît notre invincible roi,

Qui meurt pour un acte de foi.

Il est mort comme il a vécu,

Sans nous laisser un quart d'écu.



Ci-gît au milieu de l'église

Celui qui nous mit en chemise.

Et s'il eût plus longtemps vécu

Il nous eût fait montrer le c...



Ci-gît Louis le Petit;

Ce dont tout le peuple est ravi.

S'il eût vécu moins de vingt ans,

Il eût été nommé le Grand.

Ci-gît le grand Bourbon,

Qui ne fut, hélas! que trop bon.

Préservez-le, Seigneur, de l'éternelle flamme ;

Comme il a pris nos biens, daignez prendre son âme.



Ci-gît le père des impôts.

Disons-lui des patenôtres :

S'il est en haut pour son repos,

Il y est aussi pour le nôtre.



A Saint-Denis comme à Versailles

Il est sans cœur et sans entrailles.




Ci-gît le roi Louis le Grand.

Il avait le cœur d'Alexandre ;

La mort n'a pris ce conquérant

Que quand il n'eut plus rien à prendre.



Ci-gît le roi des maltôtiers,

Le partisan des usuriers,

L'esclave d'une indigne femme,

L'ennemi juré de la paix.

Ne priez point Dieu pour son âme :

Un tel monstre n'en eût jamais.



Ci-gît de qui les édits

Nous ont tous rendus misérables.

Qu'il aille droit en paradis,

Et son conseil à tous les diables!






LE SON DE CLOCHE DU PÈRE DE LA RUE : PANÉGYRIQUE DE LOUIS XIV (1715)

Quel bruit impétueux, quelle rage effrénée

Travaille à l'instant tous les coeurs ?

A peine de Louis la course est terminée,

Ses sujets déchaînés vomissent mille horreurs ;

De libelles grossiers l'injurieux déluge

Inonde la ville et la cour.

La halle même, en critique à son tour,

Au rimeur insolent prête un honteux refuge.

Que faut-il pour vous exciter,

Traîtres adulateurs, troupe avide et servile ?

Le sordide intérêt en éloges fertile

N'a-t-il plus rien à vous dicter ?

A l'immortalité vos flatteuses promesses

Désormais ne l'élèvent plus.

L'écrivain le plus vil attaque ses faiblesses,

Vous n'osez seulement défendre ses vertus.

Pourquoi vous démentir ? Quelle âme assez altière

Pouvait à ce héros refuser son respect ?

N'eût-on pas dit, à son aspect,

Qu'il régnait sur la terre entière ?

Vit-on jamais d'exploits plus beaux ?

Au bruit de ses premières armes,

Le Batave saisi des plus vives alarmes

Chercha son salut dans les eaux.

Jusqu'où ses ennemis, par de promptes retraites,

N'ont-ils point élevé sa suprême grandeur ?

Que de talents! que de splendeur!

Mais c'est trop hasarder! les plus savantes plumes

Pourront-elles réduire, au gré de l'univers,

La matière de cent volumes

A la mesure de cent vers ?

Sous tant de monuments illustres

Ce monarque, il est vrai, paraît enseveli;

Après avoir brillé pendant plus de dix lustres,

A la fin l'étoile a pâli.

Hochstedt et Ramilly, Turin et Barcelone,

L'hiver le plus affreux, l'usure au front d'airain,

Tant de malheurs ensemble ébranlèrent le trône

Sans ébranler le souverain.

Tous ces événements sinistres,

Jusqu'aux injures des saisons,

Tous les égarements des chefs et des ministres

Sont pour le condamner d'implacables raisons.

Les bouillantes ardeurs de la tendre jeunesse

Sont un crime à lui seul, rien ne peut l'excuser;

De ses ans prolongés la constance sagesse

Est un modèle à mépriser.

César fut adultère, et jadis Alexandre

N'écouta que la vanité;

L'un et l'autre mit tout en cendre.

Ont-ils moins les honneurs de la postérité ?

La mort imprévue et facile

De leurs sanglants efforts interrompit le cours.

Dans le sein de la paix, d'un œil ferme et tranquille,

Louis compta ses derniers jours;

Non que de ses vainqueurs la profane arrogance

Lui fît avec mépris insulter le trépas;

Soumis à l'Éternel, il vit sans résistance

Cet instant qu'il ne craignait pas.

Pourquoi donc, insensés, par les traits les plus lâches,

Jusque dans le tombeau troublez-vous son sommeil ?

Il avait ses défauts, LE SOLEIL A SES TACHES,

MAIS IL EST TOUJOURS LE SOLEIL.

Malgré tous vos serments, un coupable caprice

Vous soustrait au devoir promis.

Rendez-lui du moins la justice

Que lui rendent ses ennemis !

Du plus grand de nos rois, élève nécessaire,

Régent, vous répondez à nos tristes souhaits,

Vous voulez maintenir les biens qu'il nous a faits,

Et réparer les maux qu'il nous a laissé faire ;

Mais dévoilez la scène, et, sans être surpris,

Vous verrez sur les vains théâtres

Des fourbes dans vos idolâtres.

Des ingrats dans vos favoris91.
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BOULAINVILLIERS (Comte Henri de), « historien » de la noblesse : 752, 819.

BOULLE (André-Charles), † 1732, ébéniste : 253, 254, 539, 540, 705, 732, 923.

BOURBON (Maison de), voir aussi France (Maison de).

BOURBON (Maison de) : 33, 119, 279, 347, 374, 392, 393, 451, 528, 631, 658-662, 747, 764, 766, 770, 777, 778, 820, 827, 829, 835, 861, 865, 873, 906, 915.

BOURBON (Louis III de Bourbon-Condé, duc de), † 1710, fils de Henri-Jules prince de Condé, prince du sang : 393, 513, 516, 631, 632, 660.

BOURBON (Louise-Françoise de Bourbon, Mademoiselle de Nantes, duchesse de), femme du précédent : 393, 395, 513.

BOURBON (Louis-Henri de Bourbon-Condé, duc de), † 1740, fils des précédents, futur premier ministre : 516, 874, 875, 888.

BOURBON-VENDÔME, voir Beaufort et Vendôme.

BOURDALOUE (R.P. Louis), † 1704, s.j., orateur sacré : 188, 323, 529, 540, 566-569, 572, 592, 603, 608, 609, 612, 667, 668, 697, 723, 741, 960, 961,970,977.

BOURGEOIS (Loÿs), compositeur réformé du XVIe siècle : 611.

BOURGOGNE (Mgr Louis de France, duc de), † 1712, Dauphin en 1711 : 160, 254, 507, 513, 514, 528, 552, 589, 649, 660, 671, 672, 675, 707, 709, 713, 720, 734, 751, 757, 758, 761, 770, 780-782, 786, 787, 814, 822, 832, 833, 860, 862-865, 867, 871, 881, 952, 973, 975, 976, 979.

BOURGOGNE (Marie-Adélaïde de Savoie, duchesse de), † 1712, femme du précédent, Dauphine en 1711 : 513, 516, 522, 524, 549, 560, 561, 649, 713, 720, 833, 860, 861, 863, 864, 976, 979.

BOURGOING (R. P. François), † 1662, général de l'Oratoire : 582.

BOURNONVILLE (Alexandre-Hippolyte-Balthazar, duc de), † 1690, général au service de l'Empire : 371.

BOUTHILLIER, voir aussi Chavigny.

BOUTHILLIER (Claude), † 1651, surintendant des finances : 39.

BOZE (Claude de), académicien : 514.

BREMOND (Abbé Henri), historien du sentiment religieux : 304, 308, 741.

BRETAGNE (Louis de France, premier duc de), 1704-1705, fils du duc de Bourgogne : 254, 513.

BRETAGNE (Louis de France, second duc de), 1707-1712, frère du précédent, Dauphin en 1712 : 832, 833, 860, 863, 864, 979.

BRIENNE (Henri-Auguste de Loménie de), † 1666, secrétaire d'État : 30, 146, 149, 953.

BRIENNE LE JEUNE (Henri-Louis de Loménie de Brienne, dit), † 1698, fils du précédent, secrétaire d'État : 144, 146, 149, 164.

BRINON (Marie de), supérieure de Saint-Louis de Saint-Cyr : 670.

BRINVILLIERS (Marie-Madeleine Dreux d'Aubray, marquise de) † 1676, empoisonneuse et convertie : 306, 401, 402, 880, 971.

BRISACIER (R.P. Jean de), s.j., controversiste : 93, 309.

BRISSAC (François de Cossé, duc de), † 1651, frondeur : 82.

BRISSAC (Henri-Albert de Cossé, duc de), † 1698, petit-fils du précédent : 472, 520.

BRISSON (Le président Barnabé), † 1591, jurisconsulte : 204.

BRODART, intendant de marine : 335.

BROGLIE, voir aussi Revel.

BROGLIE (François, duc de), † 1745, lieutenant général : 834.

BROUSSEL (Pierre de), conseiller au Parlement : 59, 64-66, 78.

BRUANT (Libéral), † 1697, architecte : 454, 487, 497.

BRUANT DES CARRIÈRES (Louis), commis de Fouquet : 154.

BRULART, voir aussi Stllery.

BRULART (Louis-Roger), † 1691, colonel: 451.

BRULART (Félix-François), † 1707, petit-fils du précédent, brigadier : 451.

BRUN (Le sieur), empirique : 895, 896.

BRUTUS (Marcus Junius), meurtrier de César : 743.

BULLET (Pierre), † 1716, architecte : 498, 499.

BURKE (Edmund), politique : 86.

BURNET (Le révérend Gilbert), pasteur : 663, 667, 668.

BUSSY-RABUTIN (Roger de Rabutin, comte de Bussy, dit), † 1693, officier, académicien et exilé : 12, 127, 238, 276, 372, 378, 382, 399, 584, 608, 621, 626, 657, 689, 968, 976.






C

CADEAU (Nicolas), manufacturier : 218.

CAFFIÉRI (Philippe), bronzier : 292, 547, 548, 552.

CALLIÈRES (François de), † 1717, ambassadeur : 650.

CALVIN (Jean), réformateur : 307, 308, 317, 597, 611, 742.

CAMARET (Le R. P.) : 397, 508.

CAMPANELLA (R. P. Thomas), o.p., philosophe : 31.

CANILLAC (Jacques-Timoléon de Beaufort, marquis de), gentilhomme pillard : 170.

CANY (Michel II de Chamillart, marquis de), † 1716, fils et survivancier du secrétaire d'État : 165, 733.

CAPRARA (Alneas Sylvius, comte de), † 1704, général : 371.

CARCAVY (Pierre de), mathématicien : 241, 248.

CARESME (M. de), ingénieur : 30.

CARIGNAN (Marie de Bourbon-Soissons, femme de Thomas-François de Savoie, prince de), † 1692 : 75, 296.

CARIGNAN (Louise de Savoie-), fille des précédents : 75.

CARRETIER (Christian), généalogiste : 32.

CASSARD (Jacques), † 1740, capitaine de vaisseau : 548, 775, 791, 825, 830, 837, 979.

CASSINI (Jean-Dominique), † 1712, astronome : 236, 241, 248, 496, 511, 703, 973.

CASSIUS LONGINUS (Caïus), meurtrier de César : 743.

CASTEL-RODRIGO (Le marquis de), gouverneur des Pays-Bas : 354, 355, 358, 380.

CATAU (Mlle), femme de chambre : 407.

CATHERINE DE MÉDICIS, reine de France : 12, 33.

CATHERINE II, impératrice de Russie : 89, 90, 185, 907.

CATINAT (Nicolas de), maréchal : 457, 465, 627-630. 632, 643, 652, 660, 666, 676, 732, 737, 749, 773, 779, 782, 877, 958, 975.

CATON L'ANCIEN (Marcus Porcius Cato, dit), moraliste : 687.

CAULET (Étienne-François de), évêque de Pamiers : 315, 316, 442, 576.

CAVALIER (Jean), chef camisard : 849.

CAVALLI (Francesco), compositeur : 47.

CAVELIER DE LA SALLE (René-Robert), † 1687, explorateur de la Louisiane : 441, 973.

CAYLUS (Marthe de Mursay, comtesse de), nièce de Mme de Maintenon : 561, 717, 885, 947.

CÉSAR (Jules), soit le général roman de ce nom ; soit au sens de prince tout-puissant : 112, 231, 407, 426, 530, 661, 819, 849, 918, 984.

CHABERT (M. de), chef d'escadre : 827.

CHALLES (Robert), écrivain de marine : 12, 824, 840.

CHAMFORT (Sébastien Roch, dit de), moraliste : 690.

CHAMILLART, voir aussi Cany.

CHAMILLART (Michel), confesseur de Port-Royal : 313, 315.

CHAMILLART (Guy), † 1675, frère du précédent, intendant : 481.

CHAMILLART (Michel), † 1721, fils du précédent, ministre, ami du Roi, secrétaire d'État et contrôleur général: 159, 162, 165, 167, 339, 457, 557, 687-689, 711, 713, 732-736, 752, 772, 777-779, 785, 802, 803, 911, 952-954, 956, 978.

CHAMILLY (Noël Bouton, marquis de), maréchal ; 782, 958.

CHAMLAY (Jules-Louis Bolé, marquis de), maréchal général des logis : 163, 339, 446, 457, 458, 626, 628, 689, 748, 786.

CHAMPAIGNE (Philippe de), peintre : 313.

CHAMPCENETZ (Louis Quentin de), premier valet de chambre : 883.

CHAMPELOU (Simon), prédicateur : 26.

CHAPELAIN (Jean), † 1674, poète : 155, 156, 238, 241, 246, 248, 260, 963, 971.

CHAPELAIN (Madeleine Gardey, dite la), « sorcière » : 404.

CHARLEMAGNE, Empereur : 21, 22, 262, 267, 553, 608, 662.

CHARLES BORROMÉE (Saint), archevêque de Milan : 576, 741, 853.

CHARLES V, roi de France : 59, 83, 739.

CHARLES VI, roi de France : 23.

CHARLES VII, roi de France : 17, 145, 186.

CHARLES VIII, roi de France : 412.

CHARLES QUINT, Empereur : 32, 37, 291, 415, 432, 527, 764, 794, 822.

CHARLES VI, 1685-1740, archiduc prétendant au trône d'Espagne sous le nom de Charles III, puis Empereur : 764-766, 775-777, 781, 784, 785, 787, 796, 814, 820, 822, 824, 830, 831, 835, 838, 839, 950, 977-979.

CHARLES Ier, † 1649, roi d'Angleterre : 61, 75, 950, 964.

CHARLES II, † 1685, fils du précédent, roi d'Angleterre : 143, 340, 342, 344, 356, 364, 379, 383, 422, 424, 427, 622, 950, 966, 974.

CHARLES II, † 1700, roi d'Espagne : 288, 335, 336, 342, 351, 357, 358, 368, 383, 385, 415, 426, 427, 429, 432, 484, 503, 616, 626, 627, 648, 650, 653, 658, 662, 663, 675, 709, 729, 730, 763-769, 771, 773, 776, 796, 822, 925, 951, 967, 977.

CHARLES XI, † 1697, roi de Suède : 375, 951.

CHARLES XII, † 1718, fils du précédent, roi de Suède : 375, 416, 707, 783, 951, 976, 978.

CHARLES IV, † 1675, duc de Lorraine : 106, 133, 344, 347-349, 951, 971.

CHARLES V-LÉOPOLD, † 1690, neveu et successeur du précédent, général, duc de Lorraine : 369, 371, 376, 384, 627, 725, 946, 951.

CHARLES LE TÉMÉRAIRE, duc de Bourgogne : 32.

CHARLES-LOUIS, † 1680, électeur palatin : 104, 286, 951.

CHARLES II, † 1685, fils du précédent, électeur palatin : 424, 432,951,974.

CHARLES MARTEL, maire du palais : 373.

CHAROLAIS (Charles de Bourbon-Condé, comte de), prince du sang : 888.

CHAROST (Louis de Béthune, comte de), † 1681, futur duc de Charost-Béthune, capitaine des gardes du corps : 40.

CHAROST (Louis-Armand de Béthune, duc de), † 1717, fils du précédent : 591.

CHAROST (Marie Fouquet, duchesse de), † 1716, femme du précédent : 757.

CHARPENTIER (Marc-Antoine), t 1704, compositeur : 260, 977.

CHARTRES, voir aussi Orléans.

CHARTRES (Louis, duc de), † 1752, fils du Régent : 516.

CHATEAUBRIAND (Vicomte François-René-Auguste de), écrivain : 454, 467, 860, 948.

CHÂTEAUNEUF (Charles de l'Aubespine, marquis de), garde des sceaux : 71-74, 76.

CHÂTEAUNEUF (Balthazar Phelypeaux, marquis de), † 1700, secrétaire d'Etat chargé de la R.P.R. : 163, 165, 167, 554, 606, 732, 914, 954.

CHÂTEAURENAULT (François-Louis Rousselet, marquis et maréchal de), vice-amiral: 333, 437, 472, 548, 628, 634-637, 639, 688, 732, 779, 782, 808, 827, 948, 959.

CHÂTILLON (Claude-Elzéar, comte de), † 1721, mestre de camp : 463.

CHÂTILLON (Le sieur), graveur : 253.

CHAULNES (Charles d'Albert d'Ailly, duc de), gouverneur de Bretagne : 302.

CHAUNU (Pierre), historien : 912.

CHAUVELIN (Louis), † 1715, avocat général : 579.

CHAVIGNY (Léon Bouthillier, comte de), † 1652, ministre : 39, 73.

CHEVREUSE (Marie de Rohan-Montbazon, duchesse de), femme de Claude de Lorraine, grand fauconnier : 27, 70, 310.

CHEVREUSE (Charles-Honoré d'Albert de Luynes, duc de), † 1712, conseiller officieux au « ministère effectif mais secret » (Saint-Simon) : 507, 508, 589, 672, 675, 713, 757, 760, 815, 845, 857, 864, 945, 979.

CHEVREUSE (Jeanne-Marie Col bert, duchesse de), femme du précédent : 231, 757, 945.

CHIGI, voir aussi Alexandre VII.

CHIGI (Flavio), cardinal légat : 287, 312, 968.

CHIMAY (Ernest-Dominique de Ligne, prince de), † 1693, gouverneur de Luxembourg : 429.

CHOART DE BUZANVAL (Mgr Nicolas), évêque-comte de Beauvais : 18, 20, 315, 316.

CHOISEUL, voir aussi Du Plessis-Praslin.

CHOISEUL (Maison de) : 71, 451.

CHOISEUL (Étienne-François, duc de), † 1785, ministre de Louis XV : 329.

CHOISEUL (Gilbert de), évêque de Tournai : 576, 577.

CHOISEUL-FRANÇIÈRES (Claude, comte de), maréchal : 652, 657, 782, 958.

CHOISY (François-Timoléon, abbé de), académicien : 14, 140, 385, 587, 609, 683, 686, 727,919.

CHRISTIAN V, roi de Danemark : 383, 456, 951.

CICÉRON (Marcus Tullius), orateur latin : 200, 621, 656.

CID (Rodrigo Diaz de Vivar, dit le), héros castillan : 32, 944, 963.

CINQ-MARS (Henri Coeffier de Ruzé, marquis de), comploteur : 35, 85, 690, 963.

CLAUSEWITZ (Général Carl von), théoricien de la stratégie : 102, 329, 360, 366, 372, 378, 382, 412, 418, 632, 657, 658, 834.

CLÉMENT IX (Giulio Rospigliosi, pape), † 1669 : 316, 318, 950.

CLÉMENT X (Emilio Altieri, pape), † 1676 : 442, 950.

CLÉMENT XI (Gianfrancesco Albani, pape), † 1721 : 772, 854, 855, 866-870, 950.

CLERMONT-TONNERRE (Maison de) : 576.

CLOVIS, roi des Francs : 17, 18, 20, 262, 426.

COCTEAU (Jean), poète : 700.

COËTLOGON (Alain-Emmanuel, marquis de), † 1730, vice-amiral : 333, 639, 640, 779.

COGNET (L'abbé Louis), historien de Port-Royal : 758, 948.

COISLIN (Armand du Cambout, duc de), † 1702 : 267, 270.

COISLIN (Mgr Henri-Charles du Cambout de), † 1732, fils du précédent, évêque de Metz : 869, 870.

COISLIN (Maison du Cambout de) : 869.

COLBERT, voir aussi Blainville, Croissy, Seignelay, Torcy, Villacerf.

COLBERT DE SEIGNELAY (Maison) : 241, 337, 451, 554, 678, 688,713,734.

COLBERT DE VANDIÈRES (Nicolas), conseiller d'État par brevet 231.

COLBERT (Jean-Baptiste), † 1683, fils du précédent, ministre, secrétaire d'État, contrôleur général, surintendant des Bâti. ments : 10, 15, 72, 74, 120, 146, 147, 153-155, 157, 158, 160-165, 170-173, 179, 192, 196-226, 228-232, 238-251, 253, 2-55-259, 271, 275, 281, 284, 288-290, 295-298, 300, 325, 327, 331-339, 350, 353, 358, 363, 366, 376, 391 393, 398, 401, 402, 405, 406, 408, 422, 437, 438, 440-442, 445, 450, 457, 458, 477, 478, 484, 486, 488, 490, 494-500, 512, 519, 533, 550, 555, 556, 599, 606, 612, 646, 681, 687, 689, 704, 705, 724, 726, 731, 732, 734, 735, 752, 757, 777, 778, 780, 840, 842, 877, 906, 910, 911, 921-923, 951, 953-955, 967-969,973.

COLBERT DE CROISSY (Charles-Joachim), neveu du précédent, évêque de Montpellier : 494, 576, 577, 855, 856.

COLBERT DE TERRON (Jean), † 1684 : intendant général de la marine : 334, 337.

COLIGNY (Comte Jean de), † 1686, lieutenant général : 349, 968.

COLONNA (Le connétable Lorenzo Onofrio), haut dignitaire napolitain : 131.

COLONNA (La connétable), voir Mancini (Marie).

COMPTON (Henry), † 1713, évêque de Londres : 624.

CONDÉ (Maison de Bourbon-) : 516, 519, 720, 740, 871, 872, 889.

CONDÉ (Henri de Bourbon, prince de), † 1646, prince du sang, chef des conseils sous la régence d'Anne d'Autriche 39, 40, 944.

CONDÉ (Charlotte-Marguerite de Montmorency, princesse de), † 1646, femme du précédent, marraine de Louis XIV : 37.

CONDÉ (« Monsieur le Prince » Louis II de Bourbon, duc d'Enghien puis prince de), † 1686, fils des précédents, premier prince du sang, célèbre capitaine, surnommé « le grand Condé » : 38, 39, 42, 52, 58, 59, 66-68, 70, 71, 73, 74, 76-79, 83, 85, 102, 103, 108-110, 132, 135, 149-152, 156, 267, 276, 277, 315, 357, 358, 363-366, 368-376, 382, 393, 451, 452, 460, 471, 519, 520, 523, 531, 588, 628, 724, 732, 738, 741, 944, 964, 966, 971, 974.

CONDÉ (Henri-Jules de Bourbon, prince de), † 1709, fils du précédent, premier prince du sang . 156, 245, 267, 393, 460, 516, 660, 738, 743.

CONFUCIUS (K'ong tseu, dit), philosophe : 439, 857.

CONSTANTIN Ier LE GRAND, empereur romain : 608, 609, 614.

CONTADES (Georges-Gaspard de), † 1735, lieutenant général : 834.

CONTARINI (Aloisio), ambassadeur vénitien : 41.

CONTI (Maison de Bourbon-) : 519, 720, 740, 871, 872.

CONTI (Armand de Bourbon-Condé, prince de), † 1666, frère du grand Condé, chef frondeur: 40, 58, 67, 70, 71, 74, 76, 79, 83, 108, 149.

CONTI (Louis-Armand Ier de Bourbon, prince de), † 1685, fils du précédent : 392, 972.

CONTI (Marie-Anne de Bourbon, Mademoiselle de Blois I, princesse de), † 1739, femme du précédent : 388, 392, 393, 560, 588, 968, 972.

CONTI (François-Louis de Bour. bon, prince de), † 1709, beau-frère de la précédente, vainement appelé au trône de Pologne en 1697 : 513, 631, 632, 650, 655, 660, 809, 810.

CONTI (Marie-Thérèse de Bour. bon-Condé, princesse de), † 1732, femme du précédent : 513.

CONTI (Louis-Armand II de Bourbon, prince de), † 1727, fils des précédents : 874, 888.

COPROGLI (Mahomet), voir Köprülü (Ahmet).

CORDEMOY (Géraud de), académicien : 177.

CORNEILLE (Pierre), † 1684, dramaturge : 53, 84, 100, 126, 140, 141, 237, 238, 241, 242, 345, 529, 685, 965, 968, 970, 973.

CORNEILLE (Thomas), † 1709, frère du précédent, dramaturge : 237, 970, 979.

CORNET (Nicolas), † 1663, théologien : 304, 310, 587.

CORRÈGE (Antonio Alleggi, dit le), peintre : 707-709.

CORVISIER (André), historien : 14.

COSME (Dom), feuillant, prédicateur : 567, 960.

COTTARD (Pierre), architecte : 256.

COTTE (Robert de), † 1735, architecte : 259, 469, 540, 551, 553.

COUPERIN DIT LE GRAND (François) † 1733, compositeur : 726, 887, 969, 975.

COURTANVAUX (Michel-François Le Tellier de Louvois, marquis de), † 1721, fils et survivancier de Louvois : 165, 276.

COURTILZ DE SANDRAS (Gatien), † 1712, propagandiste : 434, 435.

COUSTOU (Les), sculpteurs : 553.

COYPEL (Antoine), † 1722, peintre : 252, 709.

COYSEVOX (Antoine), † 1720, sculpteur : 514, 545, 548, 609, 923.

CRÉQUI (Charles III, duc de), † 1687, premier gentilhomme, ambassadeur : 282, 312.

CRÉQUI (Anne-Armande de Saint-Gelais de Lansac, duchesse de), † 1709, femme du précédent : 312.

CRÉQUI (François, marquis de), † 1687, beau-frère de la précédente, maréchal: 173, 354, 376, 380, 384, 429, 591, 732, 958, 971, 973.

CROISSY, voir aussi Colbert.

CROISSY (Charles Colbert, marquis de), † 1696, ministre et secrétaire d'État des affaires étrangères : 165-167, 339, 359, 421-423, 434, 456, 458, 554, 556, 622, 648, 733, 734, 762, 951-953, 976.

CROMWELL (Olivier), † 1658, Lord protecteur : 109, 143, 342, 625, 950, 966.

CROMWELL (Richard), fils et successeur du précédent : 132, 143, 950, 966.

CRONSTRÖM (Daniel, baron de), amateur : 707, 708.

CROZAT (Antoine), financier : 818,842.

Cucci (Domenico), bronzier : 292, 539.
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DACIER (Mme André), née Anne Le Febvre, traductrice : 754.

DAGOBERT Ier, roi des Francs : 426.

DAGUILLON (Jean), lieutenant: 4.

DAMAS (Maison de) :-466.

DANET (Pierre), humaniste : 177.

DANGEAU (Philippe de Courcillon, marquis de), † 1720, mémorialiste : 14, 418, 450, 453, 478, 514, 519, 521, 537, 554, 558, 578, 587, 589, 643, 644, 656, 678, 679, 683, 684, 691, 694, 696, 698, 733, 761, 763, 784, 788, 790, 810, 828, 856, 864, 865, 879, 882, 885-888, 890-893, 895, 896, 949.

DANGEAU (Sophie-Marie de Bavière, comtesse de Loewenstein, marquise de), femme du précédent : 885.

DANICAN, voir Philidor.

DANIEL, prophète : 848.

DANIEL (R.P. Gabriel), historien : 262.

DANYCAN (Noël), † 1735, négociant à Saint-Malo : 826.

DARMSTADT (Georges, prince de Hesse-), † 1705, général « espagnol » : 648.

DASSIÉ, architecte naval : 336.

DAUBENTON (R.P. Guillaume), s.j., confesseur de Philippe V : 529.

DAUPHIN, voir Monseigneur, Bourgogne, Bretagne et Louis XV.

DAUPHINE, voir Marie-Anne-Christine-Victoire de Bavière, et Bourgogne (Duchesse de).

DAVID, roi hébreu et psalmiste : 19, 25, 45, 569, 571, 572, 574, 575, 611, 664, 667, 819.

DAVIRE (Le sieur H.), maître de dessin : 43.

DEBRIE (Mlle), comédienne : 267.

DELALANDE (Michel-Richard), † 1726, surintendant à la musique de la Chambre : 469, 555, 732, 887.

DÉMIA (Charles), † 1689, prêtre : 493.

DÉON (Michel), écrivain : 719.

DESCARTES (René), † 1650, philosophe : 304, 309, 582-585, 963, 964.

DESCLAUX (Mgr), évêque : 576.

DESJARDINS (Martin Van den Bogaert, dit Martin), sculpteur : 292, 500, 548.

DESMADRITS, † 1699, intendant : 457.

DESMARETS (Nicolas), † 1721, neveu de Colbert, ministre et contrôleur général : 160, 162, 163, 165, 210, 478, 732, 734-736, 775-779, 787, 793, 803, 814, 817, 818, 828, 863, 875, 883, 885, 888, 902, 911, 952, 954, 955, 978.

DESMARETS (Madeleine Béchameil, épouse de Nicolas), † 1725 : 561.

DES ŒILLETS (Claude de Vin -), t 1687, demoiselle suivante : 407, 409.

DES URSINS (Flavio Ursini, duc de Bracciano, dit le prince), † 1698 : 471.

DES URSINS (Anne-Marie de la Trémoille, princesse), † 1722, femme du précédent : 529, 715, 725, 771, 865.

DEUX-PONTS (Le duc de) : 423.

DEZALUER (Antoine), libraire : 743.

DICKENS (Charles), romancier : 236.

DILLON (Arthur, comte), † 1733, maréchal de camp : 801.

DÖLLINGER (Johann-Ignaz von), théologien : 946.

DONGOIS (Jean), greffier en chef: 170.

DONGOIS (Nicolas), fils du précédent, greffier en chef : 579, 874.

DONNEAU DE VISÉ (Jean), † 1710, publiciste et propagandiste : 436, 970.

DORBAY (François), † 1697, architecte : 258, 496, 548.

DREUX (Mme Philippe de, née Catherine-Françoise Saintot) : 405.

DREUX D'AUBRAY (Antoine), † 1666, lieutenant civil, mort empoisonné : 225, 306, 314, 401,970.

DREUX D'AUBRAY (Mme Antoine), femme du précédent : 282.

DREUX D'AUBRAY (Antoine II), † 1670, fils des précédents, lieutenant civil mort empoisonné : 225, 226, 401, 969.

DREUX D'AURAY (François), † 1670, frère du précédent, conseiller au Parlement, lui aussi empoisonné : 401.

DUBOIS (Marie), valet de chambre du Roi : 36, 37, 110, 112, 113.

DUBOIS (Jean), chanoine : 898.

Du BOURG (Léonor-Marie du Maine, comte), maréchal : 472, 801.

Du BREUIL (R. P.), oratorien : 582.

DUBUISSON, voir Le Sage.

Du CANGE (Charles du Fresne), † 1688, érudit : 241.

DUCASSE (Jean-Baptiste), † 1715, chevalier de la Toison d'or, lieutenant général des armées navales : 548, 652, 775, 826, 828, 829, 976, 980.

Du CHAILA (François de Langlade), † 1702, archiprêtre des Cévennes : 849, 977.

Du CHÂTELET (Antoine-Charles, marquis), † 1720, lieutenant général : 782.

Du CHESNE (André), jurisconsulte : 186.

DUCLERC (Jean-François), capitaine de frégate : 825.

DUGUAY-TROUIN (René), † 1736, lieutenant général des armées navales : 470, 548, 775, 785, 824-827, 830, 832, 978, 979.

Du GUESCLIN (Bertrand), conné table : 373, 451.

DUHAN, juriste : 352.

Du LUDE (Henri de Daillon, duc), † 1685, grand maître de l'Artillerie : 267, 693.

DUMAS Père (Alexandre), romancier : 45, 54, 295, 434, 452, 944.

DUMÉZIL (Georges), historien et philologue : 638.

DUNOIS (Jean, comte de), † 1468, bâtard d'Orléans : 739.

Du PLESSIS-PRASLIN (César, duc de Choiseul, comte), † 1675, maréchal : 71, 102, 957, 965.

DUQUESNE (Abraham), † 1688, lieutenant général des armées navales : 337, 365, 377, 437, 438, 460, 461, 513, 611, 628, 732,971,973.

DUQUESNE-GUITTON (Abraham), † 1724, neveu du précédent, lieutenant général des armées navales : 460.

DUQUESNE-MONNIER (Abraham-Louis), † 1726, autre neveu du grand Duquesne, chef d'escadre : 460.

DURAS (Jacques-Henri de Durfort, duc de), maréchal : 370, 782, 958.

DURFORT, voir Duras et Lorge.

Du ROURE (Antoine), † 1670, chef de bandes : 300, 302.

Du ROURE (Claude-Marie du Gast d'Artigny, comtesse) : 406.

Du VAUCEL (Louis), janséniste : 710.






E

EFFIAT (Antoine Coeffier de Ruzé, marquis d'), maréchal : 752.

ELBEUF (Charles de Lorraine, duc d'), † 1657 : 67.

ÉLISABETH-CHARLOTTE DE BAVIÈRE, voir Madame Palatine.

ÉLOY (R. P.), récollet : 573.

ÉMERY, voir Particelli.

ENGHIEN, voir Condé.

ENTRAGUES (Hyacinthe de Montvallat, chevalier d'), † 1702, colonel : 458.

ÉPERNON (Bernard de Nogaret de la Valette, duc d'), † 1661 : 183, 328.

ERLANGER (Philippe), historien : 946.

ERRARD (Charles), peintre, directeur de l'académie de France à Rome : 247.

ESAÜ, patriarche : 854.

ESPINCHAL (Gaspard, comte d'), † 1686, gentilhomme pillard : 170.

ESTHER, héroïne biblique : 399, 571, 610, 718.

ESTRADES (Godefroy, comte d'), maréchal : 342, 958.

ESTRÉES (François-Annibal, duc d'), † 1670, maréchal : 53.

ESTRÉES (François-Annibal II, duc d'), † 1687, fils du précédent, ambassadeur : 446.

ESTRÉES (César, cardinal d'), † 1694, frère du précédent : 443, 445, 446.

ESTRÉES (Jean, comte d'), † 1707, frère des précédents, vice-amiral, maréchal de France : 296, 333, 365, 438, 628, 782, 842, 958, 971, 972.

ESTRÉES (Victor-Marie, duc et maréchal d'), † 1737, fils du précédent, vice-amiral: 628, 637, 638, 643, 644, 782, 959.

EUDES, voir aussi Jean Eudes (Saint).

EUDES DE MÉZERAY (François), frère de saint Jean Eudes, célèbre historien : 44, 241, 261, 580, 581.

EUGÈNE (Eugène-François de Savoie-Carignan, dit le prince), † 1736, feld-maréchal général : 632, 651, 773-775, 779, 783-785, 787, 796, 803, 805, 806, 811-813, 830, 832-835, 838, 844, 948, 978.

EUPHRASIE ROBERT (Sœur), moniale : 851.

EUSTACHE (Pasteur Daniel), délégué du synode réformé : 125, 595, 966.






F

FABERT (Abraham de), † 1662, maréchal : 108, 877, 958.

FAGON (Guy-Crescent), † 1718, archiatre et ami du Roi : 249, 547, 688, 690-692, 861, 880-885, 959.

FARNÈSE (Élisabeth), épouse de Philippe V : 980.

FARNÈSE (Odoard), duc de Parme : 103.

FÉLIBIEN (André), architecte : 246, 281-283, 289, 293, 971, 973, 976.

FELIPE-PROSPER (L'infant), † 1661 : 128, 133.

FÉLIX DE TASSY (Charles), † 1703, premier chirurgien : 694-698.

FÉNELON (François de Salignac de la Mothe-), † 1715, archevêque de Cambrai, précepteur du duc de Bourgogne : 12, 361, 475, 507-509, 528, 591, 592, 617, 643, 670-675, 687, 714, 719, 734, 744, 751, 753-761, 819, 820, 844, 845, 854, 857, 863, 864, 866-868, 919, 975, 976, 979, 980.

FERDINAND III, † 1657, Empereur : 65, 103-106, 950, 966.

FERDINAND-MARIE, électeur de Bavière : 370, 950.

FERRAND (Antoine-François), † 1719, intendant : 480.

FERRIER (R.P. Jean), s.j., confesseur : 322, 578, 579, 957.

FERRIÈRE (Claude Joseph), juriste : 17, 227.

FERRY (Jules), ministre : 494.

FEYDEAU (Famille) : 481.

FIACRE (Frère), religieux : 28.

FILASTRE (Françoise), « sorcière » : 404, 407, 408.

FLAMARENS (Agésilas-Gaston de Grossolles, marquis de), † 1761, brigadier : 456.

FLÉCHIER (Esprit), † 1710, orateur sacré, académicien, évêque de Nîmes : 5, 26, 169, 177, 241, 275, 360, 374, 449, 461, 487, 567, 572, 573, 576, 577, 619, 652, 667, 792, 850, 946, 960, 961, 971, 979.

FLEURY (André-Hercule, cardinal de), principal ministre : 563, 564, 588.

FLEX (Comtesse de) : 137.

FOIX (Henri-François, duc de), † 1714 : 267.

FOLARD (Jean-Charles, chevalier de), tacticien : 372.

FONTAINE (Nicolas), † 1709, théologien : 319.

FONTAINES (Anne-Françoise Gautier de), dame de Saint-Cyr : 669.

FONTANGES (Marie-Angélique de Scorailles de Roussille, duchesse de), † 1681, maîtresse de Louis XIV : 396, 399, 408.

FONTENELLE (Bernard Le Bovier de), écrivain : 227, 609, 729, 754, 966, 971, 973-975.

FORANT (Job), chef d'escadre : 470, 877.

FORBIN, voir aussi Janson

FORBIN (Claude, comte de), † 1733, chef d'escadre : 646, 779, 785, 786, 824, 948.

FOREST (Jean-Baptiste), peintre : 707.

FOUQUET (Nicolas), † 1680, marquis de Belle-Isle, ministre, surintendant des finances, dix-neuf ans prisonnier, mort à Pignerol : 10, 15, 75, 78, 85, 98, 123, 129, 141, 147-158, 161, 164, 165, 171, 197, 198, 205, 209-211, 229-231, 244, 251, 270, 289, 294-299, 325, 389, 555, 704, 951, 965-968, 972.

FOUQUET (Marie-Madeleine de Castille, épouse de Nicolas), femme du précédent : 298.

FOUQUET DE BELLE-ISLE (Famille) : 151.

FRANCE (Maison de), voir aussi Bourbon (Maison de) et Valois (Maison de).

FRANCE (Maison de) : 33, 34, 83, 180, 187, 188, 262, 393, 405, 410, 515, 516, 572, 574, 738, 739, 818, 860, 865.

FRANÇOIS DE SALES (Saint), † 1622, évêque de Genève, écrivain spirituel : 304, 588.

FRANÇOIS XAVIER (Saint), s.j., apôtre des Indes : 439.

FRANÇOIS Ier, roi de France : 142, 180, 285, 287, 598, 703, 923.

FRANÇOIS-JOSEPH Ier, empereur d'Autriche : 414.

FRANÇOISE ROMAINE (Sainte) : 718.

FRÉDÉRIC Ier BARBEROUSSE, Empereur : 32.

FRÉDÉRIC Ier DE HOHENZOLLERN, † 1713, premier roi en Prusse : 626, 772, 774, 795, 950.

FRÉDÉRIC II, † 1786, petit-fils du précédent, roi de Prusse, despote éclairé, stratège : 102, 179-181, 188, 231, 349, 372, 378, 583, 726, 907.

FRÉDÉRIC III, électeur de Brandebourg, voir Frédéric Ier de Hohenzollern.

FRÉDÉRIC III, † 1670, roi de Danemark : 143, 951, 967.

FRÉDÉRIC IV, † 1730, roi de Danemark : 552, 951.

FRÉDÉRIC V, électeur palatin : 104.

FRÉDÉRIC-GUILLAUME Ier, dit LE GRAND ÉLECTEUR, † 1688, électeur de Brandebourg : 105, 143, 185, 366, 368, 371, 372, 375, 383, 384, 412, 422, 424, 433, 476, 925, 950, 966, 972, 974.

FROMENTIÉRES (R.P. Jean-Louis), oratorien : 567, 960.

FROMONT (Jérôme de Nouveau de), surintendant des postes : 161,954.

FROSTIN (Charles), historien : 14, 944, 946, 948.

FUENSALDANA (Le comte), ambassadeur d'Espagne : 343, 967.

FURETIÈRE (Antoine), † 1688, écrivain : 34, 36, 52, 112, 117, 175, 187, 196, 205, 206, 272, 294, 299, 303, 324, 345, 400, 401, 403, 412, 420, 421, 437, 448-450, 474, 479, 491, 499, 506, 511, 522, 557, 576, 594, 596, 597, 693, 703, 714, 945, 947-949, 968, 974, 975, 977.

FÜRSTENBERG (Egon de), évêque de Strasbourg : 426, 446.






G

GABARET (Mathurin), † 1671, chef d'escadre : 470, 877.

GABARET (Jean), † 1697, fils du précédent, lieutenant général des armées navales : 333, 334, 437, 634, 636.

GABRIEL (Jacques), architecte : 548.

GAILLARD (R.P. Honoré), s.j., orateur sacré : 566, 567, 661, 961, 962.

GALBA (Servius Sulpicius), empereur romain : 141.

GALIEN (Claude), médecin grec : 885.

GALWAY (Henri de Massué, marquis de Ruvigny, comte de), † 1720, général huguenot au service de l'Angleterre : 784, 785.

GARNIER (Jean), † 1705, peintre : 699.

GASSION (Jean, comte de), † 1713, lieutenant général : 806, 830.

GAUSSAULT (L'abbé) : 508.

GAUTIER (L'abbé) : 899.

GAUTIER (Théophile), écrivain : 260.

GAXOTTE (Pierre), historien : 144, 277, 589.

GÉDÉON, juge d'Israël : 415, 664, 849.

GENEVIÈVE (Sainte) : 843.

GEORGE Ier, roi de Grande-Bretagne : 841, 950, 980.

GESVRES (Léon Potier, duc de Tresmes, dit le duc de), † 1704, gouverneur de Paris : 501.

GILBERT DE VOISINS (Pierre VI), † 1769, maître des requêtes : 579.

GIRARDET (Raoul), historien : 544, 947.

GIRARDON (François), † 1715, sculpteur : 253, 254, 292, 544, 545, 548.

GIRAUD (Marcel), historien : 902.

GITTARD (Daniel), † 1686, architecte : 498.

GOBINEAU (Arthur de), romancier : 948.

GODEAU (Antoine), † 1672, évêque et académicien : 45.

GODET DES MARAIS (Paul), évêque de Chartres, conseiller de Mme de Maintenon : 571, 717, 759, 852, 853.

GOËSBRIAND (Louis-Vincent, marquis de), † 1744, lieutenant général : 472, 807.

GOËTHE (Johann-Wolfgang von), écrivain : 98.

GONDI, voir aussi Retz.

GONDI (Maison de) : 82.

GONDI (Jean-François de), † 1654, premier archevêque de Paris : 59, 67, 74, 124, 965.

GONZAGUE (Charles de), duc de Mantoue : 426.

GONZAGUE (Marie-Louise de), princesse de Mantoue, reine de Pologne : 103.

GONZAGUE, voir aussi Mantoue (Duc de) et Palatine (Anne de Gonzague, princesse). GOURVILLE (Jean Hérauld de), conseiller d'État : 618.

GRACIAN (R.P. Baltasar), s.j., moraliste : 232, 272, 277, 474, 919, 973.

GRAMONT (Antoine III, duc de), † 1678, maréchal : 107, 135.

GRAMONT (Antoine-Charles, duc de), † 1720, fils du précédent, ambassadeur : 396, 557, 790.

GRAMONT (Elisabeth Hamilton, comtesse de) : 459.

GRAND ÉLECTEUR (Le), voir Frédéric-Guillaume Ier.

GRAND TURC (Le) : 44, 144, 167, 342, 413, 427, 428, 574, 859, 950.

GRÉMONVILLE (Le commandeur de), † 1686, diplomate : 357.

GRIGNAN (François Adhémar de Monteil, comte de), lieutenant général de la Provence : 457, 969.

GRIGNAN (Françoise-Marguerite de Sévigné, comtesse de), femme du précédent : 390, 490, 969.

GROTIUS (Hugo de Groot, dit), † 1645, jurisconsulte et humaniste : 27, 30, 31, 91, 878.

GUENAULT (Le docteur) : 49.

GUÉNÉGAUD DU PLESSIS (Henri de), secrétaire d'État : 146, 161, 164, 199, 953.

GUIDI (Domenico), sculpteur : 543.

GUIBOURG (L'abbé), prêtre indigne : 404, 407-409.

GUICHE (Antoine V de Gramont, comte de), † 1725, maréchal : 785.

GUILLAUME Ier LE TACITURNE (Guillaume de Nassau, prince d'Orange, dit), † 1584, stathouder : 451, 738.

GUILLAUME III (Guillaume de Nassau, prince d'Orange, roi d'Angleterre sous le nom de), † 1702, arrière-petit-fils du précédent, stathouder : 10, 11, 362, 366-370, 376, 379, 383, 385, 415, 424, 429, 447, 455, 597, 613, 622-627, 629, 631-633, 635, 636, 638, 647-650, 652, 653, 658, 659, 662-664, 666-671, 676, 731, 742, 763-765, 768, 769, 771-773, 775, 793, 837, 890, 920, 950, 970, 971, 974, 975, 977.

GUILLOT DE LA MOTTE (Charles), maréchal de camp : 470.

GUISE (Maison de), voir Lorraine (Maison de).

GUISE (Henri de Lorraine, duc de), † 1664 : 267.

GUISE (Louis-Joseph de Lorraine, duc de), † 1671, neveu du précédent : 556.

GUISE (Élisabeth d'Orléans, duchesse de), † 1696, femme du précédent : 556.

GUITAUT (François de Pechpeyrou de), capitaine des gardes : 29.

GUSTAVE-ADOLPHE, roi de Suède : 105, 127, 375.

GUSTAVE III, roi de Suède, despote éclairé : 185.

GUYON (Jeanne-Marie Bouvier de la Mothe, dame), propagandiste du quiétisme : 591, 756-758.
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HABERT DE MONTMOR (Henri-Louis), † 1769, érudit : 247.

HABSBOURG, voir Autriche (Maison d').

HAMILTON (Antoine), † 1719, colonel : 459, 460.

HAMON (Docteur Jean), solitaire : 741.

HANOVRE (Sophie, duchesse de) : 755.

HARCOURT (François de Lorraine, comte d'), † 1694 : 75, 102.

HARCOURT (Henri, duc d'), † 1718, maréchal : 713, 767, 782, 875, 959.

HARCOURT (Marie-Françoise de Brancas, princesse d'), † 1715 : 561.

HARDOUIN-MANSART (Jules), † 1708, surintendant des Bâtiments : 15, 161, 236, 259, 291, 292, 454, 500-502, 512, 537, 538, 540, 543, 544, 550, 551, 553, 560, 690, 704, 707, 725, 732, 923, 954, 978.

HARLAY (Achille de), † 1712, premier président : 738, 739.

HARLAY DE BONNEUIL (Nicolas-Auguste de), † 1704, plénipotentiaire : 650.

HARLAY DE CHAMPVALLON (François de), † 1695, archevêque de Paris : 306, 402, 443, 555, 580, 581, 583-585, 595, 603, 606, 607, 612, 616, 619, 666, 717, 757, 758, 853, 926, 957, 976.

HARO (Dom Luis de), ministre espagnol : 130, 131, 134, 136.

HATTON (Mrs Ragnhild), historienne : 14, 414, 415.

HÉBERT (François), † 1728, curé de Versailles : 722.

HEINSIUS (Antoine), † 1720, grand pensionnaire, ennemi acharné de la France : 767, 771, 773, 774, 793, 794, 796, 813, 831, 838, 844, 890.

HEINSIUS (Nicolas), † 1681, humaniste pensionné par la France : 240.

HENRI II, roi de France : 33, 56, 142, 180, 252, 349.

HENRI III, roi de France : 27, 33, 95, 204, 273, 274, 279, 520, 529.

HENRI IV, roi de France et de Navarre : 17, 21, 32, 33, 39, 45, 59, 85, 104, 110, 142, 180, 186, 198, 249, 274, 287, 290, 339, 349, 360, 394, 396, 476, 501, 530, 591, 615, 661, 662, 723, 739, 832, 872, 915, 920, 924, 926.

HENRICHEMONT (Maximilien-Pierre-Nicolas de Béthune-Sully, prince d'), † 1712 : 693.

HENRIETTE DE FRANCE (Henriette-Marie, fille de Henri IV, épouse de Charles Ier Stuart, dite), † 1669, reine d'Angleterre : 75, 137.

HENRIETTE D'ANGLETERRE (Henriette-Anne Stuart, duchesse d'Orléans, « Madame », dite), † 1670, fille de la précédente : 277, 342, 364, 401, 529-531, 970.

HERBERT (Arthur, comte de Torrington), † 1716, amiral britannique : 634.

HERVART (Barthélemy), † 1676, contrôleur général : 157.

HINARD (Louis), manufacturier : 217.

HIPPOCRATE, médecin grec : 885. HOBBES (Thomas), philosophe : 186, 705, 965, 972.

HOCQUINCOURT (Charles de Monchy d'), † 1658, maréchal : 108, 958.

HOCQUINCOURT (Jean-Georges de Monchy, marquis d'), † 1692, petit-fils du précédent, colonel : 452, 678.

HOCQUINCOURT (Louis-Léonor de Monchy, marquis et abbé d'), † 1705, frère du précédent : 452, 453, 678.

HOCQUINCOURT (Maison de Monchy d') : 452, 453, 678.

HOLSTEIN-GOTTORP (Le duc de) : 622, 794.

HOMÈRE, poète : 260.

HOSTE (R. P. Paul), architecte naval : 336.

HOUASSE (René-Antoine), † 1710, peintre : 699.

HOUDAR DE LA MOTTE (Antoine), poète : 754.

HOUDIN (Léonor), architecte : 256.

HUCHON (Claude), curé de Versailles : 887, 898.

HUET (Mgr Pierre-Daniel), † 1721, érudit et prélat : 177, 754.

HUGUES CAPET, roi de France : 33, 262.

HUMIÈRES, voir aussi Preuilly.

HUMIÈRES (Louis IV de Crevant, marquis d'), † 1694, maréchal : 267, 376, 380, 381, 959.

HUXELLES (Marie Le Bailleul, marquise d'), † 1712 : 851, 859.

HUXELLES (Nicolas du Blé, marquis d'), † 1730, fils de la précédente, maréchal : 713, 782, 813-815, 831, 875, 958.

HUYGENS (Christian), † 1695, physicien et astronome : 236, 241, 248, 966, 975, 976.
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IBERVILLE (Pierre Lemoyne d'), † 1706, capitaine de vaisseau : 440, 442, 652, 825.

IGNACE DE LOYOLA (Saint), fondateur de la compagnie de Jésus (s.j.) : 582.

INDRET (Florent), luthiste : 46.

INÈS DE CASTRO, infante de Portugal, « la reine morte » : 32.

INNOCENT X (Giambattista Pamphili, pape), † 1655 : 124, 125, 313, 582, 944, 950, 965.

INNOCENT XI (Benedetto Odescalchi, bienheureux, pape), † 1689 : 178, 416, 434, 442, 443, 445, 446, 506, 593, 594, 950, 971, 975.

INNOCENT XII (Antonio Pignatelli, pape), † 1700 : 950.
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JABACH (Éverard), collectionneur : 250.

JACOB, patriarche : 854.

JACQUES II STUART, † 1701, roi d'Angleterre détrôné en 1688 : 75, 248, 333, 365, 415, 424, 433, 447, 460, 538, 541, 622-625, 634-638, 662-664, 668, 676, 731, 736, 742, 772, 773, 785, 948, 950, 971, 974, 977.

JACQUES III STUART (Jacques-Édouard, dit), † 1766, fils du précédent, roi d'Angleterre en exil, roi d'Écosse, dit « le Prétendant » : 624, 668, 772, 773, 794, 795, 797, 806, 837, 948.

JANSÉNIUS (Mgr Cornelius Jansen, dit), † 1638, évêque d'Ypres, théologien : 124, 303-308, 584, 843, 853, 858, 963.

JANSON (Toussaint de Forbin, cardinal de), grand aumônier, ambassadeur : 460.

JEAN-BAPTISTE (Saint), prophète : 304.

JEAN-BAPTISTE DE LA SALLE (Saint), † 1719, fondateur des frères des écoles chrétiennes : 492, 493, 732, 965.

JEAN CLIMAQUE (Saint), ascète : 322.

JEAN EUDES (Saint), † 1680, fondateur de congrégation : 580, 732, 946, 963, 972.

JEAN L'ÉVANGÉLISTE (Saint), apôtre : 304.

JEAN-GUILLAUME-JOSEPH, électeur palatin : 724, 774, 951.

JENKINS (E.-H.), historien de la marine : 378, 823.

JÉRÔME (Saint), père de l'Église : 707-709.

JOB, patriarche : 863, 897. JODELET (Julien Bedeau, dit), † 1660, acteur : 135.

JOLLIET (Louis), † 1700, explorateur : 441.

JOLY (Guy), mémorialiste : 70. JOLY (Mgr), évêque : 576.

JOLY DE FLEURY (Guillaume-François), † 1756, avocat général : 869.

JOSEPH Ier, † 1711, Empereur: 348, 684, 765, 795, 822, 830, 950, 979.

JOSEPH II, † 1790, Empereur : 180, 185, 583, 909.

JOSÈPHE (Flavius), historien juif : 321.

JOSUÉ, juge d'Israël : 664, 667, 849.

JOUBERT (Jean), miniaturiste : 704.

JOURDAN DE LA SALLE (Bernard), maître de guitare : 46.

JOYEUSE (Jean-Armand de), † 1710, maréchal : 782, 958.

JOYEUSE (Louis de Lorraine, duc de), † 1654, grand chambellan : 21, 40, 41, 75.

JUAN D'AUTRICHE (Don), † 1679, prince légitimé espagnol: 383, 966.

JUANNET (R.P. de), oratorien : 582.

JULIEN (Jacques de), lieutenant général : 464, 782.

JURIEU (Le pasteur Pierre), polémiste : 664,719,742,847,848.

JUSTINIEN, empereur romain : 204.
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KARA MUSTAPHA, † 1683, grand vizir : 428.

KELLER (Jean-Balthazar et Jean-Jacques), fondeurs : 547, 923.

KÖPRÜLÜ (Ahmet), † 1676, grand vizir : 350, 373.






L

LA BOULAYE (Jacques de), gouverneur d'Exilles : 457.

LA BOURDONNAYE (Maison de) : 576.

LA BRIFFE (Arnauld de), intendant : 481.

LABROUSSE (Mme Élisabeth), philosophe et historienne : 946.

LA BRUYÈRE (Jean de), † 1696, moraliste : 300, 450, 469, 491, 609, 668, 71 I, 754, 974, 976.

LA CERDA (Dom Francisco de), amiral espagnol : 377.

LA CHAIZE (R. P. François d'Aix de), † 1709, s.j., confesseur du Roi : 10, 509, 555, 564, 565, 575, 577, 578, 583-585, 589-591, 595, 603, 604, 606, 612, 688, 695, 852, 853, 855, 856, 858, 926, 957, 978.

LA COMBE (R.P.), barnabite : 756-758.

LACUS, préfet romain : 141.

LADISLAS VII VASA, † 1648, roi de Pologne : 103.

LA FAYETTE (Louise de Motier de), religieuse : 29.

LA FAYETTE (Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, comtesse de), † 1692, romancière et mémorialiste : 14, 36, 100, 135, 142, 472, 531, 589, 718, 727, 972, 975.

LA FERTÉ-SENNETERRE (Henri, duc de), † 1681, maréchal : 78, 108, 109, 349, 957.

LA FERTÉ-SENNETERRE (Madeleine d'Angennes, duchesse de), † 1714, femme du précédent : 395.

LA FERTÉ (Henri-François de la Ferté-Senneterre, duc de), † 1703, fils des précédents, lieutenant général : 678.

LA FEUILLADE (François d'Aubusson, duc de Roannez, maréchal de), † 1691, promoteur de la place des Victoires : 370, 495, 500, 501, 689, 958.

LA FEUILLADE (Louis d'Aubusson, duc de Roannez, dit le duc de), † 1725, fils du précédent, maréchal de France, vaincu en 1706 à Turin : 169, 456, 775, 783, 785.

LA FONTAINE (Jean de), † 1695, poète : 260, 276, 290, 755, 969, 972, 976.

LA FOSSE (Charles de), † 1716, peintre : 247.

LA GRANGE (Charles Varlet de), † 1692, comédien : 267.

LA HOGUETIE (Charles Fortin, marquis de), lieutenant général : 460.

LAMARTINE (Alphonse de), poète : 948.

LAMBERT (Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles, marquise de), femme de lettres : 864.

LAMBERT DE THORIGNY (Jean-Baptiste), président : 498.

LA MIRANDOLE (François-Marie Pic, duc de), † 1747, allié de Philippe V : 783.

LAMOIGNON, voir aussi Basville.

LAMOIGNON (Guillaume de), † 1677, premier président : 205, 206, 277, 295, 738.

LAMOIGNON (Chrétien-François de), † 1709, fils du précédent, avocat général : 465.

LAMOIGNON (Marie-Jeanne Voysin, présidente de), femme du précédent : 466.

LA MOTHE-HOUDANCOURT (Henri de), † 1684, prélat : 180.

LA MOTHE-HOUDANCOURT (Philippe, duc de Cardonne, maréchal de), † 1657, frère du précédent : 71.

LA MOTHE-HOUDANCOURT (Charles, comte de), † 1728, neveu des précédents, lieutenant général : 457.

LA MOTHE LE VAYER (François Le Vayer de la Mothe, dit), † 1672, humaniste, précepteur de Monsieur : 44, 45, 94, 110, 507.

LAMY (R. P. Bernard), oratorien : 583, 585.

LANCELOT (Claude), † 1695, grammairien, solitaire : 303, 311, 313, 321, 323, 741, 742, 976.

LANGERON (Joseph Andrault, marquis de), † 1711, lieutenant général des armées navales : 547.

LANSAC (Françoise de Souvré, marquise de), gouvernante du jeune Louis XIV : 30, 31, 40.

LA PORTE (Pierre de), † 1680, premier valet de chambre du Roi, mémorialiste : 27, 34, 36, 37, 41, 43, 44, 48, 68.

LA QUINTINIE (Jean de), jardinier agronome : 542.

LA REYNIE (Gabriel-Nicolas de), † 1709, lieutenant de police : 161, 226, 227, 278, 400, 404-409, 499, 503, 531, 957.

LA ROCHEFOUCAULD, voir aussi Liancourt et Roye.

LA ROCHEFOUCAULD (Maison de) : 335, 678.

LA ROCHEFOUCAULD (François VI, duc de), † 1680, frondeur et moraliste : 76, 79, 82, 85, 198, 386, 681, 966, 968, 972.

LA ROCHEFOUCAULD (François VII, prince de Marcillac, puis duc de), † 1714, fils du précédent, ami du Roi, grand veneur : 267, 689.

LA ROCHEFOUCAULD (François VIII, duc de la Rocheguyon, puis duc de), † 1728, fils du précédent, maréchal de camp, grand veneur : 713.

LA ROSE (Jean-Baptiste de), peintre : 335.

LA RUE (R.P. Charles de), s.j., prédicateur : 177, 294, 567, 579, 949, 961, 962, 982.

LASSURANCE (Pierre Cailleteau de), architecte : 540.

LA TOUR (R. P. d'Arérès de), oratorien : 585, 853.

LA TOUR D'AUVERGNE, voir Bouillon et Turenne.

LA TRÉMOILLE (Maison de) : 715, 771.

LAUNAY (Nicolas de), † 1727, directeur de la Monnaie : 791.

LAURENT LE MAGNIFIQUE (Laurent de Médicis, dit), grand duc de Toscane et illustre mécène : 923.

LAUZUN (Antonin Nompar de Caumont, duc de), † 1723, lieutenant général, secrètement marié vers 1681 à la grande Mademoiselle : 298, 460, 684, 689, 724.

LA VALLIÈRE (Jean-François de la Baume-le-Blanc, marquis de), † 1676, maréchal de camp : 267.

LA VALLIÈRE (Gabrielle Glé de la Costardais, marquise de), femme du précédent : 271.

LA VALLIÈRE (Louise-Françoise de la Baume-le-Blanc, duchesse de Vaujours et de), † 1710, belle-sœur de la précédente, favorite du Roi, puis carmélite sous le nom de sœur Louise de la Miséricorde : 267, 269, 271, 280, 288, 317, 354, 388-392, 396, 398, 408, 566, 711, 967, 968.

LA VARENDE (Jean de), romancier : 947.

LAVARDIN (Henri-Charles de Beaumanoir, marquis de), † 1705, ambassadeur : 436, 446.

LAVISSE (Ernest), historien : 12, 13, 106, 229, 317, 373, 481, 533, 614, 856, 873, 898.

LA VRILLIÈRE, voir aussi Phelypeaux.

LA VRILLIÈRE (Louis Phelypeaux, marquis de), † 1725, secrétaire d'Etat chargé de la R.P.R.: 163, 165, 167, 733, 914, 953.

LAZZARINI (Le sieur), violoniste : 47.

LE BÊ (Jean), maître d'écriture : 43.

LE Boux (Guillaume), orateur sacré, évêque de Dax : 37, 567, 960.

LE BRET (Cardin), jurisconsulte : 189.

LE BRUN (Charles), † 1690, premier peintre du Roi, directeur des Gobelins : 156, 200, 244-246, 252, 259, 289, 291, 292, 336, 343, 496, 537, 540, 548, 550, 552, 708, 732, 923, 968, 975.

LE CAMUS (Le sieur), maître de calcul : 43.

LE COIGNEUX (Jacques), président à mortier : 123.

LE Duc (Gabriel), architecte : 498.

LE FÉRON (Marguerite Gallard, femme du président Jérôme Ier) : 405.

LE GALL (François-René, dit le baron puis le marquis de), † 1724, lieutenant général : 464, 781, 807.

LE GENDRE (Abbé Louis), secrétaire de l'archevêque Harlay : 579, 853.

LE GENDRE DE SAINT-AUBIN (Gaspard-François), † 1740, intendant : 482, 617, 618.

LE GRAS (Mgr Simon), évêque de Soissons : 18-21.

LE GROS (Pierre), sculpteur : 542, 545.

LE HONGRE (Étienne), sculpteur : 292, 545, 548.

LEIBNIZ (Gottfried-Wilhelm), † 1716, philosophe : 654, 727, 742, 919, 926, 964, 979.

LE LORRAIN (Robert), sculpteur . 553.

LE MAÎTRE (Antoine), † 1658, solitaire : 303.

LE MAÎTRE DE SACY (Louis-Isaac), † 1684, frère du précédent, solitaire, traducteur de la Bible : 305, 311, 319, 320, 322, 741, 965.

LE MAÎTRE DE SÉRICOURT (Simon), † 1650, frère des précédents, solitaire : 303.

LEMERCIER (Jacques), † 1660, architecte : 251.

LE MOYNE (François), peintre : 292.

LE MUET (Pierre), † 1669, architecte : 487.

LENCLOS (Anne dite Ninon de), † 1705, épicurienne : 711.

LE NOBLE (Eustache), propagandiste : 434.

LE NÔTRE (André), † 1700, jardinier : 15, 87, 156, 236, 255, 259, 265, 289, 469, 512, 536, 541, 543, 544, 560, 690, 725, 877, 923.

LÉON X, pape : 247.

LÉONARD DE SAINTE-CATHERINE (R. P.), s.j. : 574.

LÉOPOLD Ier, † 1705, Empereur : 180, 242, 325, 339, 340, 342, 348, 351, 357, 366-369, 375, 384, 385, 415, 423, 424, 427-429, 432, 436, 593, 604, 622, 626, 627, 648-651, 654, 658, 671, 765, 768, 770, 772-775, 950, 966, 978.

LÉOPOLD, † 1729, duc de Lorraine : 651, 653, 654, 765, 795, 797, 951.

LE PAUTRE (Pierre), sculpteur : 540, 553.

LE PELETIER (Famille) 479.

LE PELETIER (Claude), † 1711, prévôt des marchands, contrôleur général, ministre : 498, 499, 554, 555, 578, 733, 911, 952, 954.

LE PELETIER DE SOUZY (Michel), † 1725, frère du précédent, intendant de Flandre wallonne, directeur général des fortifications : 161, 479, 480, 483, 484, 734, 882, 884, 954, 955.

LE RAGOIS (L'abbé), historien : 262.

LERCARO (Francesco Mario), doge de Gênes : 513, 514, 974.

LERK (Le baron), diplomate danois : 708.

LEROUX (La femme), « sorcière » : 404.

LEROY (Catherine), fournisseuse en poisons : 404.

LE SAGE (Adam Cœuret ou Cobret, dit Dubuisson, dit « l'abbé »), magicien : 400, 403-405, 407, 408.

LE TELLIER (R. P. Michel Tellier ou), † 1719, s.j., confesseur du Roi : 10, 310, 325, 509, 564, 565, 572, 578, 579, 585, 591, 710, 713, 714, 721, 759, 852, 857-859, 866-868, 870, 872, 880, 881, 886, 887, 890, 893, 894, 957, 981.

LE TELLIER, voir aussi Barbezieux, Courtanvaux et Louvois.

LE TELLIER (Michel), † 1685, secrétaire d'État de la guerre, ministre, chancelier de France : 72, 73, 79, 82, 102, 141, 146, 149, 150, 157, 160, 164, 213, 315, 326-330, 334, 358, 363, 444, 450, 466, 477, 554, 555, 599, 604, 606, 607, 612, 732, 901, 908, 922, 926, 951-953, 957, 964, 971, 974.

LE TELLIER (Charles-Maurice), † 1710, fils du précédent, archevêque de Reims : 443, 444, 576, 853.

LE TELLIER DE LOUVOIS (Maison) : 328, 444, 479, 554, 627, 688, 922.

LE VAU (Louis), † 1670, architecte : 15, 110, 156, 243, 252, 255-259, 289-292, 487, 496, 498, 545, 548.

LIANCOURT (Roger du Plessis, duc de la Rocheguyon, dit le duc de), † 1674 : 305, 965.

LIGNERIS (Joseph d'Espinay, marquis de), † 1693, maréchal de camp : 466.

LIGNY (Madeleine de Sainte-Agnès de), abbesse : 314.

LIONNE (Hugues de), † 1671, ministre et secrétaire d'État des affaires étrangères : 73, 103, 105, 107, 109, 133, 141, 146, 149, 150, 157, 160, 164, 166, 199, 297, 316, 318, 320, 339, 352, 358, 364, 498, 732, 736, 951,953.

LISTER (Martin), naturaliste : 254.

LOMBARD (Le R. P.), s.j., prédicateur : 574, 575, 961, 962.

LOMÉNIE, voir Brienne.

LONGUEVILLE (Maison d'Orléans-) : 82, 83, 395, 739.

LONGUEVILLE (Henri II d'Orléans, duc de), † 1663, descendant de Charles V et de Dunois, frondeur : 59, 66, 70, 71, 82, 83, 149.

LONGUEVILLE (Anne-Geneviève de Bourbon-Condé, duchesse de), † 1679, femme du précédent, frondeuse, protectrice de Port-Royal : 76, 79, 83, 90, 166, 310, 315, 323, 395, 498, 594, 967, 972.

LONGUEVILLE (Le R.P. Jean-Louis-Charles, abbé d'Orléans-), † 1694, fils des précédents, jésuite : 739.

LONGUEVILLE (Charles-Paris d'Orléans, comte de Saint-Paul, duc de), † 1672, frère du précédent : 395.

LONGUEVILLE (Charles-Louis d'Orléans, chevalier de), † 1688, fils légitimé du précédent : 395

LORGE (Guy-Aldonc de Durfort, duc de), maréchal : 373, 381, 628, 632, 665, 958, 975.

LORRAINE, voir aussi Armagnac, Charles IV, Charles V-Léopold, Chevreuse, Elbeuf, Guise, Harcourt, Joyeuse, Léopold, Mayenne, Mercœur.

LORRAINE (Maison de) : 483, 590, 651, 678, 740.

LORRAINE (Philippe de Lorraine-Armagnac, dit le chevalier de), † 1702 : 276, 529.

LORRAINE (Princesses de) : 137.

LOUIS IX (Saint), roi de France : 20, 32, 147, 263, 275, 414, 553, 571-575, 659, 915.

LOUIS XI, roi de France : 60, 142, 145, 231, 340, 412, 738.

Louis XII, roi de France : 739.

Louis XIII, † 1643, roi de France 21, 27-29, 33-38, 40, 41, 46, 54, 57-59, 81, 83, 84, 95, 97, 104, 142, 145, 149, 164, 197, 234, 249, 261, 262, 287, 288, 290, 347, 349, 352, 360, 580, 597, 613, 615, 741, 857, 872, 875, 892, 895, 924, 926, 944, 963, 964.

Louis XV, troisième fils du duc de Bourgogne, né en 1710, duc d'Anjou, quatrième Dauphin en 1712, roi de France de 1715 à 1774 : 10, 325, 499, 506, 513, 514, 536, 552, 686, 687, 723, 865, 872, 874, 875, 877, 881, 886, 888-892, 906, 907,912,913,979.

LOUIS XVI, roi de France : 24, 504, 506, 686, 687, 691, 723, 848, 877, 906, 907.

LOUIS-MARIE GRIGNION DE MONTFORT (Saint), † 1716, prédicateur populaire, fondateur de congrégations : 732, 760.

LOUIS-PHILIPPE Ier, roi des Français : 521, 536.

LOUISE DE MARILLAC (Sainte), † 1660, collaboratrice de Vincent de Paul : 135, 966.

LOUVILLE (Charles-Auguste d'Allonville, marquis de), † 1731, conseiller de Philippe V : 475, 776, 777.

LOUVOIS (François-Michel Le Tellier, marquis de), † 1691, ministre, secrétaire d'Etat de la guerre, surintendant des postes et relais, surintendant des Bâtiments : 10, 15, 161, 163-167, 197, 199, 201, 213, 216, 228, 229, 231, 259, 276, 299, 326-329, 334, 339, 353, 357, 358, 363-365, 369, 372, 375, 376, 379, 381, 402, 405, 406, 408, 409, 421, 423, 425, 429, 434, 435, 437, 444, 450, 454, 457-460, 472, 477, 479, 482-484, 489-491, 501, 502, 511, 519, 527, 540, 554, 556, 599, 600, 606, 622, 627, 628, 657, 658, 676, 681, 687, 689, 695, 698, 713, 714, 724, 726, 730-736, 786, 908, 911, 914, 922, 923, 951-954, 969, 970, 973, 975.

LOYSEAU (Charles), juriste : 186.

Luc (Saint), évangéliste : 319, 947.

LUDRES (Marie-Élisabeth de), † 1726, chanoinesse, maîtresse du Roi : 396, 399.

LULLY (Jean-Baptiste), † 1687, surintendant et compositeur de la Chambre : 47, 249, 259, 260, 266-268, 276, 277, 282, 283, 498, 690, 732. 877, 887, 970, 974.

LUTHER (Martin), réformateur : 308, 946, 947.

LUXEMBOURG (François-Henri de Montmorency-Bouteville, duc de), † 1695, maréchal de France, surnommé « le tapissier de Notre-Dame » : 82, 85, 365, 366, 368, 369, 374, 376, 381, 383, 403, 405, 460, 518, 530, 628-633, 643, 647, 648, 658, 660, 666, 688, 732, 738-740, 958, 971, 975, 976.

LUYNES (Louis-Charles d'Albert, duc de), frondeur : 82.

LUYNES (Charles-Philippe d'Albert, duc de), † 1758, mémorialiste : 521.
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MABILLON (Dom Jean), † 1707, érudit bénédictin : 593, 978.

MACCABÉES (Les frères), chefs en Israël : 415, 849.

MACHAULT (Louis-Charles de), † 1750, intendant du commerce : 956.

MACHAULT D'ARNOUVILLE (Jean-Baptiste de), fils du précédent, ministre et contrôleur général sous Louis XV : 906.

MACHAULT-BELMONT (M. de), capitaine de vaisseau : 639.

MACHIAVEL (Niccolo), écrivain politique : 65, 413.

MADAILLAN (Jean-Baptiste de), moraliste : 705.

MADAME (Henriette-Anne, première épouse de Philippe Ier, duc d'Orléans, dite), voir Henriette d'Angleterre.

MADAME PALATINE (Elisabeth-Charlotte de Bavière, deuxième épouse du même, dite) : 12, 178, 197, 236, 286, 288, 393, 394, 432, 462, 516, 519, 526, 529-531, 555, 560, 563, 564, 569, 571, 587-590, 607, 662, 665, 683, 685, 687, 689, 693, 700, 705, 713, 717, 719-721, 723, 724, 756, 761, 788, 791, 800, 807, 809, 844, 856, 861, 862, 864, 873, 879, 881, 883, 892, 893, 947, 970.

MADELEINE, voir Marie-Madeleine.

MADEMOISELLE (Anne-Marie-Louise d'Orléans, duchesse de Montpensier, dite la grande), † 1693, fille de Gaston d'Orléans, cousine germaine du Roi, secrètement mariée au duc de Lauzun : 69, 75, 77, 78, 83, 117, 126-128, 136, 137, 233, 555, 722, 741, 975.

MAGNY (Dominique), † 1730, danseur : 269.

MAGON DE LALANDE (M.), négociant à Saint-Malo : 826. MAGONTIER DU CLORET (Pierre), capitaine : 470.

MAGONTIER DU CLORET (Jean), neveu du précédent, lieutenant : 470.

MAGONTIER DE LA BORDERIE (Pierre), frère du précédent, enseigne : 470.

MAGONTIER DE LA COMBE (Yriex de), frère du précédent, capitaine, anobli) : 469.

MAGONTIER DE LAUBANYE (François), frère des précédents, capitaine, anobli : 469.

MAHAN (Amiral Alfred Thayer), stratège naval : 362, 639, 823.

MAIGNART DE BERNIÈRES (Charles-Étienne de), intendant : 478.

MAILLÉ-BRÉZÉ (Armand de), † 1646, duc de Fronsac, surintendant de la navigation : 55, 108.

MAIN DE FER (Henri de Tonty, dit), explorateur : 441.

MAINE (Louis-Auguste de Bourbon, fils naturel du Roi et de Mme de Montespan, duc du), † 1736, légitimé de France, grand maître de l'Artillerie : 393-395, 410, 531, 660, 713, 714, 738-740, 871-875, 886, 888, 890, 892, 969, 970, 980.

MAINE (Anne-Louise-Bénédicte de Bourbon-Condé, duchesse du), † 1753, femme du précédent : 393, 738.

MAINTENON (Mme Paul de Scarron, née Françoise d'Aubigné, marquise de), † 1719, épouse secrète de Louis XIV : 10, 11, 44, 87, 288, 390, 393-395, 399, 509, 528, 531, 557-559, 561, 562, 571, 588-591, 606, 654, 655, 668-675, 683, 688, 689, 691, 694-697, 701, 702, 709-721, 728, 746, 756-759, 767, 772, 778, 782, 802, 810, 824, 830, 843-846, 852-854, 856, 858, 862, 863, 866, 868, 870-872, 880-885, 887-890, 892, 894, 916, 972, 981.

MAIRES DU PALAIS (Les) : 52.

MALEBRANCHE (R.P. Nicolas de), † 1715, oratorien, philosophe : 582, 585, 594, 742, 963.

MALÉZIEU (Famille de) : 576.

MALHERBE (François de), poète. 260.

MANCINI, voir aussi Bouillon, Colonna, Nevers, Soissons.

MANCINI (Famille) : 129, 130, 406.

MANCINI (Hieronyma), née Mazarini, † 1656, sœur du Cardi nal : 117

MANCINI (Marie, épouse du connétable Colonna), fille de la précédente, amoureuse de Louis XIV : 116-1.19, 129-131, 965, 966.

MANCINI (Olympe), sœur de la précédente, voir Soissons (Comtesse de).

MANCINI (Paul), † 1652, frère des précédentes : 95.

MANCINI (Philippe), frère des précédents, voir Nevers (Duc de).

MANNOURY (Pierre), prêtre : 898.

MANSART, voir aussi Hardouin-Mansart.

MANSART (François), † 1666, architecte : 256.

MANTOUE (Ferdinand-Charles IV de Gonzague, duc de), † 1708 : 783.

MARAIS (Marin), violiste : 887.

MARC AURÈLE, empereur romain et philosophe : 179, 726.

MARCA (Pierre de), † 1662, archevêque : 180, 307, 309, 312, 605, 957.

MARCEL (Étienne), prévôt des marchands : 87.

MARCELLUS (Claudius), adversaire de César : 656.

MARCIEN, empereur d'Orient : 608.

MARCILLAC, voir La Rochefoucauld.

MARESCHAL (Georges), † 1736, premier chirurgien : 469, 809, 861, 883, 885.

MARGUERITE BOURGEOIS (Sainte), fondatrice des sœurs de Notre-Dame : 732.

MARGUERITE DU SAINT-SACREMENT (Marguerite Parigot, en religion), carmélite : 28.

MARGUERITE-MARIE-ALACOQUE (Sainte), † 1690, zélatrice de la dévotion envers le cœur de Jésus ou Sacré-Cœur : 403, 580, 946, 971, 975.

MARGUERITE-THÉRÈSE D'AUTRICHE, femme de l'empereur Léopold Ier : 351, 765.

MARIE (La Bienheureuse Vierge), mère du Christ : 27, 28, 95, 308, 403, 580, 581, 759, 915, 964.

MARIE DES VALLÉES, religieuse : 580, 581.

MARIE-MADELEINE, illustre repentie : 397, 399, 915.

MARIE DE MÉDICIS, reine de France : 35, 97, 234, 963.

MARIE II STUART, † 1694, fille de Jacques II, épouse de Guillaume III, reine d'Angleterre : 379, 622, 624, 625, 639, 662, 664, 669, 971, 975.

MARIE-ANNE D'AUTRICHE, † 1696, veuve de Philippe IV et régente d'Espagne : 351, 353, 369, 969.

MARIE-ANNE-CHRISTINE-VICTOIRE DE BAVIÈRE, † 1690, Madame la Dauphine, épouse de Monseigneur : 422, 426, 512, 513, 517, 528, 538, 549, 555, 556, 558, 559, 591, 662, 697, 713, 972, 975.

MARIE-ANTOINETTE D'AUTRICHE, femme de Maximilien-Emmanuel de Bavière : 765.

MARIE-THÉRÈSE D'AUTRICHE, t 1683, reine de France, épouse de Louis XIV : 11, 128, 130-138, 252, 264, 265, 267, 268, 271, 280, 282, 286-288, 291, 330, 339, 346, 350-355, 357-359, 364, 380, 389, 391, 399, 410, 426, 511, 512, 517, 526, 527, 538, 549, 566, 569, 571, 588, 591, 692, 712, 713, 715, 765, 873, 966, 973.

MARIE-THÉRÈSE DE FRANCE, 1667-1672, fille de la précédente : 286.

MARIE-THÉRÈSE D'AUTRICHE, † 1780, fille de Charles VI, Impératrice : 185.

MARIETTE (L'abbé François), compromis dans l'affaire des poisons : 404, 408, 409.

MARILLAC, voir aussi Louise de Marillac (Sainte).

MARILLAC (Michau de), † 1632, garde des sceaux : 204.

MARILLAC (René de), † 1719, arrière-petit-fils du précédent, intendant de Poitiers où il lance les « dragonnades », conseiller d'État : 482, 600.

MARIN (Denis), intendant des finances : 162, 955.

MARION (Marcel), historien : 946.

MARIOTTE (Edme), physicien : 248, 972.

MARIVAUX (Pierre Carlet de Chamblain de), écrivain : 268.

MARLBOROUGH (John Churchill, duc de), † 1722, capitaine général des troupes britanniques : 10, 416, 637, 774, 775, 780, 784, 787, 796, 801, 803, 804, 806, 807, 811, 813, 830, 831, 844, 890.

MARLBOROUGH (Sarah Jennings, duchesse de), femme du précédent, confidente de la reine Anne : 830.

MAROT (Jean), architecte : 256, 258, 498.

MARQUETTE (R. P. Jacques), explorateur : 441.

MARSILLAC, voir La Rochefoucauld.

MARSIN (Ferdinand, comte de), maréchal : 472, 782, 784, 785, 948, 959, 977.

MARSY (Les frères), sculpteurs : 544, 548.

MASCARON (R.P. Jules), † 1703, oratorien, orateur sacré, prélat : 566-569, 572, 576, 582, 960, 961.

MASQUE DE FER (L'homme au), voir Mattioli.

MASSILLON (R. P. Jean-Baptiste), † 1742, oratorien, orateur sacré, prélat : 566, 567, 582, 961, 962.

MASSON (Frédéric), historien : 794, 839.

MATEL (La vénérable Jeanne Chézard de), fondatrice : 28.

MATTIOLI (Ercole, comte), † 1703, agent secret : 10, 426.

MAUPEOU (René II de), président : 296.

MAURE (Le R. P.), oratorien, orateur sacré : 566, 961, 962.

MAXIMILIEN Ier, † 1651, électeur de Bavière : 102-105, 950.

MAXIMILIEN II EMMANUEL, † 1726, petit-fils du précédent, électeur de Bavière, éphémère souverain d'une partie des Pays-Bas : 424, 541, 561, 562, 622, 626, 627, 662, 764, 765, 768, 774, 780, 781, 784, 813, 830, 838, 839, 950.

MAZARIN (Jules, cardinal), † 1661, principal ministre, parrain de Louis XIV : 19, 35, 37-48, 51, 54-60, 62-74, 76-79, 81, 83-85, 87, 90-97, 100-113, 116-118, 120-125, 128-136, 138, 139, 141, 142, 146, 149-154, 164, 171, 181, 197, 199, 200, 209, 231, 244, 245, 253, 273, 285, 294, 296, 300, 304-306, 310, 325, 326, 339, 340, 345, 346, 348, 351, 352, 362, 458, 462 476, 478, 487, 496, 507, 555, 576, 605, 674, 687, 690, 701, 704, 726, 843, 872, 920, 963-965, 967.

MAZARIN (Charles-Armand de la Porte, marquis de la Meilleraye, duc), † 1713, neveu du précédent, gouverneur d'Alsace : 422.

MAZEL (Abraham), chef camisard : 849, 978.

MÉCÈNE (Caius Cilnius Maecenas, dit), chevalier romain, ami d'Auguste, protecteur des lettres et des arts : 147, 200, 229, 240, 241, 245, 706.

MÉDAVY (Jacques-Léonor Rouxel de Grancey, comte de), † 1725, maréchal : 472.

MÉDICIS, voir aussi Catherine de Médicis, Laurent le Magnifique, Marie de Médicis.

MÉDICIS (Maison de) : 32.

MÉDICIS (Jean de), condottiere : 32.

MELANI (Atto), castrat : 47.

MELLO (Dom Francisco de), général espagnol : 38.

MÉNESTRIER (Le R.P. Claude-François), † 1705. s.j., héraldiste : 697, 961.

MERCY (Franz, baron von), † 1645, feld-maréchal : 102.

MERCY (Claudius-Florimond, comte de), † 1734, petit-fils du précédent, feld-maréchal : 472, 801.

MÉRÉ (Antoine Gombaud, chevalier de), † 1690, théoricien de « l'honnête homme » : 80, 81, 273, 277, 701, 971.

MÉRINVILLE (François des Monstiers, comte de), † 1672, lieutenant général : 459.

MÉRINVILLE (Marguerite de la Jugie, comtesse de), femme du précédent : 459.

MERSENNE (Le père Marin), † 1645, savant : 247.

MESDEMOISELLES, filles de Gaston d'Orléans : 137.

MESMES, voir aussi Avaux.

MESMES (Jean-Antoine de), † 1723, premier président : 836, 874.

METHUEN (Sir John), † 1706, diplomate britannique : 781, 825, 977.

MEYER (Jean), historien : 14.

MÉZERAY, voir Eudes.

MÉZIÈRES (Eugène-Marie de Béthisy, marquis de), † 1721, lieutenant général : 453.

MICHELET (Jules), historien : 12, 13, 614, 698, 744, 840, 898.

MIGNARD (Pierre), † 1695, peintre : 292, 539, 552, 718, 719.

MIGNET (Auguste), historien : 350.

MILICUS, fourbisseur antique : 545.

MILLET (Le sieur), cocher : 267.

MIROMESNIL (Famille Hue de). 481.

MIROMESNIL (Hue, marquis de), brigadier : 463.

MIROMESNIL (Hue, chevalier de), frère du précédent, colonel : 463.

MODÈNE (Marie de), femme de Jacques II, reine d'Angleterre 624, 668. 772.

MODÈNE (Renaud d'Este, duc de), † 1737, cardinal : 783.

MOINE (Marie-Christine) : 947.

MOÏSE, prophète et législateur : 849.

MOLÉ (Famille) : 451.

MOLÉ (Mathieu), † 1656, garde des sceaux : 30, 68, 69, 73, 75, 76, 78, 122, 881.

MOLÉ (Louis-Marie, chevalier de), † 1720, colonel : 451.

MOLIÈRE (Jean-Baptiste Poquelin, dit), † 1673, auteur dramatique, comédien, ami du Roi : 126, 155, 176, 232, 241, 259, 265, 266, 268, 270, 271, 276-278, 280, 282, 283, 324, 491, 563, 690, 702, 712, 885, 966-968, 970.

MOLINA (Le R.P. Luis), † 1600, s.j., théologien casuiste : 304.

MOLINOS (Miguel de), † 1696, théologien du « pur amour » : 756, 758, 761.

MONACO (Louis Grimaldi, duc de Valentinois, prince de), † 1701, ambassadeur : 396.

MONMOUTH (James Scott, duc de), † 1685, conspirateur : 623.

MONS (Bernard) : 899.

MONSEIGNEUR (Louis de France, le grand Dauphin, dit), † 1711, fils de Louis XIV : 52, 120, 160, 175-182, 185, 209, 260, 275, 283, 285-287, 301, 324, 330, 338, 343, 354, 388, 392, 393, 422, 426, 432, 447, 452, 471, 475, 495, 500, 512, 514, 515, 523, 527, 528, 530, 531, 538, 539, 554, 555, 561, 576, 585, 589, 590, 609, 629, 647, 660-662, 666, 672, 675, 682, 695, 697, 701, 713, 721, 723, 726, 733, 734, 751, 764-767, 769, 782, 814, 822, 829, 860-864, 871, 881, 944, 952, 967, 970, 972, 974, 979.

MONSIEUR, voir aussi Orléans (Gaston d').

MONSIEUR (Philippe, duc d'Anjou puis (1660) duc d'Orléans, frère du Roi, en cette qualité nommé), † 1701 : 19, 21, 28, 35, 39, 45, 74, 96, 116, 245, 272, 277, 279, 286, 330, 342, 353, 360, 365, 376, 378, 380, 382, 426, 495, 511, 515, 520, 529, 530, 554, 555, 660, 707, 713, 720, 721, 724, 944, 946, 963, 970, 971, 977.

MONTAIGNE (Michel Eyquem, seigneur de), moraliste : 46.

MONTAL (Charles de Montasaulnin, comte de), † 1698, lieutenant général : 368.

MONTAUSIER (Charles de Sainte-Maure, duc de), t 1690, gouverneur de Monseigneur : 176, 177, 278, 460, 471, 687, 724.

MONTAUSIER (Julie d'Angennes, duchesse de), † 1671, femme du précédent : 175.

MONTBAZON (Marie d'Avaugour de Bretagne, duchesse de), † 1657 : 577.

MONTCLAR (Joseph de Pons de Guimera, baron de), † 1690, commandant en Alsace : 422.

MONTECUCCOLI (Raimondo, prince de), t 1680, feld-maréchal : 324, 349, 369, 371-373, 425, 627, 968.

MONTESPAN (Louis-Henri de Pardaillan de Gondrin, marquis de), † 1702 : 391, 392, 394, 396, 873.

MONTESPAN (Françoise [- Athénaïs] de Rochechouart-Mortemart, marquise de), † 1707, femme du précédent, favorite du Roi : 281, 292, 317, 354, 356, 364, 390-401, 406-410, 466, 544, 549, 552, 555, 558, 559, 588, 591, 701, 711, 712, 718, 720, 739, 873, 969, 972.

MONTESQUIEU (Charles de Secondat, président de), écrivain : 193, 194, 274, 347, 686, 876.

MONTESQUIOU (Pierre de), † 1725, maréchal : 804, 807, 808, 830, 834, 835, 959.

MONTHERLANT (Henri Millon de), écrivain : 519.

MONTMORENCY (Maison de) : 82, 405, 738.

MONTMORENCY-BOUTEVILLE, voir aussi Luxembourg.

MONTMORENCY-BOUTEVILLE (François III de Montmorency, dit le comte de), † 1627, duelliste : 82.

MONTREVEL (Nicolas-Auguste de la Baume, marquis de), t 1716, maréchal : 619, 657, 782, 849, 850, 959.

MORIN (Jean-Baptiste), astronome : 31.

MORNAY (Famille de) : 678.

MORTEMART (Louis de Rochechouart, duc de), t 1688, général des galères : 945.

MORTEMART (Marie-Anne Colbert, duchesse de), femme du précédent : 231, 757, 945.

MOTTEVILLE (Françoise Langlois, dame de), mémorialiste : 52, 892.

MOULAY ISMAÏL, sultan du Maroc : 439.

MOURS (Pasteur Samuel), historien du protestantisme : 947.

MOUSNIER (Roland), historien : 14.
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NABUCHODONOSOR II, roi de Babylone : 413, 663, 665, 848.

NANGIS (Louis-Armand de Brichanteau, marquis de), † 1742, maréchal : 812.

NANTES (Louise-Françoise de Bourbon, dite Mademoiselle de), légitimée de France, voir Bourbon (Duchesse de).

NAPOLÉON Ier, empereur des Français : 32, 204, 231, 295, 372, 584, 616, 709, 901.

NASSAU (Maison de) : 343, 362, 367, 375.

NATHAN, prophète : 569, 572, 574.

NATTIER (Jean-Marc), peintre : 708.

NAVAILLES (Pierre-Louis de Montaut-Bénac, duc de), t 1684, maréchal : 370, 958.

NELSON (Horatio, vicomte), † 1805, amiral : 823.

NEMOURS (Henri de Savoie, duc de), † 1659 : 71, 76.

NEMOURS (Marie d'Orléans-Longueville, duchesse de), † 1707, femme du précédent, mémorialiste : 82, 97, 296.

NÉRON, empereur romain : 545, 948.

NERVAL (Gérard Labrunie, dit Gérard de), poète : 504.

NESMOND (André, marquis de), † 1702, lieutenant général des armées navales : 635, 639, 644, 646.

NEUBOURG (Le duc de) : 132, 369.

NEUBOURG, voir aussi Philippe-Guillaume.

NEVERS (Philippe Mancini, duc de), † 1707, neveu de Mazarin : 137.

NICOLE (Pierre), † 1695, moraliste : 261, 315, 321, 323, 730, 741, 742, 970, 976.

NOAILLES (Maison de) : 394.

NOAILLES (Anne, duc de), t 1678, lieutenant général : 267, 853.

NOAILLES (Le bailli Jacques de), † 1712, fils du précédent, lieutenant général des galères : 644.

NOAILLES (Louis-Antoine, cardinal de), † 1729, frère du précédent, archevêque de Paris : 576, 577, 585, 651, 711, 714, 758, 786, 839, 853-856, 858, 859, 866-869, 957, 976.

NOAILLES (Anne-Jules, duc de), † 1708, frère des précédents, maréchal : 648, 666, 767, 770, 782, 822, 958.

NOAILLES (Marie-Françoise de Bournonville, maréchale de), † 1748, femme du précédent : 715.

NOAILLES (Adrien-Maurice, duc de), † 1766, fils des précédents, grand d'Espagne, futur maréchal et ministre : 801, 822, 888.

NODIER (Charles), écrivain : 260.

NOINTEL (Louis Béchameil de), † 1718, conseiller d'État : 579.

NOIRMOUTIER (Louis II de la Trémoille, duc de), frondeur : 82.
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OLIER (Le vénérable M. Jean-Jacques), † 1657, fondateur de Saint-Sulpice : 28, 577.

OLIVARÈS (Gaspar de Guzman, comte-duc d'), † 1645, ministre espagnol : 102.

ORANGE, voir aussi Nassau.

ORANGE (Guillaume, prince d'), voir Guillaume III.

ORANGE (Jean-Guillaume-Friso, prince d'), † 1711, stathouder : 804, 805.

ORCIBAL (Jean), historien : 947.

ORLÉANS, voir aussi Chartres et Longueville, Mademoiselle, Mesdemoiselles.

ORLÉANS (Charles d'), prince et poète : 32.

ORLÉANS (Gaston, dit « Monsieur », duc d'), † 1660, frère de Louis XIII : 39, 40, 58, 59, 66, 67, 70, 71, 73-75, 77-79, 83, 84, 126, 135, 684, 704, 944, 966.

ORLÉANS (Marguerite de Lorraine, duchesse d'), † 1672, femme du précédent : 296.

ORLÉANS (Maison d') : 872.

ORLÉANS (Philippe Ier, duc d'), voir Monsieur.

ORLÉANS (Marie-Louise d'), † 1689, « la jeune Mademoiselle », épouse du roi d'Espagne Charles II : 288, 385, 720.

ORLÉANS (Philippe II d'Orléans, duc de Chartres, puis duc d'), † 1723, demi-frère de la précédente, petit-fils de France, futur Régent : 394, 508, 513, 514, 632, 660, 714, 738, 785, 786, 835, 858, 865, 871, 872, 875, 886, 888-893, 895, 906, 975, 979, 984.

ORLÉANS (Françoise-Marie de Bourbon, Mademoiselle de Blois II, duchesse d'), † 1749, femme du précédent : 393, 513, 516, 560, 720, 738, 975.

ORMESSON (Henri-François Ier Le Fèvre d'), † 1756, maître des requêtes : 579.

ORMESSON (Olivier Le Fèvre d'), † 1686, rapporteur du procès Fouquet : 297, 298.

ORRY (Jean), † 1719, ministre français de Philippe V : 777.

ORRY (Philibert), fils du précédent, ministre de Louis XV : 906.

OTHON (Marcus Salvius Otho), empereur romain : 140, 141.

OUDIN (Antoine), maître de langues : 43, 46.






P

PALATINE, voir aussi Madame Palatine.

PALATINE (Anne de Gonzague, princesse), † 1684 : 71, 137.

PARDAILLAN, voir aussi Antin et Montespan.

PARDAILLAN (Maison de) : 391, 394.

PARDO (Dom Francisco de), général espagnol : 381.

PARTICELLI D'ÉMERY (Michel), † 1650, surintendant des finances : 61, 62, 64, 964.

PAS DE FEUQUIÈRES (Le chevalier de), capitaine de vaisseau : 791.

PASCAL (Blaise), †- 1662, savant, philosophe, polémiste et apologiste : 9, 86, 124, 305, 309, 321, 322, 387, 578, 587, 701, 709, 743, 944, 945, 964, 965, 967, 969.

PASCAL (Jacqueline), † 1661, sœur du précédent, moniale : 307, 945.

PATIN (Le docteur Guy), épistolier : 68, 69.

PAUL (Saint), apôtre : 18, 187, 307, 308, 614.

PAUL (Le chevalier), † 1667, lieutenant général des armées navales : 470, 877.

PAULET (Charles), financier : 60.

PAULIN (Le R.P. Charles), † 1653, s.j., confesseur : 90, 93-96, 125, 605, 957.

PAULUS (Friedrich), maréchal : 829.

PAVILLON (Nicolas), † 1677, évêque d'Alet : 306, 315, 316, 442, 443, 576, 593, 732, 972.

PÉGUY (Charles), écrivain : 749.

PELAGE, hérésiarque : 304, 742.

PELAUD (R.P.), oratorien : 583.

PELLISSON (Paul), † 1693, historiographe : 123, 154, 178, 235, 460, 492, 598, 605, 611, 682, 690, 701, 726, 971.

PELLOT (Claude), intendant : 301.

PENNAUTIER (Pierre-Louis de Reich de), † 1711, financier : 402.

PÉRÉFIXE (Hardouin de), † 1671, abbé de Beaumont, évêque de Rodez, précepteur de Louis XIV, archevêque de Paris : 43-47, 85, 94, 103, 161, 180, 277, 309, 312-316, 319, 605, 957, 967.

PÉRIGNY (Le président de), † 1670, précepteur de Monseigneur : 177, 178, 265, 266, 682, 690, 701, 726.

PERRAULT (Charles), † 1703, écrivain, contrôleur général des Bâtiments, chef du parti des Modernes : 36, 162, 238, 241, 242, 244, 248, 251, 260, 542, 743, 755, 974, 976, 977.

PERRAULT (Claude), † 1688, frère du précédent, savant et architecte : 47, 236, 248, 252, 258, 259, 496, 545, 974.

PÉRUGIN (Pietro Vannucci, dit le), peintre : 708.

PETIT-RENAU (Bernard Renau d'Elissagaray, dit), † 1719, lieutenant général des armées navales : 337, 438.

PETTEKUM (Le sieur), émissaire officieux : 794, 813.

PHARAMOND, roi (prétendu) des anciens Francs : 261, 262.

PHELYPEAUX, voir aussi Châteauneuf, La Vrillière, Pontchartrain.

PHELYPEAUX (Maison de) : 163, 165, 167, 576, 688, 735, 906, 914.

PHELYPEAUX DE LA VRILLIÈRE (Louis), † 1681, secrétaire d'État chargé des affaires de la R.P.R. : 146, 163, 165, 167, 914, 954.

PHILIDOR (André et Jacques Danican, dits les frères), compositeurs : 560.

PHILIPPE AUGUSTE, roi de France : 262, 263.

PHILIPPE II, fils de Charles Quint, roi d'Espagne, bisaïeul de Louis XIV : 32, 554, 557, 582.

PHILIPPE IV, † 1665, petit-fils du précédent, roi d'Espagne : 72, 107-109, 128-130, 132-136, 242, 339, 342, 343, 348, 351, 353, 417, 765, 951, 968.

PHILIPPE V (Philippe de France, duc d'Anjou, roi), † 1746, deuxième fils de Monseigneur, bénéficiaire du testament de Charles II, roi d'Espagne : 33, 348, 460, 461, 465, 475, 503, 513, 528, 529, 539, 616, 764-767, 769-779, 781, 786, 787, 794-797, 799, 800, 813-816, 820-823, 825, 828, 830-832, 835-837, 845, 846, 865, 950, 973, 977, 979, 980.

PHILIPPE D'ORLÉANS, voir Monsieur et Orléans (Philippe II, duc d').

PHILIPPE-GUILLAUME DE BAVIÈRE, † 1690, électeur palatin : 662, 951,974.

PIERRE (Saint), apôtre : 306, 318, 443-445.

PIERRE Ier LE GRAND, tsar : 185, 416, 476, 951, 978.

PIERRE 11, † 1706, roi de Portugal : 774, 781, 951, 977.

PILES (Roger de), † 1709, peintre : 707.

PIMFNTEL DE HERRERA Y QUINONES (Dom Antonio Alonzo), comte de Banavente, diplomate : 130.

PIRANÈSE (Giambattista Piranesi, dit), † 1778, graveur et architecte : 534.

PIRAUBE (Le sieur), armurier : 253.

PiROT (L'abbé Edmond), théologien : 402.

PISON (Lucius Calpurnius Piso Licinianus, dit), césar romain : 141.

PLATON, philosophe : 583.

PLUTARQUE, écrivain grec : 702.

POCQUELIN (Philippe), homme d'affaires : 217.

POINTIS (Bernard de Saint-Jean, baron de), † 1707, chef d'escadre : 548, 644, 652, 781, 826, 827, 976.

POISSON (R.P.), oratorien : 584.

POLIGNAC (Jacqueline du Roure, vicomtesse de) : 406.

POLIGNAC (Melchior, cardinal de), † 1741, fils de la précédente, ambasseur : 813-815, 831.

POMEREU (Auguste-Robert de), † 1702, intendant, conseiller d'État : 192, 480, 955.

POMPADOUR (Jeanne-Antoinette Poisson, dame Le Normant d'Étioles, marquise de), † 1764, favorite : 391.

POMPONNE (Simon Arnauld, marquis de), † 1699, secrétaire d'État des étrangers, ministre, surintendant des postes : 165-167, 311, 319-321, 323, 339, 341, 364, 375, 421, 422, 458, 594, 651, 734, 741, 762, 951-955, 970, 972, 977.

PONS (L'abbé de) : 754.

PONTCHARTRAIN (Louis Phelypeaux, comte de), † 1727, contrôleur général, ministre et secrétaire d'État, chancelier de France : 157, 160, 165, 201, 208, 246, 332, 336, 457, 458, 635-638, 641, 643, 645-647, 689, 711, 713, 733-736, 746, 748, 750, 752, 757, 768, 769, 814, 817, 823, 827, 836, 854, 868-871, 874, 912, 952-956.

PONTCHARTRAIN (Jérôme Phelypeaux, comte de), † 1747, fils du précédent, secrétaire d'État de la Marine : 159, 165, 198, 246, 332, 336, 457, 646, 711, 713, 732, 735, 736, 791, 823, 825-827, 841, 882, 883, 895, 902-905, 911, 953.

PONTCHÂTEAU (Sébastien-Joseph du Cambout, abbé de), † 1690 : 594.

PONTET (M. de) : 828.

PORTOCARRERO (Luis Manuel Fernandez de), † 1709, cardinal : 766, 771.

POTEMKINE (Grigori Aleksandrovitch, prince), ministre de Catherine II : 89.

POTIER, voir aussi Blancmesnil, Gesvres et Tresmes.

POTIER DE GESVRES, TRESMES ET NOVION (Maison de) : 60.

POULAILLON (Marguerite de Je-han dame de), emprisonnée : 405.

POUSSIN (Nicolas), † 1665, peintre : 247, 250, 539, 552.

PRADEL (M. de), † 1690, lieutenant général : 350.

PREUILLY D'HUMIÈRES (Raymond-Louis de Crevant, marquis de), † 1688, lieutenant général des armées navales : 333, 377, 427, 428, 432, 437.

PRIMATICE (Francesco Primaticcio, dit le), artiste et décorateur : 287.

PRIMI VISCONTI (Jean-Baptiste), mémorialiste : 703, 723-725.

PUGET (Pierre), † 1694, sculpteur : 337, 547.

PUSSORT (Henri), † 1697, conseiller au conseil royal : 171, 205, 296, 498, 555, 955.

PUYSÉGUR (Jacques-François de Chastenet, marquis de), † 1743, maréchal : 648, 776, 807, 834.

PYTHIE (La), prophétesse : 846.






Q

QuESNEL (R.P. Pasquier), 1719, théologien : 186, 321, 507, 585, 714, 852, 854-856, 866-868, 897, 970, 976.

QUINAULT (Philippe), † 1688, poète et librettiste : 241, 260, 283, 610, 970, 974.

QUINCY (Joseph Sevin, chevalier de), mémorialiste : 452, 788, 807.

QUINQUET (Le R.P.), théatin, prédicateur : 567, 962.

QUIRINIUS, gouverneur romain de Syrie : 819.
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RABELAIS (François), écrivain : 12, 46, 177.

RACAN (Honorât de Bueil, seigneur de), † 1670, poète : 260.

RACINE (Jean), † 1699, poète, dramaturge, historiographe du Roi et son ami : 9, 14, 31, 236-238, 241, 242, 259, 275, 303, 310, 313, 378-381, 430, 434, 461, 468, 469, 507, 529, 560, 610, 630, 632, 659, 686, 690, 701, 702, 712, 718, 741, 742, 754, 856, 858, 963, 970, 971, 977.

RACINE (Louis), † 1763, fils du précédent, poète : 237.

RAKOCZI (Prince François II), † 1735, patriote hongrois : 948.

RANCÉ (Armand-Jean Bouthillier, abbé de), † 1700, réformateur de la Trappe : 577, 578.

RAPIN (R.P. René), t 1687, s.j., poète et critique : 134, 970, 971.

RATABON (Antoine de), surintendant des Bâtiments : 161, 954.

REGNARD (Jean-François), † 1709, écrivain de théâtre : 469, 978, 979.

REGNAUDIN (Lorenzo Naldini, dit), sculpteur : 544.

RÉGNIER DES MARAIS (François-Séraphin), † 1713, académicien : 501.

RELINGUES (Ferdinand, comte de), † 1704, lieutenant général des armées navales : 333, 334, 438, 644.

REMI (Saint), évêque : 17-20.

RENAU D'ELISSAGARAY, voir Petit-Renau.

RENAUDOT (L'abbé Eusèbe), gazetier : 253.

RENOIR (Le sieur), fourbisseur : 253.

RETZ (Jean-François-Paul de Gondi, cardinal de), † 1679, archevêque de Paris, frondeur : 54, 59, 65-67, 69-74, 79, 80, 82, 84, 94, 124, 125, 306, 307, 310, 944, 957, 965, 972.

REVEL (Charles-Amédée de Broglie, comte de), † 1707, lieutenant général : 472.

REWENTLAW (Christian, comte de), † 1738, général au service de l'Empire : 779.

RICHARD (Étienne), musicien : 46.

RICHELIEU (Armand du Plessis, cardinal de), † 1642, principal ministre : 27, 35, 36, 38, 43, 53-58, 61, 63, 77, 97, 102, 104, 107, 120, 124, 164, 197, 199, 200, 213, 299, 300, 303, 310, 325, 326, 331, 332, 337, 339, 345, 346, 476, 555, 576, 610, 613, 674, 857, 920, 924, 963.

RICHELIEU (Armand-Jean de Vignerot du Plessis, duc de), collectionneur : 250.

RIGAUD (Hyacinthe), t 1743, premier peintre du Roi : 252, 531, 682, 699, 708.

RIQUET (Pierre-Paul), † 1680, financier, promoteur du canal du Midi : 469, 486, 877, 968.

ROBERVAL (Gilles Personne de), † 1675, mathématicien : 248.

ROCHECHOUART, voir aussi Montespan (Marquise de) et Vivonne.

ROCHECHOUART (Maison de) : 410.

ROCHEFORT (Henri-Louis d'Aloigny, marquis de), † 1676, maréchal : 376, 958.

ROCHEFORT (Madeleine de Montmorency-Laval, maréchale de), † 1729, femme du précédent : 558.

ROHAN (Henri Chabot, duc de), † 1655, frondeur : 77.

ROHAN (Louis de Rohan-Chabot, duc de), † 1727 : 472, 520, 806.

ROHAN-ROHAN, voir aussi Montbazon et Soubise.

ROHAN-ROHAN (Maison de) : 452, 453.

ROHAN (Armand-Gaston-Maximilien, cardinal de), † 1749, grand aumônier : 887, 891.

ROHAN (Louis, prince de), † 1689 : 452.

ROHAN-ROHAN (Hercule-Mériadec, abbé de Soubise, prince de Rohan, puis duc de), lieutenant général : 452, 898.

Rois FAINÉANTS (Les) : 52.

ROLAND (Nicolas), † 1678, chanoine : 493.

ROLLAND (Pierre Laporte, dit), chef camisard : 849.

ROMAIN (Le frère François), ingénieur : 501.

ROOKE (Sir George), † 1709, amiral : 781.

ROSE (Le président Toussaint), † 1701, marquis de Coye, secrétaire de la Chambre, secrétaire de la main : 179, 661, 690.

ROSEN (Conrad de), -j- 1715, maréchal : 782, 959.

ROSSI (Luigi), compositeur : 47.

ROUILLÉ DU COUDRAY (Hilaire), † 1729, directeur général des finances : 779, 955.

ROUILLÉ DE MARBEUF (Pierre, président), † 1712, ambassadeur : 794, 795.

ROUSSEAU (Le père), capucin : 254.

ROYE (Louis de la Rochefoucauld, marquis de), † 1751, lieutenant général des galères : 335.

ROZARD (N.), versificateur : 69.

RUBENS (Pierre-Paul), peintre : 245.

RURIK, prince (semi mythique) de Novgorod : 32.

RUVIGNY, voir Galway.

RUYTER (Michiel Adriannszoon de), † 1676, amiral hollandais : 353, 365, 377, 628, 725, 823, 969.
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SACY, voir Le Maître.

SAILLANT (R.P. de), oratorien : 584.

SAINT-AIGNAN (François-Honorat de Beauvillier, duc de), † 1687, premier gentilhomme de la Chambre : 85, 156, 253, 265, 266, 271, 389, 471, 689.

SAINT-ANTOINE (Le sieur), lieutenant : 453.

SAINT-BRISSON (M. de), prévôt de Paris - 75.

Saint-Contest (Famille Barbe-rie de) : 481.

SAINT-CYRAN (Jean Duvergier de Hauranne, abbé de), † 1643, théologien ami de Jansénius : 124, 303, 304, 307, 308, 321, 853, 858, 963, 964.

SAINT-ÉVREMOND (Charles de Marguetel de Saint-Denis de), † 1703, homme de lettres : 149, 274, 701.

SAINT-GENIEZ (M. de), capitaine : 276.

SAINT-GERMAIN (Louis-Claude, comte de), 1778, ministre de Louis XVI : 329.

SAINT-MAURICE (Thomas-François Chabod, marquis de), ambassadeur de Savoie : 196, 197, 275, 356, 723.

SAINT-PAUL (Le comte de), voir Longueville.

SAINT-PIERRE (Charles-Irénée Castel, abbé de), † 1743, écrivain : 12, 728, 844.

SAINT-POL (Marc-Antoine, chevalier de), V 1704, capitaine de vaisseau : 779.

SAINT-SIMON (Louis de Rouvroy, duc de), † 1755, duc et pair, mémorialiste : 12, 13, 54, 85, 160, 161, 163, 167, 173, 308, 364, 398, 401, 409, 464, 468, 507-509, 514-517, 519, 521, 536, 543, 560, 577, 578, 587, 614, 633, 674, 682, 684, 700, 705, 713, 719, 726, 727, 732, 733, 736-740, 747, 749, 759, 775, 777, 782, 788, 818-820, 856, 857, 859, 862, 873, 880, 882, 898, 919, 922, 949, 971, 977.

SAINTE-BEUVE (Charles-Augustin), critique : 317.

SAINTE-MARTHE (R.P. Louis-Abel), oratorien : 583-585.

SALGAS (François de Pelet, baron de), galérien pour la foi : 611.

SALGAS (Lucrèce de Brignac, baronne de), femme du précédent : 611, 612.

SALOMON, roi hébreu : 18, 112.

SAMSON, juge d'Israël : 664.

SANGUINET (Famille) : 453.

SANGUINET (L'abbé) : 453.

SANSON (Guillaume), † 1703, géographe : 253.

SARRAZIN (Jacques), sculpteur : 541.

SAVOIE, voir aussi Carignan, Eugène (Le prince), Soissons.

SAVOIE (Maison de) : 33, 129.

SAVOIE (Duchesse de) : 129, 130.

SAVOIE (Marguerite de) : 129, 130.

SAVOIE (Mesdames de) : 129, 130, 966.

SAVOIE (Marie-Louise-Gabrielle de), † 1714, première femme de Philippe V: 528, 715, 771, 821, 977.

SAVONAROLE (Jérôme), o.p., prédicateur florentin : 590.

SAXE (Maurice, comte de), maréchal et tacticien : 371, 372, 805.

SCARRON (Paul de), † 1660, poète : 100, 135, 394, 702, 710, 71 l, 965, 966.

SCEVINUS, tyrannicide : 545.

SCHOMBERG (Frédéric-Armand, comte de), † 1690, maréchal : 376, 381, 598, 627, 635, 669, 958.

SCOTT (Sir Walter), romancier : 944.

SCUDÉRY (Madeleine de), t70t, romancière : 729, 964, 977.

SÉBEVILLE (François Cadot, marquis de), † 1703, ambassadeur : 436.

SÉGUENOT (Le R.P.), oratorien : 582.

SÉGUIER (Dominique), † 1657, premier aumônier du Roi : 29.

SÉGUIER (Pierre), † 1672, frère du précédent, duc de Villemor, chancelier : 39, 40, 73, 75, 82, 122, 146-150, 170, 199, 205, 206, 245, 250, 251, 295, 297, 300, 314, 612, 736, 952, 970.

SEGUIN (M.), capitaine du Louvre : 253.

SEGUIN (Pierre), médecin d'Anne d'Autriche : 49.

SEIGNELAY (Jean-Baptiste Colbert, marquis de), † 1690, ministre et secrétaire d'État, animateur de la marine: 163-165, 201, 332, 335-337, 437, 450, 457, 554, 556, 599, 606, 628, 635, 646, 681, 687, 731, 732, 735, 914, 921, 922, 952, 953, 975.

SENAULT (Le R.P.), oratorien : 582, 583, 959.

SÉNÈQUE (Lucius Annaeus Seneca, dit), philosophe : 131.

SÉRAPHIN (Le R.P.), capucin, orateur sacré : 566, 962.

SÉRICOURT, voir Le Maître.

SERRES (David), prédicant : 847.

SERVIEN (Abel), † 1659, marquis de Sablé, surintendant des finances : 73, 147, 152.

SÈVE (Alexandre de), † 1679, conseiller au conseil royal : 158, 162, 955.

SÈVE (Pierre de), dit Sève le Jeune, peintre : 245.

SÉVIGNÉ (Marie de Rabutin Chantal, marquise de), † 1696, épistolière : 14, 127, 155, 197, 250, 292, 298, 299, 308, 322, 372, 373, 378, 382, 389-391, 399, 403, 452, 455, 457, 490, 507, 512, 569, 578, 584, 608, 657, 712, 718, 730, 731, 741, 976.

SILLERY, voir aussi Brulart.

SILLERY (Maison Brulart de) : 451.

SILLERY (Roger Brulart, marquis de), † 1719, lieutenant général : 451.

SILVESTRE (Israël), t 1691, graveur : 253.

SIMON (Le R.P. Richard), † 1712, oratorien, exégète : 582, 585, 729, 972.

SINGLIN (L'abbé Antoine), † 1664, confesseur de Port-Royal : 303.

SMITH (Adam), '1' 1790, économiste : 216.

SOANEN (Jean), † 1740, évêque de Senez : 323, 566, 577, 585, 961.

SOBIESKI (Jean), † 1696, roi de Pologne : 375, 428, 471, 650, 951, 971, 973.

SOISSONS (Eugène-Maurice de Savoie, comte de), † 1673, colonel général des Suisses : 116, 184, 632.

SOISSONS (Olympe Mancini, comtesse de), † 1708, femme du précédent, nièce de Mazarin, mère du prince Eugène : 116, 406, 632.

SOLNON (Jean-François), historien : 516, 945, 946.

SOPHIE-AMÉLIE, reine de Danemark : 143.

SOUBISE (L'abbé de), voir Rohan-Rohan.

SOUBISE (François de Rohan-Montbazon, prince de), † 1712, lieutenant général : 390.

SOUBISE (Anne de Rohan-Chabot, princesse de), † 1709, femme du précédent : 390.

SOURCHES (Louis-François du Bouchet, marquis de), † 1716, grand prévôt, mémorialiste : 14, 424, 427, 450, 453, 456, 462, 464, 466, 472, 481, 502, 515-517, 521, 536, 578, 587, 590, 592, 616, 644, 661, 669, 682-684, 688-692, 694, 696, 7 I 6, 717, 720, 731, 8 I 0, 820, 827, 861, 863.

Souzy, voir Le Peletier.

SOYECOURT (Maximilien-Antoine de Belleforière, marquis de), † 1679 : 267, 270, 271.

SPANHEIM (Ézéchiel), diplomate brandebourgeois : 723, 726.

STAËL (Germaine Necker, baronne de), femme de lettres : 701.

STANHOPE (James, comte), † 1721, général anglais et diplomate : 821, 823.

STARHEMBERG (Guidobaldo, comte de), t 1737, feld-maréchal : 820-822, 838.

STENBOCK (Magnus), † 1717, général suédois : 416.

STENDHAL (Pierre Beyle, dit), romancier : 295.

STIRUM (Hermann-Otto, comte de Limbourg-), † 1704, feld-maréchal : 781.

STUART (Maison de) : 342, 625, b35, 668.

SUÉTONE (Caius Suetonius Tranquillus, dit), chroniqueur latin : 12, 947.

SUFFREN (Le R.P.), s.j., confesseur de Louis XIII : 857.

SUFFREN (Pierre-André, bailli de), vice-amiral : 823.

SULLY (Maximilien-Pierre-François de Béthune, duc de), † 1694 : 693.

SURVILLE (Louis-Charles de Hautefort, marquis de), † 1721, lieutenant général : 800, 801.
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TACITE (Publius Cornelius Tacitus, dit), annaliste latin : 12, 65, 545, 743, 898, 948.

TAILLEMITE (Étienne), historien : 14, 944.

TALLARD (Camille d'Hostun, comte de), † 1728, maréchal : 169, 472, 764, 767, 775, 780, 782, 784, 875, 948, 959, 977.

TALLEMAND L'AÎNÉ (L'abbé), poète : 530.

TALLEMANT DES RÉAUX (Gédéon), † 1692, chroniqueur : 12.

TALMOND (Henri-Charles de la Trémoille, prince de), f 1672, prince de Tarente et duc de Thouars, frondeur : 79.

TALON (Orner Il), † 1652, avocat général : 40, 42, 75.

TALON (Denis), † 1698, fils du précédent, avocat général : 169, 297.

TALON (Jean), intendant du Canada : 207.

TASSE (Torquato Tasso, dit le), poète : 260, 390.

TÉKÉLI (Imre Thôkôly, dit Emeric), patriote hongrois : 375, 629.

TEMPORITI (Francesco), sculpteur : 292.

TERRASSON (L'abbé Jean), † 1750, académicien : 754.

TERTULLIEN, père de l'Église : 37.

TESSÉ (Maison de Froulay de) : 678.

TESSÉ (René de Froulay, maréchal de), † 1725, général des galères : 521, 781, 782, 844, 864, 865, 959.

TESSIN LE JEUNE (Nicodème, baron Tessin, dit), t 1728, architecte suédois : 539, 707, 708.

TESTEUN (Henri), † 1695, peintre : 699.

THÉODOSE Ier LE GRAND, empereur romain : 177, 608, 614.

THIANGES (Gabrielle de Rochechouart, marquise de), † 1693 : 253.

THIANGES (Claude-Henri-Philibert Damas, marquis de), † 1707, fils de la précédente, lieutenant général : 466.

THOMAS D'AQUIN (Saint), docteur de l'Église : 308, 309, 583, 870.

TILLADET-FIMARCON (N. de Cassagnet, marquis de), † 1708, colonel : 463.

TILLADET-FIMARCON (N. de Cassagnet de), frère du précédent, colonel : 463.

TITIEN (Tiziano Vecelli, dit le), peintre : 250.

TITON DU TILLET (Évrard), † 1762, mécène : 276.

TONTY, voir Main de Fer.

TORCY (Jean-Baptiste Colbert de Croissy, marquis de), † 1746, ministre et secrétaire d'État des affaires étrangères, surintendant des postes : 160, 165, 339, 456, 465, 516, 648-651, 687, 688, 707, 708, 716, 733, 734, 736, 762, 763, 765, 768-770, 777, 794, 796, 797, 812-815, 821, 822, 830, 832, 833, 836, 838, 839, 845, 854, 869, 912, 914, 917, 952-955, 978-979.

TORELLI (Jacopo), machiniste : 47.

TOULOUSE (Louis-Alexandre de Bourbon, comte de), -1- 1737, légitimé de France, Amiral, grand veneur : 394, 410, 660, 737, 739, 740, 824-826, 872-875, 888, 890, 980.

TOULOUSE (Marie-Victoire-Sophie de Noailles, comtesse de), femme du précédent : 394.

TOURNEFORT (Joseph Pitton de), † 1708, botaniste : 249.

TOURVILLE (Anne-Hilarion de Cotentin, comte et maréchal de), '1' 1701, vice-amiral : 336, 337, 437, 464, 545, 548, 628, 632, 633, 635-642, 666, 732, 746, 808, 958, 975.

TRESMES (René Potier, duc de), † 1670 : 60.

TRIANON (Catherine Boullay, dite la veuve), « sorcière » : 404.

TROMP (Cornélis), † 1691, amiral hollandais : 375, 377.

TRONSON (M.), sulpicien : 758.

TUBEUF (La présidente) : 282.

TUBY (Jean-Baptiste), † 1700, sculpteur : 292, 542, 547, 548, 923.

TURENNE (Le prince Henri de la Tour d'Auvergne, vicomte de), † 1675, maréchal général des armées : 38, 68, 71, 77, 78, 82, 84, 85, 102, 103, 108-110, 114, 149, 156, 296, 319, 327, 339, 351, 353-355, 357, 358, 363-365, 368-375, 381, 425, 431, 451, 460, 462, 5 I 8, 5 I 9, 555, 598, 628, 633, 638, 648, 688, 689, 732, 738, 922, 957, 964-966, 969, 971.

TURENNE (Charlotte de Caumont-la-Force, vicomtesse de), femme du précédent : 598.

TYRCONNEL (Richard Talbot, duc de), † 1691, lord-député d'Irlande, ardent jacobite : 623, 634.
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URBAIN VIII (Maffeo Barberini, pape), -i- 1644 : 103, 950.

URSINS, voir Des Ursins.

USSON, voir Bonrepaux.

UzÈs (Marguerite d'Apchier, duchesse d'), † 1708 : 137.
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VALBELLE (Jean-Baptiste, chevalier de), † 1681, chef d'escadre : 377.

VALÉRY (Paul), poète : 241.

VALLOT (Antoine), 1671, archiatre : 48-51, 114-116, 959.

VALLOT (Mgr), évêque : 576.

VALOIS (Maison de) : 279, 284, 287, 529, 739.

VAN DER DUSSEN (Bruno-Jacob), bourgmestre de Gouda : 793.

VAN DER MEULEN (Adam-François), † 1690, peintre : 200, 370, 548, 699.

VAN ROBAIS (Josse), † 1685, manufacturier : 218, 223, 968.

VARDES (François-René du Bec, marquis de), † 1688, capitaine des cent-Suisses : 276, 389, 471, 689.

VARUS (Publius Quintilius), général romain : 641, 947.

VAUBAN (Sébastien Le Prestre, seigneur et maréchal de), † 1707, commissaire général des fortifications : 85, 108, 163, 184, 208, 336, 354, 355, 359, 368, 370, 384, 413, 417-421, 429, 431, 457, 460, 472, 485, 619, 622, 628, 630, 641, 660, 678, 687, 688, 705, 731, 745, 753, 775, 781, 782, 841, 876, 877, 918, 921, 959, 978.

VAUGELAS (Claude Favre de), † 1650, grammairien : 24.

VAULTIER (François), † 1652, archiatre : 49, 959.

VAUTIER (Denis-Jean), alchimiste : 404.

VAUVENARGUES (Luc de Clapiers, marquis de), moraliste : 387, 474, 511, 728.

VEILHAN (Mlle de), dame de Saint-Cyr : 655.

VEILLARD (Le R.P.), s.j. : 857.

VENDÔME (Maison de Bourbon-) : 83, 519, 739.

VENDÔME (César, duc de), † 1665, fils légitimé de Henri IV : 739, 740.

VENDÔME (Louis-Joseph, duc de), † 1712, petit-fils du précédent, illustre capitaine, ayant rang de prince légitimé tant en France que dans l'Espagne de Philippe V dont il garda le trône : 276, 374, 393, 406, 451, 452, 460, 461, 465, 519, 531, 557, 590, 628, 631, 633, 644, 648, 652, 660, 688, 689, 713, 732, 739, 740, 775, 779, 783-786, 801-802, 812, 813, 815, 816, 820-822, 832, 916, 978, 979.

VENDÔME (« Mademoiselle d'Enghien » : Marie-Anne de Bourbon-Condé, duchesse de), t 1718, femme du précédent, maintenue par Louis XIV dans son rang de princesse du sang : 815, 820.

VENDÔME (Philippe, grand prieur de), † 1727, beau-frère de la précédente, lieutenant général : 660.

VENTADOUR (Louis-Charles de Lé-vis, duc de), † 1717 : 472, 520.

VENTADOUR (Charlotte-Éléonore-Madeleine de la Mothe-Houdancourt, duchesse de), t 1744, femme du précédent, gouvernante de Louis XV : 514, 890.

VÉRI (Abbé Joseph-Alphonse de), mémorialiste : 195.

VERJUS DE CRÉCY (Louis, comte de), † 1709, plénipotentiaire à Ryswick : 650.

VERLET (Pierre), historien : 534.

VERMANDOIS (Louis de Bourbon, comte de), † 1683, légitimé de France, Amiral : 332, 392-394, 969.

VERNEUIL (Henri de Bourbon, duc de), † 1682, fils naturel de Henri IV, légitimé de France : 402.

VERTHAMON (Famille de) : 576.

VEXIN (Louis-César de Bourbon, comte de), † 1683, légitimé de France : 394, 395.

VIALART DE HERSE (Félix), † 1680, évêque-comte de Châlons : 20, 315, 576.

Viau (Théophile de), † 1626, poète : 260.

VICTOR-AMÉDÉE II, † 1732, duc de Savoie : 415, 483, 622, 627, 629, 630, 632, 649, 650, 662, 731, 765, 766, 774, 779-781, 785,795,837,951,977.

VICTORIA, t 1901, reine d'Angleterre, impératrice des Indes : 414.

VIGARANI (Gaspard), machiniste : 280, 495.

VIGARANI (Charles), fils du précédent, machiniste : 253, 254, 265, 266, 269, 280-284, 495, 923.

VIGARANI (Ludovic), frère du précédent, machiniste : 280, 495.

VIGNY (Alfred de), poète : 690.

VIGOUREUX (Marie Vandon, femme de Mathurin), empoisonneuse : 403, 404.

VILLARCEAUX (Louis de Mornay, marquis de), † 1691, capitaine de chevau-légers : 395.

VILLARS (Pierre, marquis de), † 1698, ambassadeur : 426.

VILLARS (Louis-Hector, duc de), † 1734, fils du précédent, maréchal : 374, 462, 472, 519, 619, 628, 688, 689, 715, 726, 775, 780, 782, 784, 785, 798, 801-806, 808-812, 815, 816, 830, 833-835, 838, 839, 844, 850, 865, 875, 916, 917, 958, 977, 979.

VILLARS (Jeanne-Angélique Roque de Varengeville, maré chale de), † 1763, femme du précédent : 810.

VILLARS (Armand-Honoré, marquis de), 1702-1770, fils des précédents, plus tard brigadier des armées, duc de Villars, académicien : 810.

VILLEQUIER, voir aussi Aumont.

VILLEQUIER (Louis-Marie-Victor d'Aumont, marquis de), † 1704 : 267.

VILLEROY (Nicolas de Neufville, duc et maréchal de), † 1685, gouverneur de Louis XIV, chef du conseil royal : 43, 45, 160, 176, 211, 471, 554, 555, 591, 952, 958.

VILLEROY (François de Neuf ville, duc et maréchal de), † 1730, fils du précédent, chef du conseil royal, gouverneur de Louis XV : 160, 169, 464, 523, 591, 648, 687-689, 734, 775, 779, 782, 784, 875, 888, 892, 952, 953, 958, 978.

VILLEROY (Marie-Marguerite de Cossé-Brissac, maréchale de), † 1708, femme du précédent : 713.

VILLEROY (Louis-Nicolas de Neufville, duc de), † 1734, fils des précédents, lieutenant général : 713.

VILLETTE-MURSAY, voir aussi Caylus (Mme de).

VILLETTE-MURSAY (Philippe de Valois, marquis de), † 1707, lieutenant général des armées navales : 333, 437, 460, 461, 635, 637, 639, 640.

VINCENT DE PAUL (Saint), † 1660, missionnaire et fondateur de plusieurs congrégations charitables : 82, 135, 487, 576, 732, 966.

VINIUS, consul romain : 141.

VIRGILE, poète : 177, 260.

VISCONTI, voir aussi Primi Visconti.

VISCONTI (Annibal, marquis), † 1747, feld-maréchal : 779.

VITRY (François-Marie de l'Hôpital, duc de), † 1679 : 82.

VIVONNE (Louis-Victor de Rochechouart, duc de), t 1688, maréchal : 21, 253, 335, 958.

VOGÜÉ (Melchior, marquis de), historien : 806.

VOISIN, voir aussi Voysin.

VOISIN (Catherine Monvoisin, née Deshayes, dite la), † 1680, empoisonneuse : 400-404, 407, 408.

VOISIN (Marie-Marguerite Monvoisin, dite), fille et complice de la précédente : 407, 408.

VOITURE (Vincent), † 1648, poète : 382, 964.

VOLTAIRE (François-Marie Arouet, dit de), auteur du Siècle de Louis XIV: 5, 9, 10, 12, 45, 140, 176, 188, 196, 229-231, 242, 263, 359, 365, 385, 401, 403, 409, 410, 412, 563, 564, 579, 586, 593, 629, 632, 662, 690, 728, 729, 740, 744, 754, 762, 768, 811, 843, 857, 898, 919, 920, 923, 926, 976.

VOSSIUS (Isaacus), † 1689, historien hollandais : 240.

VOYSIN (Daniel), † 1693, conseiller d'Etat : 466.

VOYSIN (Daniel-François), † 1717, neveu du précédent, ministre et secrétaire d'État, chancelier de France : 160, 713, 714, 732, 734-736, 778, 812, 844, 863, 870, 871, 874, 875, 881, 883-885, 887-889, 894, 911, 952, 953, 980.

VUORDEN (Michel-Ange), baron de), propagandiste : 435.






W

WALDECK (Georges-Frédéric, prince de), † 1692, maréchal au service de l'Empire et des Provinces-Unies : 629, 630.

WATTEVILLE (Charles, baron de), † 1670, ambassadeur du roi d'Espagne : 342, 343.

WITT (Cornélis de), † 1672, bourgmestre de Dordrecht : 367, 970.

WITT (Jean de), † 1672, frère du précédent, pensionnaire de Hollande : 342, 356, 358, 362, 364, 366-368, 970.

WRANGEL (Carl-Gustaf), † 1676, comte de Salmis, général suédois : 102, 103, 964.

WURTEMBERG (Charles, prince de), général : 632.

WURTEMBERG (Eberhard-Louis, duc de) : 422, 423.






Y

YORK (Duc d'), voir Jacques II.

YOUNG (Arthur), économiste et voyageur : 24.






Z

ZELLER (Gaston), historien : 362.

ZOROBABEL, restaurateur du Temple : 664.
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