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Cher Dr Burroughs,
 

Je tiens tout d’abord à vous exprimer ma reconnaissance la plus sincère pour l’intérêt sans faille que vous portez à notre petite faculté. Bravo pour votre dévouement à l’excellence universitaire, à la reconstruction culturelle de notre grande nation !

Si vous le permettez, j’aimerais attirer votre attention sur une personne que, peut-être, vous souhaiterez évoquer dans votre futur ouvrage. Un collègue m’a rapporté votre intention de rendre hommage à des personnalités remarquables de la Cassure ; or, je connais quelqu’un qui me paraît digne de figurer dans votre passionnante entreprise. Je trouve d’ailleurs excellente l’idée de célébrer le centième anniversaire de la Cassure en ressuscitant la mémoire de ces femmes et de ces hommes courageux à qui nous devons tant ! La personne à qui je pense n’est pas très connue, au point de pouvoir affirmer que vous n’avez jamais entendu parler d’elle. Ce qui n’affecte en rien ma certitude dans le fait que vous trouverez son histoire exemplaire à bien des égards. J’ai vraiment le sentiment que, par sa bravoure, son sens du devoir, elle mériterait d’être honorée.

Sachez que cette femme était tenue en très haute estime au sein de notre petite communauté. Avant son décès qui nous a plongés dans la tristesse, on la considérait au Colorado comme une personnalité de premier plan. Bien sûr, elle ne jouissait pas d’une renommée comparable à celle de Simon Forrest, concepteur des superbes Jardins de la Victoire, ni du talent littéraire de notre grande poétesse contemporaine, Shana Lane, néanmoins, je suis persuadé qu’Allison Hewitt trouverait sa place dans votre panthéon. Son combat, dont elle a laissé les traces dans les pires conditions de la Cassure, donne un aperçu saisissant de l’horreur, de la destruction causées par les Infectés.

J’ai eu le grand honneur et le privilège de reconstituer moi-même ses écrits de l’époque. Il s’est avéré qu’elle utilisait les ressources de SafetyNet – Snet, comme on l’appelle en général –, le serveur Internet militaire national réservé aux situations d’urgence. Vous savez, bien sûr, que le Snet a permis à nos forces armées de s’organiser, de se rassembler, pour finalement retourner la situation contre les Infectés.

Ainsi tout récemment, en lisant le journal de mon père, j’ai appris l’existence de celui laissé en ligne par Mlle Hewitt pendant la Cassure, décrivant ses aventures au jour le jour. Il m’a fallu bien des efforts pour le retrouver, car le serveur Web l’abritant avait depuis longtemps repris l’espace réservé à son blog. Ce n’est qu’après des demandes réitérées et plusieurs tentatives infructueuses que j’ai pu avoir accès à ces pages enfouies ! À ma connaissance, j’ai récupéré l’ensemble des entrées du site, que je vous adresse pour examen. Je me rends bien compte qu’il vous serait impossible de les inclure in extenso, mais je vous prie de bien vouloir réfléchir à la possibilité d’une version abrégée de ces événements, pour qu’ils deviennent le symbole de notre combat, et que leur relation donne un visage à tous ces courageux anonymes, un exemple de ce que nous a coûté la survie. Je pense vraiment que son histoire mérite de ne pas être oubliée.
 

Avec mes plus cordiales salutations,
 

Pr Michael E. Stockton Jr.



Septembre 2009 – Au cœur des ténèbres

Ils arrivent.

Ils arrivent et je ne crois pas qu’on puisse sortir ! Si quelqu’un lit ceci, je vous en prie, alertez la police, tout de suite. Appelez les flics – s’il en reste quelque part. Dites-leur de venir nous sauver ! Je ne sais pas si nous serons toujours vivants demain, après-demain, ou le jour suivant, mais dites-leur de venir avant qu’il soit trop tard… Qu’ils essaient, au moins.

Mon nom, c’est Allison Hewitt. Je suis prise au piège avec cinq autres malheureux, réfugiés dans la salle de repos de la librairie Brooks & Peabody, au coin des avenues Langdon et Park. Nous allons tous à peu près bien, et, pour l’instant, personne n’est infecté.

Si on vous demande ce que signifie cette histoire, dites-leur que le 15 septembre 2009 en fin de journée, juste avant la fermeture, le magasin Brooks & Peabody a été attaqué par les Infectés. Je ne sais pas trop comment les appeler, infectés ou damnés. Je n’ai aucune idée du virus qui a pu provoquer ça, mais, à coup sûr, ça se répand et c’est catastrophique !

Les lignes sont coupées – téléphone et fax –, les batteries de nos portables commencent à flancher depuis hier. Personne n’a pensé à apporter un chargeur avec lui au boulot et on n’en a pas dans la salle de repos. Phil, le gérant du magasin, affirme qu’on pourrait en trouver un dans la réserve… aucun d’entre nous n’a le cran d’y aller. Je me dis que nous n’aurons bientôt plus le choix, nous devrons atteindre les rayons, car la nourriture ne va pas durer éternellement, et j’ai fini par me lasser du bœuf séché Beef Jerky. L’électricité provient des générateurs de secours que Phil a achetés l’an dernier à la suite de l’inondation, pour pallier une éventuelle panne de secteur en période de rentrée. Je ne sais pas pourquoi j’ai du Wifi, le réseau s’appelle Snet, je ne m’en étais encore jamais servi. Peut-être que des survivants essaient eux aussi de contacter des gens dans les appartements au-dessus du magasin.

Nous avons trouvé refuge derrière une porte blindée munie de verrous de qualité industrielle, pour protéger le coffre – d’où cette installation. C’était l’endroit logique où se cacher : pas de fenêtre, un frigo avec de la nourriture, et surtout cette merveilleuse barrière ! Vous ne pouvez pas imaginer comme elle compte pour nous maintenant, cette porte métallique… Au bout d’un ou deux jours, elle symbolisait déjà la survie.

Vous vous demandez peut-être : pas de fenêtre, une seule porte – blindée –, comment peut-elle savoir qu’ils arrivent ?

Eh bien, c’est grâce aux caméras de sécurité, qui doivent être branchées elles aussi sur le circuit de secours puisqu’elles fonctionnent. L’unique écran de visualisation se trouve dans la salle du coffre, juste après l’espace réservé à la table, aux chaises et au frigo. Parfois, quand je n’arrive pas à dormir, je me rends dans cette pièce qui n’est plus fermée du tout, je ne crois pas que l’argent compte beaucoup désormais, personne n’a tenté de voler quoi que ce soit, et je vais voir l’écran. Merci, Brooks & Peabody, d’avoir installé ces caméras ! Elles couvrent presque tout le magasin ; l’image en noir et blanc, pas très nette, mais je les vois bien assez, ils griffent les parois, errent dans les rayons – policier, science-fiction –, titubent tout patauds à côté des marque-pages et des lampes de lecture. Ils restent dans la boutique, alors que tout le monde est parti, ou mort, ou devenu l’un d’entre eux.

Qu’est-ce qu’ils cherchent, qu’est-ce qu’ils veulent ?

De temps à autre, ils sortent du champ, dans ce cas je sais qu’ils se trouvent juste derrière la porte. Ils gémissent, se tapent la tête contre cet obstacle, frappent l’acier de leurs poings pourris, je me dis que ce n’est pas juste, parce qu’il y en a qui essaient de dormir. Qu’est-ce qu’ils veulent, à la fin ? Ils s’imaginent vraiment qu’on va finir par leur répondre ? Leur cerveau fonctionne-t-il encore, ou sont-ils contrôlés par une puissance extérieure ?

Dans la résidence où je vivais, un étudiant possédait un chien qui s’appelait Joey. C’était sans doute la bête la plus douce que j’aie jamais vue ; elle participait à des courses de lévriers, avant qu’on la sauve de la maltraitance. Ces animaux sont considérés comme des marchandises, des objets. Leurs émotions, leur sensibilité qui se reflètent dans leur regard émouvant ne déclenchent aucune pitié chez leurs tortionnaires. Ainsi, j’imaginais Joey incapable de faire du mal à une mouche. Jusqu’au jour où je le vis foncer vers la porte entrebâillée de l’entrée, pour bondir dans le jardin et se jeter sur un lapin. Je n’eus pas le temps de réagir, l’instinct de prédateur de Joey fut le plus rapide. Rien à voir avec la patate de divan que je connaissais.

Voilà ce qui nous attend derrière la porte, des prédateurs rendus fous par la faim, tenaillés non par un désir conscient mais par un besoin aveugle, irrépressible…

Je m’efforce de rester calme, j’espère que je ne m’en tire pas trop mal. En fait, bizarrement, ça m’aide d’écrire cette histoire, car elle devient ainsi un conte que je dévide pour vous, de la fiction, plutôt que cette réalité impitoyable qui dicte tout ce que je fais, dis ou pense. Je crois que c’est ce qui me manque le plus : la possibilité de choix.

En fait, une seule option s’offre à nous désormais : survivre. Bientôt, nous allons devoir franchir cette porte pour nous procurer de quoi manger. Près des caisses, on voit des frigos plus grands, pour la vente de snacks, et aussi une bonne dizaine de paquets de chips. Nous en aurons bientôt grand besoin ; pas le choix. De même, je n’ai pas choisi de me retrouver coincée avec ces gens – mes collègues et des inconnus – que je ne souhaitais pas spécialement connaître. Je n’ai pas voulu non plus être séparée de ma mère, la seule famille qu’il me reste. Elle est très malade, je ne pourrai même pas accompagner ses derniers instants !

Je faisais des études, je voulais devenir quelqu’un… fini, tout ça. Je n’éprouve plus que cette peur constante, débilitante, je sens l’instinct de prédateur des Infectés… Pourtant, je crois comprendre pourquoi ces êtres grognent et piétinent près de notre porte, pourquoi Joey a massacré le lapin. Cette faim, ce besoin perpétuel de survivre, c’est le propre des êtres vivants. Mais je ne demandais qu’à faire mon boulot pour gagner un peu d’argent et voilà que je vais mourir ici !

Peut-être que je reviendrai écrire plus tard… Enfin, une perspective un peu agréable. À présent, il faut que je me décide à éteindre mon ordinateur portable pour essayer de dormir ; j’ai du mal à m’arracher à la contemplation de cet écran brillant, il m’hypnotise. Mais je vais me forcer à fermer les yeux, me boucher les oreilles.

Ils arrivent, et je ne crois pas qu’on s’en sortira.
 


Commentaires
 

Anonyme – 18 septembre 2009

la ville est tombée. chicago aussi. va-t’en dans la campagne, le plus vite possible.
 

Allison – 18 septembre 2009

Tombée ? Tu veux dire perdue pour de bon ? Toi, comment tu t’en es sorti ? Dis-nous si tu trouves un coin sûr…
 

Luis Wu – 18 septembre 2009

Salut, Allison,

Vous êtes toujours là ?

Nous avons lu votre blog. Il ne nous est pas permis de vous révéler notre emplacement, désolé : des survivants pillards sillonnent la zone. Faites attention à vous. Vous êtes sur Snet, c’est ça ? On dirait que c’est le seul réseau encore debout. J’espère que vous réussirez à garder la tête hors de l’eau.
 

Allison – 18 septembre 2009

Je comprends, inutile de vous trahir : occupez-vous d’abord de votre sécurité, c’est le mieux. Pour le moment, la connexion à Snet reste solide. Pourvu que ça dure ! Tenez-moi au courant quand vous pourrez.




19 septembre 2009 – Hache, mon amour

Il serait abusif, pour la plupart, de nous qualifier d’athlètes. Je ne sais pas trop si, en l’occurrence, l’expression « survie du plus apte » s’applique. L’avenir nous l’apprendra, sans doute.

Il y a d’abord Phil Horst. Phil s’applique à remplir tous les critères du bouffeur de viande et patates en plus d’être le supporter de foot archétypal. Et puis il n’est pas seulement le gérant, oh non, il incarne le commerçant réjoui dans toute sa splendeur ! Les gens travaillent ici dans l’ensemble de bon cœur. Ils effectuent leurs tâches quotidiennes avec efficacité. Quant à Phil, il semble vraiment s’éclater. Il adore la librairie, et surtout les polars ringards et les best-sellers.

Phil – Leuph – est un grand gars costaud, bien enrobé, pas particulièrement rapide ni agile. Imaginez le capitaine de l’équipe de base-ball au lycée, avec quinze ans de plus, et des gamins, soumis à un régime draconien à base de cheeseburgers et de sodas. Avec ça, il se prend pour le bon gros nounours adoré de tous ses employés.

Quand un subordonné ou un client le contrarie, il a pour habitude de remonter sa ceinture de pantalon jusqu’à ce que l’ourlet lui arrive quasiment au ventre, et de se déplier comme un soufflet de vieux Kodak prêt à entrer en action.

Inclinez-vous devant le chantre bouboule de l’Amérique profonde ! Le beauf qui roule juste derrière vous à toute vitesse, débitant des trucs hilarants du genre « quinbou » pour « bouquin » et qui, de ce fait, a mérité le surnom de « Leuph ».

Je me demande parfois si lui et moi parlons la même langue. Enseigne-moi ta sagesse ancestrale, Grand Leuph, les mystères infinis du pack de bières !

Eh bien, croyez-le ou non, le bonhomme a un diplôme de philo.

Ça fait bizarre de se dire que, si jamais les choses reviennent à la normale, l’ensemble du personnel de Brooks & Peabody aura survécu ! Parce que les deux vendeurs sont là aussi ; ils passent l’essentiel de leur temps blottis l’un contre l’autre devant l’unique numéro de Newsweek, qu’on connaît maintenant tous par cœur. Ils n’ont pas eu de mal, eux non plus, à se faire à notre régime exclusif de cochonneries arrosées de boissons gazeuses, ça ne les change d’ailleurs pas tellement de l’ordinaire.

Janette est sans doute ma collègue préférée, elle reste cool. Matt, l’autre vendeur, et elle, sont fondus dans leur genre ; d’ailleurs, ils se voient en dehors du boulot. Ils sont mariés chacun de leur côté, mais j’ai toujours eu la vague impression que, sinon, ils sortiraient ensemble : près d’eux, on reçoit ces effluves « Tu m’excites, prends-moi là, comme une bête » que certains couples un peu jetés exsudent, une espèce de musc sensuel et bien lubrique.

Matt est notre lecteur expert, l’intello autoproclamé. Il ne connaît en fait qu’un champ très étroit de la littérature et ne s’est jamais rendu compte que sa vision réduite lui déniait justement ce titre ! Il a l’exclu du rôle. Personne n’a l’énergie ou l’entêtement de se battre avec lui là-dessus. Il ne se permet pas de grimace méprisante devant une opinion opposée à la sienne, non ; simplement, si vous discutez avec lui, vous pourrez remarquer que sa mâchoire se crispe. C’est que, en son for intérieur, il vous traite de vulgum pecus et dédaigne le bouquin que vous mentionnez.

Matt et Janette ont l’air en assez bonne forme physique, mais je parierais que leurs aventures se passent surtout dans leurs têtes, c’est plus confortable. Janette aime bien s’habiller en personnage de manga, je ne sais pas si une de ses tenues comprenait un katana… Si oui, on aurait été bien contents de l’avoir sous la main !

Holly et Ted sont là eux aussi ; ils ne font pas partie du personnel. Ces habitués viennent suffisamment souvent pour que je les connaisse par leur nom – j’ai passé pas mal de commandes pour eux, j’ai aussi une idée de leurs goûts littéraires –, mais je n’en sais pas vraiment plus. Holly est une fille discrète, rousse, genre petite souris, avec de minuscules étoiles tatouées au dos de la main. Elle ressemble à une palanquée de voisines que j’ai connues quand j’étais gamine. De toute évidence, elle traverse la phase rebelle du jeune étudiant. Ted et elle s’habillent de manière presque identique, des tatouages qui aimeraient bien faire gros dur… Raté !

Ils sortent ensemble, ou, plus exactement, évoluent en symbiose. Janette et moi les avons surnommés Holliéted, en un seul mot, parce qu’ils ne se quittent jamais. On ne se gêne plus pour le dire devant eux même s’ils prennent la mouche, parce qu’ils veulent désespérément affirmer leur individualité. Je leur ai promis que le jour où ils arriveront à se décoller pendant au moins dix minutes, on pourra envisager de leur allouer des noms distincts.

— D’ici là, ai-je ajouté devant notre maigre repas (cacahuètes salées, soda sans sucre), vous êtes Holliéted.

Rien de bien méchant, quoi ! Le mot a une belle sonorité, un peu comme une fête religieuse. Janette a bien vu le truc, et on taquine les amoureux, toutes les deux, avec des répliques du genre : « Alors, qu’est-ce que tu comptes acheter à ton père pour Holliéted ? », ou bien : « C’est quoi, tes bonnes résolutions pour Holliéted ? Moi, je crois que je vais arrêter le chocolat. »

Ted est chinois, un étudiant étranger. Le choix de son prénom me dépassait jusqu’à ce qu’il m’explique que sa mère lui offrait chaque année un teddy bear pour son anniversaire, et qu’il en avait toute une collection chez ses parents, à Hong Kong, venus du monde entier. Là, j’ai compris : quand on fait ses études tout seul aux États-Unis, coincé dans une piaule de dix mètres carrés avec un parfait inconnu… moi aussi, j’aurais envie de prendre un nom qui me rappelle de bons souvenirs.

Hum… Hermione, peut-être ?

Ted étudie la biochimie à la fac. Son visage est empreint d’une expression studieuse, surhumainement intelligente, qui fout la trouille aux littéraires – même à mon niveau avancé. De la même façon, Phil me donne l’impression d’avoir déboulé d’une autre planète. Il marmonne des formules chimiques en dormant ! Il dit qu’ainsi il occulte les grognements et les coups sur la porte.

C-six-H-six benzène, A-G-deux-O oxyde d’argent, C-U-F-E-S-deux sulfure cuivre-fer…

Ah oui, le fer… on n’a que deux armes.

Ce qui ne mène pas bien loin, mais je trouve déjà merveilleux qu’on ait réussi à en trouver autant dans un magasin où même les boîtes de cutters sont planquées ! L’année dernière, un gars a braqué une boulangerie dans la rue avec un sécateur, et, depuis, Phil a fait disparaître tous les objets pointus. Cette mini-paranoïa a peut-être bien coûté des vies l’autre jour… Mais, heureusement, j’ai déniché dans l’arrière-boutique un petit trésor que je côtoyais sans y penser depuis longtemps.

Une hache rouge vif derrière sa vitre de sécurité finit par se fondre dans le paysage. On n’y prête plus attention jusqu’au moment où ça hurle dans tous les coins, où les fenêtres explosent et où du sang se met à dégouliner sur le linoléum à carreaux verts et blancs…

J’ai redécouvert cette hache juste à temps. Phil m’avait chargée d’une des pires corvées : nettoyer les étagères de la réserve. Elles occupent toute la surface du sol au plafond par intervalles de cinquante centimètres de haut, et il suffit de quelques semaines pour que la poussière s’y accumule. Phil se fiche de mon allergie, hors de question pour lui de confier le boulot aux vendeurs, donc j’en écope.

Me trouver là-bas ce jour-là m’a sans doute sauvé la vie, parce que j’étais près de cette bonne vieille hache d’incendie oubliée de tous.

Dans l’écran de surveillance vidéo, je vois parfois une de ces créatures infectées que je reconnais pour trois raisons :

1. Elle s’appelle Susan, c’était une habituée – elle l’est toujours, en fait. Elle a acheté six exemplaires d’un truc prêchi-prêcha. Mais oui, six. Elle a une forme de vieille poire blette et porte la plus monstrueuse paire de lunettes que j’aie jamais vue. Ces verres-là seraient plus à leur place sur le télescope Hubble !

2. Monstre-né-de-Susan a commencé son existence dans le rayon des guides religieux. La grande vitrine a implosé et des stalactites de verre ont giclé dans tous les sens. J’ai vu que Susan essayait de courir vers moi, en passant par « Biographies » et « Votre Maison », mais elle n’est pas allée bien loin ; blessée à la cheville par un éclat de verre, elle saignait et boitait. Un truc tordu, suintant, tout gris est entré par la vitrine brisée et l’a rattrapée. Il boitait plus encore que Susan, mais avançait avec une espèce d’abominable hâte affamée. Il s’est comme enroulé autour de son cou, les entraînant tous les deux par terre. Des mèches de cheveux de la pauvre femme volaient entre les bouquins, son sang se déversait vers moi. Il a détrempé le livre qu’elle tenait et qui lui avait échappé pour atterrir ouvert, tranche en l’air. The Longest Trip Home, de John Grogan. Décidément, ses goûts ne s’amélioraient pas.

3. Susan, en toute logique, était morte. On ne perd pas autant de sang pour se relever comme si de rien n’était. Eh bien, si. Elle a éjecté d’un coup d’épaule négligent la… chose en décomposition vautrée sur son dos et s’est remise sur pied. Elle a frémi, s’est déployée comme un accordéon qu’on soulève par une seule poignée ; ses jambes sont devenues toutes raides, puis elle s’est ratatinée, voûtée, et un énorme trou à vif apparaissait sur un côté de son cou.

J’ai du mal à me rappeler tous les détails, mais je suis sûre que je sentais l’odeur cuivrée, douceâtre, de pourriture qui émanait de l’être derrière elle. Tout d’un coup, je me fichais complètement de mon désaccord avec Susan en matière littéraire. Je lui aurais très volontiers proposé à la caisse six autres exemplaires de son bouquin préféré ! Elle est passée tout près du livre qu’elle avait laissé tomber, étalant son sang en marchant, et avançait les pieds en dedans, les traînait ; on aurait dit un canard en plastique assemblé n’importe comment par un gosse. Elle se dirigeait vers moi sans se presser et mon cerveau ne parvenait pas à assimiler ce que mes yeux découvraient. À ce moment-là, la hache d’un rouge luisant est apparue à la limite de mon champ de vision : la hache, cette si jolie hache avec son manche briqué à mort et sa belle tête rouge incurvée ! Elle brillait d’une couleur parfaite, comme du gloss soigneusement appliqué avant de sortir s’amuser. Un petit marteau pendait à côté de la vitrine, avec l’indication : En cas d’urgence, brisez la glace. Putain, oui, ça c’était du cas d’urgence ! Il me semble avoir cassé la vitre avec mon poing plutôt qu’avec le marteau prévu à cet effet. Je n’ai rien senti avant d’enfin attraper la hache à deux mains. Je courais vers l’avant du magasin, mais Susan, la pauvre mocheté, me barrait le chemin. J’ai levé bien haut la lame et lui ai frappé l’épaule, lui tranchant le bras à l’articulation, comme du beurre. Elle était devenue toute molle, creuse… désossée.

Sans vérifier si elle avait son compte, j’ai cavalé, toujours avec la hache ; je voyais Phil qui poussait Matt, Janette et Holliéted vers la salle de repos. Et je me rappelle la batte de base-ball. Plus tard, Phil a expliqué qu’il en gardait une à portée de main, dans un placard sous une caisse enregistreuse. Il a eu un grand mouvement de son gourdin en me voyant, m’a fait signe de me grouiller, d’une main ensanglantée. Jamais je n’aurais cru être aussi ravie d’entendre cet imbécile crier contre moi ! Il hurlait pour me prévenir que Susan se tenait toujours derrière moi…

Maintenant, je la vois de temps en temps sur l’écran. On ne l’appelle plus Susan, mais Manchote.

Et demain, je vais devoir l’affronter. Les provisions commencent à manquer, il faut qu’on fasse une sortie jusqu’aux frigos près de la caisse, en renonçant au refuge derrière la porte ; pas le choix.



20 septembre 2009 – Défendre son bout de gras

— Vous croyez qu’on devrait lui garder des Doritos ? demande Ted.

Tous les regards se tournent vers le bureau de Phil – porte fermée, pas un bruit.

— Non, je décide. Il viendra manger quand il sera prêt à le faire.

Je préférais Phil en patron pénible. Tout d’un coup, il a laissé tomber, a perdu son énergie et son légendaire sens du service affûtés par les années bénies consacrées au magasin. Je pensais qu’il allait se porter volontaire pour l’Expédition Récupération (oui, j’ai choisi cette expression pompeuse pour la tâche qui nous attend), mais il a passé la matinée retranché dans son bureau, accroupi contre ses rangements, avec dans ses mains crispées une photo de ses gamins. Ni Janette ni Matt ne font de commentaires, contrairement à Ted :

— Il déraille.

— Tu sais quoi, Ted ? fais-je. Tu lui fiches la paix et on en reparlera quand tu auras des enfants et que tu t’inquiéteras pour eux.

Ted tourne la tête vers moi et remonte ses lunettes d’écaille genre intello chic sur son nez. Je me demande encore si son choix de monture relève ou non de l’humour. Un des verres, fendu, lui donne l’allure d’un enfant martyr. Ses cheveux noirs pas coiffés dégringolent comme un rideau devant ses yeux.

— Bon, écoutez, je n’ai besoin que d’une personne pour m’accompagner, poursuis-je.

Janette, Matt et Holliéted se tiennent assis autour de la table ronde, moi je reste debout à côté de la porte, ma fidèle hache appuyée contre la jambe.

— On a encore de quoi tenir une journée, objecte Matt.

Lui aussi porte des lunettes épaisses, de rat de bibliothèque. Aucun humour possible. Matt regorge de l’énergie exubérante du basset artésien – une chiffe, quoi –, il s’offre même les yeux tombants et l’expression navrée. Je ne doute pas qu’il ait des passions dans la vie, mais elles demeurent difficiles à identifier dans la mesure où tout ce qu’il dit est exprimé dans un marmonnement indistinct.

— D’accord, et après ? insisté-je.

— Eh bien, après, on va venir nous sauver, déclare Holly comme si ça allait de soi.

C’est la première fois, me semble-t-il, qu’elle prend la parole sans y être invitée. Ted lui jette un coup d’œil intrigué.

— Holly, dis-je, je suis d’accord pour que nous ne perdions pas espoir, mais là nous avons d’abord besoin de nourriture. Il importe de rester en bonne santé, de conserver son énergie.

Je ne tiens pas à lui faire remarquer qu’à l’extérieur règne un silence de mort. Pendant une heure, en gros, après l’irruption des Infectés, on a entendu des sirènes de police et de pompiers dans la rue, mais ensuite plus rien, à part un hurlement de temps en temps et un bruit métallique qui nous a fait penser à un accident de voiture. Une seule caméra nous donne une vue sur l’extérieur ; elle ne montre pas grand-chose en dehors d’un rideau d’épaisse fumée qui empêche de voir l’autre côté de la rue. Impossible de dire s’il fait beau ou même s’il pleut.

— C’est à Phil d’y aller, remarque Ted en plaquant résolument sa paume sur la table.

Le geste se veut solennel, mais le jeunot manque de l’autorité adulte qui pourrait le rendre convaincant ; surtout avec son verre de lunettes fendu.

— Oui, mais Phil, pour l’instant, ne se sent pas bien, répliqué-je.

Une fois de plus, nous nous tournons tous vers le bureau. À travers la vitre, on ne voit que le haut de sa tête.

— Voilà pourquoi j’ai besoin d’un volontaire. Il y en a bien un parmi vous qui sait manier une batte !

— C’est vrai que j’ai fait du judo pendant six ans, nous informe Ted en haussant ses épaules en forme de cintre.

Avant il était maigre, mais après quelques jours de soda sans sucre et de cochonneries rationnées, il vire squelettique. J’ai vu des moineaux plus charnus. Avec ses cheveux noirs en épi pour couronner le tout, il ressemble de plus en plus à un épouvantail.

— Toutes mes félicitations, le congratulé-je, tu viens de te porter volontaire.

Il lève les yeux au ciel, mais se met debout. J’ai l’impression qu’il ne demandait qu’à m’accompagner, sans vouloir se montrer trop enthousiaste. Holly essaie de lui agripper le poignet, ses grands yeux ambre se remplissant de larmes. On a tous des sautes d’humeur, ces jours-ci, mais avec Holly on se balade sur les montagnes russes ! Elle sifflote des airs guillerets pour que tout le monde garde le moral, l’instant d’après elle braille entre les bras de son copain.

— Allons, tout va bien se passer, assuré-je en ramenant Ted de mon côté. J’ai vérifié sur l’écran ce matin, on n’en a jamais vu aussi peu.

Je n’ajoute pas ce qui va de soi, ce qu’elle est sûrement en train de penser : des zombies, il y a des zombies dehors !

— Moi, je trouve que c’est une très mauvaise idée, intervient alors Matt en se levant lui aussi.

Sa barbe a poussé par plaques inégales, il ressemble à un bûcheron avec sa chemise de trappeur délavée et son jean trop large. Il a adopté sa voix de petit chef, celle où pointe le sarcasme.

— Ah oui ? retourné-je. Et alors, on fait quoi ?

— Ouais, c’est quoi, ta super-solution ? appuie Ted.

Décidément, je le trouve de plus en plus sympa.

— Je n’ai pas de solution, admet Matt, mais je pense que personne ne devrait sortir. On ne sait rien de ces êtres dehors, on ne sait pas comment le mal se répand. C’est peut-être dans l’air.

Pas de chance : Matt donne volontiers dans la théorie du complot. Le moment me paraît mal choisi pour qu’il nous régale de ses hypothèses quant à l’identité des responsables gouvernementaux créateurs des Infectés, mais je vois bien qu’il ne va pas tarder à se lancer. Je me rappelle nos discussions animées sur les pyramides ou les Aztèques et décide qu’il faut éviter à tout prix ce genre de discours. Matt me fusille déjà du regard par-dessus ses lunettes ; il jouit de ce que nous, ses collègues, intitulons (en toute affection, bien sûr) « l’œil de la mort qui tue » : il parvient sans rien dire à indiquer qu’il sait que son vis-à-vis a commis une faute, et aussi qu’il va lui faire subir un châtiment impitoyable pour cette infraction.

— Merci de t’inquiéter, Matt, mais il faut qu’on mange.

— Au moins, ne sortez pas sans vous couvrir le nez et la bouche, ajoute Matt en déboutonnant sa chemise, laquelle recouvre un T-shirt blanc taché. Il s’agit d’une arme biologique, un virus qui doit se transmettre dans l’air.

Il tend la chemise à Ted qui l’ignore, alors il s’emploie à lui envelopper le visage et lui plaque ses lunettes fendues sur les yeux.

— Dans ce cas, vu que le système de ventilation prend sa source dans le magasin, noté-je, on est sans doute déjà tous foutus.

J’aimerais bien que Janette se manifeste, qu’elle fasse se rasseoir Matt et lui dise de la fermer, mais elle reste sans bouger à le regarder d’un œil inexpressif. Ses cheveux d’un blond sale pendent tristement sur ses épaules voûtées.

Ted met à contribution son cher diplôme de biochimie (cher, dans tous les sens du terme) :

— Merde, enfin, c’est pas une arme biologique ! Personne au monde ne dispose de la technologie pour créer un tel bordel.

— Oh, attention, voilà l’expert ! raille Matt qui cherche la bagarre.

Alors, Holly se lève et, solidaire, vient se planter à côté de Ted.

— Il sait de quoi il parle ! crie-t-elle.

Elle ôte la chemise sur la figure de son chéri, remet ses lunettes en place.

— Hé, chut, inutile d’élever la voix, rappelé-je. On ne sait pas ce qui peut les énerver. Ted et moi allons sortir, on aimerait avoir la voie libre, autant que possible.

— Bon, parfait ! Qu’il soit bien entendu, annonce Matt, que je trouve l’idée idiote.

— Je m’en souviendrai quand on partagera les rations à notre retour.

Il ne nous faut qu’une ou deux minutes pour nous préparer. Matt insiste lourdement, alors nous finissons par nous couvrir le visage ; en fait, cela vaut mieux si on doit se défendre. Je n’ai vraiment pas envie de me recevoir leurs entrailles dans la figure et puis, il faut le reconnaître, Matt n’a pas tort : on ne connaît pas le mode de transmission de l’infection. Il est sur les nerfs, mais ne proteste pas davantage – manque de peps, comme toujours.

Je demande à Ted de bien vérifier que sa bouche est protégée et me mets sur le nez une paire de lunettes de soleil qui traînait dans le coin. On est mignons, Ted avec la douillette de Matt enroulée sur la tête, ses lunettes fendues en hublots sur l’extérieur, et moi avec le T-shirt noir de Holly, brodé de perles, autour de la mienne !

Holliéted s’accordent une dernière étreinte. L’instant devrait être touchant, mais l’allure ridicule de Ted gâche tout. Voilà donc le nouveau romantisme, me dis-je en lui pressant l’épaule pour l’encourager. Il s’arrache à sa dulcinée, nous rappelons à Matt qu’il doit demeurer près de la porte et attendre qu’on frappe pour rentrer. Il accepte, c’est lui le gardien grimaçant des clés sacrées. Elles sont sa possession au cas où il nous arriverait quelque chose, et Holly, à cette idée, pousse un gémissement d’agonie.

Ted s’empare de la batte de Phil, et moi de la hache. Nous sommes équipés, avec chacun quatre sacs plastique à garnir. Je me sens comme un boxeur qui attend la cloche dans son coin du ring : je veux y aller, j’ai hâte que la bagarre commence, et en même temps je meurs d’envie de me blottir quelque part.

À peine sortis, on tombe sur elle.

Manchote.

Désolée, ma vieille, cette fois je ne me contenterai pas d’un bras.

Ted et moi avons plus ou moins mis au point une stratégie : viser la tête, à défaut la poitrine. Je crains que le jeunot n’ait pas assez de force dans les bras pour infliger de vrais dégâts, mais il se débrouille à merveille avec Manchote : un bon coup dans le torse tandis que, d’un revers peu académique, je m’attaque au cou. Il cède avec la même facilité bizarre que le bras l’autre fois. Je n’ai pas l’impression d’avoir affaire à un corps humain, c’est trop mou, trop facilement détruit.

La tête en putréfaction de Manchote, suintante de partout, continue à me fixer depuis le sol où le reste gît en un tas informe. Elle porte toujours ce maudit T-shirt avec des pâquerettes qui dansent et en dessous, écrit d’une main enfantine, maladroite : « La meilleure des mamans ». Je ne devrais pas m’attarder, mais je ne peux pas m’empêcher de la regarder droit dans les yeux. Il n’y a personne là-dedans, aucun individu, simplement cette voracité glaçante qui demeure alors que j’ai décapité le monstre ! Ted me tire par la manche. Le bout de sa batte est recouvert d’une gadoue noire. Il bouge la tête en direction des quelques marches qui mènent aux caisses, aux frigos.

C’est là qu’on va.

Je jette un coup d’œil aux vitrines sur notre gauche. Presque tout le verre a disparu, il n’en reste plus qu’une petite barrière déchiquetée, avec des éclats un peu partout ; je peux encore déchiffrer Bro et ody. Dehors, on ne distingue presque rien de la rue à cause de ce brouillard de fumée épaisse, pleine de cendres. L’odeur, même avec un tissu sur le nez, est indescriptible. Je ne peux m’empêcher d’imaginer un cimetière où tombes et caveaux se seraient tous ouverts à la fois pour diffuser mort et pourriture. J’étouffe.

Ted et moi fonçons en haut du petit escalier où deux zombies nous attaquent, dont M. Masterson, le bon vieux cinglé qui vivait au-dessus du magasin. Il a sa casquette de base-ball et son blouson beige, avec une vilaine tache gris et noir au milieu et un bout de poumon qui se balance par un grand trou dans sa poitrine. Il nous voit, ou nous sent, enfin nous repère par je ne sais quel sens, et se rue sur Ted ; il grogne comme si le pauvre gars le rendait fou d’amour. Je le bloque d’un coup dans les jambes. Comme il est grand, sur ses moignons il se retrouve avec la tête à hauteur idéale. Ted, lui, s’occupe du monstre titubant de l’autre côté du comptoir.

Fini avec M. Masterson. Je saute par-dessus son corps décapité, tout tressautant, et file vers le frigo. Incroyable, tout n’a pas été complètement pillé ! Je m’empare de l’eau en priorité, puis du soda sans sucre et des jus de fruits, ainsi que des boissons énergisantes, et aussi d’énormes cookies qui, Dieu merci, sont toujours dans leur emballage. Ted a du mal avec son zombie, mais à nous deux, l’affaire est vite réglée. Ted se dirige vers le grand frigo derrière le comptoir, où se trouve une réserve supplémentaire de boissons.

— L’eau d’abord, crétin ! je lui crie à travers le T-shirt sur ma bouche en voyant qu’il commence par le sucré.

Pendant qu’il remplit ses sacs, je prends tout ce qui me tombe sous la main, bonbons, chewing-gums, chips. Cependant, au moment de rejoindre Ted, du coin de l’œil, j’aperçois quelque chose de proprement irrésistible ! C’est idiot, je m’en rends bien compte… comme le chien de Pavlov qui bavait en entendant sonner la cloche, mais je ne peux pas m’en empêcher.

À gauche, tout près, après les caisses, des montagnes de bouquins sur leurs présentoirs. Ces affreuses nuits d’un ennui mortel me reviennent d’un seul coup à l’esprit, je ne peux plus penser à rien d’autre. Je veux des livres.

Je pose mes sacs pleins. Première erreur. Un coup d’œil rapide en direction de Ted m’apprend qu’il est toujours au boulot sur son frigo. Je cours vers le rayon le plus proche et fourre les ouvrages sous mon bras, les serre contre mon flanc sans choisir. Il me les faut tous : Dante, Laclos, Austen, Dickens… je les ai avec moi, je sens leur poids, touche leurs couvertures glacées, toutes neuves. Fantastique !

C’est à cet instant que j’entends sur ma gauche un son terrible, rauque, et comprends à quel point j’ai merdé. Il y en a trois, des gros, bien plus imposants que M. Masterson ; ils ont réussi à s’arrêter de grogner suffisamment longtemps pour me prendre par surprise !

Oh, putain ! je me dis, tandis que mon visage et mon cou dégoulinent de sueur. La hache ! Je l’ai laissée hors de portée, à côté de Ted et des sacs de bouffe.

Dire que tout allait si bien !

Je jette ce qui me tombe sous la main, un bouquin mastoc, l’intégrale de l’œuvre de Whitman, en plein dans la figure d’un des morts-vivants, ce qui le ralentit, pour sûr. Impossible de porter tous ces livres – à quoi je pensais, bon sang ? Je retourne tant bien que mal vers les caisses, à bout de souffle comme une imbécile. Les deux autres monstres sont plus lents, plus maladroits (peut-être affaiblis par la faim). Il fait chaud comme dans une fournaise, je suis en nage, mon pouls bat à tout rompre.

— Quoi, bordel ! hurle Ted en me tirant par mon T-shirt.

Je récupère la hache, mes sacs. On galope en bas des marches. Ted a du mal à tenir à la fois la nourriture et la batte, mais on y arrive. On ne s’inquiète pas du machin qui vient sur nous, depuis l’extérieur ; on est déjà presque en sécurité. Ted frappe à la porte avec son gourdin ; je l’entends gémir derrière la chemise sur sa tête.

— Mais où ils sont ? Qu’est-ce qu’ils foutent ? je crie.

La porte ne s’ouvre pas et je n’entends rien à l’intérieur ! Je regarde derrière moi : les zombies sont là, ils grognent, nous dévorent déjà des yeux, et, s’ils étaient capables d’humour, je jurerais qu’on les fait bien rigoler, à taper comme des idiots sur cette porte close. La porte, la putain de porte, celle qui nous protégeait !

Je lâche tout ce que je tiens, je brandis la hache, je frappe comme une folle, à l’aveuglette. Du sang et de la chair grise, puante, volent dans tous les sens. Je ne sais même plus combien j’en débite, un, deux, trois, aucune importance, je cogne jusqu’au moment où je perçois enfin le son le plus doux au monde, celui de la clé dans la serrure. La porte s’ouvre, pour nous, personne d’autre. Je me retourne, expédie les sacs à grands coups de pied de l’autre côté, et enfin quelqu’un m’attrape le bras et me tire à l’intérieur.

La porte se referme. Je suis dedans. Vivante.
 


Commentaires
 

Isaac – 20 septembre 2009, 14:24

Si vous avez entendu des sirènes, peut-être qu’une voiture de police ou un véhicule de secours quelconque a été abandonné dans le coin. Si vous êtes assez courageux / cinglés, vous pouvez monter une expédition dehors. Les ambulances transportent toujours du matériel médical ; jusqu’à présent tu n’en as pas parlé, je me dis que vous ne devez pas en avoir et que vous en aurez besoin tôt ou tard. Des tenues de pompier pourraient servir d’armures improvisées : l’étoffe épaisse protège des morsures. Et puis, bien sûr, la police est armée. Si des policiers ont été abattus, vous pourriez trouver des pistolets sur eux, ou même des armes plus lourdes. Je sais bien que cette idée de dépouiller les morts paraît terrible, mais les circonstances l’imposent !

Par ailleurs, cela m’étonnerait que ce virus (si c’en est un) se transmette dans l’air, sinon, à vous trouver aussi près des Infectés, vous l’auriez sûrement attrapé. Il vaut sans doute mieux se méfier de tout échange de fluides, par exemple d’une goutte de sang dans votre bouche ou vos yeux. Le pire c’est que, zombies ou non, il semble bien que l’homme reste un loup pour l’homme.
 

Allison – 20 septembre 2009, 15:37

Merci, Isaac. Je te dirais bien de faire attention, mais je crois que tu te débrouilles infiniment mieux que nous. Nous avons une trousse de premiers secours, rien de vraiment sérieux. Oui, on devrait faire une sortie, mais les autres ne seraient sans doute pas d’accord. Ted, peut-être… Matt trouverait à tous les coups une raison de ne pas bouger.




21 septembre 2009 – Le jardin des désirs

Et à présent, sans transition, 5 raisons valables de me prostituer (et je suis sérieuse !) :

1. Une douche chaude (d’au moins dix minutes ; hé, je vends mon corps quand même !).

2. Des légumes, n’importe lesquels (sauf de la betterave).

3. Brosse à dents, dentifrice.

4. Des toilettes en état de fonctionnement, par pitié !

5. Un Panzer VIII Maus.
 


Commentaires
 

Isaac – 21 septembre 2009, 12:46

Avec quelques kilos de pansements et des antibiotiques, c’est tout à fait ma liste.

Allison – 21 septembre 2009, 13:09

Quel pragmatique, cet Isaac ! C’est la fin du monde, oui ou non ? Des tanks et des chiottes, mon vieux, des tanks et des chiottes.
 

Mel – 21 septembre, 14:35

La Nouvelle-Orléans est tombée. J’essaie par la mer, peut-être que Cuba est intact.
 

D.J. – 21 septembre, 15:08

Est-ce qu’on peut arrêter ça ? Amputation ? Médicaments ?
 

Isaac – 21 septembre, 15:59

Non, je ne crois pas. Si quelqu’un est infecté, il faut le placer en quarantaine ou bien, si tu en as le courage, mettre fin à ses souffrances.




23 septembre 2009 – Pandora

Bonne nuit, les survivants, Isaac, D.J., Mel. Bonne nuit, le soleil, la lune, bonne nuit le portable, on va tous faire dodo.

Rien. Que dalle. La paupière ne tombe pas, aucun petit début de ronflement. Rien ne marche, même en me récitant une jolie petite berceuse, je n’arrive pas à dormir ! Je suis insomniaque.

Tout a commencé par une étonnante coïncidence. De retour de notre expédition, Ted et moi avons partagé la nourriture. Je sentais que quelque chose se passait entre nous, comme un début d’amitié, ou de sentiment de solidarité. Il n’a pas évoqué mon idée désastreuse qui avait failli faire de nous de la chair à zombie ; je ne sais pas trop pourquoi, mais en tout cas ça m’a soulagée !

On a établi un rationnement. En gros :

2 paquets de chips par personne et par jour ;

2 boissons (en commençant par les jus de fruits, à cause de la date de péremption) par personne et par jour ;

3 ou 4 bonbons par personne et par jour ;

2 cookies en tout par personne, distribués tout de suite.

Ce n’est pas terrible, mais on ne peut pas faire mieux. Il reste encore un peu de bœuf séché dans le frigo, et un muffin enveloppé dans du plastique, apporté par on ne sait qui, que personne n’a encore eu le cran (ou la bêtise) d’avaler.

Ensuite, on s’installe pour manger. Ted et moi évitons de parler de notre raid : Janette semble vraiment sur le point de craquer. Elle n’a jamais bien supporté les moments gore, dans les bouquins ou les films, aussi on s’abstient de la faire flipper. Le pauvre Phil reste dans son bureau, recroquevillé par terre comme un enfant puni, résigné. Il a marmonné un petit « merci » quand je lui ai tendu un sac de Doritos avec un soda.

Tous les autres sont à table, assis sous la lueur blême et bourdonnante fournie par le générateur de secours. On mâche notre chewing-gum en nous bagarrant avec nos pensées confuses. Matt est plus aimable, on dirait. Je crois qu’il regrette d’avoir protesté contre l’idée de l’expédition, il s’essaie plus ou moins à l’« enthousiasme », pour autant que sa tête de basset artésien le lui permette.

C’est vers la fin du repas que je remarque une chose étonnante par terre, sous les étagères face au mur du fond. Je pense d’abord qu’il s’agit d’un tas de papiers ou d’une vieille brochure vantant le travail en équipe, abandonnée là depuis des lustres. J’attends que les autres soient sortis de table et aient rejoint leurs places habituelles : Holliéted, en général, s’isolent de leur mieux pour pouvoir se peloter tranquillement. Janette et Matt se lancent dans un poker avec un jeu de cartes qu’ils ont déniché. Matt a sa chemise toute tachée de divers jus de zombies.

De mon côté, en me penchant, j’attrape ma découverte que je fourre dans la poche de mon jean. Matt me jette un coup d’œil comme si j’étais une mouche insolente zonzonnant autour de sa tête.

— Désolée, marmonné-je vaguement.

Matt porte son regard de la mort qui tue sur son jeu, je chope mon portable et vais dans la salle du coffre. Je cale l’écran juste à côté de celui de sécurité. On n’y voit plus grand-chose : les zombies que Ted et moi avons attirés sont repartis, et de moins en moins de silhouettes voûtées errent sous l’œil des caméras.

Mais en cet instant, je m’en fiche, parce que, dans ma poche, je trouve un livre ! Il s’est miraculeusement frayé un passage jusqu’à la salle de repos, envoyé sans doute là d’un coup de pied au moment de l’ouverture de la porte. Brave bête, ultime survivante du naufrage ! Bon, rien d’extraordinaire en soi peut-être, mais quand je découvre la couverture, je n’en crois pas mes yeux :

L’Éveil, de Kate Chopin. Le livre préféré de ma mère.

Bonheur indicible, ineffable joie ! C’est complètement fou…

Je n’ai jamais cru à la présence d’un être tout-puissant, mais je dois bien reconnaître que, pendant une toute petite seconde, j’ai l’impression d’une… interférence du surnaturel. La coïncidence est tellement parfaite ! Je reste un moment sans bouger, l’ouvrage en main, les yeux rivés sur lui comme si j’y voyais une offrande sacrée.

Et c’est là que je ne dors plus.

D’accord, je sais bien que je ne dois pas y voir la main de Dieu ou un signe de sa part. Quand j’étais en CM2, on s’invitait à dormir chez les copines et, pendant la soirée, on jouait avec une tablette de Ouija. On se flanquait des trouilles mémorables, à regarder bouche bée la goutte qui épelait M-O-R ! On passait la nuit à se demander laquelle d’entre nous allait mourir avant l’aube. Des années plus tard, un copain m’a expliqué comment ça marchait : de toutes petites vibrations au bout de nos doigts, peu à peu, guidaient la goutte où on voulait qu’elle aille. Consciemment, on n’est pas en train de penser F-A-N-T-Ô-M-E, mais l’inconscient s’en occupe, et il n’en faut pas plus pour qu’avance la goutte, millimètre par millimètre, sur la tablette.

Alors, peut-être que mon subconscient a encore fait des siennes, peut-être que j’ai attrapé L’Éveil, l’ai solidement calé sous mon bras et ne l’ai plus lâché. En tout cas, intervention divine ou ruse de l’esprit, il est là. Je me demande un instant pourquoi je n’ai pas laissé les autres partager ma découverte… (Plus tard, je l’ai fait circuler, tout le monde l’a lu plusieurs fois.)

La première nuit, après l’expédition, je le lis et le relis dans la salle du coffre. Puis le sommeil me gagne, je me laisse aller sous la lumière fluorescente des écrans, pose la tête sur mes bras et m’endors.

Ce n’est peut-être pas la lecture qui a provoqué l’insomnie, mais le rêve… en tout cas, le livre a déclenché le cauchemar. Peu importe. Dans ce rêve, je suis encore dans le magasin avec Ted, je balance ma hache dans tous les sens et je prends de la nourriture. Et puis des cris rauques et grinçants retentissent derrière moi, comme j’imagine que le font les banshees. Je me retourne, et vois une de ces choses, un mort-vivant, Susan dirait-on… non. Maman. Avec cette saleté de T-shirt portant les mots écrits par une gamine : La meilleure des mamans.

Je suis tétanisée. Comment échapper à ces yeux vides et inhumains qui ne sont plus ceux de maman ! Elle tend vers moi ses mains griffues, décharnées. Elle est chauve à la suite de la chimio, et des taches d’un mauve criard remplacent ses cheveux. Ses doigts s’agrippent à mon chemisier, déchirent ma peau. Je me sens impuissante, je ne peux pas la tuer, lui porter un coup de hache. J’attends qu’elle finisse de me déchiqueter.

Je me réveille trempée de sueur glacée, le dos de mes mains est moite. L’écran de sécurité montre l’image du corps décapité de Susan, toujours vêtue de son T-shirt.

Depuis, je ne dors plus.

Je tape ces lignes avec les mains qui tremblent et les nerfs à vif, dans un état fébrile. Mes yeux me brûlent, j’ai l’impression qu’ils sont pleins de sable, j’y vois flou après toutes ces heures passées dans la nuit sombre, sans sommeil. Je devrais essayer de me reposer un peu, dormir une heure ou deux ! Impossible. Mon cerveau refuse de relâcher la tension. Lire me changerait les idées et me conduirait peut-être à l’apaisement.

Il faut que ça s’arrête, si ça continue je ne serai plus bonne à rien, faible, malade, imbécile.

Je n’en peux plus.
 


Commentaires
 

Isaac – 23 septembre 2009, 22:33

Non, tu n’es pas folle ! Ne te laisse pas aller, essaie d’établir une routine dans ta journée, ce sera plus facile si ton corps reconnaît un rythme familier. Attention, il ne faut pas t’affaiblir…
 

Mel – 23 septembre 2009, 23:20

Le bateau lève l’ancre aujourd’hui, je serai dessus. On a vu quelques créatures dans l’eau, mais elles semblaient lentes, je crois qu’on a des chances. Tu n’auras plus de mes nouvelles, Allison, mais je penserai à toi. Au revoir.
 

Allison – 23 septembre 2009, 23:55

Bonne chance sur les flots, Mel ! Envoie-nous une carte postale de Cuba, avec du rhum. Plein de rhum.




25 septembre 2009 – Le bizarre incident du chien pendant la nuit

« Toc, toc, toc. »

(Allez, quoi, dis la réplique.)

(Bon, si tu veux.) « Qui est là ? »

« GGGRRRRAAAAAAARRRGGGGGHHHH ! »

— Toi aussi tu te mets à dérailler, maintenant ?

Et voilà comment Ted réagit à la super-blague ! (Mais je suis sûre que, plus tard, il a ri en cachette.)

— Phil d’abord, et puis toi… Ça te fait plaisir de passer la nuit à inventer des débilités ?

— Non, dis-je, penaude, pas toute la nuit.

Désolée, on en est là du point de vue humour, en ce moment. C’est nul, c’est glauque. Je crois qu’après mon vingtième paquet de chips et mon dixième soda sans sucre, j’ai commencé à céder quelque peu à la déprime. Eh oui, c’est officiel, nous perdons la fameuse joie de vivre, le chutzpah ! Enfin, on n’a jamais été ravis au départ de se retrouver coincés dans une salle de repos beigeasse, mais au moins on ne se lamentait pas, on ne restait pas des heures à regarder dans le vide…

Je n’aurais jamais pensé que notre moral plongerait aussi profond aussi vite. Janette et Matt n’essaient même plus de jouer aux cartes, ils en sont réduits à des espèces de jeux débiles, du type : « Jacques a dit ». Phil ne sort plus du tout de son bureau, sauf pour aller aux toilettes. Ce qui nous amène au sujet du jour : les chiottes de l’horreur.

Plus d’eau courante, un stock limité de papier toilette, pas d’air conditionné. Je vous laisse imaginer ce que ça donne du point de vue odeur, parce que si j’essaie de la décrire je risque fort d’arroser mon portable d’un flot destructeur de vomi orange Doritos.

On pue, voilà.

On ne peut plus se permettre de l’ignorer, car elle n’est plus supportable, mais de plus, vu le contexte et notre moral en berne, nous avons complètement renoncé au savoir-vivre le plus élémentaire. La situation est grave. Une réunion s’impose.

— Bon, les gars, commencé-je en m’efforçant de garder mon sérieux.

Je me sens au bord du fou rire nerveux. Et d’une, on va se parler à cœur ouvert de nos pets, et de deux, je ne dors plus depuis des jours. Je ne suis plus que l’ombre gloussante de moi-même. Je sais que les valises sous mes yeux ressemblent à des sacoches. Néanmoins, il est plus que temps qu’on agisse, je tiens à ce qu’on s’y mette. Je vois bien que Ted menace d’exploser de rire à tout moment lui aussi, alors je lui adresse mon regard le plus sévère.

— Je n’ai pas besoin de vous faire remarquer à quel point l’odeur devient infecte ici, poursuis-je, mains sur les hanches pour appuyer mon discours. Il faut qu’on trouve une solution, et vite, parce que je préfère encore me faire dévorer par un de ces trucs dehors qu’en supporter davantage.

— Il y a bien les toilettes dans l’entrée, suggère Matt en ouvrant un sachet de maïs soufflé au fromage.

Il me fait moins penser à un bûcheron décavé, ces temps-ci.

— Oui ! Voilà exactement à quoi je pensais. On va les utiliser désormais, mais avec prudence, d’accord ? Et puis – c’est répugnant, je sais –, il faudra vider les toilettes d’ici. Chacun son tour, sinon on va mourir. Il y a un seau dans le placard à balais, à l’entrée. À mon avis, ce n’est pas ça qui va gêner nos copains zombies, on jettera tout dans le magasin. Oui, Phil ?

Il a levé brusquement la tête, comme si on lui avait flanqué un coup dans le donbi.

— On peut pas faire ça ! proteste-t-il avec une énergie étonnante.

Phil, lui, n’a pas de valises sous les yeux, il dort davantage que tous les autres réunis, autant qu’un vieux chat narcoleptique.

— Quoi donc ? demande Ted.

Il se penche pour mieux voir Phil. Ted mange davantage qu’au début, il a forci et ça lui va bien. Mais ses verres de lunettes fêlés et ses cheveux indomptables lui donnent toujours un air de boy-scout effarouché.

— On ne peut pas continuer ainsi, poursuit-il, c’est à vomir.

— Mais… le magasin !

— Oh, bon sang, Phil ! Je serais surprise qu’on rouvre avant plusieurs mois, tu ne crois pas ? Ne te fais pas de souci, tu n’es plus responsable.

Étonnant, à quel point lui rabattre son caquet me fait du bien. Il n’a embêté personne, d’accord, mais enfin il faut bien admettre qu’il ne nous a pas beaucoup aidés jusqu’à présent.

— Bon… on va essayer de tout jeter à l’entrée, ça ira ? ajouté-je, ce qui a l’air d’apaiser un peu Phil. À partir de maintenant, on utilise les toilettes du magasin. Personne n’y va seul, quelqu’un montera la garde en permanence. On les videra tous les trois jours.

Matt et Janette, l’air morose, se préparent à aller récupérer le seau dans le placard à balais. Je n’espérais pas grand-chose de Matt, mais je pensais que Janette se réjouirait un minimum d’apporter quelque chose au groupe. Phil retourne dans son bureau en claquant la porte. Les photos au mur voltigent. Holliéted viennent à côté de moi et leurs sourires, même forcés, marquées par la fatigue, me font plaisir.

— Alors, finalement, ça s’est bien passé, non ? commente Ted, réjoui.

Il a mis un peu de chatterton autour de ses montures de lunettes. Ravissant.

— Du gâteau, fais-je.

C’est moi qui m’y colle pour la première Corvée la Merde, ainsi que l’a baptisée Ted. La tâche se révèle bien pire que je ne l’avais imaginée, et elle prend un temps infini. Je peux vous dire que, quand on trimbale un seau plein de matières fécales, il faut faire très attention à ne rien renverser. On avance donc lentement, et on est plutôt crispé, secoués de haut-le-cœur. On essaie de toutes ses forces de respirer par la bouche, mais on a quand même l’impression de goûter de petites particules de merde ou des gouttelettes de pisse !

Malheur !

J’en ai presque fini quand l’événement se produit. Ted monte la garde pendant que je joue à ma course à l’œuf absurde, qui consiste à plonger le seau dans les toilettes de la salle de repos, passer aussi vite que possible dans le magasin, puis le traverser jusqu’aux vitrines brisées. C’est par là que je décharge mon fardeau. En fait, Phil n’avait pas tort, ça ne le fait pas de jeter des ordures par terre dans le magasin…

Et puis j’ai ainsi l’occasion de jeter un coup d’œil à l’extérieur, ce qu’on ne voudrait pas rater. La Grande Parade de la fumée est plus ou moins terminée, on peut voir les bâtiments de l’autre côté de la rue avec leurs vitrines ; ça me fait presque plaisir de constater que la boutique snobinarde d’en face est dévastée. J’aperçois quelques morts-vivants qui avancent, brinquebalant, semblant tous aller dans la même direction, à l’ouest, vers le campus universitaire. Aucune trace de vie d’autres survivants ; des tas de voitures renversées, des signes de bagarre, des pneus éclatés sur la chaussée… On se croirait dans un décor de film.

Pendant la course à l’œuf, Ted et moi avons élaboré un début de classification scientifique. Nous distinguons deux types de zombies, les Grogneurs et les Glandeurs. Tous deux dangereux, évidemment, mais très différents dans leur mode d’action. Les Grogneurs sont bruyants, ils grognent (hum !), gémissent, couinent en venant vers nous. Ils sont plus rapides, plus décidés – désespérés. Les Glandeurs paraissent plus redoutables encore parce qu’ils trouvent le moyen de ne pas faire de bruit quand ils nous tombent dessus. Mais ils sont plus lents et manquent de réflexes. Ted et moi pensons qu’une faim insatiable pousse les Grogneurs à l’action. Les Glandeurs, eux, se fichent pas mal de nous balancer leurs griffes dans la figure une fois rassasiés. La Corvée la Merde nous a mis en présence des deux spécimens, le plus souvent des Grogneurs. Je les préfère, parce qu’ils s’annoncent de loin, ce qui évite les mauvaises surprises.

Je suis épuisée, au point d’avoir la vue trouble, mais bien décidée à accomplir ce dernier trajet jusqu’aux vitrines, au risque de commettre l’ultime action de ma pauvre existence. Je me suis rendu compte que donner le bon exemple se révèle nécessaire pour s’imposer comme leader. Bon, revenons à ce qui se produit au moment où je lève le seau et retiens ma respiration avant d’en jeter le contenu par la vitrine. C’est là que j’entends ce son qui n’a pas frappé mes oreilles depuis un bout de temps, un son auquel tout humain normalement constitué réagirait :

Ouaf ! Rrrrr, wouf wouf !…

Un chien, oui, un gentil toutou me scrute depuis le milieu de la rue. Enfin, scruter n’est pas le terme approprié : il me regarde intensément, avec amour, de ses grands yeux chocolat suppliants. Il dresse l’une de ses oreilles noires, pointues, l’autre est repliée, et possède un museau marbré rose et beige, un corps trapu, bien qu’un peu efflanqué en ce moment, un pelage noir et orange, et la plus longue langue que j’aie jamais vue. Il est sûrement mâtiné de berger allemand, peut-être d’un peu de pitbull. Je l’appelle.

— Allez, le toutou, par ici !

— Hé, qu’est-ce que tu fabriques ? bougonne Ted.

— J’appelle le chien, ça ne se voit pas ?

— Enfin, Allison, s’il était infecté ? Et puis, il doit avoir faim, il va tout nous dévorer !

— Un peu de cœur, voyons, trouillard, on ne va pas l’abandonner ! Viens, mon mignon, on ne te fera pas de mal.

Le chien esquisse quelques pas prudents vers moi. Et là, je me dis que cette bête est dotée d’un instinct précieux pour avoir l’intelligence de ne pas foncer dans les bras de quelqu’un transportant un seau plein de merde ! Je verse tranquillement mon chargement, pose le récipient. L’animal attendait ce moment, il s’approche, me renifle la jambe de pantalon, lèche ma boucle de ceinture.

— Moi aussi je t’adore, lui assuré-je en tapotant sa grosse tête au poil emmêlé. Allez, suis-nous, on a du bon miam-miam.

Tout le monde, ensuite, s’acquitte volontiers de la Corvée la Merde. On peut se demander pourquoi, dès qu’un brave toutou apparaît, les gens en oublient leurs soucis, leurs gros problèmes, et retrouvent un peu de sérénité. Phil est transformé, tout le monde va bien mieux. Je ne pensais pas que Holly était dingue des chiens, Janette aimait surtout les chats, mais Coquin – c’est son nom – les a tous charmés ! Bien sûr, voilà une bouche de plus à nourrir, à abreuver, et il faut le sortir, mais grâce à lui, on est moins grognons.

Et je dors, enfin ! Coquin s’allonge à mes pieds, appuie sa truffe fraîche sur mes tibias. De temps en temps, il me lèche les pieds, il doit se rendre compte que j’aurais bien besoin d’un bain, mais il ne se plaint pas. Il ne me dit pas que tout est perdu, que nous resterons coincés ici jusqu’à l’épuisement de nos provisions ou l’invasion finale des morts-vivants… Non, il me regarde avec toute la tendresse du monde, reconnaissant.

Il me remercie de l’avoir pris avec moi, il est gentil, c’est mon bon chien.
 


Commentaires
 

Isaac – 25 septembre 2009, 20:28

D’habitude, quand un chien vient d’arriver, on a du mal à dormir… tant mieux si ça marche ! Le Dakota est devenu un désert, mais je préfère un silence de mort à ces monstres. Je pense que la campagne vaut mieux, il n’y en a presque pas à éliminer, seulement, de temps en temps, un égaré venu d’une ferme à côté. Vous avez peut-être intérêt à faire bouillir l’eau si vous avez un problème sanitaire ; si quelqu’un tombe malade, gardez-le à l’écart. Je me réjouis que tu aies retrouvé le sommeil, tiens-nous au courant !
 

Allison – 25 septembre 2009, 21:51

Eh oui, le toutou contre l’insomnie, une bonne dozzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz…




26 septembre 2009 – Dirty Girls Social Club

— Mais je vais avoir l’air d’un mec !

— Pas du tout, je te promets. Et puis quoi, tu n’en as pas marre de puer comme un mec ?

— M’en fiche, répond Janette, têtue, en croisant les bras. Personne ne touche mes cheveux. Et je ne pue pas.

— Oh mais si, ma vieille, tu peux me croire. On n’est pas dans un défilé de mode, Janette !

Voilà ce que j’ajoute devant son entêtement… Je crois bien que ma mère me disait exactement la même chose quand je sortais de ma chambre, prête à aller au lycée dans un affreux T-shirt noir résille par-dessus un petit haut rose fluo. Malheur.

Mais là, les sentiments de Janette m’indiffèrent complètement. Quelqu’un va céder et ce ne sera pas moi. Aujourd’hui, c’est le jour des ciseaux.

Moi, ça ne m’ennuie pas, voilà des années que je me suis mise aux cheveux courts. Je me suis débarrassée de ma tignasse méchée en me rendant un jour chez « Accroche-Cœurs » avec maman. L’opération a eu lieu juste avant son cancer, ironique, non ? Enfin, ce n’est pas le mot… Une coïncidence, quoi, qu’on transforme en ironie du destin. Bref, on s’est rendu compte qu’on aimait bien avoir les cheveux courts. Quand le diagnostic est tombé pour maman, je me suis même tondue par solidarité ; c’est repoussé, maintenant, mais là, on rase gratis.

Je disais pour rire que la perruque de maman achetée chez « Accroche-Cœurs » avait été fabriquée avec ses propres cheveux, ou les miens, ou qu’on se trouvait devant un hybride monstrueux des deux sortes. Elle ne l’a jamais trop portée : la boule à zéro, ça lui allait pas mal, et il me semble que se l’approprier, la montrer, renforçait sa détermination.

Quoi qu’il en soit, les soucis esthétiques de Janette sont sans intérêt. J’ai peur que nous n’attrapions des puces ou, pire encore, des poux. Sans douche, impossible d’avoir un minimum d’hygiène.

Holly assure – une championne ! – et, franchement, ce n’est pas si mal. Les traits accentués de Janette et sa forte mâchoire, eux, ressortent davantage avec les cheveux courts… cela dit, elle me rappelle quelqu’un, mais qui…

J’ai nettement l’impression que nous sommes plus proches ensuite, comme si nous avions passé du temps entre filles dans le salon de coiffure le plus sordide qu’on puisse imaginer. Pas de gommage ni de massage drainant à l’eau de mer, mais enfin on se sent tout de même mieux.

Ah ! J’ai trouvé ! Janette me rappelle la fille qui jouait Peter Pan dans la comédie musicale. Je le lui dirais bien, mais pas sûr qu’elle apprécie… moi, je trouverais ça plutôt chouette que Peter Pan fasse partie de notre bande et s’envole loin d’ici pour nous ramener du secours !
 


Commentaires
 

bruce – 26 septembre 2009, 16:56

Les cheveux courts, c’est un bon plan : un truc de moins qu’ils peuvent agripper. Ça fait une semaine qu’on est coincés dans la bibliothèque… il ne reste que trois d’entre nous, nous étions trente-sept au départ. Ce sont surtout des « Glandeurs » dans les parages. On n’a que les livres pour tenir le coup, c’est bientôt fini, on n’a pas d’armes et ils forcent petit à petit toutes nos barrières. Je te souhaite meilleure chance qu’à nous.
 

Allison – 26 septembre 2009, 18:01

Bruce, tu es génial ! Je n’avais même pas pensé à l’aspect sécurité… Je le dirai à Janette, je suis sûre que ça lui remontera le moral de se dire que maintenant elle peut filer au nez et à la barbe des zombies ! Accroche-toi dans la bibliothèque, qu’est-ce que tu racontes avec ton « pas d’armes » ? Tu te prends un brave dictionnaire et tu le lances comme un marteau aux Jeux Olympiques, bon sang !




27 septembre 2009 – La Compagnie des loups

— Allez, dis-leur ! Répète-leur ce que tu m’as dit.

— Euh… Joker ?

— Non, Allison. Tu leur dis tout de suite, sinon c’est moi.

Bon, imaginez : je suis debout devant l’assemblée, en train de suer comme un bœuf, un bœuf puant coiffé au sécateur. Tout le monde me fusille du regard parce que, à l’expression de Ted, tout le monde a compris que j’ai fait quelque chose de très très mal, de quoi m’envoyer au coin. Et voilà, l’école, les exposés, tous les yeux et toutes les lèvres crispées face à moi. Chacun est encore plus bougon que d’habitude, à croire que la morosité de Matt s’est répandue comme notre petite contagion morte-vivante à nous. Fin septembre, le froid commence à traverser sournoisement les murs, et la moiteur collante de notre minuscule univers devient plus insidieuse encore. Holly tousse. Je comprends mieux, à présent, les priorités de Brooks & Peabody : les caméras de sécurité tournent sur les générateurs de secours, mais pour le chauffage, macache !

Assez tergiversé. Je me tortille encore un peu, me racle la gorge.

— J’ai créé un blog… depuis quelques jours déjà. C’était d’abord un appel au secours, et puis… eh bien, en fait, ça me faisait du bien de parler de ce qu’il se passait, alors j’ai continué.

Je ne sais pas trop pourquoi il m’est si difficile de le révéler ; j’ai l’impression de les avoir tous trahis. Holly semble au bord des larmes.

— Il y a une bonne nouvelle et une mauvaise. La bonne, c’est qu’on trouve des survivants : ils m’ont répondu. La mauvaise… ils sont comme nous, pris au piège, impuissants.

— Pas de policiers parmi eux, alors ? demande sèchement Matt avec son regard qui tue. Ni d’urgentistes ?

— Je n’en sais rien. Vu la situation, une décision s’impose.

Je jette un coup d’œil à Ted, lequel acquiesce solennellement. On en a déjà discuté entre nous, lors de notre petite réunion à deux, et le vote est unanime : il est temps d’en parler au groupe ; je ne pense pas que ça va bien passer.

Coquin est là, assis à mes pieds, telle une statue antique de la sagesse, talisman protecteur contre tous ces yeux anxieux rivés sur moi.

— Ted et moi, aujourd’hui, allons explorer les appartements au-dessus. La nourriture se remet à manquer, il importe que nous cherchions un logis moins précaire.

— Moins précaire ? répète Holly.

Elle a blêmi, s’est collé les doigts tout près de la bouche. Elle se ronge beaucoup les ongles en ce moment. Ted et moi échangeons un regard.

— Il faut vous dire que les nouvelles du monde extérieur ne sont pas réjouissantes. Chicago a été attaqué, et…

— Attaqué ? reprend Janette, une main agrippée au genou de Matt.

Je préférerais qu’ils s’abstiennent de répéter tout ce que je dis et s’investissent un peu plus, mais je dois en demander trop. C’est sans doute ma faute, je n’aurais pas dû employer ce mot porteur d’espoir : qui dit attaque dit résistance, bien sûr. J’aurais fait la même association.

— Est tombé, rectifié-je.

Ensuite un long silence s’installe. La vérité sur la situation pénètre peu à peu les esprits, engendrant angoisse et terreur. Holly émet un son rauque, étranglé.

Je devrais vous en vouloir. C’est votre faute, Isaac, Bruce, vous devriez avoir honte ! Quand j’ai été sûre qu’il y avait encore du monde dehors – au moins deux personnes ! –, j’ai failli recracher mon soda sur le clavier. Plus tard, inondée de joie, j’en ai parlé à Ted, lui ai révélé mon pauvre petit secret numérique. Et il n’a pas aimé.

— Mais à quoi pensais-tu, utiliser ton portable, bordel ! Tu consommes de l’énergie !

Ses yeux me clouaient sur place. Pas eu moyen de lui couper les cheveux, à lui, et sa frange menace déjà de recouvrir complètement ses lunettes. Il avait poursuivi en petites phrases rageuses :

— C’est dingue. Pourquoi t’en as pas parlé ?

— Mais c’est une bonne chose, Ted, tu ne comprends pas ? S’il y a encore du réseau sans fil, ça veut dire qu’il reste des gens pour le maintenir, non ? Pour agir ! Tout n’est pas complètement détruit, tu vois… T’es pas d’accord ?

— Tu vas devoir le dire aux autres, a-t-il alors chuchoté, les sourcils froncés, en secouant sa tête d’O’Cédar noir. Ils ont le droit de savoir. Moi, déjà, j’en avais le droit ! Tu aurais dû me mettre au courant.

— Oui, eh bien, tu sais, il n’y avait rien de prémédité là-dedans. Je n’imaginais pas que ça pourrait vraiment donner des résultats, je voyais la chose davantage comme une thérapie qu’un S.O.S. Mais je te promets, Ted : à partir de maintenant, plus de secret.

Ensuite, la tension retombée, notre mini-réunion a pu continuer à propos de Coquin. Il n’aboie pas, et n’a jamais aboyé sur nous. Peut-être a-t-il une idée du danger que nous courons tous, ou bien il fait de son mieux pour nous plaire. (En quoi il a pleinement réussi.) Mais la nuit dernière, après la séance de coiffure, nous avons entendu du bruit au-dessus de nos têtes, des raclements comme si on déplaçait les meubles. On n’y a pas trop pris garde au début, seulement le chien s’est mis à aboyer comme un fou vers le plafond, la gueule grande ouverte.

Ted et moi avons décidé que l’événement méritait attention. Les aboiements à la suite de ces bruits… peut-être y a-t-il des survivants là-haut, à l’étage ? Ce n’est pas impossible, car, après tout, on ne sait pas si ces machins morts-vivants sont suffisamment agiles pour grimper les marches. Des locataires ont-ils eu le temps de s’y réfugier ? Et si Coquin venait de là-haut, qu’il essayait de nous montrer le chemin ?

Il nous fallait partir une fois de plus à la pêche aux volontaires. Ted et moi ne sommes pas sûrs du tout de pouvoir à nous deux traverser le magasin, sortir par-derrière et grimper l’escalier de secours sans nous faire prendre. Ce serait bien d’avoir avec nous une troisième personne pour assurer nos arrières, une paire d’yeux supplémentaire aux aguets. Déjà, Matt se prépare à ergoter, se penchant un peu en avant, comme pour s’interposer entre Janette et nous. Il s’accorde un moment de réflexion pour mettre ses idées en ordre, son regard de la mort qui tue se règle sur désintégration absolue.

— Non, prononce-t-il enfin. (Quelle surprise !) Pas question. C’est du suicide.

— Enfin, Matt, inutile de dramatiser !

— On n’a aucune idée de ce qu’on peut trouver là-haut, de leur nombre.

— Et si finalement il n’y en a pas beaucoup ? je réplique. Si on trouvait un endroit pour vivre en êtres civilisés, avec des canapés, des tapis… des lits !

S’il descend toutes mes propositions, on ne va jamais avoir de volontaire…

C’est là que Janette, ma belle Janette Peter Pan, murmure tout doucement :

— Un lit, oui, ce serait bien.

Matt lui décoche un regard assassin. Il se sent trahi, et pas qu’un peu. Il se rassied, croise les bras sur la poitrine et détourne les yeux. J’espère que Janette va vouloir se joindre à nous, mais elle ne pipe plus mot. Ted et moi nous regardons encore, je me balance d’un pied sur l’autre, mal à l’aise, de plus en plus énervée. J’ai envie de leur crier dessus :

Mais vous ne comprenez rien, vous ne voyez pas ce qu’il se passe ? Il faut qu’on arrive à s’entendre pour agir, enfin !

— Alors ? demandé-je dans un soupir.

— D’accord. D’accord, bon sang, j’y vais !

C’est Phil. Il s’est levé, considérant ses petits camarades de haut. Tiens, il s’est réveillé ! Il hoche la tête pour nous convaincre de sa détermination. Il va vers la porte.

— Alors, qu’est-ce qu’on attend ? On sort, oui ou non ?

— Oui, bien sûr, mais on prend une petite minute pour se préparer, d’accord ? On n’est pas aux pièces ! dit Ted en s’emparant de la chemise de Matt sur les étagères.

Il a l’air sceptique, il se mord la lèvre. Je comprends pourquoi : notre volontaire a l’air un peu trop enthousiaste !

Phil exige de disposer de la batte de base-ball. Parfait. Nous décrochons l’extincteur dans la salle du coffre et le donnons à Ted. Avec ça, il devrait au moins pouvoir les ralentir s’ils s’approchent trop. Je ne sais pas trop ce que ça fait, un jet d’extincteur en pleine figure, et personne n’a envie d’essayer.

L’idée est de bouger, de ne surtout pas se laisser coincer en chemin et de parvenir à la sortie derrière ! Une fois l’escalier de secours atteint, nous espérons que les Grogneurs qui auraient pu nous suivre jusque-là nous laisseront le temps d’explorer l’étage. Les caméras de sécurité montrent un magasin vide, bien tranquille. Entre nos sorties dehors pour que Coquin se soulage et nos propres allers-retours pipi, nous avons bien nettoyé les environs immédiats. Je suis plus inquiète pour l’arrière-boutique, où beaucoup d’étagères offrent des cachettes et des possibilités d’embuscade.

Mais ce qui me fait vraiment peur, c’est la part d’inconnu quand nous aurons ouvert la porte de la réserve, celle qui donne sur l’extérieur.

Nous emmaillotons nos têtes, rappelons à Matt de ne pas quitter la porte. (Et demandons discrètement à Holly de surveiller, elle aussi.) De nous trois, c’est encore Phil le plus ridicule ; avec un vieux blouson comme masque de protection, ses lunettes qui ressortent bien dessus, les verres coinçant le tissu. Son polo, blanc à l’origine, donne dans les crèmes ou carrément les jaunes, son pantalon kaki est froissé. Il pousse un grognement, remonte ledit pantalon, hoche la tête à l’adresse de Ted qui a la main sur la porte. Nous sortons et il ne se passe rien ; la zone juste devant nous est déserte, et seule une alarme de voiture résonne au loin.

Je suis devant, Phil et Ted en arrière. Nous prenons sur la droite, montons les marches, passons les frigos vides, les caisses. J’ai du mal à résister à l’appel des rayons pleins de livres, mais j’ai bien compris la leçon : tout un tas de morts-vivants peuvent se cacher par là. De plus, Ted m’a bien rappelé de ne m’emparer que d’un livre – deux au plus –, au retour seulement. Casse-pieds, va !

Après les caisses, restent dix petits mètres à franchir avant l’arrière-boutique. Nous longeons le mur à droite pour être protégés au moins d’un côté. Un grondement sourd sur la gauche ; Phil, très calme, pivote vivement pour y faire face, lève sa batte et l’abat dans un revers étourdissant avant même que je l’avertisse. Je jette un coup d’œil à Ted qui, en dépit de la chemise de Matt sur sa figure, a l’air de toute évidence plus rassuré.

Le sol est jonché de bouquins : des livres abîmés, tout tachés, collés au plancher par Dieu sait quoi. Je découpe à la hache quelques Grogneurs juste avant qu’on bifurque vers la réserve, et je repère que d’autres zombies se tapissent dans le coin. Ils nous ont vus. Mais l’idée, c’est de bouger ; nous maintenons un pas vif, passons au trot une fois dans l’arrière-boutique. C’est une grande zone découverte, meublée de longues tables où nous classons les arrivages, divisée en deux parties : la grande salle avec ses étagères vides et du stock de fournitures, ensuite la pièce tout à l’arrière avec une porte donnant sur l’extérieur. Nous approchons du but, et je sais déjà que ça s’annonce mal, à cause du bruit, du grommellement douloureux de dizaines de zombies devant. Ils ont anticipé notre arrivée, se rassemblent de leur pas traînant pour nous retrouver à la porte.

Phil n’a rien perdu de sa concentration, il fracasse quelques crânes. Je ne reconnais aucun de ces Grogneurs, ce qui me facilite la tâche en terminant son boulot par quelques revers judicieux. Le plus difficile se révèle de suivre notre vaillant meneur qui se jette à corps perdu dans l’action. Ted, derrière, utilise l’extincteur pour projeter des jets qui repoussent ainsi les assaillants et nous donnent le temps, à Phil et moi, de les démembrer, dans une parfaite coordination.

Quand la réserve est dégagée, le sol recouvert d’une gadoue noire et collante, nous nous accordons un moment pour reprendre notre souffle. Les bras de Phil tremblent d’épuisement, il se penche, haletant, pose les mains sur ses genoux. J’ai oublié à quel point on peut manquer d’exercice, assis toute la journée à se refiler le même bouquin, le même magazine, à jouer aux cartes, bouffer n’importe quoi et dormir.

La dernière pièce n’a rien de remarquable, on y trouve une grande table, quelques ordinateurs antiques pour la gestion des stocks et deux ou trois étagères supplémentaires. La porte extérieure reste entrouverte, un rai de soleil fantomatique s’étire sur le sol. Phil se redresse, titubant un peu, carre les épaules, avance hardiment. On a l’impression que l’heure est grave, historique. Nous nous sentons des conquérants ayant surmonté un obstacle infranchissable !

Mais je m’inquiète pour Phil. Je sais, c’est un adulte, on n’a pas à le materner… Quand même, je me demande s’il saura encaisser la vision de l’extérieur, après avoir ouvert en grand cette fichue porte. Je ne suis pas trop sûre non plus de ma réaction ! Il pousse l’huis massif qui frotte avec un long couinement métallique. Dehors, tout est gris ; quelques incursions du soleil percent ponctuellement les nuages. Il fait plus froid que j’aurais cru, un temps de fin septembre, frais, couvert, revigorant. Un temps que j’adorais, avant, quand j’aimais m’asseoir dehors avec un bon pull, enveloppée dans une couverture. Manquent l’odeur puissante, ambrée, des feuilles qu’on brûle, les écureuils en train de s’amuser dans les arbres… on ne voit que des bâtiments abandonnés se dressant tels des monuments désertés, lumières désespérément éteintes.

J’entends encore cette alarme de voiture, mais aucun véhicule de secours ne fait route vers nous, tout est d’un calme spectral, la plate-forme de ciment vide devant la porte. Il n’y a même pas de joyeuse assemblée de morts-vivants pour briser ce calme inquiétant, horrible, d’une ville auparavant pleine de vie, désormais grise et silencieuse. Phil sort en titubant, indifférent au froid semble-t-il, mais je vois qu’il a la chair de poule. Je l’accompagne également. Les grosses poubelles, y compris celles de recyclage, sont ouvertes, fouillées ; du papier et des boîtes jonchent les trottoirs. Ted me tapote le dos avec insistance. Je me retourne, il me montre quelque chose. Une voiture. Celle de Phil. Tout d’un coup, je comprends.

Phil s’est mis à courir vers sa vieille LeSabre marron avant qu’aucun de nous ait eu une chance de l’en empêcher. De toute manière, il est costaud, le gars, avec une carrure de rugbyman, et suffisamment massif pour nous envoyer valdinguer. Il fonce vers sa bagnole, mais s’arrête soudain avant d’y arriver.

Difficile à expliquer… Tout le monde sait à quel point il est gênant, bouleversant, de voir un homme pleurer, mais je découvre que c’est bien pire quand il s’agit de son patron. À genoux à côté de sa voiture, tout son corps se balance d’avant en arrière, comme s’il se faisait électrocuter. Le réservoir est ouvert ainsi que celui du véhicule à côté, qui appartient à Janette. Plus d’essence, on l’a siphonnée.

Il nous a accompagnés pour se sauver ! Aucun doute. J’aurais dû y penser… Je devrais l’agonir d’injures, le remettre sur ses grands pieds, le secouer dans tous les sens, lui flanquer une gifle. Je ne peux pas. Je lui demanderais :

Et alors, où tu voulais partir ? Tu crois qu’il y a quelque part où aller ?

Je vais vers lui, lui pose gentiment la main sur l’épaule. Il est complètement crispé, une vraie boule de nerfs désespérée.

— T’en fais pas, je lui assure, je ne dirai rien aux autres.

Il faut continuer, mais je ne sais pas comment amener Phil à surmonter son accablement après cette nouvelle vague d’horreur. Au bout d’un moment, il arrête de trembler, se relève, salit le dos de sa main en essuyant larmes et morve. Une goutte reste prise dans son bouc ; je ne lui dis rien.

— Il y a des clubs de golf dans le coffre, nous apprend-il d’une voix calme et triste.

Il sort des clés de sa poche de pantalon et ouvre. Oui, un gros sac abrite des clubs dans son beau cuir brillant, avec leurs grosses têtes métalliques sous une cagoule, tels des bourreaux. Phil tend la main vers eux, en sort un avec un soin amoureux.

— C’est pas magnifique ?

Pour ça, oui.

— Voilà, chacun le sien, ajoute-t-il.

Il m’en tend un qu’il me dit être un driver. L’objet est léger, cela surprend avec cette monstrueuse tête de métal. J’ôte sa protection, l’extrémité argentée luit dans la lumière pourtant si morne de ce temps couvert. On voit gravé dessus DIABLO.

— On prend les drivers et les bois, décide Phil.

Il en offre un à Ted, en prend deux pour lui. J’ai l’impression que le simple fait de tenir ces clubs l’a ramené à la raison.

Pourtant, il est temps de bouger, je n’aime pas du tout rester aussi longtemps à découvert, je m’imagine qu’une armée de Grogneurs, cachée par le mur, vient sur nous. Nous retournons sur la plate-forme de ciment ; là, Ted donne à Phil une tape dans le dos et le remercie pour les clubs.

L’escalier de secours des appartements est en suspens au-dessus de nous, à deux mètres. Je suis trop petite pour grimper toute seule, Ted me fait la courte échelle. Je ne me réjouis pas de mener la marche jusqu’à une pièce où grouillent peut-être des morts-vivants… D’un autre côté, ça me démange d’essayer un peu ce superbe club de golf que j’ai accroché à ma ceinture ! (Je ne suis pas fatiguée de la hache, mais autant avoir le choix des armes.)

Le fer forgé de l’échelle est glacé, couvert de reliefs pointus. Je monte aussi vite que possible, espérant me faufiler par une fenêtre et prendre par surprise les éventuelles créatures rôdant à l’intérieur. Nous ne savons toujours pas comment elles nous repèrent – l’odeur, ou, pire encore, un sens mystérieux qui se manifeste après la mort ?

J’arrive en claquant des dents sur le premier palier à lattes métalliques. Quand les poussées d’adrénaline se calment, on prend conscience du froid, qui s’insinue sous les vêtements et glace les os. La fenêtre qui donne sur ce palier est grande ouverte, ce qui ne me paraît pas bon signe. Ceux qui vivaient là ne devaient donc pas se sentir en sécurité dans leur appartement !

Quand Ted et Phil m’ont rejointe, je jette un coup d’œil à l’intérieur. Une cuisine mise à sac, tiroirs et placards ouverts ou carrément déversés sur le lino. Des couverts et des assiettes en morceaux jonchent le sol et les plans de travail, la porte du frigo est ouverte. Pas de danger à première vue : j’entre et leur dégage le passage. Ils ont du mal à se glisser par l’ouverture étriquée, poussent force soupirs et grognements.

Il fait vraiment froid dedans, et il règne un silence spectral. Comme il est difficile d’imaginer qu’il y ait eu en ce lieu bonheur, joie, rires… Non, impossible d’évoquer de bons moments avec ce sentiment de mort omniprésent. Même la brillante peinture jaune vif sur les murs ne peut tenir la terreur à distance. Je vérifie les placards par acquit de conscience, mais, comme prévu, on ne trouve rien de mangeable, pas même des miettes. Quelqu’un a déjà écumé l’appartement, tout empeste la moisissure et le lait tourné. Je sors de la cuisine et me retrouve dans une minuscule entrée encombrée, où je vois les inévitables photos encadrées, de travers sur les murs, mais intactes. Je m’efforce de ne pas regarder la gentille famille qui a posé avec ses joyeux sourires et ses vêtements cuculs.

— Putain, murmure Ted.

Exactement ce que je pensais. Quand on vit sous l’emprise d’une peur constante, on aiguise son instinct, on devient capable de sentir tout de suite que quelque chose ne va pas. Je remarque les taches rouges suspectes dans le salon, sur la moquette de haute laine ivoire, et notre exploration des pièces ravagées ne fait que confirmer le mauvais pressentiment. Un téléphone sans tonalité est resté décroché.

Ted et moi quittons l’appartement et débouchons sur le palier, pour tomber sur quelques potes morts-vivants qui nous y attendent. Alors, nous nous exerçons au swing du golfeur. Ce sport ne m’a jamais attirée, mais voilà que je le trouve intéressant ! Le driver est léger mais efficace, il entame sérieusement la face du premier Grogneur qui se présente. Cela dit, je préfère la hache – plus fiable, plus définitive –, toutefois le club est plus maniable et moins fatigant à manœuvrer. En l’occurrence, il permet de faire basculer les créatures par-dessus la rampe ; leurs corps mous s’écrasent en dessous avec un craquement très satisfaisant.

Il fait sombre sur le palier aux murs recouverts d’un papier peint rose rayé, avec un motif floral en bordure. Les portes d’autres appartements sont ouvertes et je sens un frisson me parcourir l’échine : je dois me résoudre à y entrer. Les deux premiers logis ressemblent beaucoup à celui qui donne sur l’issue de secours, mis à sac, glacials, désertés et pourtant imprégnés de l’aura persistante d’âmes tourmentées. Il en reste deux autres, dont un protégé par une porte hermétiquement fermée. Nous commençons par le plus accessible.

Et là, je remercie le ciel pour la température réfrigérante.

Un rocking-chair occupe bizarrement le plein milieu du salon, loin du canapé, du coin-détente et de la pendule ancienne. Le dossier du fauteuil est rouge, et ce n’est pas sa couleur d’origine. Un homme d’environ trente-cinq ans y est assis, ses cheveux très noirs, bouclés, cascadent dans le vide parce qu’il a la tête rejetée en arrière. Je m’approche. Phil et Ted n’ont pas dépassé la porte, j’entends Phil hoqueter de dégoût sur le palier. Le malheureux a une plaie au cou, provoquée non par les dents des morts-vivants, mais par la lame nette, bien aiguisée, d’un couteau.

— C’est pas vrai… fais-je en secouant la tête.

Il a les yeux grands ouverts, d’un blanc laiteux là où l’iris était bleu. Dans cette pièce glaciale, le corps n’a souffert d’aucune décomposition. Les pensées se bousculent dans ma tête : comment envisager de vivre ici, à présent, même en aseptisant les lieux ?

C’est là que je me précipite sur le palier et vais vomir par-dessus la rampe. C’est trop… Pire même que de voir les machins morts qui marchent. J’imagine l’homme piégé, la bouche béante sur un cri silencieux, suppliant qu’on l’épargne.

— On doit le déplacer, décide Ted.

Je suis d’accord. Mon estime pour ce garçon croît encore tandis que lui et moi soulevons l’homme, moi par les pieds et lui par les épaules. On ne sait pas trop où le transporter, finalement on le met à l’autre bout du palier, dans un coin à côté d’une porte de local de maintenance. Il pèse lourd, même vidé de son sang, et je n’arrive pas à détacher mes yeux du ruban rouge vif cousu sur son cou. Ensuite, nous trouvons dans une armoire de l’appartement un drap propre échappé au pillage, que nous plaçons sur le corps. Le tissu blanc à petits motifs se dépose comme un linceul sur un martyr enfin apaisé.

Je repense aux marques rouges dans le premier appartement et me demande où sont passés les cadavres.

Nous nous dirigeons désormais en silence vers la dernière porte, fermée et même verrouillée. Je tranche le loquet d’un coup de hache. Dans le salon, les fenêtres sont ouvertes, par lesquelles entre une brise murmurante. Il y fait aussi très froid, et je m’en réjouis car nous découvrons un autre corps, celui d’une femme frêle, très âgée, aux mains couvertes de taches de vieillesse, à la peau parcheminée tendue sur les os. Elle semble paisible, les yeux fermés, le visage détendu, calée sur son canapé recouvert d’un fatras de coussins. A-t-elle eu une crise cardiaque, à la suite du vacarme extérieur ? Elle est très légère à porter, mais d’aspect si fragile que j’ai peur de la briser. Nous l’allongeons à côté de l’égorgé et la recouvrons elle aussi.

Phil, pendant ce temps, monte la garde, batte et club brandis.

Nous retournons chez la vieille dame, pour y inspecter les pièces : services de porcelaine, couverts, casseroles, poêles à frire, linge de table et de lit sont rangés, enveloppés dans une légère odeur de poussière. Des prospectus sont posés sur une table, adressés à Mme Jane Weathers. La cuisine est peinte en vert vif ; quelques plantes sur l’appui de la fenêtre commencent à se flétrir.

J’ouvre le placard sous l’évier et j’ai envie d’éclater de rire : on se croirait dans l’illustration fidèle d’un manuel de survie ! La pauvre Mme Weathers a sans doute commencé sa carrière de ménagère à l’époque où on expliquait aux gens comment se protéger des attaques atomiques en creusant un abri dans son jardin et en entassant de quoi survivre pendant des années… Ted trouve deux générateurs électriques au milieu des manteaux, et un vieux poste de radio avec des boutons dotés de chiffres qu’on doit pouvoir lire depuis l’espace interstellaire. Je tombe sur des masses de conserves, de celles qu’on entasse volontiers au fond des placards – haricots verts, flageolets, pêches au sirop, purée de pommes de terre.

— Eh bien, on va former une bande de joyeux campeurs ! annoncé-je en montrant à Phil une boîte de soupe au maïs.

Je n’ai plus mangé ce genre de trucs depuis des lustres, mais ce sera toujours meilleur que le maïs soufflé. L’appartement, quant à lui, est grand, propre, bien équipé, avec une issue de secours. Je ne sais pas, cela dit, si nous y tiendrons tous, ni même si on devrait essayer. Après tout, il y en a d’autres sur le même palier… mais je ne peux pas m’empêcher de repenser aux taches de sang sur la moquette. On pourrait les cacher sous un tapis, par exemple.

— Alerte !

Phil tabasse dans l’entrée les créatures maladroites qui tentent de s’insinuer. Je vois un bras décrépit pourvu de trois doigts qui se tendent vers lui, et atteins la porte à temps pour la refermer dessus. Ted est déjà là, l’extincteur en action. Je prends un sac en papier, le remplis de conserves, sans oublier l’ouvre-boîte, rejoins les mecs qui ont dégagé le chemin jusqu’à l’appartement donnant sur l’escalier de secours. On fonce, je confie au passage le sac à Ted. Phil et lui descendent tandis que je les couvre en découpant deux Grogneurs sur nos talons. En sortant, je laisse la fenêtre juste entrouverte.

Dans le magasin, c’est calme, nous avançons un peu plus lentement. En route, je prends le temps d’attraper deux ou trois livres que j’ajoute au contenu du sac. Je suis restée raisonnable, et Ted me donne une petite tape dans le dos. Holly nous accueille à la porte, des larmes de soulagement dans les yeux. Je remarque pour la première fois à quel point elle est jolie ! Ses cheveux courts lui vont vraiment bien, ils font ressortir ses hautes et superbes pommettes. En fait, je suis tout simplement ravie de les revoir tous bien vivants, de caresser Coquin qui gambade autour de moi, tout joyeux, tandis que j’essuie la hache et le club de golf.

— On les a trouvés en haut, indiqué-je devant le regard étonné des autres.

Phil me jette un coup d’œil reconnaissant. Nous nous asseyons autour d’un dîner composé de bœuf séché, de Pepsi et de haricots verts.

Voilà, maintenant je me suis installée toute seule dans la salle du coffre, épuisée, encore terrorisée.

L’écran ne montre rien d’inquiétant, tout le monde dort, les idées se bousculent dans ma tête… peut-être ne devrions-nous pas nous installer dans les appartements, cela ne me semble pas moral de jouer les squatters. D’un autre côté, avons-nous vraiment le choix ? La salle de repos est beaucoup trop petite et je donnerais n’importe quoi pour pouvoir dormir dans un lit, avec un coussin moelleux sous la tête, et retrouver un début d’existence civilisée. Pourtant, ça me tracasse.

Je me demande bien ce qui m’attache à ce petit coin sordide… je me sens incapable de le quitter.

J’allume la radio qu’on a trouvée chez Mme Weathers. Les piles sont encore bien chargées. Le poste a une odeur de vieux bouquin, de la poussière s’accumule dans les rainures. Je cherche une station et ne trouve que des parasites, d’un bout à l’autre.
 


Commentaires
 

CptDingo – 27 septembre 2009, 19:09

Ça ne va pas vraiment mieux au Texas, si tu envisageais d’essayer par là. Je suis dans un bureau d’une zone industrielle entre Dallas et Fort Worth, j’assurais la permanence service clients pour une petite boîte. Quand je suis arrivé au boulot, l’invasion commençait tout juste, on n’en parlait pas aux infos. J’ai entendu des sirènes, plus tard des carambolages, des coups de feu, et puis plus rien. Heureusement, je me trouve au fin fond de la zone, au nord de la route 360 vers Arlington. Je n’ai pas bougé du bureau, j’ai essayé de fortifier mon coin.
 

Allison – 27 septembre 2009, 19:34

Bonne chance, capitaine ! Il y en a d’autres avec toi ? L’union fait la force, tu devrais chercher des collègues pour renforcer tes défenses.
 

Isaac – 27 septembre 2009, 19:56

Les provisions s’épuisent et avec l’hiver qui vient on ne peut rien planter. J’espère que les conserves suffiront. C’est flippant, on ne voit rien pendant des jours et puis BOUM ! on voit arriver un de ces machins qui se balade dans le jardin et vient gratter à la fenêtre… J’ai un fusil de chasse mais ne m’en sers qu’en cas d’absolue nécessité. Une hache (je ne t’apprends rien, Allison), ça marche aussi bien et on n’a pas besoin de munitions ! CptDingo, tu as de quoi te défendre ?
 

CptDingo – 27 septembre 2009, 21:03

Non, pas vraiment, pas d’armes à part des extincteurs et des coupe-papiers. Le Wifi se met à flancher, je pense qu’il aura complètement disparu d’ici la fin de la semaine.




29 septembre 2009 – Les enfants de chœur

— Des canapés, des fenêtres, de quoi dormir… C’est la meilleure solution, Allison, enfin, tu le sais ! Je pense que nous devrions nous installer au-dessus.

— Il faut d’abord en discuter, Phil ! C’est le groupe qui doit décider, pas toi, on n’est pas dans une Philtature.

— Hein ?

— Laisse tomber. Écoute, ce que je veux dire, c’est qu’on doit en parler sérieusement tous ensemble.

Phil me renvoie un regard vide, il ne m’écoute pas. J’essaie de mieux m’expliquer :

— Il n’y a plus de chef, on n’a plus à se plier à tes ordres…

Bizarre. Phil, tout d’un coup, est redevenu la voix de l’autorité.

Ted et moi avons longuement discuté des doutes sérieux que nous avions. D’accord, les appartements au-dessus semblaient bien préférables à notre refuge actuel, mais nous n’étions toujours pas convaincus que ce serait une bonne idée de déménager. La balance penchait plutôt en faveur de l’action, oui, mais Ted se montrait aussi sensible que moi aux effets des mauvaises ondes qui se baladaient là-haut. Seulement Phil, cet abruti nous a pris de vitesse, en vantant à Matt et Janette les avantages d’habiter chez feu Mme Weathers ! Une bonne vue sur la rue, les générateurs, les couverts, les conserves…

Habitués à recevoir leurs ordres de Phil, ils ont pris le train en marche sans se poser de questions, nous laissant, à Ted et moi, les rôles ingrats des sceptiques.

— Mais c’était toi qui voulais explorer les étages, me rappelle Matt en m’adressant son cinquième regard assassin de la matinée.

— Oui, je sais bien, mais, tu vois… je me dis seulement qu’on devrait encore réfléchir, voter, peut-être.

Comme par hasard, Phil a passé sous silence notre découverte du cadavre à la gorge tranchée. Il a fait allusion à Mme Weathers qu’on avait transportée sur le palier, mais ça n’a pas eu l’air de gêner Matt et Janette. La tentation est grande, presque insurmontable, d’apprendre aux autres que Phil a eu l’intention de nous abandonner au début…

En tout cas, j’espère qu’on va soumettre la question aux voix. Holly va voter comme Ted, ce qui fera trois contre trois et permettra de conserver le statu quo un peu plus longtemps.

— Bon, très bien ! accepte Phil en levant les bras au ciel. D’accord, on vote : ceux qui veulent qu’on s’installe en haut, levez la main.

Une, deux, trois, quatre mains… Pardon ? Ted et moi jetons un même regard furieux à Holly, qui la fait reculer, penaude, en haussant les épaules.

— Ben… je me suis dit que ça pourrait être sympa. J’en ai marre d’être coincée ici.

Je donne un coup de coude sec à Ted.

— Dis donc, mec, contrôle ta bonne femme, quoi !

— Hé ! crie Holly.

— Je plaisantais, Holly. Voilà, je ne pipe plus mot…

Et j’accompagne mon propos en me pinçant les lèvres entre le pouce et l’index. Phil rigole, ravi de me voir contrariée. La démocratie, vraiment, c’est surfait, comme système ; j’aurais dû enfermer le Leuph dans son foutu bureau. L’envie de parler du gars assassiné appartement D me titille, mais je me ravise. Je n’avais plus vu Phil, Matt et Janette d’aussi bonne humeur depuis un bon moment.

— Il faut prévoir pas mal de boulot, les avertis-je cependant, histoire de ne pas renoncer complètement à mon leadership.

Je prévois des difficultés d’organisation, mais par chance Phil ne cherche pas à répartir les tâches et me laisse parler :

— Nous avons croisé quelques Grogneurs là-haut, il s’agira donc de ne pas baisser la garde ! Je pense que nous devrions nous installer dans deux apparts, pas plus. Inutile de nous disperser. On verra comment on se répartit.

Phil, enchanté de sa victoire, transporte nos provisions d’un pas presque dansant. Nous travaillons par équipes : une à la fois fait le trajet, deux personnes surveillent les zombies pendant qu’une troisième s’occupe de la bouffe, des livres ou du matériel. Trois voyages nous suffisent.

Je fais partie du dernier, après avoir jeté un ultime regard à la salle du coffre pour saluer l’écran qui nous transmettait l’information venue de l’extérieur. Coquin gémit, il a faim ; je sens bien que lui non plus n’a pas envie de bouger. Je devrais avoir davantage foi en l’avenir, me montrer plus optimiste, mais tout arrive trop vite ; c’est en se hâtant qu’on commet les plus graves erreurs, me chuchote une petite voix.

Holliéted et moi nous installons chez Mme Weathers, les trois autres dans un appartement mitoyen. J’empoigne la hache, me mets au boulot sur le mur de séparation. En quelques heures, avec quelques pauses, Ted et moi avons ménagé un bon trou. Sans téléphone, sans walkie-talkie, il fallait bien un moyen de communication simple et fiable entre nos deux refuges.

Plusieurs choses me tracassent encore, celle-ci en particulier : d’où vient le réseau sans fil ? Accompagnée de Ted et de son club de golf, j’explore l’étage en quête du routeur, et en arrive à la conclusion qu’il se trouve sans doute dans l’espace dédié aux différents services de maintenance, situé entre les apparts et le magasin, une espèce de no man’s land fermé en bas de la cage d’escalier. Nous décidons finalement de reporter l’exploration de cette pièce à une date ultérieure ; il va sans doute bientôt faire très noir et très froid, nous ne disposons que de quelques bougies et d’une unique lampe de poche. Heureusement, Mme Weathers possédait un bon stock de piles qui devraient nous permettre d’alimenter pour un temps indéfini lampe et radio.

Je m’inquiète aussi du comportement de Coquin depuis notre installation. Il aboie, grogne, tourne en rond, montre les dents. Ted et moi nous efforçons d’y aller léger sur les échanges de regards significatifs, mais cette attitude étrange du chien nous angoisse vraiment.

Bon, notre emménagement s’est mieux passé que je ne le craignais. Matt, Janette et Holly n’ont pas eu à subir un spectacle trop choquant, ils ont plutôt bien réagi. On leur a recommandé de regarder droit devant eux, mais ils n’ont pas pu manquer les traces de la bagarre épique dans la réserve, même si, du coup, les morts-vivants en activité restaient rares dans le coin. On a distribué des clubs de golf à tout le monde, ce qui devait se révéler une bonne idée quelques heures plus tard.

Parce que le déménagement, apparemment, ne suffisait pas comme aventure du jour !

Moins de trois heures après la répartition des clubs de golf, voilà que j’entends crier depuis l’appart d’à côté. On distingue en général plusieurs types de hurlements différents : horreur, douleur, surprise. Là, on a un exemple de la dernière catégorie. Je jette un coup d’œil par le trou dans le mur. Janette, main sur la bouche, a laissé tomber son club par terre ; un parfait inconnu, à genoux devant elle, frotte son front meurtri.

Holliéted et moi fonçons. Phil et Matt arrivent en même temps. Le type n’est pas mort – ni mort-vivant –, mais arbore une belle bosse rouge à la tempe droite.

— Bordel ! Qui t’es, toi ? je demande.

Et je m’émerveille du calme de ma voix en ces circonstances.

— Exactement la question que j’allais poser, putain ! répond l’autre.

Ted lève déjà son club de golf au-dessus de sa tête, prêt à assener un revers propre à éclater un crâne. L’inconnu, apeuré, protège des deux bras sa tête blonde et bouclée.

— Non ! Pitié, ne me frappez pas encore, j’ai pas d’arme !

Phil se précipite pour confirmer l’information, il fouille maladroitement l’étranger dans une imitation minable de ce qu’il a pu voir dans New York Police Judiciaire. Finalement, il recule avec un hochement de tête solennel, en poussant un petit grognement comique d’approbation. Je l’ignore, me place bras croisés entre Ted et le nouveau venu :

— On peut savoir ce que tu fiches dans un placard à linge ?

Il n’a pas bougé de sa position à genoux, et tant mieux. Au moins il sait qui est le plus fort.

— Mais je vis ici ! réplique-t-il avec un petit rire incrédule. Avec tout ce bruit, les voix, j’ai eu peur…

Il avale sa salive, jette un coup d’œil sur sa gauche. Il n’a vraiment pas l’air rassuré ; une idée me traverse l’esprit, je décide que je dois lui parler en tête à tête.

— Tu t’appelles comment ? je lui demande d’une voix que j’espère plus aimable.

— Zack, mon nom c’est Zack, mais on ne peut pas rester là, il y a…

— On s’est occupés d’eux, on a fouillé partout, je l’interromps, lui faisant les gros yeux pour lui indiquer de ne surtout pas finir sa phrase.

— Pas tout à fait, bougonne-t-il en frottant sa bosse.

— C’est ton appartement, alors, ici ?

— Non, pas celui-ci ; mon beau-frère habitait au D.

Ted et moi échangeons un regard. D. C’est là qu’on a vu l’homme dans son rocking-chair.

— Qu’est-ce que tu fais ici, dans ce cas ?

— Je ne pouvais pas… rester là-bas ! Pas après…

— … la mort de ton beau-frère, je complète à sa place.

Zack cille, penche la tête de côté. Phil, derrière moi, passe d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. J’entends par le trou dans le mur Coquin qui hurle à la mort. Il ne faut pas que les autres apprennent comment a fini le pauvre gars dans son fauteuil ; une panique générale ne servirait à rien.

— Tu peux te mettre debout ?

Il hoche la tête, se relève d’un mouvement assuré. Ensuite, il nous regarde tour à tour, ses sourcils formant une seule barre au-dessus de ses yeux inquiets.

— Bon, on ne va pas te mettre à la porte, vu que tu habites ici…

— Euh… Allison, tu as une minute ?

— Bien sûr, Ted.

Sans un mot, il tend son club de golf à Phil. Je le suis dans la grande chambre dont il ferme la porte sur nous. Il repousse ses cheveux, qui recouvrent encore ses yeux, et me jette un regard furieux.

— Quoi ?

— Ne fais pas l’étonnée ! On ne peut pas le garder, c’est hors de question.

— Tiens donc ! Pourquoi ça ?

— On ne sait rien de lui. Si ça se trouve, il a tué l’autre type !

— Son beau-frère ? Alors pourquoi resterait-il à traîner dans le coin ? En général, les meurtriers ne s’attardent pas sur le lieu de leur crime. D’accord, les tueurs en série cherchent à attirer l’attention, mais on n’est pas du tout dans ce cas de figure. Sans parler du fait qu’il se cachait : s’il avait suffisamment de cran pour trancher des gorges, pourquoi se serait-il planqué ?

— Parce que nous sommes six, avec un chien, par exemple ? Des raisons, il y en a à la pelle !

— Peut-être, mais… ça me paraît mal de le jeter dehors, voilà. Enfin, tu nous imagines le mettre à la porte ? Il mourrait, sans doute, tout seul ! En plus, est-ce que tu tiens à te faire d’autres ennemis en ce moment ?

— On sait qu’il y a des survivants, on en est sûrs désormais grâce aux témoignages sur ton truc, là…

— Mon blog ?

— Oui. Écoute, si nous n’avions aucune chance de tomber sur des gens, ce serait différent, mais celui-là, il ne me revient pas, voilà.

— Nous avons davantage de nourriture, de la place… Ma conscience m’interdit d’envoyer quelqu’un à sa mort.

Je me rapproche de Ted, l’attrape par le col et le traîne jusqu’à la fenêtre, en écarte les rideaux de chintz.

— Regarde donc dehors ! Il ne reste rien. Où irait-il ? On ne va pas se conduire en barbares, Ted, sûrement pas. Si ç’avait été toi, caché dans ce placard… ou ma mère ? Quand les choses reviendront à la normale, ce sont ces petits actes d’humanité qui compteront.

— Oh ! là, là ! on croirait entendre ma copine !

— Et quand bien même ? crié-je.

Je perds mon sang-froid. Je m’efforce de prendre quelques profondes inspirations pour me calmer…

— En fait, tu veux le garder à portée de main parce qu’il est mignon.

— Je… quoi ? Tu es dingue ? Quel rapport, enfin ?

Ma méthode ne donne rien. Ça monte, ça monte…

— Eh bien, si on doit en venir à repeupler la Terre, ce gars-là est beaucoup plus séduisant que Phil !

Je ne l’ai pas vu venir, je ne voulais pas faire ça : je gifle Ted, une bonne tarte sur le museau. Il recule en titubant, la main sur la joue, les lunettes en bataille.

— Quand m’as-tu vue prendre une décision pour des raisons purement égoïstes, Ted ? Tu crois que si je n’avais pensé qu’à ma gueule on serait encore là ? Hein ? Réponds !

— C’était idiot… excuse-moi.

— Bon. Il reste, pigé ? C’est tout, il reste !

Je laisse Ted sur place, la main sur sa joue cuisante. Je sens quelque chose de hideux en moi, qui n’est pas une petite saute d’humeur, oh, non ! J’ai l’impression que toutes mes interrogations, mes doutes, tourbillonnent pour former une épouvantable masse de fureur. C’est trop, trop pour une seule personne. Et ça n’arrange rien de se dire que si maman était là, tout irait bien mieux ! Elle saurait quoi faire, elle qui s’est toujours montrée si solide, si assurée… Elle trouverait les mots qui conviennent. Peut-être mon intuition est-elle mauvaise, que Ted a raison, mais je me refuse à agir comme si plus rien, plus personne n’avait d’importance ! Tout ce qui nous rend humains doit compter : les livres, la radio, les gens… Nous devons garder des raisons d’espérer.

Dans le salon, ils sont tous à regarder Zack sans bouger, comme ils contempleraient petit papa Noël zombie dégringolé du ciel. Je les écarte, passe entre Matt et Janette, prends Zack par le poignet.

— Alors, tout le monde, je vous présente Zack. Zack, voici Janette, Matt, Phil, Holly. Le gars à côté, c’est Ted. Je m’appelle Allison. On est contents de t’avoir avec nous.

Zack va rester dans notre appartement, parce que Matt exsude méfiance et réprobation à en empester l’atmosphère. Ted fait de son mieux, mais je sais qu’il n’en pense pas moins. Je l’ai vraiment vexé. Holly, naturellement, se montre très gentille. Je me rends compte à quel point sa présence est précieuse : quand tout le monde est au fond du trou, elle rayonne tel un petit éclat de soleil réconfortant ! Elle a même entrepris un projet artistique dans le but de rendre l’appart un peu plus joyeux, comme un chez-soi.

Zack a proposé de dormir dans la baignoire avec quelques coussins et un plaid, ce qui me laisse la chambre à moi toute seule. Coquin est étendu de tout son long au pied du lit ; je savoure enfin ma solitude, ce moment de tranquillité où je peux écrire et me détendre. Holliéted ont pris le canapé-lit du salon. Eux aussi apprécient d’avoir un peu d’intimité ; je les envie d’être à deux ! Ted n’avait pas complètement tort (et je lui en veux) : je me sens seule, il l’a remarqué. Peut-être que ça se voit…
 


Commentaires
 

La Fille de Brooklyn – 29 septembre 2009, 15:37

Le quartier Bed Stuy est toujours là. On a réussi à barricader l’escalier de l’immeuble, on passe par l’issue de secours pour les provisions. Jusqu’à maintenant, les incendies n’ont pas atteint le bloc, mais avec la fumée on ne voit plus rien, les monstres arrivent sur nous sans se faire repérer. Ce soir, on fait une expédition sur la bodega au coin de la rue. Gardez espoir.
 

Allison – 29 septembre 2009, 17:51

Dieu merci ! Je pensais que New York tomberait en premier… Et Manhattan ?
 

Pasteur Brown – 29 septembre 2009, 17:58

La foi soit-elle votre bouclier ! Vos bras se baisseront, vos lames s’émousseront, mais la lumière du Seigneur Notre Dieu vous portera loin du mal.

Ne craignez pas ! Son jugement sublime a frappé ce monde de sodomites et de mécréants, et seuls les Justes qu’Il aura élus connaîtront le paradis. Tout comme les morts ont marché sur Jérusalem quand Jésus fut crucifié, ainsi marchent-ils sur nous en cette heure ultime.

Quand enfin nous serons ravis – ne craignez pas, l’heure est proche –, le Seigneur Notre Dieu accueillera les fidèles en Sa maison tandis que les satanistes, athées et homosexuels gémiront en vain avant d’être précipités dans les feux de l’enfer.
 

Bob de Rhode Island – 29 septembre 2009, 18:32

Tâchez de trouver un supermarché, il ne va plus rester grand-chose si vous ne vous dépêchez pas.
 

Allison – 29 septembre 2009, 19:07

Je sais, mais c’est risqué de sortir. Déjà bien beau qu’on ait réussi à déménager sans problème… Enfin, Zack en est un, sans doute, mais je ne voudrais pas le vexer. [image: Image smiley down]
 

Sgt. jason jeffery Forces Spéciales – 29 septembre 2009, 19:45

j’habite une petite ville à 50 kilomètres d’arlington, ça peut aller, mes fils scott et jerrod sont les seuls survivants avec moi, on s’est débrouillés pour installer un poste de défense chez scott, continue à écrire, c’est un phare dans la nuit.




30 septembre 2009 – Le breakfast du champion

— Joyeux dernier jour de septembre !

À mon réveil, petit déjeuner au lit ! La première nourriture chaude que je peux savourer depuis des semaines : flocons d’avoine avec du sirop d’érable et des pépites de chocolat. Il y a même une petite fleur en tissu sur le plateau, qui vient sans aucun doute d’un des bouquets artificiels dont fourmille l’appartement de Mme Weathers.

— En quel honneur ? m’étonné-je.

— Eh bien, je tenais à te remercier, tu vois. Tu m’as sauvé de la mort ignominieuse par club de golf…

— Mais je t’en prie. Je suis contre les exécutions barbares. À fond, toutefois, pour les pépites de chocolat.

— Alors, je suis bien tombé.

— Comment t’es-tu débrouillé pour faire chauffer tout ça ?

Zack s’est assis sur le bord du lit, obligeant Coquin à se déplacer. Le chien lui jette un coup d’œil méchant, puis roule sur lui-même et se rendort. Je serais gênée de me faire surprendre au saut du lit si nous n’étions tous, de toute manière, si crasseux et échevelés. Plus tard dans la journée, je n’aurai pas meilleure allure.

Zack, plongé dans la contemplation de ses mains, veut dire autre chose. Il porte un jean délavé et un T-shirt à manches longues vert foncé, bien chaud.

— Je voulais aussi te remercier pour… mon beau-frère. Vous l’avez déplacé, moi j’en ai été incapable. Je n’ai pas pu le toucher, ni même le regarder ! J’avais pris deux ou trois trucs chez lui avant que les pillards arrivent.

— Ah, voilà ce qu’il s’est passé, noté-je d’une voix douce.

— Ils ont tout emporté, et l’un d’eux… enfin, tu as vu. Et je dois t’avertir : j’ai peur qu’ils ne reviennent. Ils n’ont pas pu entrer dans cet appartement-ci, je les vois bien essayer encore. Tout le monde est complètement désespéré ! Il se passe des choses horribles…

— On les attendra de pied ferme, je réponds avec un sourire forcé. Désolée de t’avoir interrompu hier, je ne voulais pas que les autres sachent comment a fini ton beau-frère. J’ai déjà eu assez de mal à monter cette expédition jusqu’ici… On aurait cru que je leur proposais d’aller à l’autre bout du monde ! Je ne sais pas trop comment ils réagiraient à… ça.

On use de circonlocutions ! Je n’arrive pas à prononcer le mot « meurtre » à haute voix. J’évite d’insister sur le fait qu’une fois Phil décidé, le déménagement n’a pas traîné.

— Tu ne t’es toujours pas expliqué pour le petit déjeuner chaud, rappelé-je.

— Ah oui !

Il a tout de suite l’air plus joyeux. Une lumière pâle, laiteuse, filtre par les rideaux ouverts, introduit une brillance qui rend toute la pièce plus douce, comme ensommeillée, confortable. Les yeux verts de Zack étincellent dans cette ambiance, il sourit.

— J’ai sauvé un hibachi, tu sais, un de ces grils japonais ? Il ne reste pas énormément de charbon dedans, mais quand même de quoi cuire un ou deux repas. Je n’ai pas encore essayé de le garnir de papier, on pourra peut-être tenter le coup…

— Un hibachi ? Phil en mourra de bonheur ! Pour lui, seules les grillades méritent le nom de nourriture.

— Pour ça, je ne lui donne pas tort, glousse Zack. Et puis… oui, bon, j’ai un aveu à te faire.

Il ne sourit plus, et son expression, je ne sais pas pourquoi, me met mal à l’aise. Ensuite il soupire, tout doucement. Sa poitrine se gonfle et se dégonfle comme une baudruche.

— J’étais cuisinier à L’Étoile. Les flocons d’avoine, pour tout dire, je maîtrise.

— Ah ! Je savais bien que j’avais une raison de me battre pour toi, assuré-je en souriant.

Le malaise est passé. Dans le salon, j’entends bouger Holliéted qui se réveillent. On dirait qu’ils font marcher l’ouvre-boîte.

— C’est attendrissant, remarque Zack.

— Quoi donc ?

— La manière dont tu t’inquiètes pour les autres. Une vraie mère poule !

— Hum… ça se voit tant que ça ?

— Tu es sûre que tu ne veux pas leur parler des pillards ?

J’ai bien envie d’attaquer mes flocons d’avoine, mais c’est difficile quand il me regarde comme ça. Et il insiste :

— Tu comprends, je trouve malsain de les laisser dans l’ignorance.

— Laisse-moi m’occuper de ça. C’est moi la maman ici, tu l’as noté.

— Mais tu ne crois pas qu’ils ont le droit de savoir ?

Même si je le trouve touchant de se préoccuper de gens qu’il ne connaît que depuis quelques heures, je dois me retenir de lui répondre vertement. Il faut que je fasse un sérieux effort de ce côté, car je me sens prête à me lancer dans la bagarre au moindre signe de désaccord ! Je me demande ce qui me met à ce point sur les nerfs… peut-être, tout simplement, ce merveilleux plat juste devant mon nez et auquel je n’ai toujours pas touché. L’odeur de la nourriture me fait un peu tourner la tête, je ne sais plus trop ce que je réponds, quelque chose du genre :

— Tout est sens dessus dessous, Zack. Qui sait ce qu’il va arriver demain ou après-demain ? Je préfère, pour l’instant, leur laisser penser que les choses peuvent bien tourner, je ne veux pas ajouter un autre sujet d’angoisse. Non, pas tout de suite.

— Je comprends, admet-il en levant les mains. Je n’insiste pas ; si tu as réussi à les garder en vie jusqu’à maintenant, tu dois avoir les choses en main…

— Merci. J’essaie de faire en sorte que ça marche.

Je goûte les flocons ; ils sont parfaits, bien onctueux, chauds, la texture est superbe. On ne croirait pas qu’il s’agit de céréales industrielles !

— Alors là, je commente en désignant la cuillerée suivante, je crois que tu tiens la clé de leur cœur à tous.

Zack, ensuite, ne tarde pas à s’intégrer. Je me demande pourquoi je me faisais du souci à ce sujet : les choses ont tellement changé ! Accepter et accueillir toute nouvelle personne n’est même pas une question de volonté consciente ici, non, mais d’instinct naturel de survie. Les règles habituelles d’une amitié naissante ne s’appliquent plus, on saute l’étape plus ou moins longue où on apprend à connaître quelqu’un. À vivre les uns sur les autres, à dormir et manger en commun dans un petit appartement encombré, chacun trouve vite sa place.

Zack aide à préparer le dîner ; nous réussissons à cuisiner un semblant de grillade de saucisses cocktail accompagnées de haricots et de maïs en boîte. Ensuite il nettoie les assiettes avec Holliéted. Puis je retourne dans ma chambre et m’assieds sur le lit. Les rideaux sont toujours ouverts, je contemple la ville – ce qu’il en reste. Au loin, de la fumée s’attarde sur l’horizon, autour de bâtiments tout noirs qui se consument sans hâte de l’intérieur. Je me demande si tout doit se terminer dans le feu, si nous finirons par voir cet appartement et le magasin sombrer dans les flammes. Je me demande aussi où est ma mère, si elle est vivante, si elle fait comme moi partie d’un groupe, d’une petite famille reconstituée à laquelle se raccrocher.

Je titille la radio. Par moments, j’ai l’impression d’entendre des voix – une voix – bourdonner sous les parasites. Je l’ai un instant, puis elle s’évanouit. J’ai tellement envie d’entendre quelqu’un que je m’accroche à cette illusion.


Mise à jour – quelque chose comme 01:30

On a débusqué la réserve de vin de Mme Weathers ! Ted et Zack, désormais, super-copains. Tout le monde est super-copain. Plus de place sur le lit, tous étalés partout. Coquin à lui seul prend le tiers. Il a pas bu.

Zack a demandé… pardon, exigé ! d’avoir son portrait. Volontiers. Voilà :
 

[image: Im1.png]
 

N.B. : Zack tient à apporter les précisions suivantes :

– Ses cheveux ne sont pas en forme de macaronis.

– Il a un peu de barbe et pas des trous dans les joues.

– Ce qu’il tient avec jubilation, c’est une bouteille de chianti et non un tampon usagé géant.

Et puis ses yeux ne sont pas complètement de travers comme dans le portrait !
 

Un autre, cubiste :
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Pour finir, la contribution de Holly :
 

[image: Im3.png]

Ceci n’est pas Zack
 

On voit tout de suite l’étudiante aux Beaux-Arts.
 


Commentaires
 

Maman – 30 septembre 2009, 22:27

Allison, chérie, c’est bien toi ? Arrête de boire, s’il te plaît, et réponds-moi, j’ai besoin de savoir que tu vas bien. Ta tante est là avec moi, les voisins aussi. Mais il n’y a plus beaucoup à manger, j’en ai peur, on va devoir bientôt partir. Est-ce qu’on peut te rejoindre, crois-tu que ce soit sûr ? Dieu merci, tu vas bien ! Je t’aime, ma chérie, je veux te revoir.
 

Allison – 30 septembre 2009, 22:57

Mais quelle fille affreuse je fais ! Pardon, maman. C’est toi, tu es là ? Comment es-tu tombée là-dessus ? Peu importe, on s’en moque. Tout le monde va bien ? Pouvez-vous passer par les petites rues ? Je crois que vous devriez éviter Main Street, elle est tout encombrée de véhicules et de ces monstres. Surtout ne venez pas nous rejoindre si vous n’êtes pas sûrs d’y arriver ! Moi aussi je t’aime, je t’adore. Écris-moi vite !
 

Maman – 30 septembre 2009, 23:08

C’est décidé, on va venir. Donne-nous trois jours, ça devrait amplement suffire. Si au bout de ce temps on n’est pas arrivés… alors tant pis, ne nous cherche pas ! J’ai besoin de te savoir en sécurité. À bientôt, ma chérie !





1er octobre 2009 – Les domaines hantés

— Merde alors ! Putain, merde !

— Incroyable, presque mot pour mot ce que j’ai dit !

Ted, en apprenant la nouvelle, s’est lancé dans une entraînante danse du bonheur (ça vaut le détour, je vous promets, un manche à balai en plein délire funky). Il n’en peut plus d’apprendre que ma mère sait se servir d’un ordinateur et qu’elle ne se laisse pas abattre par une bande de zombies ! Les autres réagissent plus sobrement, surtout Zack. Je pense qu’il sait à quel point c’est difficile, dehors, et qu’il ne veut pas me voir nourrir de faux espoirs. Trop tard, je déborde d’espoir, il est bien installé : maman est vivante, elle vient me rejoindre ! Et encore, ce n’est pas tout.

Il est des voix qu’on n’oublie jamais.

Cela n’arrive pas souvent, mais, dans ces moments-là, elles marquent votre mémoire, y demeurent tapies, et même si on ne les entend plus pendant longtemps, lorsqu’on les perçoit de nouveau, tout revient d’un coup, elles nous paraissent aussi réelles qu’un petit caillou tiède dans la main.

Maman maman !, papa, Frank Sinatra, Billie Holiday, Dick Clark, Bono…

Mon père est mort quand j’étais toute petite, je ne devrais pas me rappeler sa voix, je l’ai à peine connu. Mais, en me concentrant, je retrouve son rire, ou j’entends ce léger fredonnement qu’il produisait en réfléchissant. Oui, je l’entends, je me souviens de lui, il ne me quittera jamais.

Et une nouvelle voix a rejoint la liste des inoubliables, aussi importante que celle de Dieu, de Bouddha, d’une divinité ineffable, trop parfaite, trop bonne pour qu’on puisse l’imaginer…

La radio fonctionne. Il y a quelqu’un dehors.

— « La lumière du Seigneur Notre Dieu vous portera loin du mal »…

Vous avez peut-être raison, pasteur Brown ! Ceux qui ont la foi voient la main de Dieu en toutes choses… Maintenant, une nouvelle lueur est apparue, qui donne du cœur à la lutte, qu’on peut opposer aux doutes cruels, au pessimisme, à la terreur. Ce n’est pas la religion, sans doute, pas vraiment Dieu, mais quelque chose de beau, qui permet de croire à nouveau.

Le chiffre magique : 91.7. Je le trouve au plus noir de la nuit, quand on sait que le matin est encore lointain, quand on souhaite le repos tout en sachant qu’on ne pourra pas se rendormir. Dans ces moments vides et solitaires, on cherche à tout prix à s’occuper l’esprit… Je tourne les boutons de la radio, en gardant le volume très bas pour ne pas déranger les autres. Coquin, malgré tout, a réagi au bruit des parasites, il se tortille jusqu’à moi sur les plissements irréductibles des draps froissés. Il pose sa tête sur mes mollets tandis que la petite ligne de fréquence voyage de haut en bas et retour, fouille les ondes sombres jusqu’à ce que, enfin, après une bonne heure passée à l’ajuster, à naviguer entre AM et FM, à tendre l’antenne dans toutes les directions imaginables, une voix brouillée se fasse entendre :

— « … nous rejoindre, si vous le pouvez. Nous avons de la nourriture, des abris, un petit stock de médicaments. Du personnel soignant et des volontaires travaillent avec nous, ils pourront vous aider si vous êtes blessés. Je répète : nous avons ouvert le campus universitaire, nous sommes rassemblés dans le gymnase. Venez nous rejoindre, si vous le pouvez. Nous avons de la nourriture… »

Souffle coupé, euphorique, je me rapproche de la fenêtre, je colle presque l’antenne à la vitre. Le message se répète, plus lentement… Je crains qu’il ne s’agisse d’un enregistrement, mais à cet instant, comme si le speaker avait lu dans mes pensées, il dit autre chose :

— « Je ne sais pas combien d’entre vous m’entendent, et essaient désespérément de survivre, mais, sachez que tout espoir n’est pas perdu. Vous avez un endroit où aller ! Il fait très noir, vous avez peur. Ne désespérez pas ! Aujourd’hui, une femme est arrivée jusqu’à nous. Elle avait faim, elle était blessée et terrifiée, mais elle a parcouru quinze kilomètres pour venir ici ; elle nous a entendus, elle n’a pas renoncé, et elle est là. Elle s’appelle Mélissa, elle a aussi sauvé son bébé de deux mois, et elle m’a dit que la radio lui avait redonné le courage nécessaire. En l’honneur de Mélissa et de sa volonté de vivre, j’ai choisi ce soir de lire un extrait de son livre préféré. Chers auditeurs, fermez les yeux, renoncez un instant à votre peur, laissez-vous aller. »

Une hallucination, forcément ! Je n’en crois pas mes oreilles, ce n’est pas possible. En vingt-quatre heures, j’ai des nouvelles de ma mère et en plus une confirmation de la présence d’autres survivants juste à côté ! L’université n’est qu’à dix rues d’ici, un petit quart d’heure de marche sans se presser. Oui, mais il faudrait prendre le risque d’emprunter ces dix rues périlleuses, grouillantes de morts-vivants, de se rendre au cœur de la ville, traverser une zone complètement envahie !

Oh, maman, fais attention à toi…

Tu as déjà dû partir, tu ne pourras pas lire ces lignes. Je ne peux pas m’empêcher de t’imaginer à découvert, t’efforçant d’arriver jusqu’ici !

J’aurai le temps de m’inquiéter dans les jours qui viennent, il faudra en discuter… demain. Pour l’instant, je veux arrêter de me tracasser, je ne demande qu’à suivre les instructions. Alors, je fais comme on me dit, je me cale contre l’oreiller, je pose la main sur la tête de Coquin, ferme les yeux, prie pour ma mère et j’écoute.

— « C’était le meilleur et le pire des temps, le siècle de la sagesse et de la folie, l’ère de la foi et de l’incrédulité, la saison de la lumière et des ténèbres, le printemps de l’espérance et l’hiver du désespoir ; devant lui le monde avait tout et rien, il allait tout droit au ciel et tout droit en enfer1… »

Oui, il est des voix qu’on n’oublie jamais.

Dormez bien, Isaac, la Fille de Brooklyn, pasteur, maman… Des voix résonnent dans la nuit, merveilleux phares d’espoir radieux, qui nous apportent à tous l’envie de survivre.
 


Commentaires
 

Isaac – 1er octobre 2009, 22:08

C’est formidable que tu aies retrouvé ta maman, Allison. Si seulement nous pouvions tous avoir ta chance ! Je croise les doigts pour qu’elle te rejoigne.
 

La Fille de Brooklyn – 1er octobre 2009, 22:34

Moi aussi ! Dis-nous dès qu’elle sera là.
 

Allison – 1er octobre 2009, 22:48

Merci à tous ! Je suis sûre que maman, où qu’elle soit, apprécie…



1. Incipit de Un conte de deux villes, Charles Dickens, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade. Traduction : Jeanne Métifeu-Béjeau. (N.d.T.)




3 octobre 2009 – Paradis perdu

— Bon sang, mais qui voudrait garder autant de décorations de Noël ? Elle habillait un arbre par jour pendant quinze jours ou quoi ? Enfin, vraiment, elle ne devait pas tourner très rond, tu ne crois pas ? Ça dépasse l’entendement, dis-je en brandissant une millionième boule. Celle-là, c’est le summum du mauvais goût !

— Oui, elles sont hideuses, confirme Holly.

— Tu crois qu’on pourrait se débrouiller pour les recycler en bombes ? Imagine : on les lancerait par la fenêtre et elles souffleraient des hordes de ces trucs ?

— Intéressant…

Aujourd’hui, nous poursuivons la tâche de longue haleine consistant à tout ranger chez Mme Weathers. Des tas d’objets inutiles encombraient les placards, pour l’essentiel des souvenirs sans intérêt. Aucune étiquette nulle part, si bien que Holly et moi avons décidé de trier boîte par boîte ce qui pourrait servir.

J’ai du mal à bosser. Toujours aucun signe de maman. J’ai gardé de vieux dessins et des peintures probablement réalisés par les petits-enfants de Mme Weathers, et voilà que je ne me rappelle plus d’où je les ai sortis !

Je n’ai encore parlé à personne de la radio. Ça la fiche mal, je sais bien, j’ai l’air égoïste, mais j’ai mes raisons.

Holly est tout attendrie par une vieille photo qu’elle vient de dénicher ; orange délavé et toute couverte de taches d’humidité, le cadre est encore bien. On y voit Mme Weathers et, sans doute, son mari, ou un amour de jeunesse. Lui, il porte un costume de marin (quel cliché, si j’ose dire), ils ont tous les deux l’air très insouciants. Je prends la photo à Holly avant qu’elle s’y attache trop.

— Je sais bien qu’on voudrait ne rien jeter, lui dis-je en enfouissant l’image tout au fond d’une autre boîte. On a l’impression de violer son intimité, de la dépouiller… mais je pense qu’elle comprendrait : nous sommes jeunes, nous nous battons pour survivre !

— Oui, tu as raison, répond Holly d’une petite voix.

Ses cheveux roux tout courts pointent dans tous les sens, c’est vraiment adorable.

— Allons, j’ajoute en m’emparant d’une autre boîte, essayons celle-ci. J’espère qu’on ne va pas encore tomber sur d’anciens coupons de réduction !

Je ne sais pas si Holly se rend compte que je suis préoccupée, ou si elle l’est aussi. Bien sûr, elle comprend que je me fais du souci pour ma mère, mais elle ne sait encore rien pour la radio… J’éprouve un profond malaise au creux du ventre, qui ne doit rien à la faim. J’ouvre la boîte : bougies, parfums d’ambiance. Pas si mal ; je compte toujours explorer le local de maintenance en bas, un de ces quatre, et la vue de ces bougies m’y refait penser. Peut-être que je pourrais me coller à du boulot un peu productif si la petite voix dans ma tête voulait bien me ficher la paix :

Tu as un endroit où aller, un but à atteindre…

Oui, je devrais lui dire, leur dire à tous ! Mais je bloque sur ce mot, atteindre. Faut-il vraiment toujours chercher à atteindre quelque chose ? À supposer que nous arrivions en un seul morceau à l’université, et après ? Est-ce qu’on resterait indéfiniment là-bas, y aurait-il une autre destination ensuite, puis une autre, encore une autre ailleurs ? Nous avons trouvé un bon refuge ici. Ce n’est pas parfait ni même très agréable, mais on a l’impression de pouvoir contrôler le lieu, assez pour s’y maintenir. Phil, Janette et Matt ont déjà retrouvé leurs marques : ils nous ignorent, nous les ignorons. On se croirait presque revenus à un semblant de normalité. Pourquoi risquer de la perdre ? Même si on n’a que dix rues à marcher, pourquoi nous déraciner pour aller vivre dans un gymnase bourré d’inconnus ? D’un autre côté, si je ne leur dis rien, j’aurai l’impression de mentir, de les trahir encore une fois…

— Allison ?

— Hein ? Oui ?

— Ça va ? Tu regardes fixement cet Airwick depuis cinq bonnes minutes…

Aïe !

— Ah, oui ! oui, ça va. Désolée, j’étais perdue dans mes pensées.

— C’est ta maman ? Tu veux en parler ?

Holly me regarde, l’air sincère, ouverte. Allons, je me lance. Elle n’est pas stupide, pas du tout, mais elle ne s’attend sûrement pas à ce que je vais lui dire.

— Holly, je commence en me raclant la gorge, tu aimes bien être ici ? Je veux dire, entre rester là ou aller ailleurs, qu’est-ce que tu préférerais ?

Elle change de position ; elle avait les jambes en tailleur, à présent elle les replie du même côté. La petite boule à neige dans sa main se balade, passe d’une paume à l’autre tandis que, tirant un peu la langue, Holly réfléchit à ma question. Bon, au moins elle hésite : je n’ai peut-être pas eu tort de m’interroger !

— Eh bien, ça dépend, je crois, fait-elle à la fin en haussant les épaules.

— De quoi ?

— De l’endroit…

— Oui, bon critère.

— Pourquoi cette question ?

— Oh, je ne sais pas, simple curiosité. Je veux dire, on n’est pas si mal ici, hein ? On s’est fait notre petit nid…

Je vois qu’elle détourne les yeux à présent, elle serre très fort entre ses mains la boule à neige, au risque de la faire éclater.

— Holly ?

— J’aime bien ici… oui… on est pas mal.

Sur quoi elle retourne à ses boîtes. Fin de la discussion. Elle se penche pour en saisir une autre plus lourde, qu’on n’a pas encore ouverte, mais elle lui échappe ; une cascade de décorations de Noël s’échappe, tintinnabulante, et qui se répand à nos pieds. Une des boules vertes s’est brisée, reste calée sur son bout cassé comme un œuf dur.

Je commence à les ramasser et voilà que tout d’un coup Holly fond en larmes ! Elle se couvre la figure des mains, sanglote. Elle essaie de toutes ses forces de contenir les tremblements de son corps. Je lui touche gentiment le genou en me demandant si c’est ma question qui l’a bouleversée à ce point.

— Hé, hé ! Calme-toi, c’est rien. Il n’y en a qu’une de cassée, on va nettoyer, pas de problème…

— C’est… c’est p-pas ça, répond-elle entre deux hoquets.

— Allons, allons, ne t’en fais pas, voyons. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Je m’approche d’elle en espérant qu’elle n’a besoin que d’un peu de chaleur humaine, d’une épaule où pleurer. Elle ne bouge pas tout de suite, garde encore un moment le visage caché dans ses mains. Enfin elle s’essuie lentement les joues.

— C’est Ted, révèle-t-elle, en bégayant un peu sur le prénom.

Je pense d’abord qu’il vient de casser avec elle, et ensuite que je vais devoir lui casser la figure.

— Il… il m’a demandée… en mariage.

— Mais c’est formidable ! m’écrié-je avec un enthousiasme peut-être un tantinet forcé.

Holly, stupéfaite, me regarde.

— Tu crois ?

— Ben… oui, non ? je réponds. Vous deux, je pensais que… enfin, que c’était pour la vie entre vous, quoi.

— Ce n’est pas ça ! Je l’aime vraiment, mais là, l’idée… ne me plaît pas. Tu comprends, j’ai l’impression qu’il me l’a dit seulement à cause de… euh… de tout ce qui arrive…

Ses larmes restent en suspens en haut de ses pommettes. Elle renifle, s’essuie le nez du dos de sa main toute pâle.

— Alors je lui ai posé la question : est-ce que tu me demanderais en mariage si on n’était pas coincés dans cette situation ? Et il a dit non !

Ted et Casanova ça fait deux, on s’en doutait, mais là il exagère ! J’essaie d’amortir le choc :

— Bon, je suis sûre qu’il a voulu dire que… que vu les circonstances, avec l’avenir si incertain, il préférait te le demander tout de suite. Il t’aurait quand même proposé de l’épouser, finalement ! Un peu plus tôt, un peu plus tard, qu’est-ce que ça change ?

— Je ne sais pas… tu comprends ? Je ne sais pas ! Ça aurait dû me faire plaisir, et d’un côté je suis vraiment contente – je croyais qu’il ne trouverait jamais le courage de se lancer, il était si timide, au début, et ses parents n’auraient jamais été d’accord… Mais voilà, justement ! Il pense qu’il ne les reverra plus. J’ai l’impression qu’il a baissé les bras !

— Non, assuré-je d’un ton ferme à Holly en lui serrant le genou. (Et je suis sincère.) Tu te trompes. Il ne t’aurait sûrement pas demandée en mariage s’il avait perdu tout espoir ! Au contraire, il espère que vous avez toute une vie devant vous… Tu ne dois pas lui en vouloir, Holly. Essaie de comprendre la chance que vous avez d’être tous les deux !

Elle pose sa main bien chaude sur la mienne et hoche la tête. Un sourire apparaît sur ses lèvres tandis que ses larmes terminent enfin leur trajet jusqu’à son menton. Elle ramasse avec précaution un fragment coupant de la boule de Noël cassée et y laisse jouer la lumière qui étincelle.

— Tu ne lui diras pas, hein, que je l’avais mal pris ? demande-t-elle en laissant tomber le bout de verre que je suis machinalement des yeux.

— Mais non, bien sûr, je réponds en riant. C’est notre petit secret !

Plus tard, juste avant d’aller au lit, Zack est venu bavarder. Je ne l’ai pas trop vu aujourd’hui, et Ted non plus. Tandis que Holly et moi triions les affaires de Mme Weathers, les deux mecs ont décidé d’explorer plus à fond les autres appartements pour voir ce qu’on pouvait y récupérer et aussi pour bien vérifier toutes les cachettes possibles. Avec le froid qui s’insinue par les fenêtres, Zack se présente enveloppé dans une épaisse étole en cachemire.

— Je te dérange ? fait-il en désignant du menton le portable installé sur mes genoux.

Coquin s’est déjà écarté en roulant sur le lit, anticipant la demande. Je ferme la machine.

— Pas vraiment. Quoi de neuf ?

— Tout va bien avec Ted ? Je l’ai trouvé bizarre aujourd’hui.

— Bizarre comment ?

— Je ne sais pas trop… nerveux, irritable. (Il s’assied au pied du lit.) Je sais qu’il ne m’adore pas, mais j’ai eu une drôle d’impression.

— Mais si, il t’aime bien. Je crois que Holly et lui ont des problèmes. Autant les laisser tranquilles…

— Ah, je vois. Souci au paradis !

— Parce que, pour toi, c’est le paradis ici ?

Il me regarde en plissant les yeux comme si j’étais à des kilomètres. Je m’efforce désespérément de garder une expression neutre, de ne pas laisser mes joues me brûler à force de rougir. Je vais avoir beaucoup de mal à le sonder sans qu’il s’en rende compte, celui-là.

— Alors, qu’est-ce que tu fabriques ? demande-t-il en s’approchant un peu.

Bon, tant pis.

— J’ai entendu quelqu’un à la radio la nuit dernière. (Il ouvre des yeux comme des soucoupes.) Un homme, à la fac. Ils ont installé une espèce de camp là-bas, et je l’ai écouté lire un bouquin avant de m’endormir.

— Tu es sérieuse ? demande Zack, sourcil arqué et grimace railleuse sur les lèvres.

— Attends, c’était étrange, d’accord, mais… vraiment sympa, tu vois ? D’entendre qu’il y avait quelqu’un là-dehors, quelqu’un qui avait organisé quelque chose. Il a dit qu’ils avaient de la nourriture, des abris.

— C’est un flic ?

— Je n’ai pas l’impression, il n’a pas du tout parlé de ça.

Zack détourne le regard, contemple ses ongles.

— Alors ? je poursuis.

— Alors quoi ?

— Tu crois qu’on devrait les rejoindre ?

— On n’est pas si mal ici.

— C’est ce que je me disais moi aussi. Je n’ai vraiment pas envie de me retrouver à glander avec une centaine d’étudiants crasseux… ou mes profs ! commenté-je en secouant la tête. Mais nous pourrions vite nous retrouver à court de nourriture ici, surtout si ma mère vient avec du monde. Et puis il y a le froid ! Ça vaut sans doute le coup d’en discuter avec les autres.

— Écoute, fait-il en me prenant la main, la nourriture, on en trouve toujours. Là, eh bien, on s’est fait un petit nid, on est installés. Si on va à l’université, sur quoi on va tomber ? D’accord, ça paraît tentant, mais on risque d’avoir plus de mal à partir de là-bas si le coin ne nous plaît pas.

— Je sais… Cela dit, je ne suis pas douée pour garder un secret. Je crois qu’on devrait en parler aux autres.

— Oui, tu as raison, approuve-t-il avec de grands hochements de tête, faisant tressauter ses boucles. Mais je peux te promettre qu’ils diront la même chose que moi.

— Merci de m’avoir écoutée, en tout cas.

— Ça ne t’ennuie pas si je reste un peu ? Moi aussi j’aime écouter une histoire avant le dodo.

Nous allumons la radio, éteignons la bougie. La voix de l’inconnu est bien là. Parfaitement immobiles dans le noir, allongés sur le dos, nous écoutons la respiration de Coquin tandis que les mots prononcés lentement, bien envoyés, nous parviennent. Et je m’émerveille de ces miracles technologiques que j’ai toujours tenus pour acquis et qui font de quelqu’un que je n’ai jamais rencontré un être familier. Il est là, il lit, sa voix se divise en millions de petits points lumineux qui apportent une histoire, des mots, de la chaleur. Nous ne bougeons pas, je sens mon souffle quitter mes poumons, envelopper la radio, voyager par ces ondes invisibles jusqu’à cet inconnu aux propos fascinants.

Il nous lit un extrait de L’Éveil et je pense, bien sûr, à ma mère. J’aimerais tant qu’elle soit là, qu’elle l’entende elle aussi et me rassure ! Si seulement j’étais certaine qu’elle vive toujours, je pourrais me détendre, savourer ce moment. Elle me lisait des contes quand j’étais petite. Elle est dehors, j’en suis sûre, et j’espère que ma pensée suffira à la soutenir, à lui faire traverser tous les dangers.
 


Commentaires
 

Isaac – 3 octobre 2009, 21:08

Alors tu n’as toujours pas de nouvelles de ta mère ?
 

Allison – 3 octobre 2009, 21:29

Pas pour l’instant. Je m’efforce de ne pas céder à la panique, mais elle devrait déjà être là ! En temps normal, il faut trois quarts d’heure pour arriver ici depuis chez elle… mais la distance, maintenant, ça ne veut plus dire grand-chose.
 

La Fille de Brooklyn – 3 octobre 2009, 22:09

Si nous on est encore là, elle peut s’en tirer ! Garde espoir, Allison.




4 octobre 2009 – Raisons et sentiments

— Alors ?

— Rien. Que dalle ! Quelques Glandeurs qui zonent dehors, mais aucune trace d’elle.

Ted me met la main sur l’épaule. Je ne sais pas quoi faire ; si je me mets à pleurer, ça voudra dire que je me suis résignée à ne pas la revoir. Alors non, je ne pleurerai pas. Je dois me concentrer ! Organiser.

Donc, la réunion s’est passée comme prévu.

Personne n’est ravi à l’idée de quitter déjà les appartements. Phil évoque la possibilité de retrouver au gymnase des membres de sa famille, ce qui intéresse beaucoup Janette. Mais Matt fait alors remarquer que l’exploit accompli par la jeune mère, qui a parcouru quinze kilomètres dans un secteur aussi dangereux avec un bébé, constitue une exception. De toute évidence, il croit très improbable que la petite femme boulotte de Phil – ou l’un quelconque de ses deux gamins – ait pu faire plus d’une quinzaine de kilomètres entre leur pseudo-ranch ocre et la fac. Phil s’énerve, mais je crois que, quelque part, il donne raison à Matt.

Ted a passé l’essentiel de la réunion dans le coin du salon à me fusiller du regard derrière ses lunettes. Il me coince quand les autres sortent se chercher à manger à la cuisine. Nous restons tous les deux dans la pièce, la table basse en verre entre nous. Il rassemble son courage pour me rentrer dans le lard, je le vois bien, mais il ne veut pas non plus démarrer trop fort. Je décide de le débloquer :

— D’accord, dis ce que tu as à dire. Vas-y, je sais bien ce que tu penses.

Il ne veut toujours pas parler, il serre si fort les lèvres qu’on dirait une petite étoile de mer toute recroquevillée, en train de suffoquer. Je vois passer dans ses yeux tout un tourbillon de réflexions. Il remonte ses lunettes sur son nez, projette ses cheveux autour de lui comme un mustang énervé.

— Je ne tiens pas à me disputer, commence-t-il.

— Oh que si ! et je comprends. Mais décide-toi avant que je meure de faim !

— Parfait, gronde-t-il. Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Je sais bien que tu as la tête à l’envers à force de te faire du souci pour ta mère… Seulement, je croyais qu’on se comprenait, tous les deux, qu’on s’était organisés, tu vois ? On discute d’abord entre nous, après on parle au groupe ! Où c’est passé, ça ?

J’ai bien vu venir la chose ; elle n’en est pas moins odieuse.

— Cette décision-là, ce n’était pas à moi de la prendre, ni même à nous deux, tu piges ? Là, tout le monde était concerné.

— Tout le monde ?

Il a pris sa voix la plus grave, réservée aux questions graves. Quand il se met en colère, son accent étranger ressort. Ted voûte les épaules comme s’il se préparait à une bagarre à coups de poing. Je n’imagine pas qu’on en vienne aux mains, mais j’ai quand même l’impression d’avoir devant moi un phacochère en train de taper du pied dans la poussière, tout ramassé sur lui-même, crispé – une vraie boule de nerfs.

— Ben voyons, tout le monde. Zack et toi, tu veux dire !

Je n’étais pas sûre qu’on en viendrait là, mais enfin c’était à prévoir… Je croise les bras, gonfle la poitrine pour imiter sa posture ridicule de mâle dominant. Je lui signifie qu’il n’y a pas de quoi en faire tout un drame ; il ne s’agit que d’une question de rééquilibrage du pouvoir. Non, Ted n’est pas un abruti jaloux et geignard…

— Alors, est-ce que Zack savait ? demande-t-il, car c’est bien là la question.

— Oui, bon, sans doute. Pour ma défense, je dirai qu’il a su me tirer les vers du nez.

— Tiens, c’est l’euphémisme à la mode pour la chose ?

— Allons, tu sais : qui aime bien châtie bien…

— À quoi tu joues, maintenant ?

Cette fois, je fais un pas vers lui et adopte un ton menaçant :

— Tu sais, connard, je peux te flanquer une autre baffe… Alors arrête de me provoquer.

On y va, au choc des Titans ! Cette fureur brûlante qui ne demande qu’à jaillir de ma gorge, à animer ma main. Je ne sais toujours pas d’où ça vient, peut-être tout bêtement du caca nerveux de Ted et du fait que ma mère, la plus merveilleuse femme au monde, n’est pas là, qu’elle est peut-être – non ! – déjà morte.

— Oh, et puis merde, dis-je, soudain abattue. Quelle perte de temps !

— Ouais, c’est vrai.

— Toi, tu crois qu’on devrait partir ? Quand ma mère sera là, bien sûr, tu as envie qu’on change d’endroit ?

Ted met un moment à répondre. Entre-temps, nous nous asseyons sur le gros canapé recouvert de multiples couches de cachemire. Tout, dans le coin, sent la cannelle mêlée de sueur et de merde, l’odeur qu’on répand un peu partout. Malgré tous les efforts que nous consacrons à garder les lieux à peu près propres.

Il croise les jambes, fourre les mains au fond de ses poches. J’ai envie de briser le silence pour entamer une conversation à cœur ouvert à propos de Holly, mais je me retiens. Je crois que j’aime bien voir Holly reporter un peu de son affection sur moi, m’adresser les sourires qu’on réserve à une jumelle perdue de vue depuis la naissance. Évidemment, je ne lis pas dans ses pensées de petite oie blanche, mais j’en ai une idée, je crois, assez précise.

— Spontanément, je dirais oui, répond enfin Ted. D’un autre côté, ça représente un tel changement… Comment savoir si ce sera vraiment mieux ?

— Je me suis dit la même chose.

— On pourrait se retrouver dans une espèce d’asile de fous ! ajoute-t-il avec un sourire en coin. (Il balance son pied dans l’air en parlant.) Et puis, avec toutes ces personnes entassées, les conditions sanitaires risquent d’être mauvaises.

— Moi, je crois qu’on devrait rester.

Voilà, la tension s’est dissipée, nous avons retrouvé notre bonne vieille camaraderie. On dirait que nous n’avons jamais failli nous écharper à propos de la radio et de Zack.

— Ah bon, tu crois ?

— Mais oui. À quoi bon toujours chercher autre chose et ne jamais se satisfaire de rien ? Jusqu’à quand, enfin ? Rien que d’y penser, ça m’épuise… Bouddha nous enseigne que le désir n’apprend jamais rien, on ne voit jamais sa folie. Il nous mène sans fin, et pour quoi faire ?

— Hum ! Confucius a dit : « Femme blanche le cul entre deux chaises a mal aux fesses. »

— Ah oui, j’avais oublié qu’on ne devrait jamais avoir l’inconvenance de citer Bouddha devant un fils du Ciel.

— Plouc, va.

— Mécréant.

— Visage pâle.

— Asiatique.

— Ouuuh ! Là, ça fait mal !

J’arrête un moment la rigolade :

— Si tu crois qu’on devrait tenter le coup, j’y réfléchirai, sinon on n’en parle plus.

Ted me regarde. Décidément, une coupe de cheveux ne lui ferait pas de mal.

— Tu vois, je ne peux pas m’empêcher de penser à Phil qui a des gamins, à Janette… et puis, tu sais – ne tape pas ! –, à ta mère aussi. Si elle n’arrive pas jusqu’ici, peut-être qu’elle se sera arrêtée à l’université.

— Je ne veux pas trop m’accrocher à cet espoir. Elle a parlé de trois jours, ça aurait dû suffire… Mais nous devons lui accorder plus de temps, je conclus avec un sourire forcé. Après tout, hein : « Celle qui pète à l’église a le banc pour elle toute seule. »

— Mais ça ne veut rien dire ! Tu dérailles ou quoi ?

Je tends la main, le pousse d’un bon coup à l’épaule, il bascule avec un grognement théâtral et s’agrippe le bras. Dehors, à travers les rideaux et la vitre, je devine les morts-vivants en train d’avancer lentement mais résolument. Ils vont tous dans la même direction, l’ouest. Vers le campus. Je me demande s’ils sentent les gens entassés là-bas, un vrai festin pour eux… ou peut-être, en ce moment précis, viennent-ils pour nous. Et s’ils ont trouvé ma mère, son sort est malheureusement scellé.

Nous restons ici, oui. Pour l’instant, nous nous blottissons ici et partageons notre chaleur.

Demain, c’est l’anniversaire de Phil. Holly et moi comptons lui confectionner un gâteau. Zack m’a demandé s’il pouvait revenir écouter la radio avec moi, et je n’arrive pas à imaginer un bon prétexte pour refuser.
 


Commentaires
 

La Fille de Brooklyn – 4 octobre 2009, 20:36

L’un des nôtres est tombé, mon cousin. Je n’ai pas pu. Je n’ai pas pu le tuer, on l’a laissé dehors. Il gratte, il veut entrer, pour… Non. Ce n’est plus lui.
 

Allison – 4 octobre 2009, 20:55

Condoléances. C’est le pire qui puisse arriver. Tu ne peux plus l’aider, mais ça n’aide pas vraiment de se le dire. Pour les provisions, ça va ? La bodega a livré la commande ?
 

La Fille de Brooklyn – 4 octobre 2009, 21:10

Oui, on a de quoi manger, surtout avec une bouche en moins. J’ai peur qu’on n’ait pas suffisamment vérifié la cage d’escalier, on s’en occupera demain. J’espère que d’ici là Gary aura cessé d’essayer de rentrer.
 

Isaac – 4 octobre 2009, 22:23

Mets fin à ses souffrances ! Il ne peut plus te remercier, mais c’est ce qu’il voudrait.
 

Isaac – 6 octobre 2009, 07:26

Allison ? Ça va ?
 

La Fille de Brooklyn – 6 octobre 2009, 10:23

Oh non, pas après Gary ! Hé, dis-nous que vous tenez tous le coup !




6 octobre 2009 – Le monde s’effondre


Hier

Désolée, mon silence résulte de circonstances indépendantes de ma volonté. Quand tout part en sucette, on n’a guère le loisir de s’occuper de son blog. Difficile de garder un discours cohérent si on doit taillader des zombies d’une main en tapant sur son clavier de l’autre ! Je vais essayer de tout vous raconter, en vous priant d’excuser les éventuelles omissions ou inexactitudes, j’ai l’esprit encore un peu embrouillé.

— Aucun signe d’elle ? me demande Ted.

Ça, c’était hier.

— Non, bon sang ! Tu ne crois pas que si je la vois je t’informerai ?

— Désolé ! Je me disais juste… oh, je ne sais pas.

— Elle y arrivera. Il le faut ! Je vais lâcher la rue des yeux, je veux pas lui porter la poisse.

Ted est bien gentil de s’inquiéter, mais il m’épuise ! Je sais que je vais peut-être bientôt devoir envisager la possibilité que ma mère ne viendra pas me chercher. Pourtant, je ne me sens pas encore prête à renoncer ; je la connais, ma maman, une vraie battante ! Pour me rejoindre, elle ne se laissera pas abattre comme ça. Et elle ne voudrait sûrement pas que je pense à sa fin tant qu’il reste un peu d’espoir.

Je ne crois pas me complaire dans le macabre, mais je pense avoir un point de vue sain sur la mort. Même petite, je ne comprenais pas pourquoi on se laissait à ce point terroriser par cette perspective. Mon père est décédé en même temps que mon frère aîné dans un accident de voiture quand j’avais trois ans et demi. J’ai alors appris que l’expression « ils n’ont pas souffert » présentait un intérêt, au contraire de « ils sont partis pour un monde meilleur ». Même aussi jeune, je ne pouvais pas imaginer une seconde que mon père et mon frère, où qu’ils soient, puissent s’y trouver mieux que vivants, près de nous ! Je considérais comme choquant que des étrangers, même bien intentionnés, aient le front de sourire, de me tapoter la tête et de déclarer, en gros, que nos disparus préféraient sans doute le paradis à leur famille.

C’est ainsi que j’ai retenu quelque chose de fondamental : tout, un jour, a une fin. J’étais en désaccord avec cette idée si répandue que la mort valait la peine de se mettre la tête à l’envers. Mais à présent, je suis revenue sur cette opinion, je ne pense plus qu’il s’agisse d’un événement naturel dont on ne devrait pas s’inquiéter.

Car nous avons perdu quelqu’un. Au moins une personne.

Tôt ce matin-là, Holly et moi nous sommes attelées à la confection du gâteau d’anniversaire de Phil. Ne sachant pas combien de tentatives seraient nécessaires, nous pensions consacrer toute la journée pour y parvenir. Ne faites jamais de gâteau sur un hibachi… jamais. Bon, on l’a fait. Pour la pâte, franchement, pas de problème. Mme Weathers devait aimer jouer les pâtissières : farine, sucre, sel, levure, huile… tout était à portée de main. Pour les œufs et le lait, les choses risquaient de se gâter, mais finalement ces ingrédients apparurent comme par magie en cours de matinée.

Zack se pointe dans la cuisine, hors d’haleine, les bras chargés de lait concentré et d’une boîte à œufs un peu écrasée.

— Mais où as-tu bien pu dégoter ça ? je lui demande en le regardant poser avec précaution les provisions sur le plan de travail.

Il s’essuie la nuque avec sa manche. Il transpire en dépit du froid intense qui nous enveloppe jusqu’à la moelle. Un éclair malicieux traverse ses yeux verts tandis qu’il désigne vaguement la fenêtre du menton et répond :

— Dehors.

— Dehors ? Tu es en train de me dire que tu es sorti pour récupérer de quoi faire un gâteau ? Tu es malade ou quoi ?

— Vous en aviez besoin, oui ou non ? On ne prépare pas de gâteau sans œufs ni sans lait.

— Euh… oui, d’accord, mais…

— Allons, dit-il en me prenant par l’épaule, ne râle pas. Je vais bien, non ?

Et il effectue une petite pirouette moqueuse ; le cachemire drapé autour de ses épaules s’envole comme un semblant de cape. Holly le regarde bouche bée, et je lis dans ses pensées. Sortir tout seul au milieu des zombies… D’un autre côté, s’il a pu revenir en un seul morceau, c’est de bon augure pour ma mère.

— Tu es bien sûr de ne rien avoir ? Aucune écorchure… ou morsure ?

— Je vais bien, répète-t-il, déjà moins souriant. Surtout ne me remerciez pas.

— Merci… lui dis-je en secouant la tête, piquée, mais ne refais plus jamais ça !

Il se penche, me fait une bise sur la joue. Sa barbe est râpeuse, tout d’un coup j’ai froid de partout. Zack file dans le couloir, Holly et moi restons là, le souffle court, sans rien trouver à dire. J’ai du mal à me le représenter fonçant entre les voitures accidentées, les lampadaires à terre, les boîtes aux lettres éventrées… Absurde, impossible ! Tout ça pour un gâteau !

Et c’est là, je crois, que j’éprouve pour la première fois un mauvais pressentiment.

— Il reste un récipient propre ? je demande en me reprenant.

Je ne veux pas que Holly voie à quel point je suis bouleversée. Trop tard.

— On peut s’arrêter un moment, propose-t-elle en me frottant le dos.

— Tatata ! La troisième fois, c’est la bonne, pas vrai ?

J’essaie de surmonter mon appréhension. Nous mesurons une fois de plus sucre et farine. Holly, les mains tremblantes, casse deux œufs dans un petit saladier, ajoute du lait. Je m’occupe du glaçage à base de lait et de sucre glace, et le dépose sur l’appui de la fenêtre pour le garder au frais. J’entends la radio dans la chambre ; Ted l’allume dès notre lever, il ne peut pas s’en passer. Ils émettent de la musique de manière sporadique, pour l’essentiel de vieux standards sympas, légers. Personne, en ce moment, n’a vraiment envie d’écouter The Cure.

Phil, Matt et Janette jouent aux cartes dans l’appart d’à côté. Je les entends par le trou dans le mur, ils rient, jettent théâtralement leurs mauvaises cartes sur la table. Cela me donne l’impression d’écouter une télévision dans la pièce à côté. Tout le monde s’applique à garder Phil de bonne humeur, pour lui faire oublier qu’il va fêter son anniversaire dans un squat miteux à manger un gâteau cuit sur un hibachi. The Everly Brothers, à la radio, roucoulent à propos de rêves. Holly et moi avons ouvert les rideaux de la cuisine et du salon pour laisser entrer une lumière laiteuse. Les nuages menacent d’éclater, ils jettent lourdement de longues ombres sur la rue.

— Je mets toutes les pépites de chocolat ?

— Hum ? Oui, vas-y. (Holly a ouvert le sac qu’elle tient au-dessus du saladier.) Mais pas trop de noix.

Ted a passé une partie de la matinée à ranger toutes nos provisions, bien classées dans des boîtes étiquetées, pour nous faciliter la vie. Coquin, comme d’habitude, tournicote dans nos jambes pendant que nous nous affairons.

Zack vient nous aider pour la cuisson proprement dite. Nous versons la pâte dans une grande sauteuse et n’allumons qu’une moitié du gril. Le gâteau, recouvert de papier d’alu, est placé du côté éteint. L’idée du chef est que la chaleur suffira à cuire le gâteau sans le brûler, et que le papier alu le protégera de la fumée. Nous passons une heure à nous relayer, soulevant la protection pour piquer le plat avec une fourchette. Malgré tous nos efforts, la fumée envahit le salon et nous errons dans un brouillard de vanille cramée. Ils sentent l’odeur à côté, la tiennent plus ou moins à distance en bouchant le trou de communication avec des journaux.

Pas de bougies d’anniversaire ; nous glaçons la pâtisserie, entourons le plat d’un cercle de bougies ordinaires. Il est un peu noirci sur le dessus, mais paraît à peu près cuit à cœur. Janette et Matt amènent alors Phil, nous lui chantons tous « Joyeux anniversaire », blottis autour du gâteau pour profiter de sa chaleur. La pièce est encore plus froide que d’habitude, et ce doit être à ce moment que je remarque la fenêtre de la cuisine, grande ouverte. Quelqu’un a sans doute voulu évacuer la fumée.

Pendant que nous chantons, Holly retient ses larmes. Oui, je m’en souviens très bien. Moi aussi je suis touchée, mais je tente de maîtriser mon émotion. Le froid m’envahit, j’ai peur, tout d’un coup, de me laisser aller. Phil se plaque la main sur la poitrine ; son polo tout sale est recouvert d’un gros gilet à fermeture Éclair. Avec nos couvertures sur les épaules, on dirait une assemblée disparate de druides accomplissant un rite occulte, triste, dans la lueur incertaine des bougies.

Nous donnons la première part à Phil. Matt, son museau de basset artésien enfin un peu animé, réclame un discours, mais heureusement Phil l’ignore. Sa gratitude se manifeste sans équivoque par un immense sourire béat. J’aimerais bien qu’il se rase, il a une allure d’homme des cavernes, ces temps-ci. Personne n’a de cadeau à lui donner, mais on lance une autre partie de cartes. Je récupère quelques pépites de chocolat et les donne à Coquin qui les engloutit d’une bouchée. Zack, Holly et moi nous asseyons à part. Zack a les yeux fixés sur moi, je surprends son regard intense, scrutateur, et m’interroge.

Le gâteau est terminé, ainsi que la première partie de poker. Alors ça arrive.

Je perçois un mouvement flou, accompagné d’un cri et du fracas de vaisselle qui chute à terre. Je crois d’abord que Holly s’est brûlée sur le gril du hibachi, mais, quand je me tourne vers elle, il y a quelque chose d’enroulé autour de son cou, un machin brun, mangé aux mites, une espèce d’écharpe de fourrure pourrie. Coquin saute pour le mordre, je l’attrape par le collier et le tire en arrière. S’il la touche, il est foutu lui aussi.

Il ne s’agit pas d’un vison ou d’un renard, mais d’un bête écureuil. Il bondit du cou de Holly avec quelques gouttes de sang dans son sillage. Sans réfléchir, je me retrouve soudain la hache à la main, en train de pourchasser le monstre, de l’acculer entre le canapé et le placard. Il n’est pas vivant, je vois l’os de son crâne sous sa peau déchirée, ses deux oreilles dévorées. La hache le coupe en deux moitiés bien nettes. Je le décapite aussi, par sécurité.

Dans notre état d’excitation, nous nous sommes laissé distraire, et je ne me rappelais plus la fenêtre restée entrouverte !

Je m’attends à d’autres cris, des exclamations, mais tous restent silencieux. Ils forment un cercle autour de la pauvre fille qui se tord par terre et se griffe en vain le cou, où apparaît une minuscule morsure – une écorchure dérisoire. Mais le sang a perlé, on l’a tous vu. Les yeux de Holly deviennent déjà glauques, sa peau commence à tirer sur le gris.

Ted se précipite enfin, la prend dans ses bras, murmure son nom sans trêve. J’essaie de le tirer en arrière, pour qu’elle ne le contamine pas involontairement, mais elle n’est pas agressive, pas encore. Ted se lève, la remet doucement sur pied. Holly me regarde, nos yeux se croisent ; je la scrute dans l’attente du changement inéluctable des traits de son visage. Nous rompons le cercle, Ted passe entre nous, entraînant avec lui Holly qui boite, affalée sur son épaule. Il s’applique à ne pas me laisser voir l’expression de son visage.

Je lui tends la hache. Il a pris un peu de poids dernièrement.

Il a un air plus déterminé, la mâchoire ferme. Impossible de ne pas le remarquer : il devient adulte en ce moment précis, dans cet appartement inconnu et crasseux, au milieu d’une vie qui ne ressemble plus à rien.

Je les suis sur le palier. Ted nous claque la porte au nez. Personne n’a rien dit, pas même un adieu. Un instant, j’ai peur que Ted fasse quelque chose d’idiot et qu’on ne le revoie plus jamais – ou bien sous un aspect tel qu’il nous faudra l’éliminer. J’ai presque envie que Zack me prenne dans ses bras et me rassure… sauf que de toute façon, tout est fichu.

Et puis il y a ce son, comme si on laissait tomber un tonneau. Un bruit creux suivi rapidement d’un craquement étouffé. Je suis alors à la porte, les paumes appuyées contre le bois pour ressentir ce qui, je le sais, représente le dernier moment où Ted vivra sans remords. Je me tourne vers les autres, Janette et Matt sont serrés l’un contre l’autre, Phil foudroie la fenêtre du regard comme si c’était elle qui avait commis le crime.

Il a fait ce qu’il fallait, me dis-je. Il est avec nous, il sait ce qu’il doit faire.

Et alors j’entends autre chose, d’inattendu, que je n’osais espérer : un cri, non pas de désespoir mais de colère pure. Ted revient, ouvre la porte. Là, je découvre un visage où il ne reste plus rien du Ted espiègle, malicieux, sous ses dehors de bon élève sérieux. Il a été dépossédé de sa personne au même instant où, avec sa hache, il tranchait le cou de Holly.

— Suivez-moi.

Et nous le faisons, Coquin aussi, les yeux emplis de larmes refoulées et de mots impossibles à dire. Holly n’est pas là, mais nous remarquons une tache toute fraîche sur le sol et les mains de Ted. Le pull de la malheureuse pendille sur la rampe de l’escalier, telle une relique jetée là.

Ted reste prostré. Muette, je lui prends simplement la main et la serre jusqu’à ce qu’il me rende mon étreinte.

— C’est si injuste, je chuchote. Si injuste !

Janette se met à pleurer, Phil n’en mène pas large lui non plus, bien qu’il s’efforce de faire bonne figure. Je ne sais pas combien de temps nous restons là, tels des soldats rendant hommage à l’un des leurs. Nous attendons une espèce de signal pour continuer, espérant trouver la force de briser ce moment. Une partie de moi souhaite que ce soit la fin du monde… L’idée qu’un être gentil et inoffensif comme Holly soit touché par l’horreur est insupportable.

Ted me lâche la main, nous ramène dans l’appartement. Je me rends compte alors que Zack n’est pas venu sur le palier avec nous. Quand a-t-il quitté le groupe ? Je n’ai pas remarqué. Pendant une minute, je n’ai plus fait attention, et il a disparu. Ted frappe la table de la hache (du côté opposé à la lame) ; rien ne va plus.

— Attends ! lui dis-je. Il faut regarder. Partout.

Il fonce hors de la cuisine, Phil et Matt courent dans l’autre appart. Ce n’est pas Zack que nous cherchons, mais les boîtes, les fameuses boîtes étiquetées qui contiennent la nourriture. Toutes nos provisions !

J’ai le visage trempé tandis que j’ouvre les placards et les referme violemment en constatant qu’ils sont vides. Ted revient dans la cuisine, le visage blême. Le ton de sa voix me fait comprendre que nous avons tout perdu.

— Allison, il faut que tu entendes ça.

La radio diffuse son message qui, depuis la chambre, parcourt le couloir. Avec cette voix, oui, celle de l’inconnu en qui j’ai placé tous mes espoirs :

— « … une alerte, restez vigilants. Un mètre soixante-dix, blond, yeux verts, environ quatre-vingt-cinq kilos. On le connaît sous le nom de Jack. Nos équipes ont signalé des vols de provisions et de matériel. »

— Prends la batte.

— Allison !

Janette, dans le salon, hurle à s’en éclater les tympans. Ted et moi, tous deux armés, la rejoignons, furieux, remontés. Après la porte, sur le palier, nous découvrons une véritable embuscade, bon sang ! Des dizaines – des centaines – de monstres qui grimpent tant bien que mal l’escalier vers nous… Je me penche sur la rambarde tandis que Ted protège mes arrières. En bas de l’escalier, j’aperçois la porte du local de maintenance, grande ouverte, laissant le passage à un flot ininterrompu de morts-vivants.

— L’enfoiré ! Le salopard de putain d’enfoiré !

Je retourne en vitesse dans l’appartement. Janette, recroquevillée par terre, sanglote. Matt et Phil font leur apparition, armés de clubs de golf ; Coquin ne cesse d’aboyer, il s’agite derrière Ted. Je vais à la fenêtre.

— Janette, Janette ! Debout, bordel ! Verse le vin.

— Le… le vin ?

— FAIS CE QUE JE TE DIS, MERDE !

Janette se relève comme elle peut, j’entends les bouteilles tinter quand elle les aligne sur le plan de travail. Il n’y en a que trois, ça devrait suffire. Je le vois dans la rue, qui s’éloigne avec nos réserves, il n’avance pas très vite. On va peut-être pouvoir…

— Donne-lui la hache, Janette. Ted ! je crie en allant vers les bouteilles de vin. Tu peux les retenir à la porte ?

— Ouais, mais grouille de faire ce que tu as à faire !

Je l’entends à peine par-dessus les chocs sourds de la batte, puis les coups de hache. Phil et Matt, derrière lui, jouent du club sur tout ce qui passe à leur portée.

— Janette, il faut que tu te bouges, d’accord ? Ouvre les bouteilles et verse tout. Dans l’évier.

Elle hoche la tête comme une folle, les larmes coulent sur ses joues tandis que je fourre le tire-bouchon dans ses mains tremblantes. J’ouvre à la volée la porte du placard sous l’évier, j’envoie balader liquide vaisselle, détergents et éponges jusqu’à dénicher enfin la petite bouteille argentée tout au fond, avec son bouchon rouge vif. Les torchons sont dans le placard d’à côté, je fonce et chope un vieux drap-housse. Heureusement qu’on avait casé les briquets à portée de main ! Janette a presque fini de vider la première bouteille, je la prends et accélère le mouvement, laissant du bon pinot noir disparaître dans la bonde. Pendant que Janette poursuit sa mission, je cale un briquet entre mes dents et déchire un gros morceau de tissu, puis deux autres. J’ôte le bouchon du flacon de térébenthine – Janette a des nausées à cause de l’odeur – et j’en remplis chaque bouteille. Puis je termine en fourrant un bout de tissu dans chaque goulot.

— Putain, Allison, amène-toi !

— J’ai presque fini !

Et c’est vrai.

Une dernière petite chose… Je cavale jusqu’à la chambre, remets le portable dans son étui, l’installe en bandoulière. Quand je retourne au salon, Ted est en plein effort, mais ses coups de hache se font de moins en moins précis.

— Bon, il faut nous frayer un chemin vers l’issue de secours. Je m’occupe de couvrir notre retraite.

Il devient de plus en plus difficile de dégager la route ; plus d’une fois je sens mon cœur s’affoler dans ma gorge quand une main m’agrippe le bras ou un pied. Ted passe le premier, suivi de Matt et Phil ; Janette, elle, porte les bouteilles. Matt s’empare du collier de Coquin et le tire. La fenêtre s’ouvre, j’entends leurs pas résonner sur les lattes métalliques, dehors. Dans ma hargne, je serre si fort le manche de la hache que m’a rendue Ted que mes phalanges en craquent. J’ai toujours le briquet dans la bouche, c’est difficile de respirer par le nez en flanquant de grands coups de hache, mais j’y arrive. L’appartement devient un véritable capharnaüm, le bruit est étourdissant : râles atroces, grognements effrayants… Les morts-vivants affamés, furieux, désespérés, veulent atteindre le buffet ! Ils se déchiquettent entre eux dans leurs efforts pour s’emparer de nous.

— Ça y est, on est sortis !

— Prenez l’échelle ! je crie. Allez-y !

Je passe à mon tour par l’issue de secours et laisse la fenêtre ouverte. L’appart est envahi maintenant, une masse de corps se tortille dans la cuisine, bouches béantes.

Je n’ai encore jamais fait ça, mais je l’ai vu à la télé. Je m’empare d’une bouteille et j’allume la mèche ; ne sachant pas combien de temps je suis censée attendre, je la jette tout de suite. C’est à la fois une bonne et une mauvaise idée.

Le cocktail Molotov explose quelque part dans le salon, et la déflagration est incroyable ! Elle traverse la cuisine, sa chaleur passe par la fenêtre, me heurte de plein fouet. Je manque de basculer par-dessus la rampe du petit balcon, mais réussis tant bien que mal à me redresser. J’ai super mal au dos, sens ma figure toute chaude là où le souffle brûlant l’a touchée. Je dévale l’échelle de secours, fais signe aux autres de s’écarter, recule un peu, allume la deuxième bouteille, la balance elle aussi par la fenêtre. Des flammes et des morceaux de chair sont projetés, retombant en pluie sur nos têtes. Nous sommes derrière le magasin, le bâtiment brûle.

Coquin, gémissant, s’assied à mes pieds et me regarde.

— Bon, très bien, je déclare en faisant face aux autres.

J’ai sûrement une expression de démente sur la figure, je m’en rends compte à leurs regards stupéfaits quand je leur fais face.

— Ted, tu viens avec moi. Les autres, en route pour la fac ! On se retrouve là-bas.

— Mais… pourquoi ? demande Janette, la troisième bouteille plaquée contre le torse. On doit rester ensemble !

— Ted et moi avons une affaire en suspens. Il faut qu’on s’en occupe. (Je serre la main de Matt, de Phil.) Tout ira bien, j’en suis sûre, ce n’est pas loin. Janette, fais attention à la bouteille, n’hésite pas à l’utiliser en cas de besoin. Vous prenez Coquin, d’accord ?

Janette hoche la tête, mais je vois bien à quoi elle pense : à dix rues d’ici, dix rues ! Autant essayer d’aller au Sri Lanka à la nage… Elle tire Coquin en tremblant. Il ne veut pas les suivre, mais je sais qu’il courra moins de risques avec eux. Ted et moi contournons à bonne distance le bâtiment en feu. L’incendie a atteint le rez-de-chaussée. Les étages sont complètement embrasés, la fumée et les flammes luisantes lèchent les fenêtres.

Oui, Zack a une bonne avance sur nous, mais sa charge le ralentit, et nous connaissons la direction qu’il a prise. Il ne reviendra pas vers les appartements, et n’approchera sûrement pas de l’université. Pas le temps de laisser libre cours à nos sentiments, de pleurer Holly, de s’inquiéter des autres. Ted et moi sommes déterminés, armés, motivés par une flamme qui nous consume : la fureur du combat. Nous sommes en chemin, rien ne nous arrêtera. Zack est là dehors, à coup sûr, et aussi ma mère. J’ai une chance unique de la trouver !
 


Commentaires
 

Isaac – 6 octobre 2009, 23:21

Allison, je sais que tu es furieuse mais fais gaffe ! Pas d’imprudence, sinon on n’entendra plus jamais parler de toi…
 

La Fille de Brooklyn – 6 octobre 2009, 23:56

Isaac a raison. Tu as du chagrin, tu meurs de peur, mais il faut garder la tête sur les épaules ! Dis à Ted que je comprends sa douleur : nous avons achevé l’un de nous, et je sais que c’était ma meilleure décision depuis un bout de temps. Fais attention à toi, Allison, donne-nous vite des nouvelles.





7 octobre 2009 – Le monde s’effondre (suite)

Nous fonçons vers l’est à la poursuite de Zack, en longeant Langdon Street.

— À ton avis, me demande Ted, il a combien d’avance sur nous ? Dix minutes ? Un quart d’heure ?

— Dix, je dirais dix.

Dix minutes, c’est jouable. S’il est malin il ne va pas traîner, ni trop compter sur le piège qu’il a mis en place. J’espère qu’il nous sous-estime, qu’il a ralenti une fois les appartements hors de vue et marche tranquillement. Derrière nous, le bâtiment brûle toujours, une fumée noire envahit l’air.

— Bon, et c’est quoi, le plan, si on finit par le choper ? chuchote Ted.

Nous nous efforçons de garder profil bas, parlons à mi-voix et filons sans bruit. Il n’y a pas beaucoup de Grogneurs dans le coin, juste quelques Glandeurs égarés errant dans les petites rues. Nous nous écartons du centre-ville et les voies se dégagent un peu, moins encombrées de voitures, mobylettes ou vélos.

— Je me fous complètement de la bouffe, Ted ! Je veux seulement donner une bonne leçon à cet empaffé. Mais on prend nos précautions, d’accord ? On ne sait pas s’il a mis la main sur une arme… On va faire semblant de ne s’intéresser qu’à la nourriture.

— Tu crois que ça va marcher ?

— Non, mais on lui mettra peut-être assez le doute pour pouvoir l’approcher.

C’est en contournant un 4 × 4 calciné que je le vois, brun luisant, coincé contre un pneu noirci et recouvert de suie. Ted qui me voit m’agenouiller s’arrête. Je prends l’objet : un petit sac de cuir lisse. Il appartient à ma mère. À mon expression, Ted comprend tout.

— Impossible, fait-il, elle ne se serait pas risquée à un tel détour.

— Peut-être pas. Mais s’ils étaient pourchassés…

Rien dans les environs du véhicule, du sac à main, du pneu, rien que du macadam défoncé et des cendres. Je cherche du sang ou n’importe quel indice du passage de ma mère, mais il n’y a que ce sac abandonné, sans aucune trace de lutte. À l’intérieur, le portefeuille manque. Je vois une brosse à cheveux, un paquet de chewing-gums, de la menue monnaie, et un Post-it bleu collé au fond, sur la doublure. Je le sors délicatement et reconnais l’écriture de maman :

Tante Tammy

Fort Morgan

Liberty Village

« Liberty Village » souligné deux fois. L’écriture est relâchée, hâtive. Sur « Tammy », les lettres bavent.

— Mais qu’est-ce que ça veut dire ? demande Ted qui a lu par-dessus mon épaule.

— Tante Tammy vit à Fort Morgan. Quant à Liberty Village, aucune idée de ce que c’est.

Je m’efforce de ravaler la grosse boule dans ma gorge, qui m’étouffe. Si je respire, ou que j’avale trop brutalement, je vais me mettre à pleurer. Je reste là, sac et Post-it en main.

— Elle a dû avoir des nouvelles de Tammy, conclus-je enfin. Elle a sans doute indiqué sa destination ici.

— Mais je croyais qu’ils venaient nous rejoindre à l’appart…

— Moi aussi, je réponds en fronçant les sourcils. Peut-être qu’ils voulaient ensuite nous emmener à Fort Morgan, peut-être qu’elle est partie là-bas. Dire qu’ils sont arrivés si près de l’immeuble ! À quelques rues seulement…

— Allison…

— Je sais, dis-je en levant les yeux.

Ted est prêt à repartir, ses bras ballants esquissent une posture de coureur. Je mets le petit mot dans ma poche, le sac à l’épaule. Aucun signe de ma mère et de ceux qui l’accompagnaient, aucune indication de la direction qu’ils ont pu prendre. C’est à moi de décider, Ted ne le fera pas à ma place.

— Zack d’abord, je déclare, puis la fac. S’ils se sont retrouvés coincés, ils ont peut-être bifurqué par là.

— Tu es sûre ?

— Oui. Allons-y.

Nous jetons un coup d’œil dans chaque petite rue et allée que nous passons, pour nous assurer que Zack ne s’y trouve pas. Mais le quartier est tellement dévasté qu’il y a peu de risques ; impossible de s’installer dans le coin ! S’il s’arrêtait, nous le repérerions tout de suite avec ces fenêtres brisées qui ne cachent plus rien. Ted et moi nous remettons à avancer, refoulant la fatigue.

À un peu plus de dix rues de l’appartement, nous nous retrouvons dans un cul-de-sac, littéralement : la rue aboutit à un cimetière, un petit terrain calme qui abrite dans les cinquante tombes. Sans rien dire, nous ralentissons, puis nous arrêtons devant une barrière de fer forgé, pas bien haute. On peut la sauter sans problème, mais nous ne bougeons pas.

— On n’est pas dans La Nuit des morts-vivants, ils ne vont pas surgir des tombes !

Ma voix manque totalement de confiance, j’ai perdu soudain toute certitude. Pourtant, Ted hoche la tête et passe une jambe par-dessus la barrière pour atteindre l’autre côté.

— Allison, murmure-t-il alors.

C’est inutile, j’ai vu : plus loin, un éclair fugitif brun-jaune, par-delà les pierres tombales marbrées et les saules pleureurs. C’est Zack, avec ses boîtes, qui s’est arrêté sous un arbre, plié en deux. Il reprend sans doute son souffle. Une chance pour nous que progresser avec les bras chargés de caisses de dix kilos constitue un vrai handicap !

Je porte un doigt à mes lèvres à l’intention de Ted, nous nous faufilons ensemble, silencieux, à travers le cimetière, telles des ombres évanescentes sur le sol spongieux. La hache pèse dans ma main, comme pour m’exhorter à prendre un moment de réflexion. Je fais attention à la moindre brindille ou feuille morte, dans la crainte qu’un son ne me trahisse et que Zack nous échappe. L’arbre contre lequel il s’appuie est maintenant à moins de dix mètres ; Ted et moi prenons sur la gauche pour que le tronc nous dissimule le plus longtemps possible. Le problème de la hache, c’est qu’il s’agit d’une arme à très courte portée, il faut s’approcher vraiment près. Je regrette d’avoir remis le dernier cocktail Molotov à Janette ! Je n’imagine pas plus jouissif que voir cet enfoiré disparaître dans un brasier…

Et, bien sûr, pour un peu je gâche tout, puisqu’à deux mètres de l’arbre, je piétine une brindille égarée. Zack lève brusquement la tête, regarde autour de lui. Il laisse tomber ses boîtes dès qu’il nous voit et file. Ted et moi fonçons, réduisant peu à peu la distance qui nous sépare jusqu’à ce que Ted bondisse, attrape le pied de Zack et le plaque. L’autre trébuche, roule par terre avant d’essayer de se relever pour fuir encore. Mais nous sommes déjà sur lui.

Ted lui donne un premier coup de batte dans les côtes. Zack s’effondre à nos pieds, haletant, les mains levées dans un geste de protection. Il nous scrute de ses yeux écarquillés d’effroi. Il voit clair en nous, il sait ce que nous allons lui faire.

— Pitié ! crie-t-il en cherchant à s’éloigner à croupetons.

Ted lui flanque un bon coup sur le genou.

— Ouille ! Non ! Allez-y, prenez la bouffe, prenez tout ! Pardon, d’accord, je regrette ! Je suis désolé…

— Oh non ! C’est trop facile.

Et je tranche son pied gauche, d’un seul coup de hache. Le sang jaillit par saccades en rythme avec les pulsations folles de son cœur. Il balbutie, essaie de ramper hors de notre portée. On le laisse s’écarter d’un ou deux mètres, il se tortille comme un mille-pattes coupé en deux. Je le rattrape et lui lance :

— On apprend que tu es célèbre, Zack – Jack ? On a entendu parler de toi à la radio : tu t’es amusé à voler le camp de réfugiés à la fac… Tu es malade ou quoi ? On est tous dans la même galère, espèce de salaud !

Sur ce mot, son autre pied vole. Zack manque de s’évanouir. Ted lui tapote la joue du bout de sa batte.

— On te laisse, maintenant. J’espère que tu ne nous oublieras pas quand ils viendront te prendre.

Ted et moi quittons l’endroit sans rien ajouter, liés par l’horreur inexprimable de ce que je viens de faire. Pourtant, je ne parviens pas à éprouver de remords. J’entends Zack, étendu dans les hautes herbes, qui marmonne sans trêve : « Pitié, pitié ! »

Nous n’avons pas fait trois mètres que je comprends notre fatale erreur. Je commence à avoir une idée de ce qui fait marcher ces trucs : on dirait bien que le sang frais les attire, comme le son des cloches de fidèles paroissiens. L’odeur qui émane du lieu du supplice les a rameutés, tirés de leurs cachettes. À côté de cette multitude, celle que j’ai bombardée à la térébenthine plus tôt fait figure de réunion de vieilles dames pour le thé ! Ils convergent sur nous de partout. On n’a pas de couverture, aucune issue, simplement un océan de monstres qui avancent en titubant. Même si nous nous frayons un chemin à travers les premières rangées, à deux nous n’avons aucune chance d’atteindre la rue.

Derrière nous, Zack va mourir et devenir l’un d’entre eux. Tout d’un coup, le cimetière exhale une véritable odeur de pourriture. Ted et moi nous plaçons dos à dos, tandis que les zombies approchent. Il commence à pleuvoir, les nuages se sont enfin décidés à crever.

J’envisage une seconde de grimper à un arbre pour y attendre de l’aide, mais je me dis très vite que mieux vaut encore affronter l’ennemi que se retrouver bêtement coincé en hauteur à espérer une cavalerie inexistante. Je serre le sac à main de maman contre moi.

— On s’est bien battus, Ted. Si tu t’en vas avant moi, je promets de t’achever.

— Merci. J’ai été ravi de te connaître.

Je me sens calme. Au moins j’aurai lutté jusqu’au bout ! Je ne mourrai pas de faim terrée dans une salle de repos, ni du scorbut dans un gymnase universitaire, mais finirai debout, en compagnie de Ted. Sans doute ma mère est-elle déjà morte ; si ça se trouve, je suis tombée sur la dernière trace de son passage sur Terre. J’ai l’impression de mieux respirer, parce que la fin s’annonce et que j’ai vaincu ma peur. Pourtant, j’aurais aimé revoir maman une dernière fois…

Alors que je commence à m’habituer à cette idée de ma mort prochaine, et tandis que les grognements s’amplifient, un raffut éclate soudain dans la rue, à crever les tympans ! Une grêle ininterrompue de balles… Assourdie, je me plaque les mains sur les oreilles. Les têtes et les corps autour de nous sont déchiquetés, réduits en bouillie par cette incroyable puissance de feu. À travers une brume d’humeurs vaporisées et de tissus pourrissants, j’aperçois une grosse forme noire, un camion avec une silhouette accrochée à l’arrière. Il écrabouille les Grogneurs les plus proches de nous, éclaboussant nos souliers. Un Land Rover réduit à l’essentiel avec un filet à fret militaire en guise de toit. Je me demande bien quelle espèce de malade peut se déplacer sur ce truc, et ne tarde pas à le savoir quand le type à l’arrière saute pour nous rejoindre. Il tire encore quelques cartouches sur les Grogneurs qui se glissent sournoisement derrière Ted et moi. Stupéfaite par l’arrivée miraculeuse de ces deux anges tombés du ciel, je ne pense pas à bouger.

— Ils vont bien ? gueule le conducteur en sautant à son tour.

— On dirait, répond l’autre qui arrache son masque.

Ils portent tous les deux des tenues paramilitaires noires, et par-dessus des gilets pare-balles. L’un d’eux porte sur sa manche droite un insigne rouge orné d’une couronne et d’un piaf. Ses cheveux sont d’un roux ardent, ainsi que sa barbe. Il nous regarde tour à tour de ses yeux bleu pâle, sourcils froncés.

— On peut savoir ce que vous faites là, les petits ?

J’ouvre la bouche pour croasser quelque chose, quand un hurlement terrifié se fait entendre derrière nous. Ah tiens, Zack n’est pas mort finalement, il rampe vers nous, sur ses coudes. Le regard du rouquin se pose sur la hache dans ma main, les pieds tranchés de l’homme mutilé, et il m’attrape par le poignet. J’ai l’impression qu’il m’arrache le bras, tandis qu’il me traîne jusqu’au camion.

— Putain de bordel ! grogne-t-il.

Il a un léger accent britannique, je crois. Le conducteur pointe son fusil vers Ted et lui fait signe d’embarquer.

— Hé, monsieur ! Ce n’est pas ce que vous croyez… lui dis-je, en tâchant de reprendre mon souffle.

J’ai le bras complètement tordu, parcouru de spasmes douloureux.

— Ben tiens ! Je crois que je l’ai déjà entendue, celle-là, répond le gars avec un rire sinistre en nous jetant, Ted et moi, à l’arrière. Vous avez pété les plombs, non ? J’aimerais bien vous flinguer sur place et vous laisser avec ce pauvre type, là… Je vais déjà vous jeter au cachot pour vous laisser réfléchir quelques jours.

— Non ! Vraiment, vous ne comprenez pas : il nous a dépouillés ! Ces boîtes, allez voir, je vous jure qu’elles étaient à nous, il nous a tout pris !

Je crie, je me débats dans sa poigne de fer. Ted veut m’appuyer, mais il reçoit un coup violent dans la figure.

— Ne le frappez pas ! m’indigné-je. Mais merde, qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? On est du même côté, bon sang, laissez-nous ! Nous ne sommes pas des criminels, pourquoi vous voulez pas m’écouter ? Écoutez-moi, espèce de connard !

Il lève la main. Je me tais, me rencogne dans le fond du camion. Le véhicule démarre par à-coups. Les cartons sont restés par terre, éparpillés, éventrés comme des jouets abandonnés. Zack regarde partir le camion, il tend la main vers nous.

On nous bande les yeux, on nous ligote. Je n’ai pas l’impression qu’il s’agisse de vraies menottes… des boucles de plastique réglables, peut-être. Puis on nous jette hors du camion, et on nous relève brutalement. Ensuite, je sens que nous marchons sur une pente raide – pas de marches –, le canon d’une arme à feu planté entre mes omoplates. Ils ont confisqué mon portable, nos armes, et je n’arrête pas de penser à ma hache. Si je l’avais, je saurais convaincre ce débile de mon innocence ! (L’utilisation d’une hache comme argument de discussion, en fait, risquerait de donner un résultat opposé à mes souhaits, mais, tout à ma colère, je n’ai plus les idées claires.)

Une porte s’ouvre. Le grincement particulier des gonds et le brouhaha à l’intérieur m’apprennent que nous entrons dans un gymnase : des voix se répercutent sur les hauts plafonds, des chaussures couinent sur le revêtement. Le soldat nous fait traverser la salle d’une démarche martiale. Nous passons une autre porte qui nous mène dans une antichambre fraîche, humide, puis descendons deux brèves volées de marches. Un sous-sol, sans doute, ça sent le moisi, l’espace paraît réduit.

On nous enlève les bandeaux et on nous enferme dans deux pièces séparées. Pour ma part, je suis jetée dans un petit bureau pourvu d’une fenêtre. Mes mains restent ligotées. Le milicien rouquin fleure bon la poudre de feu d’artifice et le whisky. Une table dans un coin est recouverte d’une épaisse couche de poussière où se dessinent les formes géométriques laissées, je dirais, par un écran d’ordinateur et un clavier. Une odeur de renfermé, de moisi, imprègne irrémédiablement l’air de la pièce. Il s’agissait sans doute du bureau d’un des entraîneurs, mais, comme cellule, c’est très convaincant.

On ne me donne pas à manger. Je n’arrive pas à dormir. Je me demande si nous avons la moindre chance de nous en sortir.


Aujourd’hui

Tôt ce matin, j’ai une visite, alors que, l’esprit encore embrumé, j’ai du mal à me rappeler où je suis ou même ce que je suis censée faire. Ils ont pris mon arme et le sac de maman, mais j’ai encore le Post-it. Je l’extrais tant bien que mal de ma poche, le caresse du bout des doigts. Maman ne renoncera jamais, et puis c’est tout.

Depuis une heure – à peu près –, je navigue entre veille et rêves agités. L’épuisement, la terreur, ne me permettent pas de trouver le repos, mais mon cerveau a renoncé à chercher consciemment un plan d’évasion. Quand j’entends le bruit de la clé dans la serrure, je m’attends à voir entrer le soldat roux, au rictus railleur, et c’est quelqu’un de très différent qui s’avance.

— Bonjour.

Je cache le Post-it dans ma main et, les genoux remontés contre ma poitrine, lève les yeux sur l’inconnu. La bande de plastique autour de mes poignets me fait terriblement mal, la chair est déjà à vif. Mais j’oublie la douleur parce que je crois bien connaître cet homme ! Il ne paraît pas menaçant… Intimidant, oui, mais pas effrayant ; même son fusil d’assaut monstros ne le rend pas si agressif. Il donne l’impression d’occuper tout l’espace de la pièce qui, certes, n’est pas bien grande. Lui aussi porte un pantalon militaire noir avec veste assortie, qu’il semble avoir boutonnée à la va-vite, et arbore l’insigne à l’épaule, avec les motifs de la couronne et de l’oiseau.

— Je m’appelle Collin, Collin Crane, se présente-t-il. (Puis, après un instant de silence :) Allons, tu sais te servir de ta langue. Finn l’a trouvée bien assez affûtée ! Ne fais pas l’idiote, ajoute-t-il en s’accroupissant, je ne te veux aucun mal.

Et c’est la révélation.

Le siècle de la sagesse et de la folie…

— C’est vous !

— Pardon ?

— La voix, c’était vous ! Dans la radio ! Oh, putain de merde, j’y crois pas. Vous !

Je vois à présent distinctement son visage. Il est plus âgé que les deux autres, une petite cinquantaine, avec des cheveux bruns ondulés, coupés court, qui grisonnent aux tempes. Ses yeux noisette et vert sont saisissants ! Je me surprends à me demander à quoi il ressemblerait avec une coupe un peu plus longue, plus relax. Il a une grosse fossette au menton, des sourcils fournis, très peu arqués. Je vois les rides de sourire au coin de ses yeux, qui évoquent l’expérience. Il rit un peu :

— Alors, comme ça, tu m’as entendu à la radio ?

— « Un mètre soixante-dix, blond, yeux verts, environ quatre-vingt-cinq kilos », cité-je. C’est à cause de lui que je suis ici ! J’ai voulu le dire à vos hommes, mais ils ne m’ont pas écoutée.

Les mots s’échappent en hâte de ma bouche affolée. Il lève la main, penche la tête de côté.

— Je suis au courant, m’indique-t-il.

— Ah bon ? Super, je… mais alors, qu’est-ce que je fabrique encore là ?

— Je tenais à te rencontrer en personne.

Sa voix, très frappante, a quelque chose d’indomptable… avec le même accent que le rouquin, en plus prononcé.

— Ce salaud mettait à mal notre approvisionnement depuis des semaines ! On était sur le point d’offrir une récompense pour sa capture quand ton copain et toi vous êtes pointés.

— Qu’est-ce qui vous a donné l’idée de venir nous chercher ?

Les relations étant si cordiales, je ne manque pas de lui mettre mes pauvres petits poignets ligotés sous le nez.

— Un chien, en fait, m’apprend Collin.

— Un chien… Coquin ? Oh, Dieu merci, ils ont réussi !

Un soulagement absolu m’envahit, le nœud dans mon ventre se détend un peu. Mais le visage de Collin reste crispé, parcouru de rides en zigzag.

— « Ils » ? Non, on n’a vu que le chien. On a d’abord cru qu’il était enragé, il a mordu mon neveu – tu l’as déjà rencontré, mon neveu. Bref, on s’est dit qu’il devait y avoir du vilain, que cette bête avait peut-être une bonne raison de s’exciter comme ça. J’ai envoyé une patrouille, c’est là qu’ils vous ont trouvés. Qu’est-ce qui lui est arrivé, d’ailleurs, à ton chien ? Il a la queue toute brûlée, il n’en reste plus qu’un bout.

— Non… Oh, non ! Bon sang, Janette !

J’imagine trop bien… Ça fait mal.

— Tu espérais retrouver des amis ? demande gentiment Collin.

Il dégage de sa ceinture un couteau de chasse et tranche mes liens. Je frotte mes poignets à vif en soupirant et grimaçant. J’essaie de cacher le Post-it dans ma main, mais il l’aperçoit, tente de le saisir. Je l’écarte brusquement.

— Oui… mes amis devaient venir aussi.

— Par où ? demande-t-il d’un ton très sérieux.

— De l’est… par Dayton Street, sans doute.

Il se relève et recule de quelques pas. J’ai compris ; inutile pour lui de préciser que Dayton Street est dangereuse, ou grouillante de zombies, ou je ne sais quoi. Je sais que ses prochaines paroles vont me blesser, je me prépare à les encaisser. Voilà quelque chose que j’ai appris à faire, tout comme on apprend à lacer ses chaussures ou à se faire un sandwich.

— Dayton Street… Je suis désolé. Navré. On ne peut plus passer par là… trop de voitures. La police a voulu monter une barricade sur cette voie, mais ça n’a fait qu’empirer les choses.

Janette a dû paniquer et lancer le cocktail Molotov trop près. Pauvre Coquin !

— Alors, on va me juger ? je demande.

Je ne quitte pas le sol des yeux. Ça aide, oui, de se concentrer sur les petits reliefs du ciment, les sillons qu’y ont tracés une chaise ou un bureau. Et si je tombe sur leurs familles, si c’est à moi de leur apprendre la nouvelle ?

— Mais non, rien à craindre de ce côté ! assure-t-il avec un rire.

Un gros rire, cette fois, joyeux, qui remplit la petite pièce.

— Je mettrai les choses au point avec mon neveu… Je dois présenter des excuses pour sa conduite, il lui arrive de se montrer un tantinet trop zélé. Désolé pour tes poignets, ajoute-t-il en me tendant la main.

Je la saisis et me relève. Je me sens faible, j’ai très faim. Collin me voit tituber.

— On va te trouver à manger et un coin où te reposer.

— Et Ted, mon ami ?

— Lui aussi est le bienvenu. Au fait, comment t’appelles-tu ?

— Allison. C’est mon nom, Allison.

Je m’arrête sur le seuil de la pièce. J’ai des semelles de plomb, sans compter l’horrible tiraillement des muscles et des tendons de mes articulations épuisées. Je ne rêve que de me laisser choir n’importe où et de dormir pendant des jours. Collin m’observe depuis sa hauteur vertigineuse, et j’ignore pourquoi je ne parviens pas à soutenir son regard ; je ne veux pas qu’il voie ma colère, ma déception. Je voulais éviter de le rencontrer dans ces circonstances… Ce n’est pas moi !

— Est-ce que… est-ce que quelqu’un du nom de Hewitt s’est présenté ? Lynn Hewitt, elle a à peu près ma taille, une belle femme dans la cinquantaine ?

— Je ne crois pas, mais je ne connais pas l’identité de tous ceux qui nous rejoignent. C’est ta mère ?

— Oui…

J’ai du mal à m’entendre tant ma voix est étouffée. Je parviens tout juste à faire passer un filet d’air dans ma gorge nouée. Mes genoux flageolent, mais je réussis à rester debout.

— Ce n’est pas de la culpabilité, murmure Collin.

Je reconnais le rythme de ses paroles, celui qui flottait dans le poste.

— Quoi ? demandé-je.

— Ce qui te bouleverse, à cet instant, ce n’est pas de la culpabilité. Tu es en état de choc.

— Ah bon.

— Il y a une différence importante : le choc finit par passer, contrairement, j’en ai peur, à la culpabilité.

— Tu as l’air bien sûr de toi…

— Si on disait que je parle d’expérience ?

Il espérait me faire sourire… Raté. Sur son visage expressif et romantique, voilà qu’il s’essaie à une grimace de compassion.

— Tu as tué un homme, Allison, ajoute-t-il. De quoi déchirer ton âme… Mais rappelle-toi que les déchirures se raccommodent, se referment.

— Contente-toi de lire les classiques, tu veux bien ? Je suis une grande fille.

— Je vois que Finn n’exagérait en rien la douceur de tes manières ! réplique-t-il, amusé. Désolé, mais tu ne m’impressionnes guère. Depuis des années que je fais cours à de petits je-sais-tout, génies ou idiots de ton âge, j’ai bien dû tout entendre.

— Ah, tu es prof ? je demande en me dirigeant lentement vers la porte.

— J’étais. D’astronomie.

— Un prof d’astronomie armé jusqu’aux dents ?

— Chacun ses loisirs.

On délivre Ted, on nous gratifie d’un repas chaud, de thé à la camomille et de biscuits rassis.

Les lunettes de Ted ont beaucoup souffert, un des verres risque de tomber ; à part ça, il est indemne. Quelle joie de retrouver mon brave copain, de revoir ses yeux briller sous sa frange noire broussailleuse !

Un village de tentes a été monté dans la grande salle, Collin nous en déniche une ; d’après son estimation, le gymnase contient déjà cent cinquante personnes environ, et il en arrive de nouvelles tous les jours. Coquin exulte ! Il n’a pas l’air gêné de se retrouver avec une moitié de queue ; j’apprécie son enthousiasme inaltérable. Il sent un peu le brûlé et les produits chimiques, mais on m’a accordé l’autorisation de le laver demain. Les générateurs de secours ici sont vraiment puissants, ils peuvent alimenter quelques pompes pour les douches et des chauffe-eau.

Ted est presque endormi, ses récitations de formules se font de plus en plus indistinctes. Moi aussi j’aimerais vraiment dormir, me reposer, m’abîmer dans l’oubli, mais chaque fois que je ferme les yeux je vois Janette, Phil, Matt… et même Zack. Je ne veux pas éprouver de regrets, me laisser ronger par la haine ! Je veux rester qui j’étais avant la catastrophe : Allison Hewitt, étudiante en lettres, fan de Faulkner, joueuse de hockey, fille de sa mère. Quelqu’un de normal.

Je cherche un sens à tout cela ; Collin n’est plus un professeur ni Ted un futur biochimiste. Moi, je ne suis plus qu’une survivante. Je ne sais même pas qui était Zack au départ, ce qu’il aimait faire. Il m’a raconté qu’il cuisinait, pratiquait l’athlétisme et aimait le golf, espérait suivre un stage dans un magazine écolo. Tout pourrait être vrai, ou faux.

Collin me dit que je ne devrais pas avoir de remords, qu’ils cesseront de me tourmenter avec le temps. Mais je pense qu’il a tort, qu’ils me poursuivront toujours – même si je finis par accepter mes actes –, jusqu’à ce que je devienne quelqu’un d’autre ou que je disparaisse.

Mais le pire, c’est que ma mère n’est pas ici. J’ai cherché, oui, mais c’était inutile, je le savais déjà. Quelque part ailleurs, elle lutte pour survivre tandis que moi, à l’abri, je ne peux rien faire pour lui venir en aide.
 


Commentaires
 

Isaac – 7 octobre 2009, 15:55

Je me réjouis que tu t’en sois sortie ! Si ta maman est dehors, vous finirez par vous retrouver. Les provisions ont beaucoup baissé ici et le moral aussi. Je ne sais pas trop combien de temps on va pouvoir tenir. J’ai presque envie d’aller les affronter tout seul, mais je sais bien que c’est par pur orgueil. Courage, Allison, tu nous soutiens tous !
 

La Fille de Brooklyn – 7 octobre 2009, 15:25

C’est mon dernier message, je tenais à te souhaiter bonne chance. Tu t’en sortiras, Allison, j’en suis sûre ! Ce matin le feu a pris dans notre rue et il se rapproche, nous devons partir. Je ne sais pas où, pas le choix. Il faut qu’on se décide.
 

amanda – 7 octobre 2009, 18:23

j’en peux plus.

il reste pas beaucoup de temps le froid va me dévorer ou bien eux. Pourtant votre groupe m’aide, je suis coincée ici toute seule et ton blog est mon dernier contact avec les gens ! je pleure pour holly, je penserai à elle le plus longtemps possible… continue à nous écrire je t’en supplie.

parce que j’en peux plus.





8 octobre 2009 – Lettres à un jeune poète

Pour Amanda :

Ted et moi avons donc rejoint ce camp de réfugiés et avons décidé de monter un nouveau projet, plus ou moins. Nous collationnons des haïkus pour t’apporter un peu d’espoir, de lumière. Beaucoup de gens ici trouvent intéressante cette idée de blog… un peu dingue aussi. Peu importe.
 

On peut pas sortir

mais la salle elle est très grande

et on a des douches.

(Ted)
 

La chimie c’est dur

surtout quand on est très nul

du genre Allison

(Ted)
 

Ted pue comme un bouc,

à vrai dire rien de neuf.

Oui, on a des douches !

(Allison)
 

Euh… je comprends pas,

pourquoi t’écris des poèmes

mis sur Internet ?

(Collin, p.c.c. Allison)
 

J’apprends à tirer,

armes bruyantes et lourdes.

C. dit : au boulot !

(Allison)
 

Un quoi ? « Haïku » ?

Moi je suis qu’un bon toutou.

J’aime les nonosses.

(Tu as sûrement deviné ! L’auteur, là, se lèche le trouduc)
 


Commentaires
 

Carlene – 8 octobre 2009, 14:33

On tient le coup en Alaska. C’est bon de se dire qu’il reste des gens vivants quelque part dans le monde… Continue à nous raconter ton histoire, à nous rappeler que l’espoir demeure de reconquérir notre planète ! Et que tu es bien vivante.
 

Allison – 8 octobre 2009, 16:43

Aucun moyen que tu nous envoies un peu de saumon de ta pêche ? Bon, d’accord, les transports routiers sont sûrement paralysés et je ne vois pas trop ce qu’on aurait en échange… Des livres, de la détermination ? Et puis non, garde le saumon pour toi, tu dois en avoir besoin !
 

amanda – 8 octobre 2009, 17:07

merci pour les poèmes ! ils m’ont fait chaud au cœur




9 octobre 2009 – À l’estomac

— Le matin se lève au paradis ! s’exclame Ted à la première heure, bien avant que j’éprouve le plus petit début d’envie d’ouvrir les yeux. Tu veux que je parte à la chasse au petit déj’ ?

— Vas-y pour toi, je n’ai pas faim.

— Très bien, mais dis-moi que tu seras là quand je reviendrai ! Ne va pas chercher ta mère, me laisser en plan pour filer à Liberty Village. Il y a des gaufres surgelées ici, Allison. Tu te rends compte : des gaufres !

C’est ironique, tout le monde appelle cet endroit le Village. Un bon endroit, bien sûr, mais enfin rien à voir avec Liberty Village, là où, je le pense de plus en plus, il faut aller.

Les tentes vont du tout petit au gigantesque, des monstruosités familiales sous lesquelles on s’attendrait à trouver un mini-cirque. On dispose d’éléments de confort dont je n’aurais jamais pu rêver dans les appartements : eau potable, douches, chauffe-eau, bandages, produits antiseptiques, cotons-tiges, glacières, poches réfrigérantes… toutes ces choses qui facilitent tant la vie. Il faut manquer de tampons hygiéniques ou de cotons-tiges pour comprendre leur importance ! Le simple fait d’avoir sous la main de quoi me nettoyer les oreilles me remplit de joie.

Le Village s’est scindé en deux groupes : celui des Veuves de Black Earth et… tous les autres.

Ted et moi avons vite repéré cette séparation. Les Veuves tendent à clamer leur particularité, non par des musiques étranges ou des tatouages significatifs, mais par leur souci du culte. En tant que nouveaux venus, nous ne savons pas quelle est au juste leur religion, en tout cas elles la pratiquent avec une rigueur extrême ! Tous les matins à neuf heures pile, elles font circuler un bloc-notes pour qu’on y inscrive des noms. Ensuite, elles se rassemblent en cercle au milieu de leurs tentes, se tiennent les mains, et consacrent un petit moment à chacune des personnes citées en priant pour leurs âmes afin qu’elles accèdent au Royaume des Cieux.

Elles tentent de s’implanter auprès des autres par l’intermédiaire des soins à apporter aux enfants : une poignée de pères et de mères isolés ont perdu dans ce chaos conjoints ou compagnons, et doivent élever seuls leur progéniture. Les Veuves s’infiltrent hors de leur territoire, s’insinuent entre les tentes, en quête des désespérés dont les yeux reflètent l’horreur vécue.

Collin, aujourd’hui, me fait faire le tour, me présente à ceux qu’il connaît le mieux, leur indiquant que j’ai aidé à les débarrasser de « cette saleté de vermine ». Il trouve le moyen de manifester à la fois un profond respect pour son interlocuteur et une autorité naturelle, qui semble lui gagner tous les cœurs, quels qu’ils soient. Au début, j’apprécie qu’il se donne cette peine pour moi, mais très vite j’en ai assez. Je n’ai rien d’une héroïne et je trouve assez paradoxal de me retrouver couverte de compliments pour un acte de vengeance irréfléchi, cruel. Alors je me plaque un sourire sur le visage, serre des mains, écoute les histoires des survivants. Ils me remercient d’avoir fait sortir Zack du tableau, je baisse timidement la tête et m’efforce de ne pas penser à son expression torturée, à ses moignons sanglants dans l’herbe morte.

Nous terminons par les Veuves. Je cherche à savoir pourquoi elles sont si nombreuses, d’où elles viennent, où sont passés les maris et leurs enfants. Je me dis aussi que ma mère, elle, se tiendrait à l’écart de ce groupe.

— J’ai l’impression que tout a commencé quelque part dans les banlieues, et que c’est la raison pour laquelle la ville est tombée aussi vite, m’apprend Collin.

Il a toujours un flingue sur lui, un Glock, serré dans son holster, ce qui ne paraît gêner personne : chacun le regarde comme chef et protecteur indiscuté. Il connaît tous les noms des gens.

— Black Earth a pris le choc de plein fouet, m’explique-t-il. Les habitants ont décidé de s’unir afin de faire face. Ils ont regroupé les enfants dans un même véhicule pour les évacuer tandis que les pères, tous férus de chasse, ont fait une sortie pour contenir les assaillants. Mais, submergés par le nombre, ils ont été massacrés « en combattant tels des anges du Seigneur », t’expliqueront leurs veuves.

— Et les enfants ? je demande sans me faire d’illusions.

— Le véhicule qui les transportait a été retrouvé retourné dans le fossé, vide.

Cette histoire ne me surprend pas. On est en zone rurale, beaucoup ici aiment pêcher, chasser, courir les routes en Harley Davidson. Je n’ai jamais trop aimé cette mentalité « virile » de notre État, mais je me sens émue par la manière dont les hommes de Black Earth se sont efforcés de lutter. Nous traversons la mince frontière séparant les Veuves de tous les autres, car beaucoup ici les ignorent, ou même paraissent les détester. Ceux-là ont le sentiment – justifié – que les Veuves sont fières de ce qu’elles sont, et peut-être un poil cinglées, aussi, exaltées à la suite de leurs terribles épreuves. Certains parents ont ordonné à leurs enfants de ne surtout pas s’approcher d’elles, et ont installé leurs tentes dans la partie la plus éloignée du gymnase.

On se croirait un peu dans West Side Story pour la partition de l’espace, mais sans les danses.

Elles ont installé leurs abris en cercle, les entrées vers le centre. Je verrais bien un grand bûcher au milieu, mais elles se sont contentées d’une croix bricolée à partir de barres et de chatterton. L’ensemble présente une symétrie assez flippante, avec ces petits trous de hobbit comme des chariots qui forment le cercle, et la grande croix austère surplombant le tout. Elles sortent une par une des tentes, comme appelées par un gong inaudible.

Les Veuves paraissent tout excitées en ce moment : une nouvelle famille nous a rejoints, les Stockton. Ils ne viennent pas de Black Earth, mais peu importe, elles les invitent de bon cœur, et ils semblent déjà en bonne voie d’adoption. Je ne crois pas les avoir rencontrés.

— Ils sont encore en observation dans la tente de soins, me chuchote Collin. Le père a des blessures légères, peut-être une entorse en prime. Je te les présenterai plus tard.

Les Veuves d’abord. L’expérience a quelque chose de renversant, j’ai un peu l’impression de me retrouver au milieu des Femmes de Stepford, dans cette banlieue modèle où on me bombarderait de questions et de petites tapes amicales dans le dos. Collin, qu’elles appellent « monsieur Crane », leur raconte bien sûr mon haut fait d’armes, ma victoire sur Zack le maudit. Elles me contemplent bouche bée, admiratives, comme si je leur apportais le saint suaire. Leur réaction me fiche une trouille pas possible :

— Soyez bénie, Dieu vous remerciera de vous être occupée de cette ignoble vermine !

Une autre :

— Dieu est avec vous. Oui, sûrement…

Je fais de mon mieux pour faire montre d’une humilité de bon aloi, et de prendre l’expression de sainte qu’elles attendent. Mais je n’y crois pas du tout. Collin remarque ma gêne croissante et me mène à l’écart du groupe, vers une veuve perchée sur une caisse en plastique, les mains sagement posées sur les genoux. Elle porte une jupe à carreaux, un ample gilet bleu, avec des marguerites brodées à l’encolure. Sa permanente rousse a souffert, elle a les cheveux gras, emmêlés. Elle lève les yeux sur nous et je remarque sur son tricot une grosse traînée de sang.

— Marianne ? Voici Allison.

Elle ne me tend pas la main, je ne suis pas sûre qu’elle m’ait seulement vue. Ses yeux me traversent telle une lame glaciale. J’espère un instant que Collin va m’entraîner loin de ce spectre, mais soudain une étincelle s’allume dans son regard, ses lèvres gercées s’ouvrent.

— Mon fils, geint-elle, le souffle coupé, comme si elle venait de remarquer son absence. Mon fils… il a mangé sa petite sœur. Mon fils a mangé… sa petite sœur.

Elle répète ça, en boucle, et sa voix monte jusqu’au hurlement déchirant :

— MON FILS A MANGÉ SA PETITE SŒUR !

C’est là que Collin me tire enfin à l’écart, tandis que les autres Veuves se précipitent pour s’occuper de Marianne. Elles l’enveloppent de leurs bras protecteurs, la bercent, caquettent gentiment comme une volée de mères poules géantes. Marianne, réduite au silence, disparaît dans l’océan de leur sollicitude impitoyable.

— Quelle pitié, je marmonne en secouant la tête.

Mes oreilles en tintent encore. Collin hoche la tête.

— Marianne, tu vois… je crois qu’elle est fichue. Il y en a d’autres bien atteints ici, mais c’est elle la plus paumée. J’ai demandé à Susan ce qu’il lui était arrivé, elle m’a dit que la maison de Marianne a été envahie la première et que la pauvre a vu son fils… eh bien… tu as compris.

Ça oui. Je n’arrive pas à me sortir ses cris de la tête et, ses yeux, frappés de terreur, me rappellent ceux d’Holly : vides, où toute humanité est absente.

Collin me guide hors du gymnase, le long d’un étroit couloir. Nous sortons dans une fine brume automnale. Il fait vraiment frais, mais on ne manque pas de vêtements chauds, sans compter que les Veuves se sont employées à confectionner des couvertures et à transformer des maillots au sigle de l’université en coupe-vent acceptables. À l’extérieur retentissent des coups de feu. On finit par s’y habituer.

Le soleil masqué par les nuages projette un semblant de lumière qui éclaire le brouillard à l’horizon ; tout est gris au-delà de l’enceinte du gymnase. On aperçoit tout juste les terrains de tennis, un bout de trottoir et, quelques mètres plus loin, un camion immobile derrière lequel un homme monte la garde. La terre exhale des vapeurs piquantes, mêlées aux fumées qui émanent des alentours.

Cette fois-ci, les coups de feu proviennent d’un stand de tir. Collin et son neveu rouquin, Finn, ont décidé de faire de Ted et moi de bons petits soldats ! Ted, pour l’instant, ne décolle pas de la tente de soins, il semble trouver plus intéressant d’apprendre à faire des points de suture et à réduire les fractures que de viser des cibles.

— Et ça vient d’où, tout ça ? demandé-je en désignant de la tête le revolver que Collin utilise en ce moment pour viser un tas de caisses de bois plus loin.

Quand il s’apprête à appuyer sur la gâchette, il a l’air différent ; je sens une distance chez lui, il me paraît retranché derrière une espèce de rideau austère. Il a toujours ses rides bénignes sur le visage, ses yeux restent clairs et vifs, mais il se dégage de lui quelque chose de glacial. Toutes ces armes, toutes ces provisions… je ne peux m’empêcher de poser la question, alors que je n’ai peut-être pas envie de savoir. Quelle importance, d’où viennent les armes ? Ce qui compte, c’est que certains ici sachent s’en servir !

— Elles appartenaient à la police, répond-il. Ils n’ont pas su faire face à un tel désastre ! À New York, à Chicago, ils ont peut-être l’habitude des émeutes, de la violence en bande organisée, mais ici ils n’étaient pas assez entraînés. Tout simplement. Il y a une nuance entre conserver son sang-froid sous la pression, et savoir se servir de sa tête dans des circonstances extrêmes.

Il tire, et je me dis qu’il doit être blindé contre le bruit des armes, parce qu’il frémit à peine quand l’explosion projette la balle hors du canon. Pour moi, le son est chaque fois aussi assourdissant et épouvantable.

— Ils voulaient rassembler les gens dans le complexe sportif pour avoir un bon périmètre de défense, un endroit central où les survivants pourraient se rendre. Et l’idée était bonne ! Mais ensuite ils ont monté cette foutue barricade juste devant, ils ont bloqué la voie d’accès principale. Ils devaient se dire qu’il fallait un mur pour contenir les monstres, sans avoir entièrement tort d’ailleurs, sauf que les survivants aussi se sont retrouvés dehors ! Tu imagines sûrement la suite. Voilà qu’on s’est retrouvés avec le triple d’ennemis, une barrière écroulée et une défense d’autant plus compliquée.

— Et la police est partie ? Elle a abandonné les personnes en détresse ?

Collin abaisse son arme.

— Non. Les flics sont morts aussi.

— Donc, les gilets pare-balles, le camion, les flingues… tout vient de la police ?

Il acquiesce, recharge son arme lentement pour que je puisse suivre l’opération, me la tend. Il est redevenu comme avant, le prof avec son sourire spontané, bienveillant, au regard perçant. Je lui prends le revolver des mains, il est encore tiède.

— Finn a servi dans la Royal Air Force, tout comme moi – tradition familiale. J’avais conservé mon uniforme, je ne sais pas trop pourquoi… pour des raisons sentimentales sans doute, comme un souvenir de ma jeunesse. On circule en uniforme et armés de nos fusils pour tranquilliser les gens, tu vois. L’ordre revient, et on peut ainsi organiser des expéditions vers les épiceries du coin, les bibliothèques, les pharmacies, les ambulances. Avec des provisions, on s’en sort.

— Tu as monté le camp tout seul ?

— Finn m’a aidé.

— D’accord… mais sinon, tu étais tout seul ?

— Oui, fait-il en me tapotant le coude.

Il s’impatiente, il croit vraiment que je peux faire un bon soldat si je me décide à tirer sans me crisper. Mais je ne peux pas m’en empêcher, j’appréhende toujours ce bruit monstrueux, l’explosion.

— Il ne faut pas réfléchir dans ce genre de situation, Allison, mais agir ! Je crois que tu l’as déjà compris.

— Mais toi, tu restes toujours si… calme ! Comment fais-tu ? Comment tu fais pour ne pas péter les plombs ?

— Pause. Tu as perdu des proches ? demande-t-il soudain. Une personne, plusieurs ?

— Ma… ma mère, balbutié-je, prise au dépourvu. Je ne… sais pas où elle est. Elle devait me retrouver mais je ne l’ai jamais revue.

— Je comprends. Moi, c’est ma femme. Je ne sais pas non plus où elle est… bien que j’en aie une idée. Et je fais de mon mieux ; je ne t’en demande pas plus.

La séance de tir se passe mal, je n’arrive pas à me concentrer, je pense à ma mère. Je n’aurais pas dû parler d’elle à Collin.

Ted ne revient que très tard à la tente, il s’est occupé des Stockton. Il les apprécie beaucoup, surtout leurs deux petits garçons. Coquin me tient compagnie, tandis que j’attends Ted, et lui non plus ne paraît pas compatir à ma morosité. Ted s’écroule tout de suite, épuisé par sa journée de travail. Moi qui voulais discuter un peu avec lui, échanger des blagues, lui raconter que je ne savais rien faire avec un flingue, le voir rire en m’entendant expliquer que Collin me prend pour une vraie mauviette ! Ces jours-ci, la chevelure de Ted a achevé la conquête de ses verres de lunettes, aussi passe-t-il son temps à dégager ses yeux.

Collin m’a proposé de venir boire un verre. Finn sera là, son oncle tient à le voir me présenter des excuses, car il veut que « tout le monde se supporte » ! Telle est son expression. Je lui ai poliment répondu non, pas cette fois, en invoquant la fatigue.

Et maintenant je le regrette parce que je suis toute seule. Je lis vos commentaires, vous êtes vivants. Certains font mieux que simplement survivre… Je me dis que ceux-là doivent n’éprouver que dédain pour moi, qui reste assise à me morfondre comme une pauvre malade en regardant mon camarade endormi. Non, je ne devrais pas m’isoler comme ça, je devrais en ce moment boire un whisky avec Collin et son neveu, je devrais me laisser vivre un minimum !

D’un autre côté, chaque fois que je pense à Collin, à sa voix dans la radio qui savait me redonner courage, m’apaiser, je pense aussi à Zack. Après m’être trompée à ce point, comment pourrais-je avoir encore confiance en mon intuition… en moi-même ?

Demain, Collin veut me présenter aux Stockton. Il dit qu’il s’agit d’une bien gentille famille, indemne !

Oh, maman, tu me manques. Si tu me lis : comme tu me manques !
 


Commentaires
 

Pasteur Brown – 9 octobre 2009, 18:45

Nous, les survivants, connaissons ton âme véritable, Allison. Je lis des extraits de ce que tu écris dans la Maison du Royaume, ici, à Atlanta. C’est mon cher Jamal, parmi notre petit groupe de neuf, qui m’a donné la solution de tes tourments de conscience.

Allison, tu ne peux pas être sûre d’avoir commis un péché. Tu sais que ta cause était juste, tu as voulu rendre la justice. Peut-être à un moment le Malin t’a-t-il entraînée – la cruauté de la vengeance a pu un instant souiller ton âme –, mais Dieu, après tout, ne nous ordonne pas de pardonner à nos ennemis ! Jésus-Christ, Notre Seigneur, a exigé que nous traitions autrui comme nous-mêmes voudrions être traités. Et moi je sais, aussi nettement que je sens Son inspiration divine dans tes mots, que Sa parole te touche et que, si jamais tu pillais les provisions d’un groupe, tu voudrais qu’on te tranchât les mains comme nos pères faisaient avec les voleurs.

On voit en toutes choses l’œuvre divine.
 

Logan – 9 octobre 2009, 19:09

Ça m’a pris un moment de pouvoir naviguer sur Internet ! J’utilise le Snet, et toi ? On trouvait l’accès au réseau tout naturel, mais tu connais le proverbe… Bref. Au Colorado, là où j’habite, on a été avertis par quelques transmissions radio éparses avant l’arrivée des monstres. La plupart d’entre nous ont continué comme si de rien n’était, mais d’autres… eh bien, ils savaient que personne n’empêcherait le mal d’arriver jusqu’ici.

Nous – moi et quelques collègues – avons su employer les deux semaines de répit avant leur arrivée. Enfin, c’est du moins ce que j’ai cru ! En réalité, nous ne pouvions pas faire grand-chose en guise de véritable préparation. La police a même arrêté certains d’entre nous pour pillage avant l’arrivée des Infectés en personne (si j’ose dire) ! Je ne sais pas trop ce que ces pauvres camarades sont devenus, mais il suffit de jeter un coup d’œil dehors pour s’en faire une idée. Finalement, au cours de mon temps à l’armée, j’ai appris pas mal de choses sans même m’en rendre compte, notamment que la survie n’est pas un droit. On la mérite. La survie du plus apte, pour sûr…

Avec ou sans Dieu, continue à lutter ! D’autres sont là et on va se débarrasser de ce problème, oui, même si pour ça on doit flinguer toutes ces pourritures, leur planter une épée dans le dos ou une hache dans le crâne !
 

Matthew H – 9 octobre 2009, 19:36

Chère Allison,

Tes mots nous apportent l’espoir ! Le simple fait de savoir que d’autres ont survécu est vraiment très encourageant. J’ai été navré d’apprendre pour tes amis. Chacun de nous, ici aussi, a perdu des proches.

Nous sommes tombés sur ton blog grâce à notre Black-Berry – on a un chargeur (!), une prise qui fonctionne juste dehors (! !), et la liaison satellite tient encore, mais je ne sais pas pour combien de temps. Nous sommes quatre dans un petit temple, au nord de Las Vegas. Tu parles du « dédain » qu’on pourrait éprouver pour toi, mais tu fais erreur, Allison, tu ne pourrais te tromper davantage ! Tu as permis de créer un réseau de survivants, ce qui inspire l’espoir et non la rancune… S’il te plaît, tiens-nous au courant, nous te suivrons. Quelle joie de savoir que tant de gens ont survécu !

Garde la foi,

Matthew, Caroline, Jamie, Gideon




10 octobre 2009 – Chambre avec vue

— Toi aussi tu tues les zomblies ?

— Oui, Evan, je réponds en tapotant la tête blonde du petit garçon. Comme ton papa et ta maman !

J’ai tout de suite compris pourquoi Ted admirait les Stockton. Corie et Ned forment un beau couple sympathique, plein d’énergie, qui semble pouvoir arracher le Village à la stagnation dépressive où il se complaît ; leurs deux gamins sont adorables, et pas uniquement parce qu’on les bourre de calmants ! Non, ils bougent, ils parlent, on sait en deux secondes qu’ils vivent – ont vécu – une enfance merveilleuse passée à grimper aux arbres et à attraper des libellules. Mikey, dix ans, ressemble beaucoup à sa mère : peau mate, olivâtre, cheveux noirs. Il est plus réservé que son petit frère, et m’informe en chuchotant, entre adultes, que son petit frère, « c’est encore qu’un bébé ». Evan, quatre ans, a l’air de pouvoir déjà botter des fesses mortes-vivantes ; il a la blondeur charpentée tout américaine de son père. Il ne parle pas encore très bien, n’accepte de se déplacer que sur les épaules de papa, perché comme un gourou au sommet de sa montagne. Il me conquiert d’emblée par les premiers mots qu’il m’adresse :

— J’aime pas beaucoup les zomblies, papa dit qu’y sont méchants. Toi aussi tu tues les zomblies ?

En les étudiant de près, on peut classer Corie et Ned dans la catégorie du jeune couple aisé, qui dégage un comportement décontracté, et à qui on aimerait bien ressembler plus tard. Celles qui ont connu Corie au lycée, en la revoyant aujourd’hui, découvriraient un prof de gymnastique douce, agréable et modeste, bien plus belle aujourd’hui que dans son adolescence… De quoi la jalouser, et quand on la voit en train d’amuser ses enfants, de rire avec eux au milieu de cette apocalypse, on ne peut qu’admirer cette maman solide comme le roc.

Ned et moi n’avons pas le coup de foudre l’un pour l’autre, mais, au cours de la conversation à part entre Collin, lui et moi, il dit quelque chose qui me donne très envie de mieux le connaître ! Corie et lui vivaient en banlieue, pas très loin de Black Earth. Quand les morts-vivants ont déboulé, il n’y a eu aucune solidarité, chacun ayant cherché à fuir sans s’occuper des autres. Le feu, qui repoussait très efficacement les monstres, échappait vite à tout contrôle, et en moins d’une heure l’incendie avait gagné tout le lotissement.

— Je n’ai pas pensé : « On reste, c’est chez nous, on y reste et c’est tout » ! Putain, non, je savais qu’il fallait qu’on parte ! Tout allait être détruit, la maison s’écroulait déjà sur nous, Evan hurlait. Les monstres, eux, remontaient l’allée vers nous, ils pullulaient… Alors j’ai dit : « Chérie, garde bien les enfants avec toi, on va sortir d’ici. » Je ne savais pas où on irait, cela n’avait aucune importance.

Jusque-là, rien d’extraordinaire, mais voilà ce qui m’a rendue prête à l’élire président du Village :

— Donc j’ai foutu le feu à notre plus grosse bagnole et l’ai poussée dans la descente.

Sur quoi, Collin et moi échangeons un regard significatif : décidément, Ned a tout à fait sa place ici. Ensuite, les deux mecs se découvrent un passé militaire ! Ned, dans son jeune temps, était dans le génie. Avec ça, les voilà frères perdus et retrouvés, deux minutes après ils se tapent dans le dos à se décrocher les poumons. Je crois revivre mes premiers jours à la fac, quand le moindre point commun, la plus petite coïncidence suffisait à fraterniser avec de parfaits inconnus : dans une situation où on se sent isolé, effrayé, tout intérêt partagé paraît digne de forger une amitié éternelle : « Comment, toi aussi tu aimes les petits pois ? J’y crois pas, c’est fou, allons prendre une cuite ! »

Donc, Ned et Collin se croient deux petits pois de la même boîte. Vont-ils constituer le nouveau Holliéted ? Nollin, Cod ? Beurk. Tant pis.

Du coup, je crois bien qu’à l’avenir je vais voir beaucoup moins souvent Collin, beaucoup plus Corie et les petits. En attendant, je rejoins Collin et Ned pour une séance de tir. Ned, qui n’a plus touché de flingue depuis des années, retrouve très vite ses sensations ; il semblé né pour ça ! D’emblée, il fait voler une cannette de soda posée sur une barrière, bien loin, et touche une balle de base-ball jetée en l’air. À côté de lui, j’ai l’air d’une manchote. Vraiment j’ai du mal à ne pas l’admirer, quand à cela s’ajoutent une amabilité et une décontraction irrésistibles !

C’est triste, mais je vois à peine Ted au cours de la journée. Il est si occupé avec les infirmiers et les patients, sous la tente de soins, que j’en viens à me demander s’il ne serait pas en train de m’éviter. J’espère bien que non, sa compagnie me manque.

Des nouvelles plus gaies : Coquin n’en peut plus de joie qu’Evan et Mikey fassent désormais partie de sa vie ! Les deux gamins adorent ce clébard, et je peux affirmer sans crainte que le sentiment est réciproque. Cela dit, au milieu de tous ces changements dans la routine, je m’inquiète un peu pour Corie. Non qu’elle soit fragile – plutôt le contraire –, mais il me semble qu’elle risque d’avoir du mal à s’intégrer : les Veuves de Black Earth l’ont accaparée, sollicitant son avis de mère sur différents sujets d’éducation qui ne sont que des prétextes pour l’attirer dans leur espèce de petit club Tupperware de l’enfer, et je crains qu’elles ne parviennent à leurs fins. Collin les croit inoffensives, et qu’elles veulent seulement s’occuper pour ne pas laisser le chagrin les consumer, et qu’il s’agit là d’une démarche saine.

Alors là, Collin, quelle pénétration psychologique !

De mon côté, je réfléchis à ce que signifie la notion de potentiel, et je me dis que nous avons peut-être tous en nous celui de devenir un Zack. Je ressens une sorte de nausée en moi à cette pensée, dont je n’avais au grand jamais pris conscience par manque d’occasion de l’exprimer… Et il me semble que Ted, que l’on voit comme un boy-scout échevelé, généreux et serviable, n’est pas si différent de moi. Cela me fait mal de penser que je peux voler, tuer, et que, infectée si je me fais mordre, je glisserai dans une monstrueuse barbarie. Toutes ces potentialités qui se terrent en moi, peu à peu, émergent à ma conscience. Je voudrais posséder une clé, un cadenas, les enfermer à jamais !

Collin me propose à nouveau de me joindre à Finn et lui pour prendre un verre ; cette fois, j’accepte. Je me réjouis beaucoup qu’il m’ait donné une autre chance. Finn, ivre, se lâche complètement côté jurons et attitude virile. Pour Collin, il est comme ces personnes sur qui l’alcool n’a tout simplement aucun effet. Il garde son côté mystérieux, réservé, un peu à l’écart ; il sait très bien donner l’impression d’une grande ouverture aux autres tout en se retranchant pour l’essentiel derrière un voile de secret et de silence.

Finn finit par s’endormir, sa tête rousse sur la table, et Collin m’emmène à la salle de radio. Je vois ainsi d’où il émet, de la partie vitrée au-dessus du terrain, là où se trouve tout un matériel audio pour commenter les matches. On y a une vue imprenable sur le Village ; pendant quelques instants nous nous contentons d’observer le camp obscur plongé dans un sommeil agité. De temps en temps, la lueur d’une lampe de poche éclaire une tente de l’intérieur, évoquant une grosse luciole enfermée dans une forme de bocal.

Par terre, je vois un tas de bouquins à côté d’une chaise pivotante bien rembourrée. Je parcours les titres, émerveillée du simple fait de pouvoir tenir des livres ! Des objets si simples, qui désormais contiennent une espèce de magie envoûtante dont je n’avais pas conscience… Collin m’explique qu’on a regroupé les ouvrages sauvés par les réfugiés et ceux récupérés à la bibliothèque.

— J’en lis un ? propose-t-il en s’installant sur la chaise.

— Maintenant ? Il est très tard.

— Tu n’écoutais pas, très tard dans la nuit ?

Si, bien sûr. Je hoche la tête, je glousse un peu parce que je me rappelle l’exaltation ressentie à entendre une simple voix.

— Qu’est-ce qui te fait rire ?

— Non, c’est trop bête… embarrassant.

— Quoi donc ?

— Tu veux vraiment savoir ?

— Mais bien sûr ! affirme-t-il en m’aidant à trier les bouquins.

— Voilà, je t’écoutais un soir et Zack était là, tout près de moi. Et je m’imaginais que… enfin, que « quelque chose » allait se passer entre nous, ou je ne sais quoi. Bon sang, tu te rends compte ? Comment peut-on être aussi bête !

— On peut, moi le premier.

J’attends qu’il m’en apprenne davantage, mais il ne paraît pas disposé à se dévoiler.

Collin désigne du menton la petite pile de livres entre mes mains ; je m’assieds face à lui. Pas moyen d’en choisir un, il en existe tellement d’excellents !

— Alors, lequel veux-tu ? insiste-t-il.

Il se met à siffler « Laissons-le s’envoler », du film Mary Poppins, tandis que j’essaie de me décider ; cette chanson lui revient souvent quand il attend, qu’il n’a rien à faire. Un peu ivre, je prends Justine, de Lawrence Durrell. Collin, d’un simple haussement de sourcils, remet ce choix en question, mais saisit quand même l’ouvrage. Il convient à merveille à la lecture à haute voix.

— Je ne veux même pas savoir qui a pris la peine de sauver celui-là, marmonné-je en me lovant sur mon siège, tel un chat persan s’installant pour une longue sieste voluptueuse.

— Eh bien, en fait, moi.

— Hédoniste, va.

— Perfide !

— Houlà ! m’écrié-je, la tête un peu à l’envers. Bien trouvé !

— Alors, je commence, ou tu continues ton cinoche ?

— Désolée… vas-y.

Je remarque alors une feuille arrachée d’un cahier, scotchée au-dessus du tableau de commandes. Collin tourne quelques boutons, approche sa chaise du micro. Il se met à parler, lentement, en articulant bien, avec sa superbe voix un peu grave :

— « Je ne sais pas combien d’entre vous m’entendent, combien essaient désespérément de survivre, mais, je veux que vous le sachiez, tout espoir n’est pas perdu. Vous avez un endroit où aller ! Il fait très noir, vous avez peur. Ne désespérez pas. »

Ici, il marque une pause dans son exhortation coutumière au courage. Il me regarde avec un petit sourire avant de continuer :

— « Pensez qu’une femme nous a rejoints il y a quelques jours de ça, elle a failli se faire tuer en route mais à présent elle est là, parce qu’elle nous a entendus et ne s’est pas découragée. Je remercie le ciel qu’elle soit arrivée en un seul morceau ! Elle s’appelle Allison. En l’honneur d’Allison et de sa volonté de vivre, je vais vous lire ce soir un extrait du livre qu’elle a choisi. Chers auditeurs, fermez les yeux, renoncez un instant à votre peur, laissez-vous aller, et surtout rappelez-vous, si vous n’aimez pas cet ouvrage, que ce n’est pas moi qui l’ai choisi. »

Je fais la grimace, lève le poing, le menace en silence tandis qu’il rigole de mon indignation. Ensuite, il s’éclaircit la voix et prend le temps de parcourir des yeux la page ouverte devant lui. Il fait si sombre autour de nous, il y a un tel silence, une telle paix que je crois presque entendre le tonnerre de mon cœur battant. Puis, enfin, il lit.

Il ne me faut que quelques instants pour piquer du nez. J’ai bu du whisky « pour la quille » de Collin, une bouteille hors de prix qu’il a gardée avec lui pendant des années, qu’il comptait ouvrir au moment de sa retraite qui n’était pas pour demain ; aussi a-t-il jugé le moment opportun pour nous la faire goûter, à Finn et moi. Voilà sans doute l’alcool le plus cher que j’aie jamais bu. Il m’a brûlé le corgnolon au passage, mais d’une bonne chaleur réconfortante, comme le premier coup de soleil de l’été. Là, je me sens bien, et somnole telle une bienheureuse. Au bout d’un moment, je me rends compte que Collin, par-dessus la tranche du livre, ne me quitte pas des yeux.

La radio rendait mal sa voix magnifique, masquait ses inflexions, comme si la laideur ambiante recouvrait tout. Je parvenais néanmoins à l’apprécier. À présent si proche de moi, elle me transporte.

Parfois, notre potentiel, trop longtemps inexploité, surgit violemment au grand jour. Tel un chant qui martèle notre esprit et nous envahit, telle l’eau submergeant un barrage rompu, il se dévoile à nous, exige notre attention. Peut-être existe-t-il autre chose, dans ce refuge que la laideur, la tromperie, la froideur impitoyable. Peut-être y trouve-t-on aussi une lumière, l’amour, une nostalgie qui brûle doucement.

Je retourne titubante à ma tente, un feu dans le cœur et l’air de « Laissons-le s’envoler » bien incrusté dans ma tête.
 


Commentaires
 

Pasteur Brown – 10 octobre 2009, 23:21

Le Seigneur Jéhovah notre Dieu nous a fait connaître ce potentiel par la voix du Fils :

« Nous portons ce trésor dans des vases de terre, afin que cette grande puissance soit attribuée à Dieu, et non pas à nous. Nous sommes pressés de toute manière, mais non réduits à l’extrémité ; dans la détresse, mais non dans le désespoir ; persécutés, mais non abandonnés ; abattus, mais non perdus ; portant toujours avec nous dans notre corps la mort de Jésus, afin que la vie de Jésus soit aussi manifestée dans notre corps. Car nous qui vivons, nous sommes sans cesse livrés à la mort à cause de Jésus, afin que la vie de Jésus soit aussi manifestée dans notre chair mortelle. Ainsi la mort agit en nous, et la vie agit en VOUS. »

Deuxième épître aux Corinthiens, 4, 7-121
 

Andrew N – 10 octobre 2009, 23:45

Allison, je te souhaite, ainsi qu’à Ted et au Village, tout le bien possible. Découvrir ton histoire et celle des autres sur le blog me donne l’espoir que tout n’est pas perdu, que l’humanité survivra.

J’ai fait l’inventaire de mes provisions et décidé de m’embarquer autour du monde. J’ai sorti mon bateau de Newport Beach (Californie) pour partir à la voile vers l’Alaska. Pour l’instant, je longe la côte Pacifique, je m’arrête où je peux pour m’avitailler. Je manque d’eau douce, mais au moins les panneaux solaires fournissent de l’électricité. La couverture satellite pour l’Internet est incertaine, j’ai perdu mon téléphone portable à Salem après m’être fait poursuivre par des Grogneurs. Pas d’autres marins sur la cibi, j’essaie toutes les heures.

S’il y a du monde en mer : je devrais toucher la baie de San Francisco d’ici quelques jours, j’ai de quoi tenir jusque-là, ensuite il faudra que je m’occupe de trouver de l’eau.

Bonne chance à tous.
 

Elizabeth – 11 octobre 2009, 00:31

Chouette, un marin ! Quand tout a éclaté, on a réussi à embarquer sur un voilier qui appartient au père de mon copain, et à Newport Beach aussi ! On est trois, moi, mon copain et son père. On avait avec nous sa mère, on a voulu prendre de vitesse la masse de morts-vivants, mais elle a toujours été casanière et puis elle a voulu retourner chercher sa propre mère malade d’Alzheimer. On a attendu le plus longtemps possible, mais elle n’est jamais revenue.

On espère toujours voir quelqu’un de vivant, n’importe qui, sur mer ou dans un port, mais on dirait que même Avalon (un village sur une île) n’a pas échappé au fléau. Peut-être que c’est un bateau qui a transporté des zombies au départ ? Qui sait, on trouvera peut-être d’autres survivants sur une autre île, piégés dans des campements… En tout cas, c’est trop risqué de retourner sur le continent, il reste trop de monstres prêts à profiter d’un moment d’inattention. J’espère seulement qu’ils finiront par crever de faim, peut-être que tout s’arrêtera s’ils n’arrivent plus à se nourrir. Continue à écrire, Allison, il y a toujours des survivants, et peut-être davantage qu’on ne croit.
 

Allison – 11 octobre 2009, 09:23

L’eau, oui, ça paraît une bonne idée. Vous n’imaginez pas, tous, à quel point ça me touche de vous lire, de savoir que vous réussissez à tenir le coup ! Evan et Mikey trouvent absolument formidable d’aller sur un bateau, ils veulent devenir pirates. « Molaire aux Zomblies ! » comme dit Evan, immédiatement corrigé par Mikey : « Malheur aux Zombies, gros bêta. » Si jeunes, déjà prêts à se battre…



1. Traduction de la Bible par Louis Segond, 1917. (N.d.T.)




13 octobre 2009 – Terreurs de l’infiniment petit

Ils viennent toujours plus nombreux, un par un ou en groupes, ébahis, les yeux écarquillés quand on les dirige vers les abris. On ne peut s’empêcher de noter l’expression déchirante qui marque leur visage, l’incrédulité qui se lit sur leurs traits quand ils quittent enfin le froid du dehors. J’ai du mal à trouver une minute pour écrire ! Collin et Finn insistent pour qu’on examine des pieds à la tête chaque nouvel arrivant, afin de déceler morsures, écorchures, n’importe quoi qui serait susceptible d’introduire le danger. Jusqu’à présent, il n’y a pas eu de problème… Je ne parviens pas à me voir repousser quelqu’un, lui dire que non, désolée, on ne vous laissera pas retrouver la sécurité.

Pourtant, Ted pense qu’il va falloir peut-être en venir là. Il s’est accordé une journée de repos, et consacre l’après-midi à griffonner des calculs sur un bloc-notes, ses cheveux fous en bataille, en émettant de petits grognements énervés. Ensuite, il efface tout à grands gestes furieux pour recommencer. J’ai du mal à reconnaître mon bon vieux Ted dans cet individu ! Mais je sais ce qui l’anime : il lui fallait s’absorber dans une activité pour ne plus penser. La mort de Holly est encore bien trop proche. Apporter son aide, soigner les plaies et répertorier les symptômes, tout cela lui épargne un travail de deuil solitaire.

Je vois bien qu’il se tracasse de manière si flagrante que je dois lui demander. Quand il me répond, je regrette d’avoir posé la question :

— La contamination pourrait venir de n’importe quoi. Nous n’avons pas l’équipement nécessaire pour découvrir le foyer d’infection ou déterminer s’il s’agit seulement d’un cas isolé…

— De quoi parles-tu au juste ?

Nous sommes dans la tente ; à l’extérieur, j’entends Evan et Mikey qui jouent avec Coquin, leurs rires percent à travers le brouhaha confus du Village. Je m’approche de Ted pour tâcher de jeter un coup d’œil à ses notes. Il les plaque sur lui pour les cacher.

— C’est William, le concierge, on se disait qu’il était vieux, tout simplement, faible… Mais un autre a attrapé ce mal, et je suis sûr qu’il va s’étendre…

Ses sourcils noirs froncés se rejoignent entre les deux yeux. Il secoue sa tête d’O’Cédar, pousse un gros soupir, remonte ses misérables lunettes sur son nez.

— Vomissements, diarrhées… je crois qu’on a peut-être des Giardia intestinalis qui se seraient développées dans l’eau. Ça pourrait expliquer.

— Quoi, l’eau ? Tu penses que notre eau est contaminée ?

— Réfléchis : la situation sanitaire va en s’aggravant. Plus il y a de promiscuité, plus il est facile qu’une maladie contagieuse se répande. Et il suffirait d’une personne, juste une, qui soit, tu sais, « infectée »…

— C’est impossible, je l’interromps sèchement, j’ai aidé à vérifier tous les nouveaux arrivants. On ne laissera rien passer !

— Et si c’était un animal ? Ou si on n’arrivait pas à l’attraper ?

Il me regarde avec de grands yeux noirs brillants, et je sais bien ce qu’il pense : un petit rongeur de rien du tout a suffi à tuer Holly.

— Ted, cela n’arrivera pas. La fin de Holly, tu vois… ce n’était pas notre faute, mais un concours de circonstances. Personne ici ne ressemble à Zack, personne ne mettrait la communauté en danger !

Je lui touche le genou pour lui rappeler que je suis son amie, qu’il n’est pas tout seul ici. Il ne refuse pas mon contact, mais je vois son visage se figer.

— Ce n’était pas Zack, prononce-t-il après un long silence.

— Hein ? Mais bien sûr que si, qui d’autre aurait laissé la fenêtre ouverte ?

— Moi.

Je retire ma main ; il ne me quitte pas des yeux. J’avais toujours supposé que Zack avait agi sciemment, parce qu’il espérait qu’une catastrophe viendrait nous distraire. Mais, après tout, il pouvait très bien s’agir d’un accident, d’une terrible erreur ! Je prends la main de Ted, il ne la retire pas. Nous restons assis en silence un moment, non en communion, mais parce que je ne trouve rien à dire.

— Alors, comment te sens-tu ? demandé-je enfin.

— … Ça peut aller. Et j’irais bien mieux si tu te décidais à avancer de ton côté.

— Pardon ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

On n’est pas censés parler de moi, enfin ! Je ne veux pas qu’il détourne la conversation, qu’il refuse d’affronter ce qui, j’en suis sûre, doit lui paraître un insupportable fardeau. Il évite mon regard, penché sur son bloc-notes.

— Pour Zack, ce n’était pas ta faute, me déclare-t-il. Nous pouvons faire confiance aux gens ici, Allison, tu l’as dit toi-même.

— Je sais bien.

— Ah non, je ne crois pas, parce que si tu le savais, ton rigolo de petit copain ne viendrait pas me demander la permission de te voir.

— Mon… hein ?

— Je rentrais à la tente, hier soir, et Collin m’a interpellé.

Ted évite toujours de croiser mon regard, et c’est aussi bien, sinon je lui arracherais les yeux sur-le-champ.

— Il m’a demandé… eh bien, comment tu allais.

— Oh non !

— Si. Je lui ai répondu que ça allait, que tu étais juste un peu secouée à cause de Zack, et que tu te faisais du souci pour ta mère. Que tu ne savais pas trop si tu devais rester, quelque chose comme ça. Euh… c’était ce qu’il fallait dire, au moins ?

— Mais oui, évidemment. Enfin… quoi, c’est vrai, non ?

— Allons, Allison, ne te voile pas la face, murmure Ted.

Cette fois, il ferme son petit carnet, s’écarte, se lève. Il s’arrête au seuil de la tente.

— Oublie Zack, me conseille-t-il, reste proche de Collin. Il viendra peut-être un moment où on ne sera plus en sécurité ici, et je pense qu’il vaudra alors mieux l’avoir avec nous. Je l’apprécie.

Je le regarde partir, sidérée, avant de trouver la réplique :

— Il ne t’est pas venu à l’esprit que je ne l’aime peut-être pas comme tu l’imagines ? crié-je.

Il est déjà loin.

— Tu aimes qui ?

Une petite tête blonde ébouriffée aux yeux clairs malicieux surgit dans la tente : Evan. Il ressemble tellement à son père que j’ai l’impression de parler à un Ned en miniature. Je l’imagine exactement ainsi enfant, tout en énergie et en boucles dorées.

— Monsieur C’est-pas-tes-oignons, voilà qui j’aime, réponds-je en le prenant à bras-le-corps avant de quitter la tente.

Il glapit et s’agite dans tous les sens quand je lui mets la tête en bas pour jouer à « l’avion » en le faisant tourner. Mikey est bien trop mûr pour ce genre d’amusement et nous contemple avec une grimace désabusée, la main posée sur la tête de Coquin. Je repose Evan à terre, il tangue un peu, tout étourdi. Enfin il s’écroule, mort de rire, sans défense devant les léchouilles du chien.

— Où est votre papa ?

Il faut que je trouve à m’occuper, sinon je vais encore penser à Collin. Ted m’a moins exaspérée que je ne l’aurais cru finalement, parce qu’il a raison : je refoule mes sentiments.

— Au sous-sol, répond Mikey. Maman dit qu’on y a installé une salle de gym.

— D’accord. N’embêtez pas trop Coquin.

Je longe discrètement le bord du gymnase, aussi loin que possible de la file des nouveaux venus. Je repère Collin à sa haute taille. Il se demande peut-être pourquoi je garde mes distances, mais on se verra plus tard.

En chemin, j’aperçois Corie assise avec les Veuves formant un cercle, les mains enfoncées dans son épaisse tignasse. Les autres cousent, tricotent, fabriquent un patchwork ou je ne sais quoi. Elles sont constamment occupées à ce genre de choses. Corie détonne dans leur groupe, elle est trop jolie, trop animée… Sa tête légèrement baissée, sa chevelure sombre forme un rideau opaque d’un côté de son visage. Elle ne me voit pas, et ne sait pas que j’ai remarqué son regard triste.

Je pars à la recherche de Ned et me surprends à siffloter « Laissons-le s’envoler ». Je m’arrête ; décidément, mon subconscient joue les inconscients ! Je le trouve dans les entrailles du bâtiment. Nous n’avons pas le droit de brancher les tapis de marche sur les générateurs électriques, cela dit, Collin m’a accordé un scandaleux passe-droit (ça reste entre nous) : je peux y recharger mon portable.

Sans les tapis de marche, on a tout de même pas mal de dispositifs mécaniques à contrepoids pour se maintenir en forme ! Ned m’apprend à soulever des masses, et ça me fait le plus grand bien de pouvoir dépenser mon énergie dans un but bien défini, de sentir travailler mes muscles. Physiquement, j’ai tout d’une chiffe molle, Ned se montre impitoyable : il m’inflige les rudiments de l’entraînement militaire qu’il a connu des années auparavant. Il adore jouer au squash et il pratiquait l’aviron à la fac. J’ai vraiment honte de constater qu’un père de famille ayant passé la trentaine peut m’en remontrer en sport ! J’essaie de transformer ma honte en aiguillon pour mieux me motiver.

Quand je rejoins Ned, il termine une série de pompes ; à la fin, il roule sur le côté et crie comme si on venait de le poignarder. Il est un peu moins grand que Collin, avec de longues jambes musclées de nageur, un menton carré et ferme et des cheveux blond cuivré quelque peu clairsemés au-dessus de son grand front ; il garde sur ses traits fins mais virils les traces d’un bronzage obtenu lors de week-ends passés à tondre la pelouse. Je le trouve presque aussi beau que ces mannequins qui présentent les lignes de vêtements décontractés pour la campagne.

— Merci, fait-il en attrapant la serviette que je lui lance pour s’éponger. Tu as fini, là-haut ?

— Si je dois encore renifler une aisselle surmenée ou inspecter un pied plat puant, je préfère renoncer à la vie.

— Ha ha ha !

Il rit vraiment ainsi, par brefs éclats. Il s’assied, grognant comme un vieux cadavre ankylosé, mais aux yeux vifs.

— Il devrait faire froid ici, non ? s’étonne-t-il. Je crève !

— Non, c’est terminé, le froid, dis-je en m’asseyant sur un des appareils de muscu.

Le plafond de la salle de sport est bas, les murs répercutent les sons malgré le sol recouvert d’une bonne couche de caoutchouc. Tout l’équipement est flambant neuf et bien entretenu, financé sans aucun doute par de généreux donateurs.

— Il y a trop de gens maintenant, expliqué-je, on se croirait dans une forêt tropicale.

— Si tu veux, mais les forêts tropicales sont chaudes et humides parce qu’elles sont tropicales – la jungle, quoi –, pas à cause de cette accumulation effrayante de corps humains. Hum, pardon, ajoute-t-il avec une grimace très semblable à celle de son fils. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Pardon ?

— Eh bien… je ne sais pas, ton visage s’est soudain crispé, j’ai dû te choquer.

— Oh !

Je me gratte l’épaule, mais je ne vois pas trop quel mensonge plausible sortir.

— C’est Ted, avoué-je, il m’a effrayée.

— Comment ça ?

— Il dit que nous sommes trop entassés, que c’est dangereux. Il pense aussi que l’eau est peut-être contaminée.

— Nous faisons tout bouillir, m’annonce Ned en posant ses coudes sur ses genoux.

Je remarque que ses jambes sont recouvertes de poils bruns frisés.

— Oui, nous aussi, mais tout le monde n’est pas aussi prudent…

— Ma foi, nous pourrions toujours coloniser d’autres endroits du bâtiment, ou même nous installer dans des annexes, à côté. On a le choix ! Tu n’as pas l’air trop convaincue ?

— Et si l’un d’eux entrait ?

— On contrôle tous les arrivants !

— Je sais bien, Ned, mais quand même… Tu sais… le système n’est pas infaillible.

Il déplie ses grandes jambes, se lève.

— Écoute, fait-il, il faut que tu arrêtes de te tracasser ainsi. Ces derniers temps, je suis passé moi aussi par des moments de grosse déprime ; ne te laisse pas aller… tu es trop solide pour ça, j’en suis certain.

— Ben tiens ! Après tout, tu me connais depuis trois bons jours, hein ?

— Peu importe, on ne peut pas se tromper, on ne peut plus se le permettre… terminée, l’époque où on se posait des questions sans fin. On regarde quelqu’un et on décide : lui, elle, je lui fais confiance – ou pas.

Il se rassoit à côté de moi. Ses manches sont détrempées, il sent un peu le sel et le talc. Près de lui, je me sens toute petite.

— Vraiment ? Je ne me sens pas bien forte pour prendre à l’instinct ce genre de décision…

— Moi si, crétine ! Et je peux te le dire : arrête de voir le mal partout, concentre-toi sur le positif. Nous avons à manger, un toit sur nos têtes, des armes… et chacun de nous a l’autre, tu piges ? Nous, on n’est pas du genre à abandonner, on se bat. Je vais t’entraîner, nous nous entraînerons tous les deux. Si on doit en venir à se bagarrer, eh bien, on le fera, et on s’en sortira !

— Je me demande bien pourquoi tu te donnes tout ce mal pour moi ! m’exclamé-je en riant. Je suis une vraie tête de cochon, mais je te promets de m’améliorer.

— Parfait, conclut-il en se levant. Tu fais bouillir cette satanée eau et tu examines les gens jusque sous les ongles de pied.

— « Satanée » ?

— Pardon, c’est une expression de gentil papa. Corie m’a dressé pour que j’arrête de jurer : elle a surpris Mikey en train de lâcher un gros mot en plein match de foot…

Alors nous nous mettons aux exercices. Et c’est bon de suivre les ordres comme un soldat, d’avoir l’impression d’arriver à quelque chose. Je sais que, demain, tout mon corps va protester, articulations et muscles hurleront de douleur et de colère, mais tant pis. Ce soir, je parlerai à Collin, je n’hésiterai plus à dire les choses. J’en ai assez de l’éviter et de me sentir si… tentée, bon sang !

Avant même qu’on en ait fini, je me retrouve à dégueuler dans une poubelle. Je me relève, bras tremblants, jambes flageolantes. Je ne suis plus qu’une loque, je me dis qu’à tout moment je vais m’évanouir sur l’épaule de Ned, mais que c’est bon ! Eh oui, bon.

Je ne laisserai pas Ted m’affecter. Tant pis pour lui s’il s’inquiète, pas mal de monde ici se démène pour notre sécurité, et j’en fais partie. Je vais contrôler encore et encore tous ceux qui se pointent, faire bouillir l’eau de tout le Village aussi ! Ici on est bien, pas question d’y renoncer.
 


Commentaires
 

Andrew N – 13 octobre 2009, 15:20

Je viens juste faire un coucou. Je suis passé au large de San Francisco, la situation n’avait pas l’air terrible. Impossible de repérer un endroit où accoster sans me faire dévorer. Quelqu’un a une idée ?

Les provisions baissent, j’envisage de me mettre à la pêche. Mais pour moi c’est un dernier recours puisque je ne sais pas si les poissons peuvent être infectés… J’ai réussi à distiller de l’eau de mer pour avoir de l’eau douce, je devrais pouvoir tenir encore quelques jours.
 

Elizabeth – 13 octobre 2009, 17:56

Pour l’instant, les poissons ne nous ont fait aucun mal, je pense que tu peux t’en nourrir sans problème, mais examine-les avant d’y planter tes dents ! Nous, on les tue et puis on attend pour voir s’ils se réaniment. On a pu les manger.
 

Dave du Midwest – 13 octobre 2009, 19:03

Est-ce que quelqu’un a une idée de l’origine de ce mal ? Aidez-moi, je vous en prie. Presque plus de ressources… y a-t-il des antibiotiques, ou n’importe quoi, pour guérir ça ? S’il vous plaît… mon fils… je dois le sauver.
 

Allison – 13 octobre 2009, 21:22

Je crains que tu ne doives abandonner ton fils à son sort. C’est terrible, Dave, mais la situation l’exige.




14 octobre 2009 – Le bon soldat

— Elle ne te paraît pas bizarre, Corie ? Distante ?

— Qui ? demande Ted, le visage enfoui dans un bol de soupe fumant.

Il farfouille dans les nouilles avec sa fourchette en plastique, ses verres de lunettes s’embrument.

— Ted, bon sang ! Corie ! La femme de Ned, tu te rappelles ?

— Hum. Je n’ai pas remarqué.

— Laisse béton.

Il laisse béton, mange sans faire attention à moi. Complètement à l’ouest.

— Je suis en retard, m’annonce-t-il en aspirant un reliquat de nouilles. J’aurais dû rejoindre la tente de soins depuis des lustres.

Je soulève le rabat de notre abri et jette un coup d’œil au gymnase qui émerge du sommeil.

— Moi, je m’inquiète pour Corie. Tu crois que je devrais en parler à Ned ?

— Comme tu veux. Faut que j’y aille.

Je crois bien – non, j’en suis sûre – que Corie a de mauvaises fréquentations. Elle a suivi le chemin du dodo, l’oiseau, je veux dire qu’elle n’est plus vraiment là, elle a disparu. Quand Evan la réclame, impossible de la trouver ! Hier, il s’est écorché le coude en jouant avec Coquin et Mikey, et il m’a fallu près de trois quarts d’heure pour la dénicher : assise en demi-cercle sur le toit avec les Veuves de Black Earth, elle priait.

En fait, je l’avais senti venir. C’est peut-être de ma faute, j’ai l’impression d’accaparer son mari… Ted et moi n’arrêtons pas de le solliciter, de lui demander de nous faire travailler jusqu’à nous briser le dos, jusqu’à finir à quatre pattes, haletants comme des bêtes de somme.

J’ai cru que Corie s’affirmerait comme leader ici, je me suis trompée. J’espérais trouver de la force chez elle ! Après tout, elle a bien réussi à faire passer sains et saufs deux petits garçons à travers une jungle sauvage en feu, et entourés de monstres affamés de chair humaine. De quoi mériter, plutôt deux fois qu’une, tout mon respect. Mais, loin de trouver en elle le guide escompté, je l’ai vue dériver, s’éloigner de plus en plus de moi pour s’intégrer à un groupe sinistre.

Les Veuves semblent s’isoler de plus en plus désormais, se refermant sur elles-mêmes, tel un crabe mort. Le temps passé à m’entraîner avec Ned et Ted et l’accueil des nouveaux arrivants ne m’ont pas permis de suivre leur évolution. Elles me paraissent bien discrètes ces temps-ci, et ce n’est pas rassurant.

Mais, cet après-midi, je pars à la recherche de Corie, car Mikey et Evan attendent leur leçon de géométrie. Elle n’est pas dans la tente familiale et ne répond pas à l’appel de son nom. Pendant ce temps, Evan et Mikey se régalent de fromage fondu et s’amusent avec Coquin ! Je me demande s’il est encore mon chien, celui-là, ou s’il ne m’a pas définitivement oubliée…

Enfin je la trouve, ramenée à l’intérieur du camp avec les Veuves par un Finn très stressé. Il s’efforce gentiment de pousser une vieille femme particulièrement corpulente, et tire une grimace affreuse ; son teint tourne lui aussi au roux ardent. J’apprends qu’elles ont voulu se rendre jusqu’au parking par la sortie nord-est. D’accord, le périmètre de sécurité englobe cette portion et quelques volontaires montent la garde, mais on ne peut pas dire que le coin soit sûr !

— Vous pouvez prier dans le gymnase, comme tout le monde ! grogne Finn en claquant la porte derrière lui.

Il se plante devant, son fusil d’assaut bien en vue en travers de sa poitrine.

— Mais les damnés, nous devons prier pour eux !

— Quel cauchemar…

— Corie ! crié-je au milieu d’un océan de gilets brodés de fleurs et de délicats bracelets.

Je l’agrippe par le coude et l’extrais de la masse des femmes qui expriment leur colère devant Finn, qui n’est pas de meilleure humeur. Aucun problème pour tirer Corie à l’écart.

— Evan et Mikey ont parlé d’une leçon de géométrie, lui dis-je.

Nous avançons lentement le long du couloir sombre, au plafond bas. Je sens que les Veuves nous regardent partir, leurs yeux jettent des éclairs assassins dans mon dos tandis que j’éloigne Corie d’elles. Elle tremble un peu, puis, enfin, se redresse. Je la vois alors, la mère prête à tout, la guerrière, réapparaître sur ses traits. Qu’elle est maigre ! C’est un miracle qu’une telle force émane encore d’elle.

— Oui, je dois leur faire la leçon, confirme-t-elle, l’air décidée, en hochant la tête. (Ses cheveux noirs ondulent dans son dos.) Ils se sentent seuls ?

— Oh non, je ne crois pas. Coquin leur tient bien compagnie, je la rassure. Ils se dépensent, ils sont toujours fatigués en fin de journée.

Elle sait tout ça. Quel besoin ai-je de le lui rappeler ? Mais elle est vidée, c’est clair. Traîner avec les Veuves sape son moral.

— Tout va bien ?

— Pardon ? Oui, très bien.

Nous nous tenons juste devant la porte qui donne sur le gymnase. Nous tombons sur une file de survivants qu’on sauve du froid.

— C’est parce que… enfin, on ne t’a pas trop vue avec les gosses dernièrement, ni avec Ned.

Elle se passe la main dans les cheveux.

— Oui, d’accord.

— Je… désolée, je ne voulais pas te blesser.

— Ne t’en fais pas. Juste… non, ça n’a plus aucune importance.

Je fais en sorte qu’elle ne puisse pas m’échapper, car je voudrais tellement la voir se secouer, sortir du brouillard où elle s’égare ! L’idée me vient, à cet instant, qu’en rejoignant les Veuves elle n’a pas cherché à se faire des amies, mais à se cacher.

— Que se passe-t-il entre Ned et toi ?

— Rien…

— Enfin, Corie, dis-moi !

— Nous… nous allions…

Elle regarde à la ronde, ses yeux bleu sombre scrutent l’espace derrière moi. Puis elle hausse les épaules, se mord un peu la lèvre. Qu’elle est belle ! Difficile de ne pas se laisser attendrir, de ne pas la consoler… Je l’imagine petite fille, courant au soleil, ses cheveux noirs, raides comme des baguettes, volant dans tous les sens. Elle a dû être une gamine adorable !

— Entre nous, eh bien… nous allions nous séparer pour faire le point. Moi, je voulais divorcer, mais il m’avait convaincue de réfléchir d’abord, chacun de notre côté.

Je trouve cette déclaration incompréhensible. Je ne suis pas forcément à fond pour le mariage (maman s’est plutôt bien débrouillée après la mort de mon père, et n’a jamais ressenti le besoin de se remettre en couple), mais, avec la meilleure volonté, j’ai du mal à comprendre comment on pourrait vouloir divorcer de Ned ! J’essaie sincèrement de saisir le point de vue de Corie… Ned a l’air si énergique, si fiable ; Corie, elle, sous ses dehors volontaires, laisse transparaître une certaine fragilité… Mange-t-elle seulement à sa faim ?

— Ned a l’air de quelqu’un de bien… Vous passiez par une mauvaise période, sans doute. Tous les couples connaissent ça.

— Oh oui, c’est quelqu’un de vraiment bien, voilà pourquoi nous sommes toujours ensemble. Je ne sais pas… Je me sens si lâche ! Je pense toujours à cette séparation. J’ai failli le quitter, et puis cette catastrophe est arrivée alors je ne pouvais pas le laisser, surtout pas. Je ne sais pas, Allison, je n’arrête pas d’y penser !

Le puzzle navrant prend forme : le retrait, le refuge dans la religion, la malnutrition… Un projet de divorce – en ce moment, surtout, en plus du reste –, il y a là de quoi mettre à l’épreuve !

— Holà, hé, ne t’en fais pas ! On connaît tous des moments pénibles, tu sais, et on peut changer d’avis. Aucune honte à ça ! Je ne dirai rien à personne. Et puis, je t’assure, tu auras le loisir plus tard de repenser à ce genre de choses, au mariage et à l’avenir, mais pour l’instant je crois qu’on devrait d’abord tous songer à se serrer les coudes pour se protéger et prendre soin les uns des autres, qu’en dis-tu ?

— … Oui, fait-elle d’une toute petite voix.

Je ne veux pas la quitter sans un petit geste réconfortant. Si seulement elle voulait reprendre un peu confiance, regarder ses enfants, comprendre la chance qu’elle a ! C’est là que j’entends quelques notes – « Laissons-le s’envoler » – et que…

— Alors, ça baigne ?

Je me retourne et tombe nez à nez devant une énorme cartouchière pleine de munitions. Je lève la tête et croise le regard vert renversant de Collin, qui m’accorde un charmant sourire d’excuse. Irrésistible ! Je ne supporte pas de voir quelqu’un dans son genre arborer une telle expression, c’est beaucoup trop sexy.

— Collin ! je couine d’une voix stridente. Mais oui, tout va bien, on discutait avec Corie.

— Elle, elle va bien ?

— Je crois, marmonné-je. Oui… elle s’y fait.

— Bon.

Une gêne s’installe, je vois qu’il va vite renoncer à cette conversation ; il se redresse, prêt à partir. Je ne vais pas continuer à le laisser demander à Ted la permission de me voir ! Je suis adulte ou pas ?

— Hum… pouvons-nous discuter un peu tranquilles ?

— Tout de suite ?

— Ben oui.

— Tout de suite, non, j’en ai peur, répond-il, l’air absolument navré.

Il s’est fait une coupe de cheveux militaire, et il a pris l’habitude d’y passer la main quand il réfléchit. On croirait un peu un gentil illuminé frotter une lampe dans un espoir insensé, et je m’attends presque à voir des rubans bleus de fumée lui sortir des narines. Mais, en guise de génie, apparaît seulement une expression contrariée.

— Plus tard ? propose-t-il. On se voit plus tard ?

— OK.

— Passe après neuf heures.

Je patiente donc, l’estomac noué, tendue. Je me fais beaucoup de souci pour Corie et, comme la bonne fille d’un soap sirupeux, j’ai envie de comploter, manœuvrer, pour les amener, elle et son mari, à se rabibocher. Cependant, l’époque n’est pas à ce genre d’intrigue. Ned et Corie doivent se soutenir l’un l’autre, sinon pour leurs gosses, au moins pour la survie du groupe.

Je laisse mon portable à recharger sur un générateur électrique et me présente à neuf heures à la tente de Collin. Je marche comme une voleuse dans cette atmosphère confinée, dans le froid qui, avec la nuit, revient s’insinuer dans les corps malpropres des dormeurs sous leurs abris, dans leurs sacs de couchage. J’ai l’impression que cent paires d’yeux scrutateurs, hostiles, me suivent dans le labyrinthe que forme le Village.

Collin a choisi une tente noire qu’il éclaire de la lumière douce, tamisée, d’une lanterne à l’ancienne. À l’intérieur, je sens l’odeur de la cire d’abeille en train de fondre, s’élevant en minces volutes au-dessus de la flamme. Par terre, une débauche de coussins, de vieilles couvertures, et un sac de couchage ouvert. Il n’y a pas énormément d’espace, je vais m’asseoir en tailleur à côté de Collin. La lanterne donne vraiment chaud.

— Merci d’être venue, chuchote-t-il tout doucement.

— Pas de problème.

Je ne savais pas trop quoi porter pour cette rencontre. On ne peut guère parler de rendez-vous galant, mais enfin, je n’allais pas me pointer en pyjama ! J’ai finalement choisi un T-shirt genre Damart manches longues sur mon sempiternel jean. Collin, lui, a quitté sa tenue militaire, et c’est agréable de le voir en gilet décontracté ouvert sur un T-shirt.

— On est un peu à l’étroit ici, remarque-t-il avec un petit rire discret. J’aurais trouvé injuste de me réserver une grande tente pour moi tout seul !

— Ne t’en fais pas, c’est bien mieux que partager l’abri avec un tas de ronfleurs et un chien.

— Je te dois des excuses, je pense, annonce-t-il avec un sourire qui lui creuse des fossettes.

— Je m’apprêtais à dire la même chose !

— Tiens donc ? De quoi aurais-tu à t’excuser ?

— Je crois que j’aurais dû venir… te parler… plus tôt.

Ses fossettes disparaissent. Il fronce les sourcils.

— Me parler de quoi au juste ?

— Eh bien… j’étais vraiment préoccupée ces jours-ci, triste. J’attends tous les jours de voir arriver ma mère, mais rien à faire, alors je me dis que je devrais peut-être partir à sa recherche.

Ouf ! Je respire à fond.

— C’est tout ?

— J’aurais dû aussi te dire plus tôt que… tu me rends assez nerveuse, ajouté-je, la gorge de plus en plus sèche et serrée. Ce n’est pas du tout de ta faute, mais voilà, j’ai pensé que je ne devais pas… euh… essayer de m’imposer.

J’arrive encore à aggraver le sublime grotesque de cette phrase en la bafouillant. Je ne peux retenir une grimace ! Bon sang, à mon âge, en être encore à ce point godiche ! Collin a l’air absolument perplexe. Je me crispe un peu plus, me préparant à lâcher la bombe qui devrait, j’espère, défaire ce nœud que j’ai dans le ventre depuis des jours et des jours :

— … À cause de ta femme. C’est vraiment flippant ! Flippant, oui, que tu l’aies perdue, je pense que c’est mal de te voir, trop tôt… flippant.

— Flippant, tu l’as déjà dit.

— Pardon.

— Plus d’une fois.

— Hum.

— Allison…

Cette voix-là, elle ne vient pas d’une radio, non, elle est toute proche, chaleureuse, comme une caresse… Il pose une main pesante sur mon genou. Il a la paume humide, je le sens même à travers mon jean.

— Et c’est tout ? demande-t-il.

— Comment ça, c’est tout ?

— Je ne veux pas que tu te tracasses pour elle ni pour moi, d’accord ? Je suis plus âgé que toi, Allison, j’ai déjà beaucoup vécu, et je peux dire sans hésitation que rien de ce que j’ai pu connaître ne ressemble à cette situation catastrophique ! Inutile d’ajouter que chaque jour supplémentaire ici représente une espèce de miracle, chaque instant un don du ciel. Et tu ne devrais pas douter une seconde de ma capacité à prendre les bonnes décisions pour moi-même. Comprends-tu ce que j’essaie de te dire ?

— Oui.

— Alors, qu’est-ce que j’essaie de te dire ?

Ses yeux noisette ne me quittent pas. Malgré la semi-obscurité, son visage ne me paraît plus aussi insondable, j’ai l’impression qu’il a fendu un peu cette armure qui l’abrite, le tient à distance.

— Que je devrais arrêter un peu avec mes idioties, ne plus penser exclusivement à ma petite personne.

— Voilà.

— Alors… ce n’est pas flippant ?

Et je remarque que nos genoux sont en contact. Oui, j’avais presque oublié tous ces gens autour de nous, semblables à nous, ces survivants, ces humains qui nous cernent.

— Ce n’est pas flippant, m’assure-t-il.

— Ce n’est pas flippant.

Je reste encore des heures avec lui. Je sais désormais, et c’est bien agréable, que je pourrai toujours me réfugier sous sa tente, j’ai deux logis, je me sens un peu nomade… comme nous tous.
 


Commentaires
 

Dave du Midwest – 15 octobre 2009, 01:01

S’il vous plaît… PERSONNE ne sait comment guérir ce mal ? Mon fils a été touché et j’ai… enfin, il est en sûreté. Il ne peut contaminer personne mais je vois bien qu’il souffre ! Il est en pleine confusion, en colère, il ne dit jamais rien mais grogne quand je m’approche de lui. Ça ne va pas durer, non, ce n’est pas possible ! Quelqu’un a-t-il un conseil ? ! Je demande partout où je peux.
 

Logan – 15 octobre 2009, 05:27

Tu dois le laisser partir. Ne tergiverse pas, ne te pose pas de question : débarrasse-toi de lui !
 

Isaac – 15 octobre 2009, 05:53

Ce n’est plus ton fils ! Laisse-le choisir sa fin.




16 octobre 2009 – Monstres invisibles

— Vous avez fait bouillir l’eau ? Bien vérifié les dates de péremption ?

Tels sont les mots magiques, les recommandations immuables que je prononce en faisant le tour des tentes, devant chaque gobelet d’eau ou sachet de soupe lyophilisée. En général, on ne me renvoie que marmottements et soupirs.

— Je sais bien que vous avez faim, mais si la date est dépassée il ne faut pas le manger.

— Mon gosse est affamé ! protestent-ils en s’accrochant désespérément à leur soupe chinoise ou à leurs betteraves sous vide.

— Je sais, mais c’est une question de sécurité. Les jeunes enfants, surtout, sont fragiles, ils peuvent être intoxiqués par la nourriture et en mourir ! Vous devez prendre les précautions nécessaires et tout faire bouillir.

De plus en plus de gens tombent malades. Je ne sais pas si Ted a raison d’incriminer l’eau ou s’il s’agit d’autre chose : la nourriture a pu se gâter, ou bien un virus grippal se balade… Quoi qu’il en soit, on est tous paniqués, cherchant la cause de l’épidémie.

J’ai l’impression de retrouver les craintes fondamentales de nos ancêtres, quand on tenait l’eau pour le trésor le plus précieux, la mère dispensatrice de toute vie sur la planète. À présent, on doute de sa pureté, et c’est douloureux. Je me sens encore bien, comme la plupart des réfugiés, mais les mal-portants gémissent tout au long de la journée, chantent leur souffrance et nous nous sentons coupables de rester en bonne santé…

Comment puis-je envisager de partir ? D’un autre côté, n’est-il pas aberrant de rester ? Ne mettons-nous pas en danger Evan et Mikey, qui s’éveillent tout juste au monde, par le simple fait de les obliger à vivre dans ce campement surpeuplé, tentaculaire ? Les réfugiés arrivent en un flot constant, ininterrompu. Ils accaparent les ressources – non, on les leur doit également ! Pourtant, elles se réduisent de façon dramatique, nous n’aurons bientôt plus grand-chose à partager.

Je tiens peut-être là le prétexte dont j’avais besoin. J’ai trop attendu pour aller rechercher ma mère ! Je n’aurais pas dû m’attarder.

Je fais bouillir l’eau deux fois, parfois trois, avant de m’autoriser à la boire, et chaque gorgée me rend malade. Pas intoxiquée, non, malade de peur.

Se laisser empoisonner de la sorte… non, je ne subirai pas ce sort, pas après avoir tenu tout ce temps ! Je vais trouver un plan, une solution, même si j’en perds le sommeil ou l’appétit. Nous avons installé une forteresse, un havre ; aucune menace, externe ou interne, ne doit l’abattre.

Bon, mais il est temps de partir… Peut-être devrais-je entraîner Collin loin d’ici, ou bien lui flanquer un bon coup sur la tête et le porter dehors, ensuite nous nous occuperions de notre sécurité. À nous deux, nous serions forts, je retrouverais maman… C’est inutile, ce genre de songe creux, mais je ne peux m’empêcher de me poser des questions.
 


Commentaires
 

Dave du Midwest – 16 octobre 2009, 19:08

Les provisions sont épuisées, je n’ai plus grand-chose à espérer. Mon fils, le pauvre… je n’aurais jamais cru qu’il pourrait survivre si longtemps après avoir été infecté. Et je me rends compte que je serai mort avant qu’on le sauve. Je ne puis qu’espérer que quelqu’un saura sauver mon petit garçon.

J’ai fini par comprendre ce que je devais faire, ensuite ç’a été facile. Comme j’ai dit, il n’y a plus rien à manger ni à boire. Je n’entends que les gémissements furieux de mon fils et les atroces voix dans ma tête me serinant que j’ai échoué. Peu de gens vont vraiment comprendre ma décision, mais il faut que je donne à mon petit les meilleures chances de tenir le coup jusqu’à ce qu’on trouve un remède ! Si c’est lui l’infecté le plus solide, s’il vit plus longtemps que les autres, peut-être pourra-t-on le soigner… Je suis perdu, j’espère que mon sacrifice lui donnera de meilleures chances.

Je vous en prie, trouvez un remède, trouvez comment sauver mon fils ! Je ne veux pas mourir pour rien. Je n’ai plus aucun doute : je vais relâcher mon fils et le laisser reprendre des forces grâce à ma chair. Bravo à tous ceux qui luttent.
 

Allison – 16 octobre 2009, 20:22

Dave, je me demande si ce n’est pas toi le plus courageux… Mais, je t’en supplie, réfléchis, ne prolonge pas l’agonie de ton fils ! Mets-le dehors ou achève-le. Rappelle-toi qu’il n’est plus vivant, mais qu’il meurt chaque jour un peu plus. C’est à toi de décider, bien sûr, mais réfléchis.
 

Isaac – 16 octobre 2009, 21:10

Allison a raison, pense d’abord à ce qu’il subit, pas à toi. Tu sais ce qu’il faut faire : l’achever.




19 octobre 2009 – L’éveil

— Partons tout simplement. Aujourd’hui !

— Je ne peux pas, tu le sais. Je suis responsable de tous ces gens, Allison.

J’ai l’impression que nous avons cette conversation tous les jours. Collin ne cède pas d’un poil, mais par moments son visage s’adoucit, et je me dis que, peut-être, il s’imagine avec moi sur la route, évadés de cette prison. Et puis quelqu’un l’appelle et il retourne à son devoir.

— Je suis une charmante compagne de voyage, lui dis-je, histoire de l’encourager, le bras autour de sa taille. Allons, tu n’as pas un petit peu envie de découvrir cet aspect de ma personne ?

— Bien sûr que si ! Et tu sais que c’est impossible.

J’étais folle d’imaginer partir et trouver le bonheur avec lui…

Il arrive que le découragement nous gagne, après tant d’efforts déployés pour survivre. Devrions-nous renoncer et accepter la défaite, cesser de résister devant ces créatures de l’enfer ?

On a poussé les gens à boire de l’eau de pluie, et voilà qu’il ne pleut plus ! D’épais nuages s’amoncellent au-dessus de nos têtes, nous faisant subir le supplice de Tantale. Impossible de dormir désormais, dans ce gymnase qui résonne en permanence de toux et de gémissements. L’état des malades s’aggrave, les bien-portants, par contraste – de plus en plus rares –, deviennent plus forts, et nous voyons notre petit Village, de lieu d’espoir, devenir un camp de réfugiés désespérés. Nous nous échinons à empêcher l’ensemble de tomber en morceaux. Plus personne n’a le temps ou l’énergie d’émettre à la radio ; ainsi disparaît notre dernière source de distraction, pour ne plus nous consacrer qu’au labeur. Il n’y a plus de tentes disponibles, les derniers arrivants dorment par terre, dans des sacs de couchage, sur des piles de couvertures mangées par les mites. Nous n’avons presque plus de vivres, beaucoup d’entre nous se privent pour que les plus malades aient une chance de recouvrer quelques forces.

Et comme si ça ne suffisait pas, les Veuves de Black Earth se mettent à contester l’autorité de Collin ! Elles prétendent qu’il nous mène tous à notre perte, qu’il impose trop de règles, empêche les gens de consommer leur nourriture, accueille la « racaille » au lieu de se consacrer aux bons villageois… On essaie de discuter calmement, alors qu’elles criaillent pour exiger un changement de lois et de responsables. Collin, lui, tâche de maintenir l’ordre comme il sait le faire ; il nous garde en sécurité, renforce le périmètre, écoute les doléances, joue les médiateurs, s’efforce de son mieux de faire taire les Veuves. Il ne s’agit pas de tyrannie, mais de gestion de nos pauvres vies !

La fureur de ces femmes semble se diriger contre moi aussi, du simple fait de mon association avec Collin. Elles savent, évidemment, que lui et moi sommes à présent très proches, que je dors presque toutes les nuits dans sa tente. Et je ne sais pas comment réagir avec elles, ni que leur dire. D’un côté, je comprends qu’elles s’inquiètent de voir le gymnase à ce point surpeuplé, d’un autre je me dis qu’elles devraient proposer des solutions concrètes au lieu de passer leur temps à se plaindre et à colporter des ragots.

J’ai donc proposé à Collin, et plus d’une fois, de faire nos bagages, de tout laisser en plan.

— Si elles tiennent à ce point à tout régenter, libre à elles ! Qu’elles voient à quel point la tâche est ingrate…

Mais il refuse d’abandonner ses ouailles, même quand tout tourne mal.

Aujourd’hui, Ned et moi avons hérité de la corvée sanitaire. Les vomissements, les diarrhées, rendent les toilettes inutilisables. Alors, sous la garde de Finn, nous allons récupérer les petits cabinets transportables installés à côté des courts de tennis et les traînons jusque devant le gymnase. Le solide entraînement que m’a infligé Ned m’aide à effectuer cette tâche sans difficulté. Je remarque que le bronzage de Ned disparaît, à force de vivre entre quatre murs.

Depuis notre petite conversation, Corie prend grand soin de m’éviter. Elle a dû se dire que je trouvais son mari bien trop sympathique pour qu’elle ait la moindre chance de me gagner à sa cause. Elle se trompe, je ne demande pas mieux que d’écouter sa version des faits, si seulement elle voulait bien m’en faire part. Mais elle a déjà choisi son camp. Elle ne vitupère certes pas contre Collin avec la même hargne que les Veuves. Cela dit, sa posture voûtée, ses yeux vides montrent qu’elle s’est égarée au milieu de ces enragées, sans doute pour mieux fuir Ned et les autres.

Ned qui garde un silence inquiétant ! Il refuse de parler du fait que sa femme a rejoint les Veuves, mais je le surprends souvent à la regarder de loin. Je me demande s’ils ont eu une discussion, si elle lui a fait comprendre que c’était terminé entre eux.

Le déménagement des chiottes portables, ce n’était que le début de la journée. Ned et moi aidons à présent Ted à s’occuper des patients les plus atteints. On ne sait pas s’il s’agit de la grippe ou d’une infection intestinale : ils ont sans cesse envie de vomir, et terriblement mal au ventre. Puis je m’applique à confectionner des costumes de Halloween pour Evan et Mikey.

Mikey adore Halloween, c’est sa fête préférée. Les garçons ont insisté pour qu’on se mette tôt à leurs costumes. Il semble que Ned les ait habitués aux belles choses : l’année dernière, Mikey portait un masque de Transformer dont les yeux s’allumaient, comme dans le film. Je n’ai pas eu le courage d’expliquer qu’il ne fallait pas s’attendre à récolter beaucoup de bonbons ni que personne d’autre ne serait déguisé… J’espère que, de mon côté, je trouverai le moyen de me grimer pour entretenir une illusion de fête.

Là, Mikey veut être Zorro ; nous lui fabriquons une cape et un masque à partir d’une vieille bâche et de quelques maillots de basket récupérés au sous-sol. Coquin tiendra le rôle de son fier étalon. Evan n’arrivait pas à se décider entre un pirate et Wall-E ; l’idée d’avoir à choisir lui brisait le cœur. Sous les railleries de son grand frère, nous avons vaillamment résolu de ne pas trancher. Evan sera donc Wall-E le Pirate. Son costume consistera pour l’essentiel en boîtes de carton, cannettes de soda, tubes de caoutchouc et un peu de tissu (le bandeau sur l’œil).

Rien à voir avec un Transformer qui s’allume pour de vrai, mais ça fera l’affaire.

Après avoir lancé la phase un de la fabrication des costumes, je passe un peu de temps à l’entrée pour juger l’état des nouveaux arrivants. Certains font peur à voir. La plupart sont affamés, terrifiés, tout juste capables de répondre par des marmonnements incohérents quand nous leur demandons de passer derrière le rideau pour se déshabiller. Quittant tout juste Evan et Mikey, je me rends compte qu’on dénombre peu de personnes très jeunes ou très âgées dans le Village, la moyenne paraissant se situer entre dix-huit et soixante ans ! Evan et Mikey font partie de la maigre poignée de jeunes enfants présents ici, et je n’ai guère vu que six ou sept vieillards. Une inquiétude supplémentaire se fait jour… et si aucune génération ne voyait le jour après nous, pour prendre la relève, apporter de nouvelles idées ? Que deviendrions-nous ?

Je n’ai rien avalé depuis le matin. Collin et moi nous accordons une pause-déjeuner dans sa tente. Malgré le réconfort de sa présence, dans l’intimité de l’abri, le monde extérieur s’immisce encore. Quintes de toux, respirations sifflantes nous entourent, impossible d’oublier que, partout, des gens souffrent. Nous nous partageons de la soupe et quelques barres de céréales, puis sortons nous exercer au tir.

Dans le froid saisissant d’octobre, Collin m’explique à quel point l’enseignement lui manque, les cours, noter ses copies. Il regrette même la fréquentation des plus crétins de ses collègues !

— Je donnerais n’importe quoi pour une dernière journée en prof, m’affirme-t-il en rechargeant un flingue pour moi.

Je m’attends à voir cette nostalgie intermittente envahir son visage, mais pas cette fois. Avec moi, il a l’air détendu à présent, presque en paix. Au bout d’un moment, il ajoute :

— D’un autre côté, je ne t’aurais sans doute pas rencontrée… La vie se serait poursuivie comme d’ordinaire, sans heurt, avec les seules complications dues à notre propension humaine à compliquer les choses. Nous ne nous serions sans doute jamais rencontrés, ça paraît bizarre, non, maintenant que je ne peux plus imaginer la vie sans toi ?

— Bizarre, non. Complètement épastrouillant !

Nous préférons poursuivre notre entraînement à la limite du périmètre et je vise des Glandeurs errant dans la brume. Mon tir sur des cibles mouvantes se fait plus précis, mais l’habileté de Ned et de Collin me flanque toujours la honte ! J’arrache l’oreille d’un Grogneur qui a eu l’idée lumineuse de charger la barrière.

— Ah, chérie ! s’écrie Collin avec cet accent qui me fait fondre. Je pourrais passer ma journée à t’admirer au tir aux zombies…

Il me passe un bras sur l’épaule, me serre contre lui. Je sens sa chaleur à travers le gilet pare-balles.

— Tu fais d’énormes progrès, m’assure-t-il. Oserai-je le dire ? Tu atteins l’excellence… Bientôt je te ferai passer au fusil d’assaut.

Je rougis.

— Tu es bien gentil… mais tu te trompes.

— Allons, ça viendra, j’en suis sûr. Il faut que tu cesses de les voir comme des personnes, mais comme les monstres qu’ils sont.

— Désolée… Une hache me paraît plus charitable, car nos regards se croisent quand je mets fin à leurs souffrances.

— Ne t’excuse pas, dit-il en m’embrassant le sommet du crâne.

Et nous restons un long moment sans rien dire, plongés dans la contemplation des ombres fugitives qui nous enveloppent.

— Crois-tu, demandé-je enfin à mi-voix, qu’il faille blâmer une personne en particulier ?

— Que veux-tu dire ?

— Y a-t-il quelque part un chercheur qui sait avoir commis cet acte, créé ça ? Parce que je ne vois pas d’autre solution, à part le résultat de recherches… une arme nouvelle. Et voilà.

Je désigne le monde au-dehors, qui entoure notre dérisoire petite équipe de deux. Il fait bien trop froid pour s’embarquer dans des considérations philosophiques, mais la situation mérite qu’on s’y attarde encore.

— Si on était en 1982, je parierais pour une attaque des Russes…

Il a autre chose à dire, je le vois bien, il soupèse ses paroles, ses yeux verts rivés à mon visage. Ils me transpercent, brûlants.

— … mais quel que soit le responsable, il est sans doute déjà mort.

— J’ai du mal à imaginer où tout cela nous conduit et pour combien de temps, conclus-je.

Collin m’embrasse encore sur la tête, a un petit sourire triste. Difficile à dire, bien sûr, mais la lueur bizarre qui traverse son regard me laisse à penser que je monte dans son estime.

— Allons, tes oreilles vont geler… Rentrons, décide-t-il.

Au risque de me vautrer dans le cliché, l’honnêteté m’oblige à reconnaître que ce moment est le plus heureux pour moi depuis bien des jours sinistres. Je me sens presque en paix… Aujourd’hui, je suis plus proche de Collin, mes sentiments cessent de me faire flipper, ils me paraissent normaux, naturels, et, bon sang, que c’est bon ! Oui, pour la première fois, je suis certaine que, même si les Veuves l’emportent, que notre Village se déchire, j’aurai toujours quelque chose à sauver, à quoi m’accrocher.

Voici le jour, aussi, où Ted a un début d’idée et pense que nous pourrons peut-être guérir cette épidémie, avec quelques chances de nous préserver.

Et voici le jour où, sans avertissement, de nouveaux survivants arrivent avec entre autres, dans un triste état, mais vivante – ça oui ! – la femme de Collin, Lydia.
 


Commentaires
 

Elizabeth – 19 octobre 2009, 16:46

Tout paraît ensommeillé sur l’océan. De temps en temps nous allons nous ravitailler dans un port. Avalon est vraiment un bon coin, parce que peu peuplé au départ et donc peu infesté de morts-vivants. À un moment, nous avons croisé au nord, jusqu’à la base militaire aérienne Vandenberg, qui avait l’air complètement déserte. Un peu d’activité à Camp Pendleton, vers San Diego, mais franchement on doit être plus en sécurité sur le bateau !

Nous avons établi le contact avec quelques survivants qui, au moment de la catastrophe, campaient sur des îles coupées de tout, ainsi qu’avec des scientifiques qui étudiaient la faune.

Allison, je te conseille de partir. Prends avec toi ceux qui ont la volonté de vivre, qui sont prêts à se battre, et va-t’en. Bonne chance à toi ! Reste en vie, et espérons que d’autres, ailleurs, font tout pour trouver une solution (c’est ce que nous assurent des gardes-côtes encore en activité).
 

Amy – 19 octobre 2009, 17:02

Quoi, elle est là ? Mais comment a-t-elle fait ?
 

Allison – 19 octobre 2009, 17:46

En invoquant le Vaudou, ou le Grand Pouvoir Irrépressible de l’Ironie ? Quelle que soit la force à l’œuvre, je lui souhaite mille morts atroces !
 

j. witt – 19 octobre 2009, 20:08

oh fuck Allison, pas de veine ! pourquoi ?




20 octobre 2009 – Heures de loisir

— Ted ? (Pas de réponse.) Ted ? Y a quelqu’un ? Coquin ?

La terre brûlée est couverte de sang, tout comme mes pieds nus ; des armes abandonnées jonchent le sol, ainsi que des boucliers et des fragments d’armures. De profondes empreintes marquent le sable humide semé de galets. Plus loin, elles s’effacent, ne mènent nulle part. Un voile de fumée dérive à quelques mètres, mollement poussé par le vent. Derrière, je devine un mur où des milliers de rocs jetés avec férocité ont creusé des fondrières géantes. On dirait que les dieux sont descendus en personne pratiquer le lancer du disque juste là, sur cette plage, contre cette nation.

— Ohé ?
 

[N.d.l’A. : Ce qui suit est le récit absolument véridique des conséquences à prévoir lorsque, à cause d’un sordide chagrin d’amour, une personne très malavisée décide d’associer alcool fort et pilules de relaxation musculaire obtenues sous le manteau. Un comportement à éviter, à moins, bien sûr, que l’estimé lecteur ne considère la rencontre de héros grecs morts depuis l’Antiquité comme une distraction bienvenue à ses soucis.]
 

On étouffe, ici, j’ai les yeux secs, comme ensablés, voilés par la fumée d’un feu de camp. Aucune trace de Ted ou de Coquin nulle part. Un son étrange s’élève, celui de tambours tonitruants, une explosion de cymbales, celle des vagues déferlant sur les rochers. Je me trouve au bord de la mer ; le sable, sous moi, s’accroche à mes mains, mon visage, me pique les genoux, et l’océan puissant tonne dans mon dos… comme rêve, vraiment, j’ai vu mieux.

Et puis, s’il s’agit d’un rêve, je devrais avoir mon mot à dire ! Mais j’ai beau faire tous les efforts possibles, mon esprit ne parvient pas à chasser le sable noir. Les pouvoirs mentaux, tu parles ! Même pas fichus de troquer cendres et flammes pour des palmiers ondulant dans la brise et une margarita-citron avec des glaçons…

À ma gauche s’élève une colline abrupte, rocheuse, couverte de broussailles obstinées s’accrochant de toutes leurs forces à la vie. La pente aboutit à un haut plateau qui, plus loin, donne sur une falaise face à la mer, revêtue par plaques d’une croûte de sel. Sous la fumée et les cendres, je tente quelques pas titubants, trébuche sur le terrain inégal, agite les bras en jurant et m’écroule sur le sable. Je me relève, la douleur dans ma tête atteint son apogée, mon crâne siffle et crépite comme une théière au bord de l’explosion.

— Mais enfin, je suis où ? !

— À Troie, dérisoire humaine des temps futurs. Ce qu’il en reste.

La voix retentissante s’accompagne d’une grande ombre ; je me retourne. Un homme est là, devant moi, à moitié dissimulé derrière un bouclier circulaire, une épée aiguisée dans l’autre main.

— Troie, celle du cheval ? Troie ?

Je m’entends à peine parler, un nouveau bruit monte en puissance : une agitation sauvage, inquiétante, qui culmine très vite, et qui prend une ampleur formidable. Ne sachant trop où porter mes yeux, je les garde fermement rivés au soldat, à son haut casque de bronze coiffé d’une crête, aux yeux noisette qui me considèrent.

— Alors, je voyage dans le temps ?

— Je ne me risquerais pas à cette hypothèse. Il n’est pas si exceptionnel qu’un guerrier en proie au doute reçoive la visitation d’un guide spirituel. Moi-même ai eu l’honneur de communier avec la déesse Athéna qui, dans sa sagesse ineffable, continue à veiller sur moi.

— Athéna ? Ouah, le trip !

— Le quoi ?

Mais ce n’est pas le moment de lui répondre : la barrière de fumée vient de s’estomper brusquement, laissant voir une file de soldats venant sur nous, descendant la pente douce et sablonneuse. Je suis presque contente de retrouver mes copains morts-vivants, avec leurs os saillants, leurs visages ravagés et leurs grognements haletants ! Ils sont là par dizaines, en armure, approchant de leurs pas incertains. Des casques de bronze oscillent sur des vestiges de têtes décharnées ; des poitrines et des épaules en décomposition flottent dans des cuirasses de guingois. Le guerrier à côté de moi me glisse dans la main une épée, longue, la lame super-aiguisée.

— Voilà donc les zombies troyens ? je demande en opérant une retraite stratégique d’un pas.

Je crois ce gaillard parfaitement en mesure de s’occuper seul des premiers assaillants.

— On le dirait, certes, répond-il en élevant juste un poil son bouclier.

— Je suis bourrée, non ?

Il prend une seconde pour me jeter un regard scrutateur.

— Probablement, lâche-t-il.

Il exécute avec son arme un revers vif, puissant, qui décapite avec élégance le premier mort-vivant. Tel un boucher au boulot, en homme de métier, sans passion, il démembre adversaire après adversaire, détruit les lignes ennemies avec la précision et la vitesse de l’éclair.

— Quel abattage pour quelqu’un de ton âge !

— Quarante-cinq ans ! rugit-il en se campant pour sa prochaine décapitation. Toujours fort comme un bœuf !

— Ah, le régime troyen, y a pas à dire… Et puis transbahuter ce bouclier partout, ça muscle, hein ! Gaffe sur ta gauche !

Il pivote, tranche nettement en deux à hauteur de la taille le zombie en approche, et repivote sur-le-champ pour assener un coup de son bouclier à celui qui zone juste derrière.

— Merci à toi, petite humaine. Cela dit, une assistance plus active de ta part serait bienvenue.

— T’as qu’à demander.

Je fais tournoyer mon épée pour voir. Elle est plus lourde que ma hache, mais avec un bon équilibre entre garde et lame. Il ne reste que quelques traînards ; les abattre suffit à me laisser le souffle coupé tandis qu’ils s’effondrent sur les dunes souillées. Le grand soldat fait un ou deux pas en avant, baisse son bouclier. Pour l’instant, on a la paix, mais un tourbillon inquiétant droit devant m’indique que tout n’est pas terminé. Je regarde les empreintes de l’homme à côté des miennes.

— Mais tu es gigantesque !

Il y a place pour quatre de mes pieds dans la marque laissée par sa sandale. J’y pose mon peton et je me sens comme un bébé enfilant les mocassins de son père.

— Ou plutôt, bizarre humaine de l’avenir, rectifie le bonhomme avec ironie, tu es toute petite.

— Je ne devrais sûrement pas poser la question, mais qui es-tu ?

Je meurs d’envie de voir son visage, de le reconnaître, et m’approche tout près de lui. La lourde cape sur ses épaules, après un tel combat, est à présent en loques et toute souillée de sable et de sang. Le soldat lève la main, ôte son monumental casque de bronze. Il se tourne vers moi, j’ai comme un choc inconscient. Oui, je sais de qui il s’agit, instinctivement, tout comme un lapin reconnaît un danger ou un nouveau-né sa mère. L’homme a une figure allongée, burinée, aux rides profondes, avec un nez ayant dû vivre quelques mésaventures. Des cils noirs fournis cernent des yeux verts emplis de solennité.

— Ulysse, répond-il d’une voix douce (mais son regard s’étonne d’une question si évidente), roi d’Ithaque.

Là, je ne demanderais pas mieux que me flétrir et mourir, mais je tiens malgré tout à conserver une once de dignité. Je suis en pleine hallucination, l’affaire est sérieuse. On m’avait pourtant prévenue de ne surtout jamais associer médicaments et alcool. Ou alors, ces Lorazepam étaient périmés… Et pourtant, c’était ça ou passer son temps à geindre à cause de Lydia !

— Alors, tu es mon totem ?

— Ton guide spirituel.

— Oui, exact. Aurais-tu, dans ce cas, un conseil quelconque ? Ou bien devrais-je sacrifier un agneau pour l’obtenir ?

Je suis dans son ombre et ne sais trop comment me tenir. Il se déplace un peu, et, j’en ai peur, j’aperçois une nouvelle vague de morts-vivants en goguette, dissimulés dans la fumée.

— Nous nous battons… annonce-t-il.

D’autres zombies en armure, qui devaient attendre notre décision, apparaissent, viennent vers nous en titubant dans les dunes.

— … jusqu’à ce que tu sois trop épuisée pour penser.

— Pas terrible, comme solution.

Mais ils sont déjà sur nous, avec leurs grognements et leur mélopée bestiale, lancinante, à vous briser les nerfs. Ulysse pousse un rire monumental, se recolle le casque sur la tête. Cette fois, il se ménage, me laisse affronter davantage d’assaillants, se met même parfois de côté pour s’assurer que je fais le boulot. Je me rends vite compte que je ne peux pas arriver à grand-chose avec cette grosse épée, aussi je me munis d’un bouclier pour dévier les attaques des mains griffues. La horde devant nous grossit, un flot constant se déverse. Les hurlements des morts-vivants noient le son des vagues qui se fracassent derrière nous.

— Où sont passés les autres ? m’écrié-je entre deux coups portés.

— Partis, tous partis. Ils sont retournés chez eux, vers leurs épouses, leurs familles, leurs royaumes.

— Et toi ?

— Pas encore.

Un instant, j’ai envie de lui parler du périple qui l’attend pour les dix ans à venir. Mais je perçois alors du coin de l’œil un mouvement divinement vif et pertinent de son épée et décide de ne pas le distraire. D’ailleurs, je le soupçonne d’être déjà au courant ! C’est peut-être même la raison qui le fait s’attarder sur cette plage déserte pour donner une leçon de vie à une modeste employée de librairie venue du futur, le cœur brisé, le sang vicié.

Et là, je comprends qu’il avait raison : la tâche éreintante me vide la tête ! Je trébuche plus d’une fois, il me sauve la mise, bondit pour s’occuper de tel ou tel zombie que je n’avais pas su voir. Avec leur armure, ils sont plus difficiles à démembrer, mais j’apprends à frapper au défaut, à bien viser les cous exposés.

Quand enfin le dernier de la vague d’assaut gît à terre, je suffoque et transpire à grosses gouttes ; je me sens sale et moite. Ulysse me gratifie d’une tape amicale dans le dos que j’ai le plus grand mal à encaisser sans m’étaler dans le sable.

— Hé, mon ami, cool ! fais-je, haletante. Ton poing, c’est une grue de chantier.

— Explique-moi donc, répond-il en me faisant face, le casque de nouveau ôté, en quoi mon poing peut se comparer au chant d’un oiseau.

Je lui fais un petit signe de la main.

— Peu importe… Pardon, il fait si chaud ! Si on revenait à tes conseils éclairés ?

— Tu ne parais pas comprendre l’honneur qui t’est fait, proteste-t-il, un peu piqué. Combattre avec moi, dans le sang, marcher sur les traces des plus émérites guerriers de Grèce, c’est vivre, frêle humaine !

— Ben tiens ! Portons un toast.

— Fort bien, je vois que tes forces t’ont abandonnée…

Il regarde ailleurs quelques instants. Quand il se tourne de nouveau vers moi, j’ai un sursaut et recule, comme percée d’un aiguillon. Impossible de me rebiffer ou même de prononcer un mot, car soudain le visage d’Ulysse se transforme pour se reformer sous les traits de… Collin, qui m’apparaît, casque de bronze sous le bras, épée sanglante à la main. Le regard, par contre, est identique.

— Tu comptes me quitter, c’est bien ça ? demande-t-il.

— Quoi ? Mais non ! Enfin, j’y serai peut-être obligée, je n’en sais rien…

Je marmonne n’importe quoi, m’efforçant de détourner le regard. Quand votre propre subconscient vous trahit, doit-on craindre la schizophrénie ?

— Simplement, je ne sais pas si j’ai encore ma place ici, avec ta femme dans le coin, je… je me sens humiliée. Je te veux à moi toute seule ! Oui, c’est de l’égoïsme. Je n’y peux rien.

— Parce que tu te crois prête à partir ? As-tu une idée de ce qui t’attend ? Où iras-tu ? ajoute-t-il avec de grands gestes vers le champ de bataille, les dunes, la pile de zombies en morceaux.

— Chercher maman. Je dois la retrouver ! J’ai déjà attendu trop longtemps, parce que je voulais rester avec toi. Mais maintenant…

— … maintenant tu veux me quitter.

— Mais non, bon sang, ce n’est pas ce que je veux ! protesté-je en frappant le sable de mon épée. Souviens-toi, tu m’as dit que tu n’imaginais pas la vie sans moi, eh bien, cela n’a plus de valeur ! Te voir avec elle… je ne peux pas le supporter, voilà. C’est beaucoup trop à la fois : les gens meurent dans tous les coins, le monde part à vau-l’eau, ma mère a disparu, et maintenant, ça ! Je ne veux pas m’éloigner de toi, mais de Lydia. Tu n’espères quand même pas que je vais rester pour vous tenir la chandelle !

— Je vois, acquiesce-t-il gravement. C’était de l’amour, entre nous, hein ?

— Bien sûr !

— Aurait-il disparu lui aussi ?

— Pas de mon côté, chuchoté-je. Mais je ne peux pas supporter de la voir me regarder comme une espèce de vermine. Je refuse d’être un fardeau !

Je sens alors dans son regard qu’il m’évalue sans concession, et que cet examen ne joue pas en ma faveur.

— Nul besoin de t’exhorter à la prudence, conclut-il. Si tu penses trouver une issue dans la fuite, vas-y.

Le sable semble céder sous mes pieds. Ma tête bourdonne, ou bien les vagues, ou les milliers de pas hostiles qui s’approchent. La fumée est partout désormais, elle cache et salit le mur, le ciel, le sol, l’homme, elle les emporte.

— Quand on entreprend un voyage dont on ne connaît pas les épreuves, dit-il encore, le seul moyen de ne pas perdre courage et de rester en vie est d’avoir un but, un foyer.

Je ne vois plus mes mains ni mes orteils. La masse grise et noire nous engloutit, nous emporte. Avant qu’il y disparaisse, j’aperçois son visage, son sourire triste et compatissant. Il me regarde, pour la toute dernière fois, me semble-t-il.

— As-tu un but, Allison ? Un foyer ?
 


Commentaires
 

Isaac – 20 octobre 2009, 23:26

Euh… ben dis donc ! Je veux dire, quoi… que dire ?
 

Allison – 20 octobre 2009, 23:50

Par exemple : vas-y mollo sur les médocs ?
 

Isaac – 20 octobre 2009, 23:59

Ouais. Bon résumé.
 

Isaac – 22 octobre 2009, 14:09

Hé, Allison, du neuf ? Ne me dis pas que tu traînes encore avec des guerriers de la Grèce antique ! Sérieux, déconne pas avec les pilules magiques…
 

stevedechicago – 22 octobre 2009, 17:29

je commence à m’inquiéter. allison, ça va ?
 

Norvège – 25 octobre 2009, 09:47

Plus de nouvelles depuis des jours ! [image: Image smiley down] Purée, ça me tue… Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
 

stevedechicago – 26 octobre 2009, 06:14

ni fleurs ni couronnes.




26 octobre 2009 – Possession (I)

— Beurk ! Moche, la tête.

— Ouais. Finalement, les pilules, c’était pas une si brillante idée.

Le lendemain de mon petit voyage en Grèce antique, je contemple à mon réveil le visage tout flou de Ted. Voir une figure amicale ne m’aide en rien, et même le café qu’il me tend ne m’est pas d’un grand secours.

— Merci, Ted, marmonné-je tandis qu’un éclair blanc me brûle les yeux. Je t’accorde le titre mérité de pire pourvoyeur de drogue dans l’histoire.

— Ça va ? Tu as raconté des trucs vraiment pas nets…

— Sans importance, assuré-je en plongeant le nez dans mon gobelet. Ne t’avise plus jamais d’aborder le sujet. La seule chose qui compte, pour l’heure, c’est le café. Pas de nourriture solide pour l’instant. Demain est un autre jour.

Ce matin-là, une fois dissipée la gueule de bois, je découvre un nouveau sentiment auquel, assez vite, je me dis que je vais devoir m’habituer : la sensation déprimante d’être enfermée dans une prison.

Au fait, je dois vous présenter mes excuses, chers lecteurs, pour tout ce temps passé sans vous écrire ! Vraiment, je ne voulais pas vous inquiéter… vous verrez qu’il y avait une bonne raison à mon silence. Enfin, « bonne » n’est pas le terme exact. Une raison, une vraie. Je vais tâcher de décrire le plus clairement possible les événements de la semaine passée, mais une partie reste perdue pour toujours, engloutie dans ma mémoire… Rien à voir avec des médocs périmés, cette fois.

Comme vous imaginez sans doute, l’irruption de la femme de Collin a brisé assez vite mes rêves d’avenir. À signaler d’ailleurs que le mal qui faisait des ravages dans nos rangs s’aggrave encore avec l’arrivée de Lydia et de ses compagnons. Ils forment un groupe hétéroclite de gens sans rapport entre eux (un avocat, un jardinier, un comptable…), unis par la seule volonté de survivre et d’arriver au refuge du campus. Ils avaient suivi eux aussi les émissions de radio et imaginaient le pire depuis leur interruption. Sans l’opiniâtreté de Lydia, ils ne seraient sans doute pas parvenus au bout du chemin.

Lydia. Une grande femme aux formes voluptueuses, dans le genre amazone, avec des cheveux argent raides comme des baguettes de tambour et un visage aux traits fins, délicats. Le mot qui m’est venu à l’esprit dès que je l’ai vue, c’est « trop » : trop de cheveux, de présence, de glace… une espèce de bonhomme de neige avec des courbes partout, une bouche droite et mince, un buisson luisant de cheveux sur la tête.

Vraiment, j’ai fait de mon mieux pour ne pas la détester, tâchant de rester impartiale, mais, en l’occurrence, c’est mission impossible. Soit elle a eu l’intuition qu’il s’était passé quelque chose entre Collin et moi, soit, tout simplement, elle ne m’apprécie pas. On le sait bien : les Sith aussi peuvent utiliser la Force.

Notre première conversation est contrainte, glaciale, mais, au moins, se déroule en l’absence du mari. Lydia me repère au milieu des responsables du Village et vient vers moi alors qu’une fois de plus je discute avec une poignée de Veuves qui contestent l’autorité de Collin, comme d’habitude.

— Bonjour, dit-elle en se passant la main sur le visage pour écarter ses cheveux.

Elle a à peu près l’âge de Collin, une diction théâtrale aux inflexions mélodieuses.

— Salut, fais-je en espérant bien faire comprendre qu’elle me dérange.

— Tu es sans doute Allison.

— Euh, oui, désolée, je suis plutôt prise, là.

Ce qui semble l’indifférer, puisqu’elle reste plantée devant moi, me scrutant de ses yeux froids, peu expressifs, les mains sur ses hanches pleines. La tête penchée sur le côté, elle me détaille des pieds à la tête. Ned vient me prêter main-forte, s’interposant pour essayer de négocier avec les Veuves. Comme d’habitude, elles exigent davantage de nourriture, toujours plus de vêtements. Ned, lui, a l’art de contenir leur colère, de leur plaire. Presque toutes ces folles paraissent charmées par son allure décontractée – et puis il est bien fichu –, tandis qu’elles se méfient franchement de moi.

— Lui, c’est Ned ? demande Lydia tandis que je m’écarte.

J’estime en effet préférable de le laisser gérer la situation, il y a un paquet de boîtes à ouvrir et à placer sur les tables de distribution de vivres. Quand l’une des Veuves brandit une croix faite maison, Ned lui abaisse gentiment le poignet pour qu’elle cesse de la lui balancer dans la figure.

— Oui, réponds-je. Il aide énormément, c’est un type super.

— Je l’aurais cru plus grand, vu de loin.

— D’accord, c’est peut-être pas le Colosse de Rhodes, mais sans doute que de ta hauteur tout le monde à l’allure d’un Lilliputien…

Beurk, j’ai fait bien mieux ! Je ne m’attends pas à voir Lydia réagir, mais la vie réserve parfois de mauvaises surprises.

— En fait, je n’ai jamais aimé Swift, m’apprend-elle.

— Si par hasard il revient d’entre les morts, je ne manquerai pas de le lui faire savoir.

Et voilà, terminé. Je ne peux me résoudre à lever les yeux pour la regarder bien en face, ni d’ailleurs à affronter Collin. Il me paraîtrait déplacé de l’obliger à choisir entre nous ou même de plaider ma cause ! Ce gâchis n’est la faute de personne. Comme d’habitude, impossible de mettre la main sur Ted. Il a le chic pour disparaître aux pires moments, pile quand j’ai besoin de réconfort ! Ned me prête une oreille compatissante, il est fermement campé de mon côté, et je lui voue une reconnaissance éternelle. D’un autre côté, c’est sa gentillesse, en partie, qui nous attire ces quelques ennuis… J’entends par là une catastrophe abyssale, un gouffre à vous mener tout droit au centre de la Terre.

Une chose à la fois : les Veuves sont arrivées à une décision, elles veulent partir. Tout de suite.

Collin nous fait savoir qu’on doit leur accorder ce droit. Après tout, on n’est pas dans une dictature, chacun peut circuler à sa guise ! Libre à elles de choisir leur enterrement. Ned insiste pour que je reste près de lui tant que je n’aurai pas complètement encaissé le choc de l’arrivée de Lydia. Pour l’instant, cette nouvelle donne fait de moi une espèce de goule au caractère exécrable, portée en outre à des hallucinations inquiétantes. Ned voit bien ce qui n’apparaît pas forcément aux autres : mon équilibre mental étant dépendant de la proximité de Collin, il importe que je lui trouve une autre base. Et faire joujou avec des pilules douteuses ne peut constituer qu’une solution provisoire !

Nous passons donc deux heures en salle de gym ; l’effort est douloureux, ça me change les idées et j’en ai bien besoin. Puis nous emmenons Coquin au bord du périmètre de sécurité, dans le parking, là où on gare les véhicules. On laisse aux Veuves de Black Earth un des monospaces à huit places. Un don bien généreux qu’elles ne me paraissent guère mériter.

— Mais enfin, qu’est-ce qui m’arrive, à la fin ? Je suis devenue une vraie mégère ! je me lamente en vérifiant qu’il n’y a pas de passager clandestin mort-vivant dans le coffre.

On nous a chargés de nettoyer le véhicule et de nous assurer de son état de marche. Je peux imaginer pire, comme boulot, du genre pelleter des bouts de zombies dans une fosse ou boire un peu de thé avec Lydia dans un silence glacial.

— Tiens-toi à l’écart de cette femme… Tu n’as pas le choix.

— Pour ça non, je ne sais pas ce que je pourrais lui faire.

Ned rit, et ses yeux bleus brillent tandis qu’il balaie une pile de poussière irritante hors du monospace. Il joue les bons papas avec moi…

— Si ça peut te consoler, je ne l’aime guère moi non plus.

— Elle, elle te trouve petit.

— Moi, je trouve que c’est une sacrée pétasse.

— Ouh, Ned, évite les jurons, tu es père de famille !

Coquin saute sur un des sièges et se l’approprie. Je ne vois pas trop où je pourrais m’installer pour écrire tranquillement, alors je m’assieds à côté de lui, ouvre mon portable. Ned ralentit le rythme pour qu’on ait l’air vaguement occupés si quelqu’un venait vérifier : de notoriété publique, nous sommes tous les deux très forts pour éviter la corvée des soins. Ted aime se consacrer à ce travail jusqu’à tomber d’épuisement, mais Ned et moi préférons le tir ou l’exercice physique en salle de gym. Il fait froid sur le parking, mes doigts s’engourdissent tandis que je commence à taper sur le clavier. Coquin me lèche le poignet.

C’est là que mes souvenirs perdent de leur netteté… Ned penche la tête pour vérifier l’espace sous le siège passager. J’entends des pas un peu plus loin, quelques chuchotements, puis j’aperçois un éclair ocre quand quelque chose de lourd, de dur, me frappe l’arrière du crâne.
 

*
* *
 

Je me réveille, la tête toute molle et humide. Je suis dans le noir total. Tout me paraît glacial. Encore une fois, ma mémoire me trahit… Je vais faire de mon mieux. J’ai l’impression d’être dans le sous-sol du gymnase, même si je ne reconnais pas son odeur habituelle. Je touche mon crâne douloureux et j’en retire des doigts collants qui me confirment que j’ai bien une plaie au cuir chevelu. Le sang est épais, presque coagulé. Je m’assieds avec un grognement, plisse les yeux dans l’obscurité.

— Hé ? croassé-je. Y a quelqu’un ? Merde, ça ne va pas recommencer… Ulysse ?

Aucun autre écho que ma propre voix, venant de plusieurs directions à la fois. Au moins, avec un peu de chance, il n’y aura ni batailles épiques ni héros grecs… Je rampe en frissonnant sur le sol pour évaluer les dimensions de la pièce ; elle est petite – quelque chose comme trois mètres sur trois ; deux des « murs » consistent en fait en parois montées à partir de grosses chaînes rouillées. Sinon, je rencontre du ciment froid, rugueux. Pas vraiment de lumière à laquelle mes yeux puissent s’habituer, pourtant je perçois vaguement la forme d’un soupirail, sans doute masqué d’un bout de carton. J’ignore quelle heure il peut être et n’ai aucun souvenir entre le moment où j’étais assise dans le monospace et maintenant. Un seau, dans un coin, est probablement censé me servir de toilettes.

Ce qui m’inquiète encore plus, c’est d’être seule. Ni Ned ni Coquin ne semblent dans les parages.

J’attends pendant des heures, recroquevillée contre un mur, avec pour seule compagnie mes interrogations. J’essaie de conserver la maîtrise de mes émotions, d’autant que, quoi qu’il arrive à présent, je n’y peux sans doute rien. Aucune bouffée de colère vengeresse ne vient m’emporter : que pourrait-on encore m’enlever ? Il ne me reste qu’à attendre.

Alors que mon estomac proteste à intervalles réguliers, j’entends des pas. Apparaît le faisceau d’une lampe torche, un rayon jaune qui balaie le béton. Je me trouve apparemment dans un sous-sol qui a dû servir à entreposer du matériel, car la lampe éclaire une pile de ballons de foot et de basket dégonflés et les restes d’un filet de mini-hockey. Puis on la braque sur ma figure et j’ai l’impression que ma pauvre tête explose de douleur. Je m’abrite les yeux de la main, les plisse, et je distingue dans la lueur aveuglante une immense femme, corpulente, aux épaules de déménageur, à la tignasse bouclée collée à son crâne, tel un casque graisseux. Elle a une petite bouche pincée, une expression tendue. Elle doit approcher le mètre quatre-vingts de Ned.

— Où suis-je ? dis-je d’une voix rauque effrayante.

— Mange ! grogne-t-elle en réponse.

Elle s’agenouille à grand-peine et glisse une assiette creuse sous l’issue en chaînes de la cellule. Je remarque qu’un cadenas mastoc ferme ladite issue.

— Je reviens dans quelques heures, reprend la femme.

— Attendez, s’il vous plaît ! protesté-je en approchant à quatre pattes. Pouvez-vous au moins me dire qui vous êtes ? Qui êtes-vous ?

— On s’en fout.

Elle a un fort accent allemand, ou peut-être suédois…

— Je reviens te voir.

Des heures, oui, elle peut le dire ! J’ai amplement le temps de manger ce qu’elle m’a apporté, un peu de flocons d’avoine rassis baignant dans l’eau, à tous les coups sortis d’une boîte qui se languissait depuis des lustres au fin fond d’un garde-manger plein de toiles d’araignées. Je me sustente en priant le ciel pour qu’on n’ait pas assaisonné le plat d’arsenic. J’essaie de trouver un moyen d’évaluer le temps dans ce trou… Sans un rai de lumière, c’est à peu près impossible.

Je me laisse aller à des fantasmes : j’explose le mur façon Superman, je m’envole, applique ma vision surnaturelle à chercher maman en bas ; je plonge, l’enlève jusqu’à une forteresse perchée sur une montagne et me bourre de caramels avec elle jusqu’à en crever.

Je finis par entendre du bruit, mais dans la pièce à côté. La lampe torche luit, portée par la même femme sans doute, qui cette fois ne s’occupe pas du tout de moi mais ouvre la porte de la cellule voisine pour y pousser quelqu’un. J’entends des chaussures sur le béton, le raclement de l’huis de chaînes refermé, le claquement d’un cadenas.

— Inutile de lutter. Tu as eu ta chance.

Ce n’est pas ma geôlière qui parle mais quelqu’un d’autre, une voix de contralto dont je crois que c’est celle de Greta.

— Va te faire voir !

Là, mon cœur fait un bond dans ma poitrine, parce que c’est Ned que j’ai entendu. Dieu merci !

Il crache par terre, j’entends l’autre femme émettre un petit cri indigné. La grande Greta à côté, celle aux clés, glousse, crispée.

— Puisse le Seigneur t’accorder Sa miséricorde, Edward… mais j’en doute.

Puis elles partent, la lueur de la lampe peu à peu s’éloigne, on ne voit plus rien.

— Ned, c’est toi ?

— Bon sang, Allison, tu es vivante !

Sa surprise ne laisse pas de m’inquiéter. Je l’entends approcher d’un pas incertain notre paroi mitoyenne. De mon côté, je rampe et passe ma main à travers les maillons des chaînes jusqu’à sentir le bout de ses doigts. J’ai les larmes aux yeux de pouvoir enfin lui parler !

— Où sommes-nous ? demandé-je.

— Je dirais dans une maternelle ; en haut, les murs sont peints de couleurs pastel, rose, jaune, vert…

— Et Coquin ?

— Je ne l’ai pas vu. (À sa voix, je devine son inquiétude.) Allison, c’est affreux, je croyais que ces harpies t’avaient tuée ! Je me demande ce qu’elles nous réservent…

— Attends. De qui parles-tu au juste ?

— Mais des Veuves, celles de Black Earth ! Ce sont elles qui nous ont enlevés, qui… oh, bon sang, elles ont pris le monospace où on était, forcément, et nous avec !

— Mais enfin, ça n’a aucun sens. Pourquoi prendraient-elles le risque de nous enlever ?

Les mains de Ned tremblent, au point de faire cliqueter les chaînes formant le mur qui nous sépare.

— C’est à cause de moi. Elles me veulent… me désirent.

— Hein ? Toi ?

— Hé, merci !

— Je ne me permettrais pas de mettre en doute ta valeur intrinsèque sur le marché du sexe. Mais enfin, Ned, dans quel but ?

— Elles ont toutes perdu la boule, Allison. Elles sont cinglées !

— D’accord, mais si elles sont folles de ton corps, qu’est-ce que tu fabriques ici ?

— Je ne… J’ai refusé de m’exécuter. Il s’agit d’une espèce de culte, un truc vraiment tordu. Un merdier… sans nom. (Là, sa voix se brise. Décidément, ça va vraiment mal. Le mur tremble un peu plus encore.) Elles ont voulu… me forcer à coucher avec elles !

— C’est pas vrai…

— Si. Elles se croient à la fin des temps, en plein Armageddon. Elles veulent repeupler la Terre, mais seulement avec de vrais croyants ! Elles n’arrêtaient pas de m’appeler Adam… Corie était là, tout près, elle ne disait rien, et n’a rien fait pour les arrêter ! C’est… Je n’ai pas les mots. Maintenant, je crois qu’elles vont nous tuer, tout simplement.

— Nous tuer ? Mais qu’est-ce que j’ai fait, moi ?

— Nous sommes des pécheurs à leurs yeux… Et je ne pouvais pas me battre… Elles ont les garçons avec elles, Evan et Mikey.

— Oh, Ned !

Cette fois, j’ai l’impression d’étouffer au point de régurgiter le contenu de mon estomac.

— Tu aurais dû, reprends-je, euh… faire ce qu’elles voulaient. Vas-y, ne t’occupe pas de moi. Le plus important, c’est de garder les petits en sécurité ! Enfin, c’est un ordre, quoi…

— Ne sois pas idiote ! Jamais je ne laisserais mes enfants assister à leurs turpitudes. Je suis sûr qu’elles ne leur feront aucun mal… presque sûr. Ce ne sont que des gosses !

— Admettons. Et ensuite ? demandé-je en lui serrant le bout des doigts.

— Eh bien, elles vont continuer à chercher leur Adam ou je ne sais quoi, je pense, et alors… nous ne servirons plus à rien. Elles n’arrêtaient pas de parler de sacrifier la mauvaise graine. Elles comptent reconstruire le monde, selon leurs conceptions.

Je ne peux imaginer pire. Je préférerais encore nager dans une piscine pleine de requins affamés ! Ou même passer le reste de l’éternité enfermée en compagnie de Collin et de Lydia… Evan et Mikey sont coincés là-haut par une bande de dingues, sûrement morts de peur, sans savoir où est leur papa… Et qui sait ce qu’on leur dit, ce à quoi on les fait assister !

— On va sortir d’ici, décidé-je en lui tenant plus fort la main. Il le faut ! Tout n’est pas perdu, nous sommes vivants. On n’a pas survécu jusqu’ici pour se laisser mourir maintenant ! Non, je ne vais pas permettre à un tas de bonnes femmes folles de Dieu de nous exécuter !

Mon cerveau s’active à un point tel que j’en oublie presque que je n’ai plus affaire à des crétins de zombies ! En cet instant, comme j’aimerais trouver un lieu calme, où toute forme de pensée et d’émotions n’existe plus ! Mais ce n’est pas à l’ordre du jour, car tout m’ordonne de lutter encore, de rejeter la défaite. Je veux retrouver mon chien, ma liberté ! Plus que tout, je veux retrouver mon chez-moi et maman !
 


Commentaires
 

stevedechicago – 26 octobre 2009, 17:27

oui ! te revoilà. désolé pour le « ni fleurs ni couronnes »… tu sais, allison, moi aussi je ressens ça, je veux revoir ma mère. surtout laisse tomber les petites pilules, elles émoussent l’esprit.
 

Isaac – 26 octobre 2009, 18:01

Content de te savoir… vivante, au moins. Oui, nous voulons tous revoir nos mères, je crois. Bon, maintenant dis-nous le reste de l’histoire !
 

Elizabeth – 26 octobre 2009, 20:46

Je crois que c’est la dernière fois que je me connecte : le réseau devient de plus en plus difficile à trouver. Nous stockons des réserves de notre pêche au cas où l’épidémie viendrait ravager la faune marine, nous avons de pleines étagères de poissons séchés ! Je tuerais pour un burritos, mais en même temps je me dis que nous devrions bénir notre chance de disposer de vivres ; n’importe lesquels. L’océan nous a sauvés, je remercie chaque jour le ciel d’être en vie. Je sais que tu ne peux pas venir ici, Allison, et le regrette. Si jamais tu arrives jusqu’à la côte, sache que tu as des amis en mer…




27 octobre 2009 – Possession (II)

J’ai considéré le problème étape par étape.

Il s’agit d’abord de récupérer mon portable, puis voir ce que j’arrive à obtenir de la geôlière. Quand elle nous rapporte à manger, je l’attends près de la porte.

— Puis-je avoir mon ordinateur portable ? je demande de ma voix la plus courtoise.

Elle rit, secoue la tête en glissant mon assiette sous les chaînes. Une bonne partie du gruau déborde.

— S’il vous plaît…

— Non.

La fois d’après, je reviens à la charge :

— Je vous en prie, pourrais-je avoir mon portable ? Il faut que je m’occupe, je deviens dingue ici !

— Pour appeler à l’aide ? réplique-t-elle en m’envoyant la lumière de sa lampe droit dans les yeux. Pas de blague !

— Je vous jure que non ! assuré-je en secouant la tête avec conviction. Sans connexion Internet, je ne peux pas le faire ! Écoutez, vraiment, je veux seulement de quoi m’occuper. Pas de blague !

— Non.

— Mais enfin… (Et zut, comment la convaincre ?)… J’aimerais noter quelques idées, vous voyez ? Parce que j’ai un peu réfléchi, et… eh bien, finalement, je me dis que vous n’avez peut-être pas tort, au sujet de la fin du monde, tout ça…

— Ah oui ?

— Quoi d’autre ! Je veux prendre le temps de réfléchir… d’écrire mes pensées, de mettre au clair mes sentiments. Ça me serait très utile pour avoir les idées nettes ! Et je ne blague pas, promis.

— Pas de blague ? répète-t-elle, intriguée.

— Pas du tout.

Une heure plus tard, elle me rapporte mon portable. Avant d’ouvrir le cadenas, elle fouille la sacoche qui le contient pour en retirer tout ce qui, selon elle, relève de la « blague » : un cordon USB, un canif, une épingle à cheveux, un CD. Pour ne pas l’inquiéter, je me tiens sagement à l’autre bout de la pièce. Elle déverrouille précautionneusement ma cellule, laisse tomber le sac par terre et claque la porte.

— Pas de blague ! crie-t-elle en remuant les chaînes avec force.

— Entendu. Blague verboten.

Pas de prise ici – pas d’électricité de toute manière, sans doute –, aussi je dois ménager la batterie. J’ouvre le portable, son écran éclaire un peu la pièce ; j’écris quelques fragments pour pouvoir me rappeler l’essentiel plus tard. Car je sais à présent qu’il doit y avoir moyen de sortir ! La grande Greta n’a pas l’air d’une lumière, ce qui me rend positivement ivre d’espoir. Je dirige l’écran allumé vers la cellule de Ned, assis non loin de notre paroi commune. Il plisse ses yeux bleus dans la lueur électrique. Je vois une profonde coupure sur son front, sa pommette tuméfiée.

— Phase une terminée ! fais-je avec un grand sourire.

J’ai toujours un terrible mal de crâne, mais cela ne gâche en rien mon sentiment de fierté.

— Tu es vraiment incroyable ! commente Ned en secouant la tête. Tu imagines ce qui te tombera dessus quand elles vont comprendre que tu n’as pas du tout changé d’avis ? Elles vont t’éclater la tête avec ton portable !

— Oh, me convertir ne serait peut-être pas une si mauvaise idée… Après tout, à quoi m’obligerait-on de si terrible – sauf, bien sûr, faire l’amour avec toi ?

— Mort de rire.

— Si ça se trouve, elles vont dénicher un Adam super-canon, qui sait ?

— D’accord : tu es dingue.

— Allons, Ned, un peu d’ouverture d’esprit ! Chacun de nous réagit différemment au deuil, tu sais ; certains tâchent de reprendre leur vie en main, font contre mauvaise fortune bon cœur et cherchent à voir le bon côté des choses, d’autres sombrent dans une folie sordide et montent un putain de culte apocalyptique. Qui es-tu pour décider qui a tort ?

— On dirait bien que ta petite victoire t’est montée à la tête, conclut Ned en s’allongeant.

— Loin de là ! Qu’avons-nous appris aujourd’hui ? Eh bien, que Greta est une imbécile, crédule comme une oie, prête à négocier. Si tu n’appelles pas ça un grand bond pour l’humanité…

— Admettons, et comme tu es MacGyver, tu vas nous sortir de cette galère grâce à ton portable.

— Une étape à la fois, Ned.

— Tu sais, si tu parviens vraiment à nous faire évader, je me ferai un plaisir de buter Lydia pour toi, promet-il en riant.

Quand il ne m’entend pas réagir, son hilarité prend fin. L’obscurité glacée a une manière bien à elle de s’installer au creux de l’estomac quand on vous remet à l’esprit une situation particulièrement angoissante.

— Désolé, fait Ned.

— Bon, ça va ! je réponds, irritée.

— On peut discuter, si tu veux. Je sais écouter.

— On pourrait aussi parler de Corie et de toi.

Un nouveau silence oppressant.

— Elle… elle en fait partie, Allison. Au point où on en est, j’espère seulement qu’elle reste suffisamment elle-même pour prendre soin des garçons. (Sa voix trébuche sur le dernier mot.) Je serais fou de compter sur autre chose ! Et puis j’ai besoin de… me changer les idées. Alors vas-y, parle.

— Je suis à court d’inspiration.

Un ange passe. Goutte à goutte une flaque se forme, abritant une colonie de moisissures. Dans l’obscurité humide, j’entends un sifflotement, d’abord incertain, puis qui gagne en assurance. La ritournelle s’installe, les paroles, inexorablement, me reviennent à l’esprit :

Laissons-le s’envoler

Qu’il prenne son essor !

— Arrête ! crié-je en jetant un morceau de ciment sur les chaînes entre nous.

Le rire franc de Ned me répond dans l’atmosphère moite. Il se tait quelques instants, puis :

— Hum… je peux te dire quelque chose ?

Il se rapproche encore, j’entends son jean frotter par terre. Je ne trouve rien à répondre, il continue :

— Je vais y aller franchement. Lydia n’est qu’un prétexte qui tombe à pic ! Dès le début, tu avais peur de t’engager avec Collin.

— Elle est tout sauf un prétexte, Edward ! Ils sont mariés, tu te rappelles ? Les liens sacrés du quoi, déjà ?

— D’accord, mais il n’en demeure pas moins que tu es épouvantée à l’idée de le perdre.

— Mais évidemment ! Tu n’as pas remarqué que le monde avait tendance à partir en morceaux, ces temps-ci ? Des gens meurent tout le temps, et, oui, ça fait un petit peu peur. Sans parler du fait qu’il a épousé une parfaite imbécile.

— Je me demande comment on peut seulement imaginer résister à ton charme et ta douceur…

— Ta gueule !

Il a raison, sans ces chaînes entre nous, je serais déjà sûrement en train de l’étrangler.

— Alors tu n’as même pas l’intention de te battre, de montrer un tantinet que tu tiens à lui ?

— Je ne peux pas m’accrocher à un homme marié, ce serait comme si… euh, comme si tu voulais te faire un hamburger avec une baguette !

— Hein ?

— Laisse tomber, j’ai faim, c’est pour ça… Ce que j’essaie de t’expliquer, c’est qu’il n’y a aucun sens à vouloir s’engager auprès d’un homme qui l’est déjà, tu vois ! Donc je n’ai plus à avoir peur de le perdre, puisque au départ il n’a jamais été à moi.

— « Engagé », alors qu’au bout de quelques semaines à peine sans nouvelles de sa femme, il tombe amoureux de toi ? Il ne t’est pas venu à l’esprit que cette inconstance pouvait indiquer quelques turbulences conjugales ? Tu ne sens pas une odeur de divorce imminent, inéluctable ?

— Parlerais-tu pour toi ?

— Il n’y a plus de mariage pour moi, Allison, ma femme est… ailleurs… quelqu’un d’autre.

L’atmosphère devient soudain lugubre.

— Voilà, sans doute, où je voulais en venir : les gens changent. Lydia et Collin ne s’entendaient peut-être déjà plus, et tu aurais été fixée sur ce point si tu t’étais donné la peine d’en discuter avec lui !

— Hors de question. Alors, toi, tu me tannes pour que je ne laisse pas tomber, et dans le même temps tu admets renoncer à ramener Corie à la raison… Quel culot !

— Est-ce que tu l’aimes ?

— On s’en fout.

— Tu l’aimes, oui ou non ?

— … Oui.

— Dans ce cas, bouge un peu ton cul, petite idiote !

Je me laisse tomber contre le mur de ciment. Avec le coup en traître qu’il vient de me donner, je ne pense plus à rien.

— Ouf… soupiré-je. Eh bien, fini le temps du gentil papa, on dirait.

— J’ai tort, peut-être ?

— Non. Tu as raison.

— Alors au boulot. Sors-nous de là.
 


Commentaires
 

Isaac – 27 octobre 2009, 13:34

L’art de nous tenir en haleine toute une journée… Tu as intérêt à nous donner la troisième partie !
 

stevedechicago – 27 octobre 2009, 14:06

elle s’éclate à nous torturer, isaac. au fait, ça fait quoi de se retrouver enfermé avec le psy de service ? et puis ne me dis pas qu’on va encore devoir attendre une journée pour en savoir plus !




28 octobre 2009 – Possession (III)

Nous avons dépassé la période où nous avancions par paliers.

Ned et moi avons une nouvelle copine, Renny, qu’on a collée dans ma cellule. Elle me fait penser à un Spitfire, elle fait du bruit, fonce sans peur. On la destine apparemment au même triste sort que nous (j’ai du mal à croire que nos kidnappeuses aient vraiment l’intention de nous tuer, mais Ned n’en démord pas). Renny a eu la malchance de tomber par hasard sur l’antre des Veuves. Je parle d’antre parce que, pour moi, les Veuves de Black Earth sont tout à fait convaincantes en vilain méchant dans un film d’horreur de série Z ! Je n’arrête pas de dire à Ned qu’il nous faut débusquer le serpent et lui trancher la tête, mais, à part l’allusion biblique, ça ne le fait pas rire. Renny a donc refusé de participer au « rituel de la prière », et on l’a jetée ici avec les ordures. Je la trouve formidable !

— Ces putains de salopes !

Tels sont les premiers mots qu’elle m’adresse ; j’y vois tout de suite la promesse d’une amitié éternelle. Renny a le teint basané, une peau parfaite, un haut front et des pommettes bien dessinées. Il reste des traces de vernis jaune et orange fluo sur ses ongles abîmés. Sa chevelure d’un noir à reflets roux se présente comme un fouillis de tire-bouchons qui pointent dans tous les sens, maintenus en arrière par un grand bandeau noir. Je tapote le sol à côté de moi, elle vient s’y asseoir.

— Alors, qu’est-ce que tu as vu là-haut ? je demande.

— À part ces tarées ? Elles me font prier avec elles, très bien, rien à foutre, pourvu qu’on me donne un sandwich. Elles m’emmènent dans la chaufferie, où elles ont réglé la chaudière sur thermostat un million, je dois m’agenouiller avec elles pour me « purifier »… Zarbi, mais pourquoi pas. Et puis là, tout d’un coup, on passe dans la quatrième dimension, tu vois, on pulvérise les bornes de la dinguerie ! Je suis censée coucher avec un type, porter son môme, « transmettre le legs d’Adam », et je ne sais plus quelles conneries délirantes… Alors là, non merci, hors de question, même pour un sandwich d’un mètre de long !

— Il te plaisait pas ?

— Non.

— Trop branché religion ?

— C’était un mec.

Renny partage l’opinion de Ned : j’ai mon portable, et alors ? Pas de quoi se mettre la queue en trompette. Quel manque d’imagination ! On tue le temps en se racontant nos histoires respectives. Elle travaillait dans une firme publicitaire située en plein centre-ville, sur Madison Avenue ; quand les zombies ont déboulé, elle prenait sa pause-déjeuner. Elle a essayé de filer avec quelques collègues. Les jours qui ont suivi, ils se sont tous retrouvés séparés ; elle est passée d’une maison à l’autre au hasard, a pillé ce qu’elle a pu comme nourriture et a fait de son mieux pour se défendre. Elle confirme qu’on nous retient prisonniers dans le sous-sol d’une école maternelle.

— Des fresques de mignonnes pâquerettes sur les murs… Ça craint.

Deux jours passent. Renny me tient compagnie, mais je sens Ned de plus en plus distant ; il se fait du souci pour ses gosses. Les Veuves n’ont semble-t-il pas mordu à ma possible conversion, elles doivent me tenir, à juste titre, pour une cause perdue.

C’est alors que la monotonie de notre quotidien est rompue. Nos geôliers viennent chercher Renny.

Je ne la connais pas depuis longtemps, mais je sais déjà que cette amie-là, je dois me battre pour elle ! Elle a une âme de guerrière, je le vois bien à cette lueur dans ses yeux, indomptable en toutes circonstances. Elles l’emmènent, elle se débat, elle hurle. Les femmes doivent s’y mettre à trois pour l’extraire de la cellule : l’une d’elles garde son flingue pointé sur moi, tandis que les deux autres maintiennent Renny et l’empêchent de porter ses mauvais coups. Elle vocifère :

— Saletés de pétasses, je vais vous éclater ! Allez, battez-vous à la loyale, chiennes !

Qu’on s’en prenne à elle me met en rage.

— Eh bien, c’est décidé, annoncé-je à Ned tandis que les derniers échos vibrants de la voix de Renny parviennent jusqu’à nous. On a assez traîné ici.

— Allison…

Il n’ajoute rien.

— Tu sais, Ned, de toutes les manières de se suicider, l’immolation en public, ça c’est classe !

— Allison !

— Non, sérieux.

Il soupire dans le noir :

— Tu ne penses sûrement pas à te suicider… et quand bien même, c’est impossible dans ce trou. Pff… Tu pourrais toujours te pendre avec le câble d’alimentation du portable, il ne sert à rien de toute façon.

Ned ! Espèce d’enfoiré de foutu génie !

— Voilà.

— Hein ? Quoi, « Voilà » ? N’y pense même pas !

— Mais non, pas moi, crétin ! Rappelle-toi : j’ai promis qu’on sortirait d’ici, qu’on trouverait les garçons, alors on y va !

— Comment, avec ton câble d’alim ? Là, je suis largué.

— Tu m’as remise en forme, oui ou non ? Il faut bien que ces heures de torture dans la salle de gym servent à quelque chose ! Je nous fais évader, putain, d’une manière ou d’une autre !

Ned essaie de me faire changer d’avis. Il est bien gentil, j’apprécie son inquiétude, mais, avec Renny en danger, j’ai l’impression qu’il ne faut pas traîner si nous voulons avoir une chance de la sauver. Et puis, tout bêtement, j’en ai assez de cet endroit ! J’en suis presque à m’arracher les cheveux pour me distraire. Les parties de « Ni oui ni non » dans le noir, ça va bien cinq minutes !

Ned se tait au bout d’un moment, il doit se dire que j’ai renoncé. Mais non, loin de là ! Une heure plus tard, Greta nous apporte à manger ; je suis prête, je m’assieds tout près de la porte, le portable ouvert sur les genoux. Le regard porté vers l’écran, je tapote vaguement le clavier en gloussant. Elle le remarque, évidemment, et interrompt son mouvement avant d’avoir glissé la nourriture sous la porte.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Elle m’inonde de la lumière de sa lampe. Sans répondre, je glousse un peu plus fort en continuant à taper n’importe quoi. Elle secoue les chaînes, tape dessus, crie :

— Hé ! J’avais dit pas de blague ! C’est quoi, ça ?

De l’autre côté, Ned se rapproche de ma cellule. Je parle enfin à la grande idiote :

— Quelle blague !

J’entends un grondement sourd naître dans sa gorge, croître et s’amplifier. Elle farfouille dans ses poches à la recherche des clés, marmonne, me menace, me maudit. Enfin, elle trouve la bonne, ouvre le cadenas, rabat violemment les chaînes. Je recule sur les fesses d’un ou deux mètres en gardant l’écran caché à sa vue. Il faut qu’elle rapplique tout près si je veux avoir une chance. Elle mord à l’hameçon, approche, veut voir ce qu’il y a d’affiché. Moi, je glousse toujours comme une folle, ce qui la rend dingue. Pour une dévote, elle connaît de très jolis jurons !

Elle est déjà sur moi. Je vérifie si elle est armée. Avec sa carrure de rugbyman, on n’a pas dû juger utile de lui donner un flingue. L’épreuve s’annonce plus rude encore que je pensais. Elle se penche pour voir l’écran, et là je me jette à l’eau, sors le câble d’alim du portable de derrière mon dos et le lui passe autour du cou. Elle se redresse, surprise, recule en titubant. Je m’y attendais (j’ai passé l’heure qui vient de s’écouler à prévoir mes mouvements). Je me relève d’un bond, tire de toutes mes forces sur le cordon qui l’enserre.

Les mains de Ned frappent notre mur de séparation, ses doigts se crispent autour des chaînes.

Le portable reste ouvert par terre, l’écran éclaire notre lutte d’une lueur blême, sinistre. Greta me dépasse d’une bonne tête, il lui suffit de se pencher en avant, moi accrochée à elle, pour me faire décoller. Mais je résiste, le câble appuie fermement sur sa trachée.

Dans les films, ça avait l’air bien plus facile.

Constatant qu’elle n’arrivera pas à me faire lâcher, elle se jette en arrière contre le mur de béton.

Voilà un développement inattendu. Malvenu.

Je sens mon épine dorsale ébranlée quand la femme essaie de m’écraser contre le mur, me coinçant entre son dos en sueur et le béton. Mais je ne lâche pas ; c’est clair, la victoire ira à la plus obstinée…

— Allison ! Non !

Ned hurle comme un malade, secoue les chaînes de son côté du mur. Sa voix se fait de moins en moins nette à mesure que mes poumons cherchent désespérément de l’oxygène sous le poids de Greta qui m’écrase. Ma vue se brouille, je ne sais plus comment on respire. Je pense à maman, à sa petite note, à son visage, à sa voix qui m’exhorte à tenir bon…

Mes mains glissent sur le plastique du câble. Impossible de relâcher la traction ne serait-ce qu’une seconde ! Je tire de plus belle, le peu d’air dans mes poumons s’échappe en un long râle quand mes ongles s’enfoncent dans mes paumes. La geôlière émet des sons horribles, elle gargouille, grogne, s’agite, me presse… La sueur détrempe le devant de mon T-shirt. J’ai de plus en plus mal, la poitrine douloureuse comme après plusieurs rounds de boxe. Mon cœur ne va pas tarder à exploser pour de bon. Il me faut de l’air, tout de suite, sinon je meurs ! La voix de Ned se fait de plus en plus perçante, les chaînes vibrent, un vrai raffut…

Si seulement ce fichu cordon n’était pas aussi glissant, si seulement je pouvais respirer, si mes yeux voulaient bien tenir encore une seconde !

Et puis tout bascule, s’assombrit, je tombe en avant. Je ne sais même plus si je suis vivante ; si Greta a vaincu ou renoncé. Je heurte durement le sol, mon coude cogne le béton et me lance. Je me suis peut-être cassé le bras, ou bien je n’ai plus du tout d’air…

Je me réveille. J’ai mal au coude ; il me semble que la plaie à ma tête s’est rouverte. Quelqu’un, à côté, pleure à gros sanglots étouffés.

— Gueuuuuh…

— Bordel ! hurle Ned. Putain de bordel de merde, tu es vivante ! Allison, tu… non… je te croyais morte.

— Je suis restée out combien de temps ?

— Peut-être deux minutes.

Je m’assieds tout doucement et m’interroge sur ce qui me poisse les mains comme ça. C’est du sang, des milliers de litres de sang. Greta est étendue tout près, face contre terre, le câble d’alim toujours autour du cou. Je la retourne du pied : le plastique s’est incrusté dans sa peau. Je m’essuie les mains sur son chemisier trempé de sueur, je m’accorde un moment pour me ressaisir. Ma poitrine me fait mal, mais au moins je respire… Mon pouls retrouve un rythme régulier.

— J’en crois pas mes yeux, fait Ned.

— Tu m’étonnes…

Je me lève, titubante. Nous n’avons pas intérêt à traîner, quelqu’un pourrait venir voir ce que fabrique notre gardienne. Je range le portable dans sa sacoche, essuie le cordon d’alimentation sur le jean de la morte. Je prends les clés, sors, ouvre la porte de Ned. Ses yeux bleus ne me quittent pas. Il me serre contre lui un bon moment, à la fois soulagé et inquiet.

— On va chercher tes gosses, chuchoté-je enfin.

Nous nous éloignons dans l’ombre, avec la lampe torche de Greta et son gros trousseau de clés.
 


Commentaires
 

Isaac – 28 octobre 2009, 11:07

Je savais bien que c’était pas fini !
 

Allison – 28 octobre 2009, 11:45

Désolée pour l’attente, ça prend du temps de mettre tout ce truc en forme.
 

Isaac – 28 octobre 2009, 12:09

Ben, va plus vite alors… on en veut toujours plus !
 

Andrew N – 28 octobre 2009, 12:17

Plus de nouvelles d’Elizabeth ? L’océan, ça paraissait un bon plan, mais là on va accoster, peut-être pour de bon. Même si le froid me fait peur, j’ai encore moins envie de crever de faim sur un bateau. Avec un peu de chance on pourra éviter à la fois les dingues réfugiés dans les bois et les bandes en ville… J’aimerais pouvoir te promettre de garder le contact, Allison, mais je crois qu’on va se retrouver hors zone. Je penserai à toi, je vous imaginerai réunies, ta mère et toi, en sécurité.
 

Allison – 28 octobre 2009, 13:52

Andrew, contente d’apprendre que tu es toujours dans le circuit ! Fais bien attention, surtout aux cinglés. Rien de pire. J’espérais qu’Elizabeth et toi alliez vous croiser, mais au moins tu ne restes pas coincé ! Connecte-toi de temps en temps si possible, on se verra peut-être quand les choses iront mieux.




28 octobre 2009 – Les feux du ciel

— Dis-moi que ça va marcher.

— Ça va marcher.

— Dis-moi qu’on va sortir d’ici autrement que les pieds devant.

— Allison, je te sortirai de là debout et bien vivante ! promet Ned.

— Ned ?

— Oui ?

— Tu ne la rencontreras peut-être jamais, mais au cas où, ne dis rien à ma mère de ce que j’ai fait, d’accord ?

— Pas de problème !

Dès que nous quittons nos cellules, Ned ne me lâche plus d’une semelle, et veille sur moi comme si je devais tomber morte à tout moment. Nous avançons tous deux tels des Jedi qui ressentent une sérieuse perturbation dans la Force. Les vibrations sont mauvaises ici, exécrables, et nous n’avons sûrement pas tout vu !

J’hésite à me servir de la lampe torche. Nous n’avons que peu de temps : tôt ou tard, quelqu’un va s’inquiéter de l’absence de notre gardienne, dont j’ai toujours le sang séché incrusté sous les ongles. Nous marchons aussi silencieusement que possible dans l’obscurité profonde du sous-sol. Sans une hache ni même un revolver, je me sens toute nue, mais les seules battes de base-ball que nous ayons dénichées étaient en mousse. Rien ici ne peut vraiment servir d’arme.

Je découvre l’escalier menant au rez-de-chaussée en butant sur sa première marche. Au sommet, la lumière dessine faiblement l’encadrement d’une porte, et je distingue l’ombre portée par des pieds qui vont et viennent sans se presser. Nous restons un moment blottis de notre côté : si nous pouvons éviter la sentinelle, nous avons un espoir, sinon les chances sont contre nous.

Je retiens ma respiration, tends la main, entrouvre la porte. Un miracle évite aux gonds de grincer. La femme nous tourne le dos, une cannette de soda à la main, un revolver glissé dans sa ceinture pile face à moi. Je reconnais le modèle, nous utilisions ces armes au gymnase pour l’entraînement au tir. Je me demande depuis quand elles complotaient et volaient du matériel… À quel moment ont-elles décidé de ne plus se contenter d’assemblées de prières, et abandonné la foi et la charité fraternelle pour sombrer dans le fanatisme ?

J’arrache l’arme à sa taille. Elle pousse un petit cri de surprise, pivote d’un bloc, voit le revolver braqué sur sa figure, se tait très vite. Je ne veux même pas savoir l’effet que je lui fais, avec mes cheveux détrempés de sueur et de sang, une sacoche de portable en bandoulière, mains et visage encore souillés des fluides vitaux d’un autre être humain. Je sens déjà que d’énormes bleus se forment sur mon torse, de tous côtés. Peut-être ai-je même une côte cassée, à cause de ce point de douleur qui me lance par vagues jusqu’à la gorge…

— Où est mon chien ? je demande.

Elle ouvre et ferme la bouche deux ou trois fois. Autour du cou, elle a une chaîne d’argent ornée d’une croix et de petits bonshommes en étain : trois espèces d’amulettes porte-bonheur, peut-être une par enfant. Je saisis le revolver par le canon et lui porte un coup de crosse en plein visage, sur la pommette.

J’ai toujours rêvé de faire ça !

Elle ne peut retenir un gémissement de douleur. Ned, de son côté, se concentre entièrement sur elle et sur les réponses qu’elle doit nous fournir.

— Je te le demande une dernière fois, chuchoté-je en amorçant l’arme, histoire d’appuyer mon discours. Où est mon chien ?

— D-dans le réfectoire… au b-bout du couloir.

— Sûr ?

— Absolument, confirme-t-elle en grimaçant.

— Et ses gosses ? poursuis-je avec un mouvement de tête vers Ned.

Les yeux gris de la femme font lentement mouvement vers lui, et je vois son menton trembler, comme si, soudain, elle avait vraiment peur. J’élève le canon au niveau de son nez.

— Tu me réponds, ordonné-je, sinon, c’est sûr, tu le regretteras.

— Le c-couloir, côté est.

Elle montre notre droite.

— Tu t’appelles comment ?

— Molly Albertson.

— Désolée, Molly.

Et je la frappe encore, beaucoup plus fort. Elle s’effondre le long du mur. Ned laisse échapper une longue respiration profonde, et je l’imite. Il me met la main sur l’épaule et je sens que tout mon corps est tendu à mort.

— Tu sais te servir de ça ? me demande Ned.

— Non, pas vraiment. Une bonne vieille hache, c’est autre chose !

— Donne-le-moi alors, chochotte.

Il prend le revolver, et l’aisance avec laquelle ses doigts se placent sur la crosse suffit à me dire qu’il valait bien mieux le lui confier. Il vérifie le barillet, fronce les sourcils.

— C’est plein, m’apprend-il. Elle ne doit même pas savoir tirer.

— On déplorera plus tard notre inqualifiable violence. Les gamins d’abord, puis le chien, enfin, loin derrière, les préoccupations éthiques.

Ça file les jetons. Cet endroit devrait constituer un sanctuaire, ce bâtiment sinistre comme une tombe devrait être plein de rires d’enfants heureux d’apprendre ! Certes, il faut se réjouir de ne pas voir les Veuves grouiller partout dans les couloirs, mais, d’un autre côté, où est passé tout le monde ? Je ressens de nouveau cette impression qu’il se passe ici quelque chose de mal, le mal à l’état pur qui glace les os, et je dois serrer les poings pour retenir le grand frisson rôdant dans mon échine. Nous longeons les murs, courbés en deux. Nous passons devant des salles de classe aux portes peintes de couleurs vives, décorées de pâquerettes, de roses ou de nuages… Mais partout on remarque des traces de lutte, de mort violente. On ne devrait jamais voir de sang sur le sol d’une école maternelle ! Pourtant il y en a, sur le sol, les murs, le plafond, du rouge éclaboussé partout, comme si Jackson Pollock s’était tapé des convulsions monstrueuses en pleine création artistique. Tu parles d’une décoration intérieure !

Ned marche devant avec le flingue. Je suis saisie de nausées, m’attendant à voir surgir le mal sous toutes ses formes de derrière les bureaux renversés et les piles de chaises miniatures. Mais non, personne ne nous attaque. Le couloir reste complètement désert ; néanmoins, tout au fond, j’entends un son bizarre, un martèlement de tambour.

— La fête à l’asile, marmonne Ned en secouant la tête.

Tout au bout du couloir, nous scrutons chaque recoin, en quête d’une trace de Mikey ou d’Evan. Je veux qu’ils aillent bien, mais toutes ces pièces vides, l’étrange pulsation des percussions devant nous, ne font qu’aggraver mon épouvante.

— Ça va ? me demande Ned.

— Moi ? Oui, pourquoi ?

— C’est que… tu fais beaucoup de bruit en respirant.

— Bah oui, je me sens oppressée.

— Tu te rends compte de ta veine ? T’es un vrai loustic, toi.

— Une… loustic.

— Pareil.

Nous arrivons à un embranchement. Je sens une odeur de brûlé, mais pas celle d’une bonne odeur de fumée quand on brûle des feuilles en automne, non, quelque chose d’âcre, d’acide, comme du plastique fondu ou des cheveux calcinés. Elle semble provenir d’une grande porte métallique à double battant au fond, menant sans doute à une cafétéria ou à un gymnase. Les battements lancinants et l’absence de gens me rendent nerveuse, me font paniquer.

— Écoute, on va aller par là… décidé-je enfin. Si une fois à cette grande porte, on n’a toujours pas vu les garçons, on pourra encore faire demi-tour.

Ned transpire, une auréole humide, sombre, se forme au col de son T-shirt. Ses cheveux blond cuivré sont mouillés aux tempes.

Finalement, je ne sais pas pourquoi, les écoles maternelles sont flippantes, surtout quand des âmes tourmentées volettent encore, furieuses, autour de vous – non ? Les tout petits enfants, en fait, font peur. Ce ne sont que des bambins, mais justement, parce qu’on les veut toujours purs et innocents, la moindre indication du contraire rend les adultes aussi mal à l’aise que s’ils avaient posé le cul sur un nœud de vipères. En l’occurrence, ici, pas d’enfants maléfiques, mais la présence imaginaire d’une ribambelle d’yeux pesants, qui nous surveillent.

Nous progressons en examinant dans chaque salle, penderies, placards à balais, et nos mouvements se font de plus en plus nerveux, moins prudents, à mesure que nous désespérons de trouver Evan et Mikey. Ned a du mal à contrôler son angoisse, et pour ma part je me demande si Molly ne nous a pas raconté des craques. Dans le brouillard cendreux qui envahit l’atmosphère, nous distinguons enfin deux silhouettes ; Evan et Mikey sont là, dans une salle réservée aux instits, à quelques mètres à peine de la grande porte d’acier fermée d’où filtrent fumée et puanteur par les interstices.

— Papa !

Voilà le plus beau mot du monde, si simple, si plein de soulagement et de bonheur qu’il vous met le cœur à l’envers ! Les garçons s’arrachent aux bras de leur père le temps de me faire un câlin. Ned se détourne pour essuyer discrètement ses larmes. Evan et Mikey semblent en bonne forme, au moins Corie a-t-elle gardé cette priorité en tête.

— Ça va, vous deux ? demandé-je.

— Maman a dit qu’on devait rester là, nous apprend Mikey.

Il a l’air si perdu, si désolé, qu’une nouvelle crise de larmes menace Ned.

— Pas de problème, on va vous sortir d’ici, assuré-je en ébouriffant les cheveux d’Evan qui n’en ont guère besoin. On a la permission de votre papa.

— Maman va se mettre en colère, objecte Evan qui entoure solidement de ses bras le genou de son père.

— Exact. Mais pas tant que moi.

Il fallait s’y attendre.

Je la reconnais tout de suite. C’est comme avec Hitler, Gengis Khan, l’empereur Palpatine… d’un seul regard, on comprend que ce sont eux qui mènent la danse. Elle faisait partie des meneuses, oui, de celles qui tenaient à renverser Collin pour établir un nouveau régime. Elle s’appelle Sadie ou Sally, je crois, je ne sais plus très bien ; en tout cas, j’avais déjà remarqué l’expression de ses yeux froids, calculateurs, et sa permanente en bataille. Elle n’est pas beaucoup plus grande que moi, amaigrie, les joues creuses. Corie reste en retrait dans le couloir, son joli visage triste ravagé par la tragédie de son égarement.

Sadie/Sally tient un fusil à canon scié, un bijou arraché lui aussi, sans aucun doute, au stock de Collin, et qu’elle pointe droit sur le petit Evan.

Je pense à Collin, à Ted, à Coquin… nous avons bien failli les revoir.

— Pose le pistolet, ordonne-t-elle à Ned.

Il me regarde, couve des yeux ses enfants ; ses yeux bleus étincellent d’un sentiment proche du désespoir. Je ne veux pas qu’il renonce à son arme… mais je sais bien qu’il va le faire. Il le faut.

Il s’agenouille lentement, pose le flingue par terre, puis se relève, paumes ouvertes. Sadie/Sally sourit, recule, et nous fait signe de la suivre, le fusil toujours pointé sur Evan. Elle ne doit pas être si forte que cela, physiquement, mais mon combat contre Greta m’a vraiment affaiblie. Si seulement j’avais un peu plus d’énergie…

— Allons, doucement, dit-elle.

Une fois dans le couloir, nous trouvons la porte d’acier ouverte ; une épaisse nuée de cendres noires me frappe en plein visage. Je tousse, je suffoque. L’odeur fétide est à tomber. Sadie/Sally, d’un geste, nous fait signe d’entrer dans ce qui est un réfectoire ; on a repoussé les longues tables grises pour dégager l’espace. Les sièges sont fixés aux tables, alternativement bleus et vert pâle. Peu à peu, je vois émerger des silhouettes lointaines, pas vraiment reconnaissables, du mur de brume puante. Serrées les unes contre les autres, elles nous tournent le dos.

En suivant des yeux les volutes de la fumée, on repère au fond de la salle un bûcher de fortune. Quelques tables renversées sur le côté marquent les limites du feu de camp alimenté par des bureaux et des placards empilés. J’y vois mieux, maintenant, je repère Renny, un flingue dans le dos, non loin du tas de Veuves.

— Amenez-la ici !

Corie, malgré leurs protestations indignées, entraîne Evan et Mikey à l’écart. Pas bon signe pour nous, ça.

Renny nous rejoint, les lèvres serrées, l’image même du dégoût.

— Alors, qu’est-ce que vous foutiez ? me demande-t-elle, railleuse.

— C’est une longue histoire…

— Silence ! ordonne Sadie/Sally en brandissant son fusil comme un sceptre.

Il est flagrant qu’elle ne sait pas s’en servir, mais elle a de la chance : le rayon d’action en éventail de ce modèle permettrait à un singe aveugle de nous abattre. À cette distance, nous n’aurions pas une chance.

Renny, Ned et moi restons côte à côte. Sadie/Sally fait les cent pas devant nous, l’arme bien serrée dans sa main noueuse. Elle semble gonflée à en exploser de l’exaltation du pouvoir. Le bûcher émet des vagues épaisses de chaleur, on étouffe. J’ai du mal à reconnaître l’odeur, mais je ne parierais pas pour un joyeux barbecue. Le bruit des percussions provient de quelques femmes, assises en tailleur devant la ligne des Veuves, et qui martèlent de la paume des fonds de seaux. Non loin, d’autres dansent, les bras levés, bondissent, apparemment en pleine extase religieuse. Aucun homme dans le coin, pas même ligoté.

— Le plan a changé ? demandé-je, notant l’absence criante d’un Adam.

— L’homme ne voulait pas coopérer.

— Bravo à lui, chuchote Ned.

— J’en déduis qu’il est à l’origine de cette suave fragrance venue du bûcher ? Vous distillez de l’eau d’hérétique ?

— Certes ! répond Sadie/Sally en frappant joyeusement la crosse de son flingue du plat de la main. Soyez ainsi mises en garde ! Voilà ce qui vous attend en enfer si vous ne vous repentez pas sur-le-champ à genoux. Quant à toi, siffle-t-elle, venimeuse, à Ned, tu devrais réviser ta position…

Il lâche un rire amer, ses lèvres se tordent :

— Pauvre débile, t’as rien pigé, hein ?

Elle lève la crosse du fusil, prête à frapper ; je m’interpose pour éviter à Ned ce désagrément.

— Écoute, tarée, jette-nous tout de suite sur ton feu de camp tant que ça crame. Et n’oublie pas de l’asperger d’une bonne dose de kérosène, parce qu’il va nous falloir un peu plus que tes braises de lopette pour nous clore le bec.

— Crétins, espèces de… de misérables, irrémissibles pécheurs ! soupire Sadie/Sally en levant les yeux au ciel. Vous ne comprenez pas l’importance de ce que vous refusez… Vous pourriez rebâtir le monde avec nous, reforger ce bourbier d’immoralité, de dépravation, pour créer un lieu de merveilles, un paradis ! Dieu nous offre une chance unique : Il a constaté notre avidité, notre luxure, Il a vu clair dans nos cœurs corrompus et s’Il nous a frappés de ce fléau, c’est pour détruire les mécréants. Son épreuve divine doit révéler les Guerriers de Dieu, ceux qui protégeront Ses enfants nouveaux, sacrés.

— Eh ben, c’est toujours non, connasse, conclut Renny, bras croisés.

— Quelle unanimité ! commenté-je. Bon, en tout cas, maintenant je sais ce qu’a ressenti Han Solo juste avant qu’on le jette au Sarlacc. Une chose de moins à connaître avant de mourir…

— À mon avis, l’odeur est encore pire ici, précise Ned.

Il plastronne mais il transpire, je sens son épaule, contre la mienne, devenir moite. La chaleur infernale qui règne peut en être responsable. Derrière nous, Evan crie, affolé, Corie tâche de le calmer.

— Si on me saupoudrait d’ail pour l’occasion ? je propose, espérant toujours distraire suffisamment Sadie/Sally pour qu’elle s’approche ou, mieux, lâche son arme.

Il ne faudrait pas grand-chose…

— Oh ! fait-elle en riant, les seins frémissants sous son pull de marque taché. Oh, non, vous ne serez pas jetés dans le feu, cette mort-là serait trop douce pour vous, misérables ! Car le temps est venu où les damnés s’entre-dévoreront. Libérez-les !

Je pensais qu’une bande de mégères en furie allait nous faire subir le supplice du goudron et des plumes, mais là, je dois dire, Sadie/Sally me prend de court. Il y a tordu et complètement tordu.

— Bon sang !

Ned vient de parler, je l’ai à peine entendu à cause du battement frénétique de mon cœur. Un bruit résonne près d’une porte sur le côté, on dirait que d’énormes engrenages métalliques se mettent en mouvement. Je plisse les yeux dans la fumée, remarque qu’on écarte une table qui barrait des doubles battants. Ils s’ouvrent, laissant entrer un flot incroyable de zombies. Des Grogneurs, si affamés, si squelettiques, constitués de lambeaux de peau et d’entrailles, qu’ils viennent tout de suite sur nous, chancelant sur le linoleum, grognassant, vociférant, et leurs pieds décharnés raclent atrocement le sol. D’autres personnes sont assises mains liées près de cette même porte – sans doute des gens comme nous, mécréants, pécheurs. Ned est tétanisé, je le sens à ses muscles qui se contractent face à cette horreur. Je me demande bien comment Sadie/Sally compte sauver sa peau sur ce coup-là, en tout cas elle pointe toujours son flingue sur nous, un sourire conquérant aux lèvres.

Je remarque que les Veuves prennent soin d’installer une barrière, une espèce de corral où les morts-vivants sont confinés avec nous, Ned, Renny et moi.

— Putain de merde ! murmure Renny.

Elles sont rapides pour déplacer les tables, et parviennent à nous repousser de plus en plus dans leur fichue enceinte qui nous mène droit dans le feu. Quelques morts-vivants, d’ailleurs, ont trébuché dans le brasier, ils rugissent quand leur chevelure s’enflamme. Je devrais être en train de réfléchir à un moyen de nous sortir de cet enfer, mais mon esprit tourne en rond, à toute vitesse, je sens mon cerveau patauger dans la semoule. Je vois les prisonniers ligotés qui se font arracher les yeux – littéralement –, puis leurs malheureux corps sont déchiquetés. Les zombies ne ralentissent pas, ils avancent, passent les obstacles en un flot irrépressible. Nous tâchons de rester à distance des monstres, évitant tout mouvement brusque pour ne pas provoquer Sadie/Sally et son flingue.

J’observe cette femme au regard vide et aux mains griffues, toute concentrée sur sa mission sacrée. Je sens l’odeur de Ned, j’entends Renny qui lâche sans trêve un flot de jurons étouffés, je vois cette crétine de tortionnaire vêtue d’une hideuse chemise de trappeur et voilà que je pense à Matt… Au moment de mourir, je n’aurais jamais imaginé avoir Matt en tête, le vendeur à moitié parano avec ses théories du complot, ses vêtements de chasseur, ses regards de la mort qui tue !

Matt.

Et là, j’ai l’idée, si simple, bon sang, si évidente !

— Toi !  je crie, le doigt pointé sur Sadie/Sally. Dis-moi, vois-tu les damnés ?

— Oui, bien sûr, les damnés sont là ! Les damnés ! hurle-t-elle.

— Si tu rejoignais leurs rangs, tu serais damnée toi aussi, non ?

— Tu ne peux leur échapper, misérable. Le jugement est sur toi.

— Tiens donc ? Alors je te félicite, tu me bats au jeu du jugement !

— Un jeu ? Ver de terre, tu assistes à la rage pure de Dieu !

Je m’approche d’elle de quelques pas, je veux croire à cette dernière chance. Une tentative désespérée, mais il faut tout essayer quand un tel feu menace, et qu’un océan de morts-vivants rêve de nous engloutir…

— Tu nous as tous perdus ! je clame en levant les mains au ciel. (Et, montrant l’endroit où des zombies achèvent de se consumer sur le bûcher :) La cendre…

— Hein ? Quelle cendre ?

— Leur cendre, pauvre imbécile ! Celle des damnés. Tu ne sais donc rien sur rien ? Nous la respirons, nous avons leurs miasmes dans les poumons, ça suffit : tu nous as perdus, et toi en même temps.

Ce n’est pas immédiat, mais je vois bien l’inquiétude la gagner. Son sourire s’éteint, son visage s’affaisse.

— Je ne te crois pas, dit-elle sans conviction.

Le flingue est bien pointé sur moi, je sens de grosses gouttes de sueur baigner mon front. Ned est tout près…

— Ouaille ! hurle-t-il soudain.

D’accord, je lui ai marché sur le pied. Mais là, enfin, l’illumination le frappe. Il se plie en deux, puis commence à gémir, à se prendre la tête. Les mains sur les oreilles, il crache par terre. Pas mal, pas mal… Renny – bénie soit-elle ! – s’y met aussi, porte la main à sa gorge, roule des yeux fous, grogne, se convulse.

— Vois ! je beugle en tremblant, sans avoir à feindre l’épouvante. Vois ton œuvre !

— Non ! hurle-t-elle, yeux exorbités, bouche bée.

Elle regarde Ned, lequel va jusqu’à griffer son beau visage tout en se tordant par terre. Comment peut-on rejoindre Hollywood, d’ici ? On va droit à l’oscar en ce moment, ou sinon dans le ventre des zombies.

— Non, cela ne se peut, non ! Ô Seigneur, doux Jésus, comment peux-Tu m’abandonner ?

Elle pleure – sanglote –, c’est le moment ou jamais.

— Tu te trompes, affirmé-je en m’approchant encore, c’est toi qui L’as abandonné…

Son fusil atterrit enfin dans ma main, et comme c’est bon ! Toutes les leçons que j’ai prises, toutes ces fichues séances de tir me reviennent dans un flot jouissif d’adrénaline. Mes doigts savent tout seuls ce qu’ils ont à faire : tenir l’arme, viser, appuyer sur la détente, amortir le recul. Le flingue se braque comme un étalon bourré de stéroïdes. Le bruit est prodigieux, j’ai l’impression d’une fusée jaillissant directement de mon oreille.

Elle a perdu son visage – la plus grande partie –, mais ce qu’il en reste exprime toujours la même surprise horrifiée.

Ned, vif comme l’éclair, m’arrache le fusil des mains et se met à tirer avec précision. Il dégomme les morts-vivants les plus proches, puis envoie des coups de semonce en direction des Veuves qui tentent de s’interposer. De toute manière, elles visent toutes très mal, et l’épaisse fumée ne les aide pas. J’ai désormais à côté de moi un véritable soldat. Renny et moi fonçons par-dessus les tables, chopons Evan et Mikey et les emportons sans traîner. La grande porte est toujours ouverte, nous courons dans le couloir, aspirant à grands traits un air moins enfumé. Je me retourne, cherche Ned des yeux ; il essaie d’entraîner Corie loin des monstres, des coups de feu, de la fumée. Mais non, elle résiste, les pieds bien plantés dans le sol… C’est clair, sur son visage comme dans sa posture, son choix est fait !

Les zombies sur nos talons, nous filons vers la délivrance. C’est de la joie pure qui coule dans mes veines, m’empêche de m’écrouler d’épuisement et de douleur. Renny, à un moment, prend le portable et me soulage tandis que nous cavalons dans le bâtiment. Nous tombons dans notre fuite sur Coquin dans une salle d’arts plastiques. Affamé, apeuré, il ne manque pas néanmoins d’agiter le bout de sa queue en notre honneur.

Enfin, quand nous atteignons la sortie, nous repérons tout de suite le monospace volé. Je m’allonge à l’arrière, Coquin me lèche les mains et le visage. Mikey et Evan, à côté, restent assis en silence, traumatisés. Et je me rappelle le cri d’angoisse que pousse Ned au détour du dernier virage qui doit nous ramener chez nous, vers le gymnase, Collin, Ted, Finn. À ce hurlement, je m’assieds, oubliant un instant la souffrance.

Médusés, nous contemplons le campus et le gymnase. En flammes.
 


Commentaires
 

Isaac – 28 octobre 2009, 19:23

Je suis bien content de connaître la fin de l’histoire… Et, Allison, je sais ce que tu dois te dire : « Allons bon, et maintenant ? » La nuit dernière, nous avons dû mettre le feu à notre grange quand elle a été envahie par une horde de Grogneurs. C’est le froid, je pense, qui les pousse à bout. Nous les avons coincés dans le bâtiment, ensuite il n’y avait plus qu’une chose à faire… tout brûler. C’est une vraie perte, nous avions de la nourriture, un bon stock de provisions. Tout est encore plus difficile. Tu n’es pas la seule, crois-moi, à te poser cette question : « Et maintenant ? »
 

stevedechicago – 28 octobre 2009, 19:55

dur dur. vous vous en tirez pour trouver le gymnase flambé… sinon, ça va ?
 

Allison – 28 octobre 2009, 20:04

Merci à vous ! C’est dur, oui, mais qu’est-ce qui ne l’est pas en ce moment ? On va bien trouver le moyen de se regrouper et d’aller de l’avant… au pire vers le Colorado.




29 octobre 2009 – Into the Wild

Désormais, je dois composer avec les moyens du bord, et j’écris dans les rares moments de calme. Désolée si certains d’entre vous se sont inquiétés ; hors du campus, sans les générateurs électriques et une bonne connexion, j’ai peu de ressources technologiques et je tâche de tirer profit du moindre signal Wifi vacillant.

Une fois de plus, ce blog représente bien plus qu’une liste de tous les ennuis qui me tombent dessus et des réflexions qu’ils m’inspirent : c’est une façon pour moi de mettre mes idées au clair. La décision n’a pas été facile à prendre, elle est égoïste, j’en suis bien consciente. Mais il le faut. J’en ai besoin pour rester saine d’esprit… en vie, peut-être.

Ce besoin m’est venu à la suite du choc éprouvé en constatant la destruction totale de notre quartier général.

On ne se donne pas la peine d’approcher : même à distance, il paraît évident que la probabilité de survivre à un brasier auquel s’ajoute une masse grouillante de morts-vivants frôle le zéro.

Nous faisons donc demi-tour, roulons au hasard ; au bout d’un moment, un autre véhicule vient vers nous, surgi de la fumée et des cendres qui, décidément, font désormais partie intégrante de notre environnement.

Je n’en crois pas mes yeux. Je reconnais ce véhicule, je ne risque pas d’oublier la première fois où je l’ai vu ! Quel soulagement de retrouver mon vieux copain, le camion réaménagé, avec son conducteur en uniforme… Collin. Nous nous arrêtons tous dans un parc (ce devait être un parc), un grand espace dégagé qui nous permettra de voir arriver tout zombie de loin, proche d’une étendue d’eau. On aperçoit un kiosque plus loin, un adorable petit pont à bordures blanches. Je dois connaître cet endroit, mais les panneaux d’indication ont pour l’essentiel disparu.

Même là, au cœur du parc, entourés de buissons et de petits bancs aux couleurs vives, la puanteur de mort et de souffrance ne nous lâche pas. Nous sortons en titubant du monospace, et spontanément je cours vers Collin.

Je ne pense pas une seconde que, techniquement, je n’ai plus vraiment le droit de me préoccuper de son sort. Il me serre très fort dans ses bras, me soulève. Peut-être a-t-il oublié lui aussi…

Le camion décharge ses passagers : Ted, Finn… et, ah ! Lydia.

Je n’espérais pas qu’elle soit morte dans l’incendie du gymnase, je ne pensais tout bonnement pas à elle. Ned m’a convaincue que je devais à Collin de ne pas me conduire comme une mauviette en renonçant à lui, du coup j’ai tout oublié de l’existence de Lydia. Grave erreur, je l’admets. De la retrouver droite dans ses bottes, le regard toujours aussi froid et scrutateur, me remplit d’une soudaine fureur. Soudaine et stupide, car elle a survécu, tout comme moi, et mérite tout autant le respect. Elle aussi a l’art de se tirer de sales situations, bravo. Pour autant, je ne suis pas ravie de la voir.

Ned, de son côté, secoue Ted par les épaules, ce qui met ses lunettes en mauvaise posture.

— Tu n’imagines pas, mec, à quel point je suis content de vous retrouver !

— Alors, laisse-moi deviner, répond Ted. Les Veuves ?

— En plein délire, je confirme. (Je tire Renny par le bras.) Voici Renny, quelqu’un de bien.

Les présentations sont rapidement faites. Puis, grâce à Collin et à sa capacité hors normes de faire calmement le point sur les pires situations, nous ne tardons pas à nous organiser, à prévoir la suite. Nous apprenons que les Veuves demeurées en arrière, dans le gymnase, ont provoqué un tel désordre que les personnes contrôlant les nouveaux arrivants en sont venues à relâcher leur vigilance. Ce qui, il fallait s’y attendre, a permis à un Infecté – un seul – de passer. Et ça a suffi. Violence et mort ont envahi la zone comme un raz-de-marée sans qu’on puisse isoler les gens contaminés. Dans la panique, les Veuves de Black Earth ont voulu brûler les zombies et finalement le feu a pris dans tout le bâtiment avec ses occupants. C’est triste à dire, mais vu les circonstances, telle était la meilleure issue. Collin et Finn ont tout fait pour contenir flammes et morts-vivants, mais ils pensent que certains ont dû pouvoir s’échapper.

Ils nous décrivent la situation, nous racontent les détails de leur histoire après avoir écouté la nôtre, et je ne peux m’empêcher de jeter des regards apeurés autour de nous. Tout représente désormais une menace. Mais je ne vois que quelques oiseaux égarés parmi les branches nues, les plumes ébouriffées, immobiles pour garder un peu de chaleur. Je me demande soudain s’ils n’auraient pas oublié d’entamer leur migration cette année, leurs rythmes n’auraient-ils pas été altérés ? Et si l’écosystème dans son ensemble était déjà condamné ? Et que ces oiseaux formaient les ultimes représentants de leur espèce, contemplant passivement la fin de l’humanité… Je repense à mon cours d’initiation à la biologie, en première année de fac :

Une autre menace d’envergure pour la biodiversité, ne le cédant en importance qu’à la destruction de l’habitat, est constituée par l’introduction d’espèces allogènes, dites « exotiques ». Il s’agit souvent de variétés envahissantes, à l’effet écologique, environnemental ou économique désastreux…

— Y a quelqu’un là-haut ? me chuchote Ned à l’oreille.

Finn est en train de se lamenter sur le nombre scandaleux de flingues perdus, laissés sur place.

— Dieuuuu ? C’est bien toi ? je réponds.

— Ha, ha ! Qu’est-ce que tu vois, en vrai ?

— Je crois que c’est un merle d’Amérique… Il y en a peut-être d’autres, je ne distingue pas bien.

— Ah, l’oiseau emblème de l’État…

Ned n’en peut plus, on le lit bien dans ses yeux injectés de sang, on l’entend dans sa voix. Je sens encore sur lui les émanations de ce bûcher dans une cantine de maternelle, avec l’amertume sous-jacente des cheveux et de la chair humaine calcinés. Il a bien besoin d’un bain.

— La forme ?

— Tout roule, répond-il avant de désigner discrètement Lydia d’un petit coup de menton. Je m’inquiète pour toi, ou ce n’est pas la peine ?

— Tu parles de la pétasse ? T’en fais pas, je gère.

— Allison !

— J’ai passé ce stade.

— J’espère bien que non !

— Nous avons pu sauver quelques tentes, entends-je Collin annoncer.

Là, je reviens à nos affaires humaines ; après tout, les oiseaux ont une bien meilleure chance que nous de s’en sortir.

— Nous devrions trouver un endroit assez sûr où monter le camp pour la nuit, poursuit Collin, puis nous réfléchirons pour trouver une suite à ces événements.

Renny, Ned, les garçons et moi nous regroupons tandis que Collin et Finn partent en camion repérer les lieux. Tout le monde est claqué, découragé, je ne crois pas que nous irons chercher bien loin un endroit où nous écrouler. Evan et Mikey restent beaucoup trop silencieux pour des gamins de leur âge ! Ils sont en plein brouillard, je le vois bien, perdus sans leur mère et en même temps conscients de l’horreur à laquelle ils viennent d’échapper. Ted nous rejoint, Lydia se retrouve toute seule, à part, comme un P-DG peau de vache face à des actionnaires inconnus. Ted me prend la main, la presse, écarte ses cheveux de son visage et de ses verres de lunettes pour mieux me voir. Il ne manque pas de remarquer le sang sur mes vêtements, mes mains, sous mes ongles.

Il me serre plus fort, je fais la grimace.

— Tu es blessée ? me demande-t-il à voix basse.

Ses gros sourcils charbonneux se rejoignent au-dessus de ses lunettes fêlées.

— C’est rien, une échauffourée.

— Sanglante ?

— On peut le dire, oui.

— Hé, t’es pas obligée de tout me raconter. C’est seulement si tu veux, murmure Ted.

Mon laconisme le blesse, je m’en rends compte. Il envoie valser de la poussière d’un petit coup de pied.

— Je t’en parlerai plus tard, je lui promets gentiment, mais là je n’ai vraiment pas envie d’y repenser…

On gèle. Nous nous blottissons pour résister au froid. Je note (avec un petit rictus satisfait) que Lydia n’a pas bien chaud non plus mais que personne ne l’invite à nous rejoindre… Bon, c’est désormais officiel, je suis un monstre. D’un autre côté, quand on grelotte, on n’a pas trop envie de proposer un câlin à la Reine des Glaces. Autant faire dodo entre des tombes !

Nous frissonnons donc en chœur, et j’ai franchement l’impression d’être déjà venue ici. Peut-être ne sommes-nous pas très loin de chez ma mère… Est-elle encore dans le coin, réfugiée dans une cave ?

Collin et Finn reviennent quelque dix minutes plus tard, effectuant un impressionnant dérapage contrôlé avant de couper le moteur. Ils descendent du camion et désignent la colline derrière nous. Elle n’est pas très abrupte, le sommet bien dégagé. Une brume automnale se rassemble déjà, charriant une humidité à transpercer les os. Je ne pense qu’à une chose : m’allonger, me blottir contre Coquin et dormir comme je peux ! Personne ne conteste le choix de Collin et Finn, leur idée paraît bonne et de toute manière on n’a pas l’énergie d’ergoter. Je suis toujours terriblement oppressée, et l’épuisement me gagne jusqu’au tréfonds.

Nous nous empilons dans le monospace, et Ned nous conduit jusqu’au sommet de l’éminence. Renny joue à Pierre-Papier-Ciseaux avec les gamins, et, au bout de quelques minutes, ils semblent redevenir eux-mêmes. Je lève le pouce par-dessus leurs têtes pour la féliciter.

La brume serpente derrière nous, et forme une nappe le long de la pente, s’enroulant autour des arbres et des bancs.

Je refoule encore ma douleur le temps d’aider à monter les trois tentes dont nous disposons. Lydia, Collin et Finn en occupent une, Ned et les enfants une autre, Ted, Renny et moi la troisième. Elles ne sont pas énormes, mais enfin nous parvenons à nous caser à peu près confortablement ; on est à l’étroit et avoir Coquin avec nous n’aide pas – cela dit, une bouillotte vivante n’est pas à négliger, même si elle sent un peu le brûlé.

Tandis que Coquin se met à ronfler gentiment, mon genou frôle un objet dur. Je m’assieds et découvre un manche lisse, brillant, qui repose contre ma jambe. Ted m’adresse un sourire en coin, l’obscurité glaciale cache sans doute son expression ravie.

— C’est quoi, ça ? demandé-je en me penchant pour saisir l’objet, réveillant la douleur aiguë dans ma poitrine.

— Une bonne copine à toi… Je me suis dit que tu aimerais la retrouver.

Ma hache ! Elle a été un peu malmenée, mais elle est intacte.

— Mais… Ted… tu ne pouvais pas savoir que je…

— Bien sûr que si, je le savais ! glousse-t-il. Ce n’étaient pas quelques ménagères dérangées qui allaient t’éliminer… D’autant que tu veux retrouver ta mère, non ?

— Je t’adore !

— C’est rien.

— Non, vraiment ! Je suis très touchée.

Ted se rallonge, souriant ; je me mets sur le côté, mais c’est douloureux. J’ai mal partout ! Je me place finalement sur le dos, tasse mon pull pour en faire un oreiller. Rien à faire, le sommeil ne vient pas, il ne daigne même pas m’adresser de loin de petits signes amicaux. J’attends encore un peu, le temps d’être certaine que Ted et Renny dorment.

C-six-H-six benzène, A-G-deux-O oxyde d’argent, C-U-F-E-S-deux sulfure cuivre-fer…

Je me lève, me prends les pieds dans Coquin, Ted marmonne dans son sommeil.

— Je reviens, chuchoté-je.

Il ne bouge plus.

Dehors, c’est le grand froid. J’enfile mon pull-oreiller. L’automne qui s’éloigne fait place à de vraies gelées. Ça devait bien arriver ! Je me sens d’autant plus impuissante face au danger qui nous suit pas à pas. Si nous ne nous faisons pas déchiqueter par des monstres, assassiner par des survivants, nous avons toutes les chances de mourir de froid, de faim ou d’une maladie quelconque qui sapera nos forces et nous fera sordidement crever.

Et il faudrait dormir !

Je grimpe tout en haut de la colline, et là, en contrebas, je ne vois plus qu’une nuée argentée et brillante. Le ciel est presque entièrement dégagé, seuls quelques légers nuages glissent devant les étoiles. La lune étincelle. J’entends les tout derniers criquets de l’année, et m’étonne qu’ils ne soient pas tous morts.

Le paysage s’étend à mes pieds, je vois les brins d’herbe mouillée, luisants des centaines de minuscules gouttes gelées qui les recouvrent. À notre réveil, le brouillard sera sur nous et nos haleines exhaleront une buée laiteuse qui envahira nos tentes… Enfin, pour me réveiller il faudrait déjà que je dorme ! Je me demande si je vais y arriver, et même si la douleur dans ma poitrine se calmait, je crois que le tumulte de mes pensées m’en empêcherait.

J’entends des pas derrière moi, qui crissent doucement sur l’herbe gelée. Il ne s’agit pas d’un mort-vivant, je le devinerais. Je sais parfaitement qui approche, mais je me refuse à me retourner, à lui faire face. Avant de sentir la chaleur de sa présence, j’entends quelques notes sifflotées d’un air de Mary Poppins. Comment une chanson à propos de cerfs-volants peut-elle me paraître si mélancolique ?

— Tu n’arrives pas à dormir ? demande-t-il d’une voix douce.

— Trop de monde dans la tente.

— Je sais que tu n’es pas bien, inutile de me raconter des histoires…

Il se tient tout près de moi. Je sens son odeur familière, qui réveille en moi un désir irraisonné, très malvenu.

— Ce n’est pas parce que… les choses ont changé, poursuit-il, qu’il faut me raconter des craques.

— D’accord.

— Tu es blessée, je l’ai remarqué quand on a monté les tentes. Tu aurais pu te reposer…

— Je sais.

— C’est une mauvaise blessure ?

— Je n’en sais rien, je réponds en toute sincérité.

Je voudrais qu’il s’en aille, qu’il emporte sa chaleur, son inquiétude et son foutu accent n’importe où, mais loin de moi.

— Une côte cassée, je crois, un truc dans ce genre.

— Ned et toi n’avez pas donné beaucoup de détails ; j’ai l’impression que c’était voulu. Inutile de tout me dire si…

— J’ai tué quelqu’un.

— Ta gardienne ? Ned a dit que tu l’avais… euh… neutralisée.

— Je ne l’ai pas neutralisée, Collin ! Je l’ai étranglée avec le câble d’alimentation du portable. J’ai serré, et alors… j’avais son sang partout sur les mains. Elle m’écrasait contre le mur. J’allais étouffer. C’était elle ou moi. Elle ou moi… tu comprends.

— Mon Dieu ! J’aurais préféré ne pas en savoir autant.

— J’ai tué Zack… d’autres. Je me sens monstrueuse.

— Sûrement pas. Je n’arrive pas à me passer de ta présence…

— Il le faudra bien pourtant. Ta femme est revenue, tout rentre dans l’ordre.

— Tu sais bien que je ne vois pas les choses ainsi ! éclate-t-il dans un rire amer. Je ne sais pas quoi te dire, parce que j’ai peur que… Je ne voudrais pas que tu me prennes pour un salaud ordinaire. Mais, après tout, je ne peux pas savoir ce que tu penses.

— Autant laisser les choses en l’état. C’est mieux si… enfin… si on garde nos distances. Ce sera plus facile pour moi.

Collin se tait, mais il ne s’en va pas. Je devrais lui dire que non, je suis morte de peur, qu’en fait je veux être avec lui, mais s’il me rejetait ?…

Il a son air distant, son visage se fige tel un masque mortuaire, et son regard insondable rappelle celui du pharaon qui vous contemple depuis son cercueil peint. Nous demeurons côte à côte dans cet air glacé, âpre, aucun de nous ne se résolvant à fléchir, céder, ou parler.

Voilà pourquoi je veux partir, lui déclaré-je en esprit. Je ne peux pas rester près de toi ; impossible de rester près de toi sans te vouloir pour moi toute seule !

Soudain, je perçois sa respiration se figer ; je crois qu’il a repéré un Grogneur en vadrouille. Mais ce que je distingue, au pied de la colline est tellement insolite et inattendu que, d’abord, je crois à une illusion, une hallucination à deux dans la brume…

— Bon sang, prononce Collin, qu’il est beau !

Et là je réalise où nous sommes : les sentiers, les bancs, les panneaux indicateurs illisibles… le parc Henry Vilas ; ma mère m’y a emmenée quelquefois quand j’étais petite. Tout près de cet espace avec ces jeux pour enfants, ces tables de pique-nique et ces bancs si mignons, se trouve le zoo Henry Vilas.

Le zèbre qui trotte au pied de la colline semble à un moment sentir qu’on l’observe du sommet. Il s’arrête, pivote en un cercle complet (le sol froid et dur résonne de manière assourdie sous ses sabots), puis lève le regard sur nous. Il penche de côté son long museau rayé, ferme et rouvre ses yeux noirs emplis de cette sensibilité troublante.

Je sais, a-t-il l’air de dire. Moi aussi, je suis perdu.

Je me demande combien d’animaux ont ainsi survécu. Des tigres, des éléphants ou des girafes se cachent-ils aussi dans la brume ? Mais je cesse d’y penser, Collin m’a pris la main, il la tient sans la serrer.

— Est-ce que tu me détestes ? chuchote-t-il.

— Non. Ce n’est pas ta faute.

Cela vient-il du froid, ou de ce brouillard glacé flottant en bas de la colline… ou encore de la bête qui nous regarde, qui n’a rien à faire ici, si loin de chez elle. Quoi qu’il en soit, nous nous embrassons. J’ai mal à la poitrine, une fois de plus, mais là, cette douleur est tellement agréable.

Je dois être vraiment fatiguée, mes réflexes ne valent plus rien. J’entends une voix stridente, furieuse, mais je ne réagis pas, je reste comme engloutie dans une eau trouble. Ce hurlement m’est indifférent, je veux rester encore un peu, une petite minute… Ses lèvres m’ont comme engourdie.

— Mais tu te prends pour qui ?

Lydia. Lydia qui braille, agite les bras, me repousse. Je ne me défends pas, pourtant j’ai envie de la frapper. Je regarde en bas de la colline, le zèbre s’en va, disparaît dans la brume, ramené à la réalité, à la nécessité de se cacher.

— Calme-toi, Lydia… arrête !

Ils se disputent, poussent des soupirs exaspérés, lèvent les yeux au ciel. À l’écart, je les considère, et mon indifférence, ma tristesse me font peur. J’en ai marre, voilà. Guère le moment pour ce genre de sentiment ; je m’en fiche. Je fais demi-tour, les laisse à leurs explications. Lydia me crie quelque chose du genre : « Reviens ! Je ne te laisserai pas t’en aller comme ça ! » Ignorant la menace, je retourne à la tente, m’empare d’une feuille de papier dans la sacoche de mon portable, et d’un stylo. Je plisse les yeux dans la lumière médiocre, trace un trait vertical au milieu de la page, écris en haut : POUR & CONTRE.

Quelques minutes plus tard, voilà où j’en suis.
 

POUR

J’aime Ted.

J’aime Ned.

J’aime Evan, Mikey.

J’aime Renny.

Collin, je l’aime. D’amour.

Collin et Finn ont avec eux des armes et du savoir-faire.

L’union fait la force.

Véhicules.
 

CONTRE

Lydia.

Davantage de bouches à nourrir.

Plus de gens, plus de bruit.

Lydia.

Disputes, dissensions.

Risque de s’attacher.

Difficultés pour prendre des décisions.

Lydia.

Maman. Elle est quelque part.
 

Je n’avais pas vraiment besoin de cette liste. Le simple fait d’y penser, de prendre la plume, a suffi à me convaincre de ce que je voulais faire. La décision n’est pas facile, elle ne sera sûrement pas appréciée, mais c’est ma vie, après tout, ma survie, et je tiens à agir, même dans une situation aussi compliquée.

J’en parlerai aux autres demain, je leur ferai face, inspirerai profondément, et le leur dirai : j’ai décidé de partir seule. Merci de votre aide, de votre amitié, mais je dois m’en aller. Ma mère est là, quelque part, je veux la retrouver ou mourir à sa recherche, j’ai déjà attendu trop longtemps. Inutile d’espérer une carte postale.

Ensuite je prendrai avec moi Coquin, mon portable, ma hache et j’irai chez maman pour m’assurer qu’elle n’y est pas. Je ne penserai plus à Collin, je vais retrouver ma mère, je lui dois bien ça. Il est grand temps.

Pour l’instant, les amis, j’ai besoin de repos, ainsi que vous tous. Surtout gardez-vous du mal, restez sur le qui-vive, continuez à vous tenir au courant. Je reviendrai écrire dès que j’aurai trouvé un coin assez sûr, à la prochaine étape de mon périple.
 


Commentaires
 

stevedechicago – 29 octobre 2009, 15:06

pendant longtemps j’ai eu la même énergie que toi, et je t’assure que, vu les circonstances, ton optimisme et ton courage ont été d’une grande aide, un exemple. je me demande pourquoi nous nous accrochons encore à ce semblant de normalité, ça ne pouvait plus guère durer, on voit ce que cela donne de se montrer trop généreux, trop accueillant, quand c’est l’extinction qui menace… je déteste avoir à dire ça, mais ça me met en rage de voir qu’il y avait des gens comme collin et toi, ou comme moi : nous nous sommes montrés généreux quand il ne fallait pas. mais c’est peut-être une chance que j’ai eue, avec les autres autour de moi, d’avoir manqué de l’audace de chercher un abri plus grand, une installation plus durable…

ne les laisse pas, Allison, ils ont autant besoin de toi que toi d’eux.
 

Norvège – 29 octobre 2009, 16:21

Bonne chance ! Je ne suis pas forcément d’accord avec ta décision, mais si tu parviens à la côte et trouves un bateau, nous disposons ici, de l’autre côté de l’Atlantique, d’une chouette cave bien chaude et sèche, dépourvue de tout parasite lydiesque. Tous ceux du voisinage sont cordialement invités ! Des expéditions jusqu’à la côte ont montré qu’on y recevait bien notre signal radio.
 

Allison – 29 octobre 2009, 16:46

Voilà qui est tentant ! Tu es la troisième personne à me proposer une croisière, mais je ne vaux rien comme marin. Et puis, ici, on est vraiment loin de la mer… Ton message attirera peut-être d’autres personnes mieux armées pour le voyage.




30 octobre 2009 – La maison de Noé

Je suis peut-être égoïste, sottement téméraire, voire les deux, mais, vous savez quoi ? Ça me va.

Ted et Renny dorment à poings fermés quand je me lève. Coquin aussi, mais je le remue un peu et il ne se fait pas trop prier pour sortir de la tente. Il est tôt, je ne me suis couchée que quelques heures plus tôt et n’ai presque pas dormi. La nuit, nous gardons nos habits, y compris chaussures et manteaux, aussi suis-je vite prête ; je n’ai pas grand-chose à emporter, je ne veux pas voler aux autres des vivres ou de l’équipement, je me contente de mon portable, de ma hache et de quelques barres de céréales. Je trouverai des coins où me réapprovisionner, et les autres ne devraient pas tant souffrir de mon absence, ils ont avec eux capitaine Commando et Ned Stockton J’Éclate-Un-Cure-Dents-À-Trente-Mètres-Au-Tir. Moi, je suis blessée et je vise comme un pied.

Je m’étire, effectue quelques sauts sur place en extension, sur le sol gelé qui crisse. Je commence à m’habituer à avoir froid tout le temps et à vivre avec un nœud au creux de l’estomac… Voilà que ma vie ressemble à celle des personnages de Dickens. Coquin se gratte l’oreille, indifférent à ma gymnastique du matin. Il ne se rend pas compte que, très bientôt, il ne sera plus question pour lui de piquer de la nourriture dans les petites mains d’Evan ou de lécher celles de Mikey quand il vient de finir un paquet de biscuits soufflés au fromage.

J’essaie de ne pas y penser ; mais, d’ici quelques minutes, dès que j’aurai atteint le bas de la colline et passé un ou deux immeubles, il n’y aura plus de Ted, de Collin, de marmots. Hors de question d’informer Ted de mon départ : il connaît l’existence de Liberty Village et voudrait me suivre. C’est triste, évidemment, mais avec la faim que je ressens à cette heure-ci je ne sais plus trop, dans mon malaise, où commence la pure tristesse. L’herbe craque sous mes pieds tandis que, après une grande inspiration, je descends la pente. D’après le soleil, j’ai l’impression qu’il faut se diriger vers l’est. Il n’y a plus de zèbre dans la brume ce matin, pas de lion ni de girafe, et aucun humain pour me dissuader.

Avant de me mettre en chemin pour le Colorado, je dois m’assurer que maman est bien partie. Je me sentirais mal si je prenais la route sans passer d’abord chez elle alors qu’elle m’y attend peut-être !

Son sac à main a brûlé dans le gymnase… peu importe. Je connais par cœur la note que j’y avais trouvée et ne risque pas de l’oublier.

J’entends un claquement retentissant loin derrière moi : le fusil de Finn. Je reconnais le son particulier de cette arme qu’il adore ; Collin, généralement, utilise plutôt un fusil d’assaut au bruit saccadé. L’un a dû relever l’autre de sa garde pendant la nuit. J’accélère, trotte jusqu’en bas de la colline, puis vers un petit bosquet. Si par malheur Finn me confond avec un zombie, ma petite aventure risque de tourner court ! Je parviens sous le couvert des arbres, le cœur battant, manquant de défaillir tant la douleur dans mes côtes est vive. J’espère que mes blessures n’ont rien de sérieux, que je ne suis pas en train de mourir d’une hémorragie interne sournoise.

Coquin me suit de près, la truffe quasiment collée à l’arrière de ma jambe ; je ralentis, débouche dans la rue. Voilà, je suis partie pour de vrai, augmentant la distance entre les autres et moi. Revenir maintenant entraînerait des explications gênantes. Non, hors de question.

J’ignore s’ils auront une idée de ma destination… peu importe, aucun d’eux ne sait comment s’y rendre. Je traverse ce qui doit être Wingra Street et prends Erin Street vers le sud. Maintenant, j’avance au hasard, les points principaux du quartier ayant été détruits par divers incendies. Les immeubles de pierre ne sont plus que des carcasses calcinées, aux ouvertures béantes sur la voie désolée, jonchée de boîtes aux lettres et de véhicules retournés.

Les rues sont désertes jusqu’à ce que je débouche sur Orchard Street où trois Grogneurs viennent à ma rencontre ; leur démarche vive, désarticulée, m’indique que la faim qui dévore ; heureusement, celle-ci même les affaiblit trop pour qu’ils représentent un réel danger. Et puis, maintenant, je me fiche de les tailler en pièces… Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’un psychologue en déduirait quant à mon état mental : je suis désormais capable de voir un cadavre humain en train de se décomposer, sans éprouver plus qu’un léger dégoût.

Hors d’haleine, la hache pendant mollement à ma main droite, je titube. Je ne suis guère au mieux de ma forme contre les morts-vivants ! Le seul fait d’inspirer à fond est douloureux, et je n’ai pas de force dans les bras. Je me promets de prendre mieux soin de moi, de manger davantage, de pratiquer des exercices, de recouvrer mes forces. Je ne peux me permettre aucune erreur, personne ne me rattrapera si je trébuche ou si j’hésite !

Je m’accorde un peu de repos, me mets à genoux, nettoie la hache sur un des blousons déchirés des zombies abattus. Je ne voudrais pas que Coquin la lèche et soit contaminé…

Il nous faut encore une demi-heure pour parvenir jusqu’à Lowell Street. À chaque rencontre avec un mort-vivant en vadrouille, j’ai de plus en plus de mal à lever mon arme. Et si j’avais fait une belle bêtise ? Peut-être, avant de tailler la route, aurais-je dû attendre la guérison de mes blessures… Qui montera la garde pendant que je dors ? Coquin ? Voilà soudain que la situation de martyre volontaire perd de son attrait, ne m’évoque plus qu’une mort lente et sournoise.

Tout est calme sur Lowell Street, ce qui, à la fois, me réconforte et m’alarme : pas un seul humain normal, pas de chiens, aucun signe de vie… Je n’ai pas l’habitude de voir le quartier comme ça, figé, silencieux. Seul le vent siffle en s’insinuant dans les rues sinistrées. Enfin, si, je l’ai déjà vu quelquefois ainsi, lors de la parade de Saint-Patrick ou celle de Pâques, quand les habitants quittaient tôt leurs maisons jusqu’au déjeuner… mais, dans ces moments-là, on avait l’assurance d’un retour prochain des voisins qui remonteraient leur allée, fatigués, un peu assommés par le soleil, mais contents.

Comme dans tous les quartiers où j’ai dernièrement traîné mes guêtres, on voit des traces de retraite précipitée : portes d’entrée encore ouvertes, fenêtres brisées, jamais remplacées, 4 × 4 ou berlines arrêtés en pleine fuite ou, tout simplement, abandonnés. L’herbe a poussé jusqu’au-dessus des pare-chocs, recouvrant les véhicules, à en faire les vestiges témoignant d’une civilisation perdue.

La « résidence » Hewitt s’élève plus loin dans la rue, sur le côté droit. Elle n’a rien d’imposant mais je l’aime énormément, elle a juste la bonne taille pour qu’on s’y sente à l’aise, chez soi, aimée, comme une bonne vieille paire de pantoufles ayant pris la forme des pieds. Pas de Grogneurs ici, pas de Glandeurs, rien que quelques oiseaux saluant le soleil qui accorde un clin d’œil à la ville avant de s’installer derrière un banc de nuages. C’est une vieille maison en briques, avec un étage, un toit pentu, une véranda ouverte pourvue d’une rampe de bois peinte en blanc. On parlait toujours d’y installer une moustiquaire pour mieux savourer les étouffantes soirées de juillet, agrémentées de la lecture du New Yorker et de sirop de menthe, ces moments où on n’avait pas mieux à faire que de s’alanguir dans une douce chaleur.

Le drapeau flotte toujours devant chez nous : un grand étendard blanc portant le symbole vert de la paix. Maman n’a jamais abandonné ses convictions hippies, impossible de la convaincre d’abaisser ce pavillon débile. Il me paraît si vain à présent, à battre au vent, clamant un message pacifique qui ne signifie plus rien.

La voiture a disparu, la porte du garage est fermée. Je me dis que c’est bon signe. Car je suis à l’affût du moindre indice, de la plus petite trace de son passage, qui puisse m’indiquer où elle est, si elle va ou non revenir ! Comme une diseuse de bonne aventure, augure autoproclamé, je tâtonne dans le noir avec détermination. La boîte aux lettres est vide, la plupart des fenêtres intactes. Des traces brunes marquent le sol en planches de la véranda, mais cela ne signifie pas forcément qu’un malheur se soit produit.

Je suis obligée d’enfoncer la porte, ce qui me fait sourire. C’est trop mignon, maman, de prendre soin de verrouiller en partant quand Armageddon déboule ! À l’intérieur, ça pue, mais d’une puanteur bien humaine, reconnaissable : de la nourriture a pourri quelque part, la vaisselle sale dans l’évier a développé son propre écosystème fascinant. Des mondes, animal et végétal, ont colonisé la demeure : toiles d’araignées, moisissures, un chemin de feuilles qui mène à une fenêtre brisée… Mais aucun signe de ma mère, simplement l’impression qu’elle a tout laissé en plan.

— Maman ? appelé-je en prenant bien soin de ne pas faire trop de bruit, de ne pas attirer l’attention. Maman, tu es là ? C’est Allison.

Une rangée de chaussures est formée contre le mur, là où on les enlevait pour éviter la boue dans la maison ; ses bottes de jardinage manquent, mais nos deux paires de tongs assorties sont là, témoins de notre amour pour l’été et de ses bienfaits.

Je sens l’odeur du lait tourné ; peu importe qu’on ouvre ou non la porte du frigo, parce que la décomposition est partout. Les araignées ont investi la cuisine où elles ont tissé leurs toiles dans tous les coins, entre le robinet et son tuyau, les livres de cuisine et la corbeille de fruits. Deux pommes noircies aux joues creuses se languissent dans ladite corbeille, je vois une carte pliée juste à côté.

Ne nous oubliez pas l’an prochain ! Le Verger de Pommiers de la Famille Landry.

Un filet rouge et doré entoure la carte, et un fin ruban passe dans un petit trou en haut. Je prends le bout de carton, souffle sur la poussière qui s’y est déposée, le mets dans ma poche arrière. Coquin est très occupé à renifler tout ce qui paraît vaguement mangeable, je garde l’œil sur lui : il ne s’agit pas qu’il jette son dévolu sur un fruit pourri au-delà du raisonnable ! Sa curiosité canine naturelle bloque chez lui tout bon sens en matière gustative.

J’explore le salon, le coin petit déjeuner, la véranda derrière. L’étage est désert lui aussi, mais je remarque une traînée de chaussettes et de sous-vêtements entre la commode ouverte et le lit. Je vois un creux sur les couvertures, la marque causée peut-être par une valise, preuve qu’elle a vraiment essayé d’arriver jusqu’à l’appartement au-dessus du magasin… Je touche le matelas et refoule mal ma déception. Son périple ne l’a conduite ni à la librairie, ni au gymnase. Peut-être a-t-elle fait la route jusqu’au centre sportif, après notre kidnapping par les Veuves. Elle a pu disparaître dans le chaos de l’incendie !

Je me désole de ne pas la voir ici alors que, si elle était restée, elle serait morte. Il fallait qu’elle s’en aille, bien sûr !

Je prends du savon, du shampooing, du dentifrice, du fil à coudre, puis vais dans mon ancienne chambre. Les fenêtres y sont crasseuses, recouvertes de toiles d’araignées. Je choisis quelques vêtements de rechange que je fourre dans un vieux sac à dos de fillette, Mon Petit Poney (il n’y a que ça d’un peu volumineux dans le placard). Mes affaires courantes sont restées à mon appartement, mais il se trouve trop près du centre-ville, je risquerais de tomber sur des zombies rescapés de l’incendie du gymnase. Certes, les fringues datent du lycée, j’y serai sans doute à l’étroit… mais c’est toujours mieux que rien. J’essaie de trouver des objets de valeur que je pourrais échanger contre de la nourriture et des médicaments. Je tombe sur une vieille boîte de capotes sous mon matelas, qui ont passé la date limite ; je sais, depuis mon séjour sur le campus, qu’elles sont aussi valables que des cigarettes ! Il y en a aussi, des cigarettes, sous le matelas, toutes desséchées, que je pourrai peut-être échanger contre une boîte de haricots verts.

Avant de partir, je m’approche du téléphone qui est décroché, posé sur une petite table encombrée où maman range le courrier et les factures en cours. Une vraie antiquité, récupérée dans le grenier de ma grand-mère. Le répondeur est toujours là, mais impossible d’écouter les messages sans électricité. Je remarque un Post-it à côté, plié, posé en évidence. Je le prends, le déplie soigneusement.

Minny,

J’espère que tu vas bien. Tante Tammy a appelé, elle a dit qu’on installait un camp retranché à Fort Morgan. Tu prends la 39 jusqu’à la 88, puis la 80 qui te mène à la 76. C’est une longue route, je ne sais pas quelles sont nos chances. Je pars avec les Anderson, nos voisins. On va d’abord récupérer Allison.

Et puis tout en bas, souligné :

À bientôt à Liberty Village !

Fort Morgan, Colorado. J’y suis allée quelquefois pour voir Tante Tammy et sa famille, des gens vraiment sympas qui vivent tout le temps dehors, à chasser, pêcher, faire du canoë… Il faut traverser plusieurs États, parcourir des centaines de kilomètres. Maman a laissé cette note pour sa cousine Minny, que j’ai rencontrée plusieurs fois lors de réunions de famille. Elle n’imaginait pas que c’est moi qui la lirais… Donc ils comptaient vraiment se rendre dans le Colorado après être passés me chercher.

Maman a pris la route avec les voisins, donc rien ne dit qu’elle soit morte ! Il y a le sac à main, bien sûr, mais tout reste possible. Qu’est-ce qui les a fait partir sans moi ?

Je remonte – mon corps me paraît bien las, soudain – dans la chambre de ma mère. Elle a laissé son parfum derrière elle, je l’ai toujours adoré, elle ne l’a jamais changé. Il a imprégné le moindre objet de la pièce… C’est peut-être Anna Sui, le nom écrit sur le flacon, mais il s’agit d’abord et avant tout de l’odeur de maman. Je vois près de la fenêtre le petit flacon, et à travers le verre mauve un restant de liquide. Je le range dans mon sac et me voilà prête à repartir.

C’est là que j’entends des bruits de pas hésitants sous la véranda. Je lève la hache, sur le qui-vive. J’appelle Coquin en chuchotant, il vient s’asseoir à contrecœur derrière moi, lève des yeux bruns interrogateurs.

— Je sais que tu veux aider, mon vieux, mais c’est pour ton bien…

On grimpe l’escalier en raclant du bras le mur de bois. Je sens qu’un peu d’énergie me revient, une montée d’adrénaline qui naît de la volonté de défendre mon territoire ! Ils n’envahiront pas la maison de maman. Ils ne m’auront pas, pas ici, pas maintenant.

À bientôt à Liberty Village !

Je m’approche de la porte restée ouverte. Je dois prendre tout de suite l’avantage car j’ignore combien ils sont. J’ai l’impression d’en entendre deux ou trois… J’avance sur la pointe des pieds, exhortant mon cœur à ralentir, à me laisser tranquille – j’ai besoin de concentration –, mais la tension croît, rendant mes mains tremblantes.

Apercevant une ombre qui se profile, je me détends comme un ressort, laisse échapper un hurlement barbare et vise à hauteur de cou.

Blonc !

— Que… Bon sang !

— Merde !

— Mais enfin, Allison, ça va pas !

C’est Ted. Dieu merci, il a toujours la tête sur les épaules. La hache s’est enfoncée de cinq bons centimètres dans le chambranle. Je découvre Ted allongé par terre, les mains sur le crâne ; Renny, quand à elle, debout sur le seuil, semble paralysée d’épouvante.

Je hurle, recule d’un bond, me casse presque la figure à cause de Coquin derrière moi.

— Ted, bordel, j’aurais pu te tuer !

— Tu as failli me décapiter, oui !

La voix de Ted monte dans l’aigu, à mon diapason.

Coquin n’en peut plus ; il court vers Ted, lui lèche la figure et les mains. Dire que je trouvais tout à l’heure que mon cœur battait trop fort !… Là, il jaillit presque de ma poitrine. Ted me regarde depuis le sol, la tempête menace dans ses yeux.

— Ouf ! articulé-je tandis que mon pouls reprend enfin un rythme raisonnable.

Ted se remet sur pied, lunettes de traviole et cheveux hérissés, calme Coquin de quelques gratouillements sur la tête.

— Quelle surprise ! fais-je.

— On t’a suivie, m’apprend Ted.

— Je me disais aussi…

— C’était mon idée ! plastronne Renny en arrachant la hache du chambranle. Il m’a bien dit que tu serais furax, mais là tu y vas fort.

Elle hoche la tête devant le bois déchiqueté.

— Je vous ai pris pour… enfin, peu importe. Qu’est-ce qui vous amène ici ?

Je reprends mon arme à Renny. Coquin reçoit une brève douche d’échardes.

— On a proposé à Ned de venir aussi, répond Ted. J’ai eu l’impression qu’il était tenté, mais Evan et Mikey avaient besoin d’un peu de repos après leurs aventures, tu vois…

— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé, insisté-je en secouant la tête.

— Tu ne peux pas partir toute seule, Allison. Cette idée est… débile, tu t’en rends bien compte !

— Et puis c’est quoi, ces manières de me planter là avec des gens que je connais même pas ? ajoute Renny, le regard mauvais.

— Enfin, tu connais Ned, objecté-je, et les garçons.

— Pas vraiment. Toi, déjà, c’est limite, mais j’ai bien l’intention de te coller aux basques… Les perspectives d’avenir paraissent meilleures avec toi.

— Collin et Finn savent très bien ce qu’ils font.

— Ah bon ? Alors pourquoi es-tu partie ?

— Oh, je sais pas trop, je réponds d’un ton léger, j’en avais un peu marre de voir ma vie tourner à une caricature de chanson de Mariah Carey…

— Lydia, c’est… une personne, une seule, tu n’as pas remarqué ? argumente Ted en me scrutant derrière sa longue frange noire. On aurait toujours trouvé à s’arranger… Enfin, peu importe, parce qu’on t’accompagne. Inutile de discuter ; on vient avec toi. Et d’abord, je sais très bien où tu veux aller !

— Ted…

— Non, écoute-moi. Je sais que j’ai souvent tort, mais pas toujours ; enfin, n’oublie pas que nous sommes liés, nous sommes ensemble depuis le début de cet affreux cauchemar, et qu’ensemble nous avons réussi à survivre. Tu ne crois pas que ça veut dire quelque chose ? Cela ne compte pas pour toi ?

— Mais si, bien sûr, ça compte ! C’est juste que… tu vois… j’ai pensé qu’il était temps de bouger, marmonné-je, le regard fuyant. Ce n’est pas contre toi ou Renny, mais j’ai cru que ce serait mieux ainsi.

— Tu t’es gourée ! s’exclame Renny en levant les mains. Une vraie idée de merde que tu as eue, de quoi crever. Tiens. (Elle me tend un pistolet.) Ned nous l’a donné, entre autres petites choses. Il m’a dit aussi de te souhaiter bonne chance et de te transmettre ceci.

Et là, elle me prend la main, la serre avec conviction en une poignée d’une grande virilité.

— Oh, bon sang ! prononcé-je.

J’ai l’impression qu’au lieu d’une poignée de main elle m’a gratifiée d’un bon coup dans l’estomac. Je veux bien sûr revoir Ned et les enfants ! Mais je veux avant tout revoir maman. Tel est le prix à payer.

— Tu voulais vérifier ici d’abord ? suppose Ted.

Oui, bien sûr, lui aussi connaît l’existence du sac à main et de la note à l’intérieur ; il a dû trouver bizarre que je fasse un détour au lieu de me diriger droit vers le Colorado.

— J’ai trouvé ceci, annoncé-je en leur tendant le Post-it que j’avais mis dans ma poche.

Pendant qu’ils prennent connaissance du message, je m’essuie vite fait les yeux. Je ne dis pas : « Quelle joie de vous voir ! », ni : « Je vais vraiment avoir besoin de vous… », mais je n’en pense pas moins. Quel soulagement qu’ils aient eu la lumineuse idée de m’apporter leur soutien ! Je me sens près de fondre en larmes.

— Liberty Village ? C’est une blague ou quoi ? glousse Renny.

— Non, ce n’est pas pour rire, protesté-je en lui arrachant le papier des mains. C’est l’endroit où est partie ma mère et où je compte bien la rejoindre. Elle avait déjà mentionné cet endroit, dans une note que j’ai trouvée dans son sac à main il y a quelque temps. C’est là qu’il faut aller, j’en suis sûre, c’est là que nous allons, si vous tenez vraiment à m’accompagner.

— Eh bien, en route pour Liberty Village, approuve joyeusement Ted. À nous deux, euh… c’est où, au juste, rappelle-moi ?

— Dans le Colorado.

— Mais oui ! À nous deux, Colorado, on arrive !

— Très motivant, assuré-je en glissant le pistolet dans la ceinture de mon jean. Allons, descendons voir s’il n’y aurait pas quelques boîtes à emporter.

— Mon Petit Poney ? s’étonne Renny en tapotant le gros logo rose sur mon sac à dos.

— Eh oui, c’est tout moi.
 


Commentaires
 

Norvège – 30 octobre 2009, 15:00

Contente d’apprendre que tu vas bien.

J’ai eu vraiment peur quand j’ai lu que tu allais partir toute seule !

Prends garde à toi, Allison, surtout. Sois prudente !
 

stevedechicago – 30 octobre 2009, 15:24

tu as de la chance d’avoir de tels amis. c’est évident, vous devez rester ensemble. l’union fait la force, n’oublie pas.
 

Allison – 30 octobre 2009, 18:03

Bien sûr, Steve, tu as raison. Je suis condamnée à rester avec ces clowns !




31 octobre 2009 (Halloween) – Un monde hanté par les démons

— C’était tout près !

— Non.

— Et là, tu as entendu ? C’était juste à côté ! insiste Ted en se protégeant la tête comme si on était en plein tremblement de terre et non en train de rouler sur l’autoroute.

Mais je le comprends, ce raffut me rend nerveuse moi aussi. Cette nuit, des bombes tombent sur Iowa City.

Nous atteignons assez vite les faubourgs de la ville. Étonnant, malgré quelques détours occasionnels, la moyenne qu’on peut atteindre sans radars sournois, sans flics et sans circulation ! Les détours sont rendus obligatoires car les voitures occupent toute l’autoroute sur des kilomètres : des rangées à perte de vue de véhicules abandonnés ou occupés encore par des cadavres. Un étrange spectacle, vraiment, ces centaines de bagnoles attendant patiemment un signal qui ne vient pas…

En toute franchise, je ne suis pas sûre qu’il s’agisse vraiment de bombes, en tout cas cela y ressemble. Par moments, le tintamarre nous assourdit, et des éclairs orange fusent à grande distance, nous entendons des coups de feu ou le rugissement étouffé de moteurs au loin. Le tonnerre guerrier résonne sur Iowa City, en cette nuit d’Halloween où nul gamin ne fera du porte-à-porte pour des bonbons.

La vieille Chevrolet Cavalier que nous avons réussi à piquer comporte le nécessaire pour rouler, mais guère plus, pas de superflu ; le chauffage crachote, souffle de l’air chaud pendant quelques minutes avant de se muer en une ventilation neutre. Il ne faut pas se plaindre, parce que nous dégageons suffisamment de chaleur à nous trois dans l’habitacle. Et puis ce n’est pas le moment de jouer les difficiles ! Le simple fait de dénicher une voiture qui a) pouvait fonctionner, et b) avait ses clés et de l’essence s’est révélé une aventure assez tordue pour rendre Ulysse envieux. Nous avons bien dû tenter le coup avec trois douzaines de bagnoles avant de tomber sur la Chevrolet garée devant un restaurant éthiopien, les clés à terre, devant la portière ouverte du conducteur. Nous nous relayons pour conduire, mais Ted refuse obstinément de s’asseoir à la place passager où s’étale une tache suspecte sur le tissu gris ardoise. Je fais de mon mieux pour ne pas penser au massacre qui a éventuellement eu lieu pile sous mes fesses.

Coquin partage le siège arrière avec Ted, le museau posé sur sa cuisse, toujours partant pour nous exprimer son amour éperdu de chien fidèle.

La Route 88 qui mène à Iowa City s’est passée entre périodes de silence entrecoupées de brèves conversations animées. Renny conduit comme si on avait le diable aux trousses, ce qui n’est peut-être pas faux. J’aime bien son style, en fait, déterminé mais pas bêtement agressif. À un moment, vers Davenport, elle franchit comme un char d’assaut une rangée de Glandeurs qui se sont aventurés sur la route. Les voir tournoyer en l’air, les membres en vrac, et retomber en saut périlleux sur le bas-côté, a de quoi couper le souffle !

— J’admire ta retenue… fais-je, un peu assommée.

— Tu veux arriver au Colorado avant Noël, oui ou non ? Alors laisse-moi conduire à ma manière.

— J’ose espérer que ladite manière est récente, qu’avant tu ne renversais pas les piétons comme des quilles ?

— Des piétons ? Ça va pas, non ? Comme si ces trucs-là avaient une destination et des cerveaux leur permettant de l’atteindre ! Tu crois peut-être que ces fils de putes allaient chercher de l’aspirine à la pharmacie ?

— Je compte les points, intervient Ted qui glousse à l’arrière. Égalité.

Il retire ses pitoyables lunettes, souffle sur les verres, les inspecte avant d’essuyer la buée sur sa chemise.

Renny me jette un coup d’œil, je ne moufte plus. D’accord, j’en ai éliminé un paquet, mais je trouve néanmoins assez inhumain de les traiter comme de simples obstacles. Le fait de voyager en voiture me donne une curieuse impression de normalité, du coup les notions de morale, d’éthique, ressurgissent. Ils ont l’air si vulnérables ainsi, les morts-vivants, titubant sur leurs papattes emmêlées, trébuchant vers nous comme s’ils avaient la moindre chance ! Je ne sais pas pourquoi ça me tracasse, mais le fait est que je ferme les yeux chaque fois que Renny en banane un autre.

Après Davenport, il ne se passe rien pendant un bout de temps, nous nous distrayons en échangeant des anecdotes d’Halloween.

— Evan et Mikey étaient tout excités… me rappelé-je. J’espère que Ned a réussi à leur fabriquer des costumes.

— Avec quoi ? objecte Ted. De l’herbe et du chatterton ?

— J’en sais rien, pauvre buse, fais parler ton imagination ! Moi, je prévois un costume d’élan pour Coquin, dès le prochain arrêt-pipi. (Je tends la main derrière moi pour caresser la tête du toutou. Il la redresse pour me lécher la main.) Hein, mon vieux, ça te plairait ? Un élan, c’est tout toi !

— Moi, une année, j’étais une télé, nous raconte Renny. J’avais un justaucorps, papa a découpé un trou dans une boîte et a collé sur le dessus des antennes « oreilles de lapin ». On trouvait ça génial ! Oh, et puis, une fois, on a forcé les stagiaires de ma société à aller réclamer des friandises aux autres firmes du bâtiment ; on les a fait se déguiser en lapinous ou en citrouilles et on les a envoyés dans la jungle ! « On est vraiment obligés ? » qu’elle m’a demandé, cette pouf – toujours à geindre, celle-là –, et j’ai dit : « Ah oui, si tu tiens à ton boulot ! » Alors ils y sont allés, mais personne n’avait de bonbons. Et nos stagiaires sont revenus avec des cannettes de Red Bull, des pastilles pour la toux ou des trucs pour se rafraîchir l’haleine !

Renny travaillait dans la pub. Elle a beaucoup d’histoires de ce genre à raconter, la plupart mettant en scène une nouvelle torture de pauvres bizuths démunis. « L’amour vache », dit-elle, une étape obligée pour tous les jeunes imbéciles qui tiennent à tout prix à se faire une place au soleil…

— Ma mère s’est échinée à me faire un costume de sirène, lui confié-je à mon tour en posant les pieds sur le tableau de bord. Elle ne valait pas grand-chose, comme couturière, mais elle s’est vraiment surpassée sur ce coup, et je me rappelle à quel point j’étais désolée parce que, cette année, il se trouve qu’on a eu une tempête de neige juste avant Halloween. Dire que j’ai pataugé avec cette queue de poisson au bout des pieds dans plus de cinquante centimètres de neige ! Je devais avoir l’air bien débile… Je me rappelle qu’avec une copine elles ont passé la soirée à me soulever à chaque marche devant les maisons des voisins pour que j’aie mes bonbons. Putain, pourquoi ils font tout ça ?

— Qui ? demande Ted.

Il ôte ses lunettes pour tripoter le papier collant qui rafistole sa monture. Il peut se donner tout le mal qu’il veut, elle est fichue.

— Les parents. Tu vois… elle m’a soulevée à chaque marche, parce que j’avais décidé de porter le pire costume imaginable ! Une queue de poisson, zut alors ! Évidemment, à cause de la neige, le tissu était complètement trempé et maculé en fin de soirée. Mais maman était si contente pour moi que cela reste un excellent souvenir.

— Alors, c’est pour ça qu’on se déchire ? remarque Renny avec une grande grimace railleuse. On va jusqu’au Colorado parce que tu te sens coupable d’avoir mouillé ton joli costume de sirène ?

Elle me taquine, je sais bien. Je hausse les épaules.

— Eh bien oui, voilà, si ça se trouve c’est exactement la raison.

— Non, là, c’est nul comme histoire ! crie Ted à l’arrière. Une autre, pitié !

— D’accord, dis-je, écoute celle-ci : l’année dernière, j’ai commandé par erreur un livre porno que je comptais mettre en vitrine pour Halloween. Le mot « sucette », tu comprends, peut avoir une acception bien particulière… (Ted, hilare, tape du poing contre mon appuie-tête)… qu’on évite en général de faire lire à une gamine de neuf ans en costume de princesse. Heureusement, on s’est aperçus de la bourde avant les clients.

— Ted ? lance Renny en contournant un camion couché sur le flanc.

L’arrière est entièrement occupé par des cages, toutes ouvertes, défoncées et/ou ensanglantées, et tout autour un tapis de plumes recouvre le bitume.

— Quoi ?

— C’est ton tour.

— Nous ne fêtons pas vraiment Halloween en Chine, répond Ted en faisant courir ses doigts sur sa portière. Enfin, il y a Qing Ming, dans le genre, et aussi la Fête des Fantômes.

— Tu déconnes ! s’écrie Renny.

— Pas du tout, je ne déconne pas, je ne vois pas ce qu’il y a de si extraordinaire. Bien sûr, je n’ai pas eu le grand privilège d’arborer autour de ma tête une boîte avec une antenne de télé dessus, histoire de me rendre complètement ridicule, mais ce n’était pas si mal.

— Pauvre type.

— Cela dit, reprend-il en écartant les cheveux de son front, oui, je me rappelle une fois… j’ai trouvé le moyen de flanquer le feu à la photo de mon grand-père pendant Qing Ming et notre maison a failli brûler. C’était un accident, mais ma mère était hors d’elle… Enfin, quoi, avec des lanternes absolument partout, ça devait arriver !

— Une touchante expression de tes remords, Ted, remarqué-je. Ta mère doit être très fière de toi.

— Morte, plutôt.

— Alors là, soupire Renny, tu nous la coupes.

Nous ne parlons plus jusqu’à Iowa City. Je pense à ce que Ted a dit sur sa mère. Je sais bien que cette désinvolture affichée constitue une défense, mais, d’une certaine manière, je préférerais le voir pleurer ! Peut-être en est-il venu à accepter le fait qu’il ne reverra sans doute jamais sa famille. Il a tout perdu, même Holly… Mais est-il le seul dans ce cas-là ? Ni Renny ni moi n’avons la moindre garantie que nos proches aient survécu. Bien sûr, j’ai le mot de maman, je sais où elle voulait se rendre… Pourtant, une petite voix en moi me dit qu’il est impossible, impossible que je la revoie un jour.

J’ouvre de temps en temps mon portable pour essayer d’entrer en contact avec le monde extérieur, et juste avant l’autoroute, j’y parviens un moment, le temps de mettre à jour le blog.

Nous atteignons Iowa City au crépuscule. C’est une zone de guerre, bien pire que la barricade devant le campus, pire que toutes les villes désertées, incendiées, que nous avons traversées. Renny, au volant, nous fait rejoindre la 80, et nous voyons la cité défiler sur notre gauche : les bâtiments embrasés luisent encore comme des yeux de démon dans le soir embrumé. Ted baisse un peu sa vitre, nous entendons les crépitements des flammes, puis des coups de feu. Coquin se lève, renifle.

— Ils doivent en avoir beaucoup à contenir, diagnostique Ted, son nez appuyé contre le verre.

C’est alors que, devant nous, en travers de l’autoroute, se dresse un mur de véhicules immobilisés. On n’en voit pas la fin, impossible d’avancer : trop de voitures, de semi-remorques, de motos empilés les uns sur les autres comme dispersés par les caprices d’un géant saisi de fureur. Nous faisons donc demi-tour et cherchons une sortie. Nous quittons la 80 en quête d’une déviation, d’un autre chemin possible, débouchons dans une petite zone commerciale peuplée de restaurants fast-food et de boutiques de matériel électronique.

Pas de feux de signalisation, mais quelques lampes sur un parking d’hypermarché de l’autre côté de la rue, difficile de bien distinguer avec le crépuscule qui s’avance. Renny ralentit, nous nous rendons compte que la route est presque complètement bloquée, il ne reste qu’un passage.

— Je n’ai pas l’impression d’un embouteillage fortuit, fais-je dans un souffle. On dirait que c’est intentionnel !

Je ressens une douleur dans l’estomac, une espèce de malaise, exactement comme dans cette maternelle : l’effroi me noue la gorge. L’unique voie dégagée nous mène droit au parking où nous observons du mouvement, des silhouettes, des ombres. En ce soir d’Halloween, je devrais être en train d’aider Evan et Mikey à enfiler leurs costumes, parachever Wall-E le Pirate, et non me retrouver gelée dans une voiture à me tordre les mains tandis qu’un gigantesque barbu s’amène vers nous !

Renny abaisse lentement sa vitre, juste ce qu’il faut ; nous avons bien vu les deux holsters qu’il porte, un à chaque épaule, et l’espèce de vague insigne brodé sur la poche de poitrine de sa chemise. L’odeur de tabac à pipe s’insinue dans notre véhicule quand il plaque son nez contre l’ouverture.

— On s’arrête, citoyens !

D’autres reprennent son ordre et encerclent notre voiture. Ce sont tous des hommes, je crois, c’est difficile à dire. Je vois luire leurs cigarettes dont le bout incandescent palpite au rythme de leurs respirations.

— Vous sortez du véhicule, ma petite dame, ajoute le barbu en tapotant la vitre du canon de son fusil, ce qui produit un raclement de métal sur du verre glacé. Je le dirai pas deux fois. Les autres, vous sortez aussi.

Renny me regarde. La voie est libre juste devant nous, mais il va falloir « écarter » quelques piétons pour y arriver. Je hoche à peine la tête, Renny remonte sa vitre.

— Va te faire voir, cow-boy ! propose-t-elle.

Le type saisit son flingue à deux mains et veut briser la glace avec. Coquin réagit, il aboie, il grogne, sa queue martèle à toute vitesse le siège arrière.

— Sale négresse ! hurle-t-il.

Renny écrase le champignon, la bagnole fait un bond en avant et heurte un gars. Avec les vitres levées, je ne l’entends pas trop crier. Puis, dans le rétroviseur, j’aperçois un éclair ; je reconnais le fracas d’une rafale de mitrailleuse. Le verre à l’arrière explose au bout de quelques mètres. Je beugle :

— Baissez-vous !

Trop tard. Ted, sur le siège arrière, gémit, pousse des jurons, halète.

— Oh, bon sang, Ted, où es-tu touché ? crié-je.

Je garde la tête baissée en détachant ma ceinture, rampe vers lui. Le tir de barrage n’arrête pas, je sens qu’il atteint la voiture plusieurs fois, mais avec moins de précision à mesure qu’on s’éloigne.

— Je vais où ? beugle Renny en faisant des zigzags de dingue sur le parking.

— N’importe où, bordel, sors-nous d’ici !

Je fais rouler Ted sur le dos ; son épaule vire très vite au noir, son pull s’imprègne de sang. Je repousse Coquin qui proteste, il s’acharne à caser son museau sous mon bras pour mieux voir.

— Oh, merde ! marmonné-je, putain de merde ! Renny, il est blessé !

— Tiens-toi !

Je saisis Ted, le serre contre moi. La voiture prend un virage serré, le coffre s’ouvre. Ted tremble, pleure de douleur dans mon cou, et son sang coule sur mes mains tandis que j’essaie de le maintenir immobile. Je ne sais pas comment m’occuper d’un blessé ! Tout ce que je sais en matière médicale sort tout droit de séries télé, ce qui ne mène pas bien loin. J’ôte mon pull, en fais une boule, l’appuie sur l’épaule de Ted.

— Ouille ! Qu’est-ce que tu fabriques… ? hoquette-t-il.

— J’applique un… point de pression sur la blessure ! C’est ce qu’il faut faire !

— D’accord…

Renny conduit comme une folle, elle zigzague, roule à fond, et j’ai peur que le prochain cahot ne nous expédie, Coquin, Ted et moi, en apesanteur. Ted se calme… ou bien il est sur le point de s’évanouir.

— Je crois que ça va, maintenant, décide Renny, hors d’haleine.

Oui, on est déjà moins secoués. Sans lâcher mon pull, je lève la tête et regarde par la vitre : nous passons sous l’autoroute 80, les monstrueux piliers de béton défilent tandis que nous fonçons sur l’herbe du terre-plein. Je tiens bien Ted quand Renny fracasse une chaîne barrant la voie et grimpe une pente pas trop raide avant de s’arrêter. Je remarque dans l’obscurité embrumée, de l’autre côté de la route, un ensemble de bâtiments pareils à ceux du parking de l’hypermarché abandonné.

— Renny, dis-je en voyant soudain des lumières – quelques lampes torches et même d’autres, enflammées –, Renny… quelqu’un vient.

Elle se retourne sur son siège, et nous fixons ces lueurs qui approchent de plus en plus près de notre voiture. Je baisse lentement la vitre (pas trop), sors le pistolet de ma ceinture, vise la lampe torche la plus proche. Les lumières bougent comme des sémaphores.

— Vous avez intérêt à venir en paix ! crié-je en tapotant la glace de la crosse de mon arme.

Coquin écrase son museau contre le bas de la vitre et regarde approcher les inconnus.

— Oui, nous venons en amis ! assure une femme trapue, une rousse aux cheveux bouclés. Ne tirez pas ! On a entendu les coups de feu, vous allez bien ?

— Non, je réponds, toujours en la braquant. L’un de nous est blessé.

— Vous n’avez rien à craindre de nous ! fait-elle en levant les mains, ce qui pointe vers le haut le faisceau de sa lampe. Vous avez dû tomber sur les Défenseurs.

— Qui ça ?

— Les « Défenseurs », c’est ainsi qu’ils appellent leur milice, précise-t-elle en baissant les mains. Écoutez, je peux tout vous raconter à leur sujet, mais, s’il vous plaît, écartez votre arme… Nous ne vous ferons aucun mal.

— Allons, Allison, fais comme dit la dame, intervient Renny en coupant le moteur.

— Non, non, rectifie la femme, redémarrez votre voiture et suivez-nous jusqu’au camp…

Je rengaine mon flingue, Renny vire à droite, suit lentement le groupe. Il nous mène à une centaine de mètres, près de plusieurs abris de fortune installés entre un gros pilier de béton et un petit bâtiment de briques criblé de balles, une sorte de baraque de maintenance. On aperçoit d’autres constructions un peu plus loin, une station-service ravagée et, peut-être, un Starbucks. Les incendies ont détruit l’essentiel des signes particuliers de ces bâtisses, les laissant calcinées, sans identité.

— Tu crois qu’on peut sortir ? demandé-je.

Renny me regarde, je crois voir ses yeux briller quand elle les pose sur Ted, toujours prostré.

— Ils peuvent peut-être nous aider, me rappelle-t-elle en haussant les épaules. Et on ne va pas continuer à rouler avec Ted dans cet état…

— Bon, nous sommes d’accord, alors : on reste là tant que Ted n’est pas transportable, ensuite on reprend la route ?

— Ben oui, pourquoi tu me demandes ?

— Parce que, si la décision se révèle désastreuse, je ne veux pas être tenue pour seule responsable.

— Pour le choix qu’on a ! réplique Renny, haussant de nouveau les épaules. Il est vraiment mal en point…

Elle sort de la voiture, vient m’aider à porter Ted. Il bat vaguement des paupières tandis que nous l’extrayons avec précaution du véhicule. Un grognement grave, douloureux, s’échappe de ses lèvres, mais on dirait bien qu’il est inconscient. Coquin trottine à côté de nous, s’efforce d’atteindre la figure du blessé pour une léchouille réconfortante.

— Amenez-le par là, indique la rousse en nous montrant le chemin avec sa lampe.

Il y en a deux autres avec elle : un grand type avec un large chapeau de cow-boy taché et une femme de haute taille, émaciée, à la tignasse noire. Le cow-boy disparaît dans l’ombre un instant et revient en essuyant sur son jean une petite hache à l’efficacité prouvée.

— Désolé, marmonne-t-il, ces foutus trucs ne renoncent jamais…

On nous éclaire le trajet tandis que Renny et moi supportons Ted sur nos épaules en essayant de ménager sa blessure. Il saigne abondamment, et je ne peux l’imaginer se vidant de son sang sous nos yeux impuissants !

Les tentes sont sommaires mais apparemment robustes. Néanmoins, la femme préfère nous guider jusqu’à l’abri de maintenance où une ampoule électrique diffuse une lumière hésitante. Je la contemple, ébahie, je ne peux pas m’en empêcher. Peut-être qu’ici j’aurai une chance de recharger mon portable…

— Générateur de secours, chuchote notre guide d’un ton révérencieux. On espère que ça durera…

Elle s’éclipse avec ses deux compagnons. Ils reviennent munis d’un sac de couchage, de quelques coussins, d’un sac-poubelle. Ils installent une couche pour Ted, la recouvrent de plastique en guise d’alèse. Il geint et tremble tandis que nous l’étendons, le visage baigné de sueur.

— Merci, dis-je en tendant la main à la rousse.

Elle la serre sans prendre garde un instant au sang qui me recouvre les doigts.

— Nanette, se présente-t-elle en hochant la tête.

Elle a un nez très fin, un peu tordu ; son visage est dans l’ensemble un peu pincé, néanmoins amical. Elle porte une chemise à carreaux tachée avec par-dessus un bleu de travail.

— Allison. Voici Renny, le chien, c’est Coquin, et notre pauvre ami, là, s’appelle Ted.

Nanette termine les présentations : le type au chapeau a pour nom Dobbs, la femme aux cheveux noirs, Maria.

— Désolée que vous soyez tombés sur ces sales types, poursuit Nanette, avec une grimace. Ce sont des… des gens innommables ! Ils n’arrêtent pas de nous harceler, prennent tout ce qu’ils veulent, tout le temps ! Des voleurs !

Elle parle comme, j’imagine, un teckel doit penser : par rafales rapides, nerveuses, énergiques ; ses idées se bousculent, trébuchent les unes sur les autres quand elle les expose ainsi à toute vitesse.

— Ralentis un peu, je demande en jetant un coup d’œil inquiet à Ted dont l’état me paraît s’aggraver de minute en minute. Ces gens, c’est qui ?

— Les Défenseurs, annonce Dobbs. Ils s’imaginent avoir mission de devoir garder le fort jusqu’à l’arrivée de la cavalerie. Mais ils n’ont rien compris ! La cavalerie ne viendra pas, personne ne viendra. En attendant, ils se sont emparés de ce qu’on avait.

— C’est-à-dire ? demande Renny.

— Le magasin ! On était bien installés là-bas, un endroit facile à défendre. On avait des armes, de la nourriture, tout ! Mais les Défenseurs se sont pointés et nous ont presque tous tués. Ils ont dit que c’était leur propriété, que leur devoir était de réquisitionner. Ni plus ni moins. Réquisition, mon œil ! Des voleurs, oui, de sales voleurs hypocrites !

— Ce sont sûrement ceux que nous avons rencontrés.

— Ils ont établi une véritable forteresse là-bas, ils ont des flingues à ne savoir qu’en faire !

— Terrible, compatis-je. Je suis désolée pour vous de ce sale coup… Pour Ted, il a vraiment besoin de soins. L’un d’entre vous sait-il où nous pourrions trouver un médecin ? Auriez-vous une trousse de secours, des médicaments ? J’ai vu qu’il y avait pas mal de tentes dehors, l’un des occupants est peut-être infirmier, aide-soignant ?

— Eh bien, admet Dobbs, le regard fuyant, on avait un toubib avec nous…

— Avait ?

Ça s’annonce mal !

— Julian, mon… enfin, il s’appelle Julian. Quand ces miliciens nous ont foutus dehors, ils avaient des flingues, bien sûr, mais des explosifs aussi, des trucs faits maison, et Julian s’est retrouvé derrière nous… Ou bien ils l’ont fait éclater en petits morceaux, ou bien ils le gardent prisonnier. Je ne crois pas qu’ils le tueraient exprès, cet enfoiré de toubib est trop précieux !

Nanette lui met la main sur l’épaule, s’associant à son accablement. Dobbs s’écarte en dissimulant ses yeux sous le rebord de son chapeau.

— Si je résume, conclut Renny, vous n’avez pas de médecin et nous ne pouvons rien faire ?

Dobbs et Nanette échangent un regard qui ne me plaît pas du tout. Même Coquin vient se réfugier derrière mes jambes.

— Eh bien…

— Non, coupé-je. Hors de question. Vous ne vous imaginez pas qu’on va aller le chercher ? Vous êtes dingues !

— Tu as une arme, me rappelle Maria en la désignant.

— Et alors ? Vous ne venez pas de dire qu’ils disposaient d’un véritable arsenal ? On aurait l’air de quoi avec un pauvre pistolet contre leurs fusils !

— Maria connaît les lieux comme sa poche… Elle pourrait vous indiquer comment y pénétrer, propose Nanette.

— Non, non et non.

Par terre, Ted a repris un peu conscience. Il tremble de tout son corps, grogne…

— Allison, dit Renny en me prenant le coude, je peux te parler une minute en privé ?

Nous sortons dans la lumière crue et glauque des lampes de secours. Coquin s’assied près de moi, je lui pose machinalement la main sur la tête. Renny regarde au loin, vers l’autoroute, je vois sa bouche trembler.

— Nous avons deux possibilités, m’annonce-t-elle. Ou bien nous laissons Ted ici et reprenons le voyage, ou bien nous essayons de ramener ce toubib.

— Tu oublies la troisième, Renny : laisser tomber le médecin et tâcher de soigner Ted nous-mêmes.

— L’opérer ? Nous ?

— Je ne l’abandonnerai pas ! Impossible. On est ensemble… depuis le tout début. Il ne mérite pas ça !

— Mais tu as vu son épaule, bon sang ? Un vrai massacre !

— Je ne vise pas bien, Renny. Si Ned était là, ou Collin… bref, inutile de s’attarder là-dessus. Mais je peux te dire une chose : débouler là-bas arme au poing, voilà bien l’idée la plus merdique possible !

Renny se mord la lèvre, jette un coup d’œil par-dessus son épaule, se retourne vers moi et baisse la voix :

— Dobbs a l’air d’être à son affaire, ce ne serait peut-être pas si catastrophique… Ils doivent connaître une issue dérobée.

— Ben tiens, un vrai Jesse James, le Dobbs ! Mais à trois on n’a aucune chance, et tu le sais très bien.

— Et à un seul ? suggère-t-elle alors en me jetant un coup d’œil qui, sans mentir, me fige. L’une de nous y va, si elle ne revient pas, l’autre essaie de se débrouiller avec Ted.

Là, vraiment, je devrais réfléchir, pendant un bon moment, mais le temps presse ; notre blessé risque d’apercevoir bientôt la fameuse lumière au bout du tunnel…

— En trois manches ?

Les ciseaux coupent le papier. Zut !

La pierre casse les ciseaux. Chouette !

Le papier enveloppe la pierre. Merde.

— Bonne balade ! me souhaite Renny, avec sa fameuse grimace. Je m’occuperai bien de Coquin.

— Tu fais la fière, mais moi au moins je ne vais pas patauger jusqu’au coude dans l’omoplate de Ted !

Renny me serre dans ses bras, nous restons enlacées un moment, ressentons la chaleur de l’amitié, puis le désespoir. Une seconde de plus, et nous risquons de fondre en larmes. Nous nous séparons.

— Si moi aussi je m’intéressais aux filles, je te choisirais entre toutes, beauté…

— Et tu pourrais tomber plus mal ! affirme Renny en me filant un coup dans l’épaule.

— Tu vas trouver un fichier sur mon portable. Référence 103109 sur le bureau. Si tu inspectes un peu le coin – en t’approchant du magasin, par exemple –, tu as une chance de pouvoir l’imprimer. Le programme est facile à utiliser, tu verras où télécharger le…

— Je ne suis pas complètement idiote, tu sais, j’ai déjà allumé un ordinateur !

— Bon… merci. Va chercher Maria, maintenant, dis-lui qu’on y va. Elle n’aura pas à m’accompagner à l’intérieur, juste à me montrer l’entrée.

Je regarde Renny retourner dans la baraque. Coquin se met tout de suite à me lécher la main : comme toujours, il sent que l’heure est grave. Je ne sais pas comment il fait, mais tous les chiens possèdent un sens inné pour détecter le danger. Je le grattouille derrière les oreilles, m’accroupis pour le laisser me lécher la figure. Il gémit. Il a faim, comme nous tous.

— Sois bien sage, Coquin. Occupe-toi de Ted, il aura besoin qu’on lui remonte le moral quand il se réveillera… Et puis, dis bonjour à maman quand tu la verras, je suis sûre qu’elle va t’adorer.
 


Commentaires
 

Isaac – 31 octobre 2009, 18:12

Allison, vraiment je crois que c’est une très mauvaise idée ! Le soir d’Halloween, en plus ! Pas un bon présage, pour moi.
 

stevedechicago – 31 octobre 2009, 19:04

non ! on recommence possession, I-II-III. reviens, allison, ne me fais pas encore perdre le sommeil !
 

Norvège – 31 octobre 2009, 19:27

File, bon sang ! Cours sans t’arrêter, saute dans le premier bateau et amène-toi ici. J’ai un très mauvais pressentiment, Allison…
 

Isaac – 31 octobre 2009, 20:34

Trop tard, j’en ai peur. Elle est déjà partie.




1er novembre 2009 – La survie du plus patraque

— Attention ! je chuchote en posant la main sur l’épaule de Maria. On ne peut pas utiliser le flingue pour l’instant.

Avec un seul pistolet pour deux et la nécessité d’une approche discrète, Maria et moi sommes forcées d’abattre les zombies à la main. Elle se débrouille très bien avec une hachette, moi avec ma hache, aussi n’avons-nous pas trop de problèmes. Cela dit, dans le noir complet, sans même pouvoir utiliser une lampe torche, on a du mal à les voir venir… Ils se fondent dans l’obscurité, puis attaquent sans prévenir. Heureusement que l’herbe gelée crisse sous les pas !

Maria nous dirige à travers une haie d’épineux acérés qui cherchent à m’arracher sans pitié la chair, puis sous quelques arbres malingres. Derrière le bâtiment, il y a des dizaines de camions, géants endormis encore en position pour décharger leur cargaison de tenues de sport, de sous-vêtements ou de melons, qui ont dû disparaître depuis longtemps, consommés ou échangés par les Défenseurs. Nous progressons lentement, nous cachant derrière les broussailles et les pauvres arbres dépouillés. Comme couverture, on peut rêver mieux, mais dans le noir, ça fait l’affaire.

Je n’arrive pas à me sortir de la tête à quel point ce plan est grotesque, tout en voyant le bénéfice que je peux en tirer : si nous sauvons ce médecin, et qu’il nous accompagne, la vie devient alors plus facile ! Des gardes passent tout près de nous ; leurs cigarettes exhalent des volutes argentées qui se mêlent dans l’air froid aux panaches de respiration. Ils sont assez proches pour que je sente l’odeur du mauvais tabac. Ils rient, ils bavardent, disparaissent derrière un des camions. Maria me prend la main, nous traversons sans bruit la petite étendue de gravier qui nous sépare encore du magasin.

— La porte est là, m’indique-t-elle, en principe elle n’est pas verrouillée, nous avons fait sauter la serrure quand ils nous ont chassés. Prends ça.

Elle me fourre un bout de papier froissé dans la main.

— C’est quoi ?

— Un plan… pas très précis, mais il devrait te donner une idée sur l’endroit où mènent les différents couloirs. C’est pas un labyrinthe là-dedans, hein, mais enfin tu t’y retrouveras peut-être mieux avec ça…

— Merci, fais-je, plissant les yeux devant ce fatras hiéroglyphique de gribouillis et de petits carrés. Bonne chance pour le retour.

— Ha ! (Elle me tapote l’épaule.) Pareil pour toi.

Je n’attends pas qu’elle soit partie pour m’engager avec précaution dans le bâtiment. J’ai peur que les gardes ne reviennent bientôt par ici, inutile de perdre une seconde. De toute manière, quand on donne dans la mission suicide, autant vite conclure. J’avance en rasant le mur, la main sur la paroi pour ne pas perdre l’équilibre, dans une première pièce obscure, glaciale. Le plan de Maria se révèle à peu près indéchiffrable, les manuscrits de la mer Morte devaient mieux se décrypter. Il indique, semble-t-il, que l’issue derrière moi correspond à une entrée de service ainsi que, si j’en juge par le nombre des mégots par terre, au coin des pauses-clopes. D’où je suis, il y a trois directions possibles, deux d’entre elles sont fermées ; pour la troisième, il suffit de suivre le couloir. Le plan me propose apparemment un itinéraire privilégié, représenté par de minuscules pointillés rouges. Par ailleurs, je me souviens que Dobbs a parlé d’une explosion… J’avance en cherchant des yeux les traces qu’elle a pu laisser.

Des voix résonnent autour de moi – les murs en répercutent le son –, surgissent des bouches de ventilation. Ennuyeux, il n’existe aucun moyen de savoir si les Défenseurs se trouvent juste au coin ou à l’autre bout d’un couloir, à perpète ! J’ai l’impression de marcher dans un pipeline à virages multiples, où l’écho nous poursuit. Je passe devant une sorte de salle de repos, vide, à part quelques tables et des distributeurs pillés. Tout ici est sinistre, déshumanisé. La seule idée d’y habiter me fait frémir. Je n’irai pas jusqu’à dire que le gymnase était digne d’un quatre étoiles, mais au moins les tentes y mettaient des touches de couleur ! Ou bien cela provient-il des circonstances… Peut-être le coin ne me paraît-il atroce que parce que je le visite en catimini, comme une espèce de ridicule ninja au rabais, un plan illisible à la main, nourrissant un minuscule espoir…

— Mange ça, tarlouze !

Je me fige, complètement tétanisée. Une porte claque à côté, bien trop près, et un briquet cliquette à plusieurs reprises, sans résultat. Je retiens ma respiration. Si jamais la flamme surgit, le type ne manquera pas de me voir collée au mur !

— Encore ! Saleté ! fait-il en remettant briquet et cigarette intacte dans sa poche.

Pour la première fois de ma vie (la seule, je pense), je ressens un profond sentiment de fraternité envers l’intrépide pilleur de poubelles de nos nuits, Procyon lotor, l’ami raton laveur ! L’ombre du garde me recouvre, passe, puis s’éloigne. Me voilà à moins d’un mètre de la dernière porte au fond du couloir, l’une de celles indiquées sur le plan. L’homme disparaît à l’autre bout, sans cesser de maudire à mi-voix son briquet défectueux. Bien sûr, il ne peut pas entendre mon cœur qui bat la chamade, ce qui ne manque pas de m’étonner…

Je laisse passer un moment au cas où le Défenseur changerait d’avis… Rien, juste le brouhaha ordinaire de pas et de voix qui s’estompent. Je relâche ma respiration, laissant l’air s’échapper d’un coup de mes poumons. Pour autant, je ne me sens pas vraiment soulagée ; j’embrasse le plan, le glisse dans ma poche ainsi que la carte du verger et le Post-it de maman.

Le verrou de la porte, qui a été brisé, pend sur une vis tordue. Ils ont fixé deux supports, un de chaque côté de l’huis, ainsi qu’une planche dessus que je soulève tout en la gardant avec moi, puis j’ouvre.

Plonc !

Une assiette en fer-blanc vient de s’écraser sur le mur tout près de ma tête, et une espèce de substance grise granuleuse me dégouline dessus.

— J’ai dit que je préférais mourir qu’avaler ce poison !

— C’est pas du poison, rectifié-je en léchant un peu de porridge sur mes doigts. Trop liquide, manque de raffinement, mais mangeable.

— T’es pas mon geôlier, toi. Qui es-tu ?

— Il est parti, pour de bon j’espère. Je m’appelle Allison, c’est ton amie Nanette qui m’envoie.

— Tiens, du secours ! Et une femme… L’affaire se corse !

Je pose la planche contre le mur, fais quelques pas dans la pièce. Il s’agit d’un placard de rangement, avec des étagères à moitié vides le long des murs, une lampe de secours qui bourdonne au-dessus de nos têtes, remplissant l’espace d’une lueur froide. Un coup d’œil rapide me révèle un ballon de basket, une boîte à sucre rouillée et un tas de T-shirts en coton. Un homme est assis contre le mur du fond, les jambes écartées, bien raides, le bras droit en écharpe.

— C’est toi, Julian ? demandé-je.

— Julian Clarke, oui. Docteur Julian Clarke.

— Tu n’as pas trop l’air d’un médecin…

— Tu regrettes déjà d’être venue ?

— Hilarant ! fais-je en levant les yeux au ciel. Si on évitait le badinage ? Il faut qu’on sorte d’ici avant que ton copain revienne.

— Alors j’espère que tu es plus costaude que tu n’en as l’air, ma belle, dit Julian en désignant ses jambes d’un hochement de tête. Je serai ravi de t’accompagner si tu te sens de porter mes cent kilos !

C’est là que je remarque la tache sombre souillant son pantalon militaire tout froissé, une grosse traînée de sang sur la cuisse, un peu au-dessus du genou. Super ! Un docteur qui a l’air de sortir de la dernière semaine de Koh-Lanta plutôt que d’une salle d’op, qui ne peut ni marcher ni se servir de son bras droit… Je me promets mentalement de crucifier Nanette, à petit feu, si jamais je m’en sors.

— Tu as l’intention de rester là jusqu’à la fin des temps ? dis-je.

— Ça, c’est du secours !

— Et qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Si tu n’es pas transportable, je ne vois pas en quoi je peux t’être utile…

— On est bien d’accord, trésor.

— Un : plus de ces petits noms, et deux : propose une solution si tu ne veux pas que je te traîne par terre tout du long !

— Tu as la tchatche mais est-ce que tu as l’œil ? réplique-t-il.

Son haut front est surmonté de cheveux châtains en désordre semblables à une crinière de lion, il a un sourire éclatant et un grand nez qui aurait sa place sur un vase de la Grèce antique.

— Ma vue va bien, merci. Tu as quoi en tête, au juste ?

Il hausse les sourcils.

— Tu vois ça ? demande-t-il en désignant du menton la boîte rouillée que j’avais remarquée.

— Ouais.

— Regarde derrière, il me semble bien que j’ai aperçu des flacons quand ils m’ont jeté là-dedans.

Effectivement, il y a bien quelques vieilles bouteilles de plastique marron. Alcool à 90°, eau oxygénée, vaseline… Je lui indique ce que je trouve.

— Attrape ces T-shirts, l’alcool à 90°, l’eau oxygénée, ordonne-t-il. (Je tends la main, hésite.) C’est pas vrai ! S’il te plaît ! Mademoiselle, aurais-tu, s’il te plaît, l’obligeance de m’apporter ces objets ?

— Mais comment donc.

Et là, mon estomac se révulse en devinant ses intentions. Qu’il me fasse déjà confiance a quelque chose de flatteur… d’un autre côté, quel autre choix avons-nous ? Quoi qu’il en soit, je ne dois pas me laisser distraire de ma mission.

— Assieds-toi, propose-t-il en tapotant le sol de sa main indemne.

— Que t’est-il arrivé ?

— Au bras ou à la jambe ?

— Ben… les deux ?

— Le bras, c’est une longue histoire, que je réserve pour plus tard. La jambe, c’était l’explosion. Comme un imbécile, je suis resté en arrière le temps de récupérer deux, trois trucs avant de partir, et ça s’est assez mal fini. Tu auras remarqué que ma cuisse a le grand honneur d’héberger dix centimètres d’acier.

— Que tenais-tu tant à emporter ? Encore que je ne sois pas si sûre de vouloir l’apprendre…

— En deux mots, poulette : pinot gris.

— Bon sang, c’est pas vrai !

— Quoi ? J’aime encore mieux escalader l’Himalaya que traverser cet enfer le gosier sec ! Après une heure passée avec mon frère, j’ai le choix entre l’ivresse ou le meurtre…

— Je me disais bien qu’il y avait un air de famille.

— On en parlera plus tard. Pour l’instant, ne perdons pas de vue l’objectif…

Je m’approche vivement de lui, pose à côté de sa jambe bouteilles et T-shirts.

— Parfait, approuve-t-il. Maintenant, mets la main dans ma poche.

— Ben voyons.

— Écoute, cocotte, si je voulais une caresse crapuleuse je te la demanderais carrément ! Non, il faut que tu prennes mon couteau suisse.

— Ils ne t’ont pas fouillé ?

— Tu crois qu’une bande de ploucs machos de l’Iowa armés jusqu’aux dents vont se bousculer au portillon pour me tâter ! Ils ont dans l’idée que rien sur moi ne ferait le poids face à leur arsenal, et tu sais quoi ? Ils ont raison. Tu imagines peut-être que je vais les achever à coups de canif, avec leurs flingues ?

— Ils seraient étonnés de l’usage qu’on peut faire d’objets du quotidien, objecté-je avec un sourire entendu.

— On verra ça une autre fois. Prends le couteau ; tu devrais aussi trouver un briquet.

Dans sa poche gauche, je déniche un petit couteau suisse, le minimum syndical de lames. Il est mignon, avec le nom du propriétaire gravé dessus. Je pêche aussi un briquet d’argent plutôt classe. En même temps, mon malaise intérieur se précise, je sens mes entrailles faire des nœuds. Je supporte mal la vue du sang, et je crois bien que…

— Chirurgie, leçon 1 : tu ne fais rien sans que je te l’aie expressément dit. Pigé ?

— Holà, holà ! Chirurgie ? Tu me crois capable de te charcuter au canif pour retirer ce machin ?

— Tu préfères peut-être utiliser tes dents ? Oui, tu vas devoir tailler. Un problème ?

— C’est que…

— Tu as peur ?

— Non. C’est juste que, tu vois, le sang, les veines, la chair, tout ça, c’est pas mon truc.

— Petite mignonne, tu n’as sûrement pas survécu jusqu’à maintenant sans en voir de belles, j’ai pas raison ?

— Si.

— Et, si j’en juge par ton sinistre sourire d’il y a un instant, tu as bien dû tuer une personne ou deux…

— Euh… oui, en effet.

— Alors, tu serais capable d’utiliser une arme contre quelqu’un, mais pas pour me secourir ? En outre, dans la mesure où c’est toi que je vois devant moi, et non Maria ou mon frère, je me dis que tu as grand besoin de mon aide. Ils ont prononcé le mot magique, « toubib », c’est la raison qui te fait risquer ta vie pour moi… ou sinon tu as posé ta candidature à la canonisation. Bon, alors, que s’est-il passé ? Quelqu’un à qui tu tiens beaucoup est blessé ?

— Évidemment, présenté comme ça… j’admets en avalant ma salive. Mais là, tu me mets la pression. Et puis, comment as-tu fait pour survivre ?

— Si je tire sur ce foutu machin sans pouvoir arrêter l’hémorragie, alors, oui, j’irai à l’exsanguination. Déjà, là, mon temps est compté. J’aurais sans doute essayé l’extraction tout seul si tu ne t’étais pas pointée… Il s’agit d’une opération, disons, délicate.

— Super !

— Si au moins j’avais l’usage de mon bras ! Mais, dans ces conditions…

— Bon, très bien, je vois l’idée ! On commence par quoi ?

Julian dispose sa jambe blessée bien droite et replie l’autre sous lui. Je me penche lentement en avant, mon estomac se surpasse et décide de faire une audition pour le Cirque du Soleil. En fait, décapiter des zombies à la hache, c’était du gâteau ! Là, un faux mouvement, une erreur, une simple hésitation de ma part, et je sacrifie un innocent…

Sinon, tout va bien.

— Tu transpires, remarque-t-il. Très bien, j’avais prévu ça comme première étape.

— Je m’apprête à te charcuter la jambe, je te signale.

— Il nous manque cependant encore deux ou trois trucs.

— Quoi ?

— Du calme ! On va sans doute pouvoir improviser à partir de ce qu’il y a ici…

Je parcours du regard les étagères dégarnies, Julian aussi ; il inspecte les différents éléments disparates dans la pièce.

— On ne va pas faire dans la dentelle, conclut-il.

— Mais ça va marcher ?

— Peut-être bien.

— C’est suffisant pour moi.

Je hausse les épaules. Après tout, c’est sa jambe, à lui de voir.

— Alors, que nous faut-il ?

— Prends le réchaud de camping, et… là, tu vois ce fer à marquer le bétail ?

Je saisis les objets demandés, encore dans leurs boîtes, les rapporte à Julian et les pose à côté du reste. J’ouvre les emballages. Les intentions de Julian m’inquiètent de plus en plus.

— Vois s’il y a du combustible pour l’allumer.

Je jette un coup d’œil dans la boîte et en sors un récipient métallique rond.

— Oui, voilà, j’ai trouvé.

— Tu connectes le réchaud dessus, en principe, avec le crochet, c’est facile.

Julian me montre l’arrière du réchaud. J’en ai un peu marre de recevoir des ordres, mais en même temps je suis curieuse de savoir où on va…

— Alors, il s’emboîte ? Parfait, ça devrait marcher. Maintenant, allume le truc, il faut une flamme la plus chaude possible. Laisse le fer dessus.

Je m’agenouille de nouveau à côté de lui. Oui, je commence vraiment à voir où il veut en venir. J’ai la trouille.

— Autant se lancer tout de suite, continue Julian. Au boulot. Découpe la jambe de pantalon un peu au-dessus de la blessure, il te faudra de la place. La lumière est très mauvaise, n’hésite pas à te mettre tout près.

Le réchaud siffle, la flamme bleuit en chauffant le métal. Je sens le combustible qui brûle, une odeur douce-amère évoquant vaguement les barbecues en été. J’obéis, j’ai l’impression d’être une imbécile tandis qu’il me guide pas à pas par phrases brèves, bien articulées, comme il parlerait à un petit enfant. Peu importe… je peux supporter son attitude suffisante pour le faire sortir d’ici et venir en aide à Ted. Mais au fait !

— Bon sang ! je m’exclame en me redressant d’un coup.

Des mouvements brusques, ce n’est pas trop conseillé, en chirurgie, si ?

— Quoi donc ? Oh, mon Dieu, m’aurais-tu déjà tué ?

— Arrête ! Ton bras, espèce de salaud ! Pourquoi je ne l’ai pas vu plus tôt ?

— Chaque chose en son temps. Si tu te débrouilles bien, peut-être accepteras-tu de pratiquer toi-même tes nouvelles compétences sur ton copain, hum ?

— Je te hais.

Il me sourit et continue tranquillement :

— À présent, tu stérilises la lame. Prends la plus grosse du couteau suisse, expose-la bien aux flammes des deux côtés. Attrape un des T-shirts, déchires-en quelques bandes. Rince-toi les mains à l’eau oxygénée, essuie-les, asperge aussi le canif. Bien, très bien. Sèche la lame, on se lance !

— Malheur…

— Inspire profondément, Allison, fait-il d’un ton plus sérieux.

Entendre mon nom prononcé d’une voix réconfortante m’aide assez pour me faire penser que je vais peut-être y arriver… Je lève les yeux sur Julian et vois qu’il ne sourit plus. Il n’est pas si moche, une fois qu’il laisse tomber ses grands airs moqueurs. Son expression grave, presque suppliante, me rend soudain la main plus sûre. Je me concentre. Peu importe, me dis-je, qu’il soit ou non en mesure de soigner Ted : même les gros marioles méritent de vivre.

— Prends une des bandes de tissu, noue-la étroitement autour de ma cuisse un peu au-dessus de la plaie. Ouille, bon sang ! Moins serré, le nœud !

— Pardon ! Désolée, d’accord ? Et là, c’est mieux ?

Ça commence bien. Il m’avait caché que c’était si difficile…

— Voilà, parfait, reprend-il. Tu comprends, il faut ralentir la circulation.

Il s’essuie le front de sa main libre, les gouttelettes s’amassent dans sa barbe mal rasée.

— Tu dois penser à cet éclat de métal comme à une aiguille de boussole dont je vais t’indiquer les différentes directions : le nord vers ma ceinture, le sud vers mes pieds. Pigé ?

— J’y crois pas. Dans quoi on s’est lancés ?

— Pigé ?

— Oui, pigé ! En plus tes jambes sont toutes poilues, j’y vois rien !

— Tu vas insérer la pointe de la lame juste à l’est du corps étranger, à le toucher, d’accord ? Ensuite tu pratiqueras une petite incision, pas trop profonde, vers l’est. L’est et surtout pas le sud, c’est vu ?

— Ben voyons, fais-je d’une voix tremblante, le couteau pointé.

J’attends, je tergiverse, j’espère toujours ne pas être obligée de m’exécuter…

— Ne t’inquiète pas, Allison, tu te débrouilleras très bien.

La lame s’enfonce, c’est plutôt facile, il y a moins de résistance que je n’aurais cru. Je retiens ma respiration, oblige ma main à ne pas trembler. J’obéis scrupuleusement, déplace le couteau de quelques centimètres. Le sang sourd tout de suite à la surface, souligne le trajet suivi. Je me remets à trembler, aussi je préfère m’arrêter.

— C’est normal, m’informe Julian d’une voix douce, je m’y attendais. Tu es parfaite ! Maintenant, il y a un peu de jeu pour ôter le métal. Ne tire pas d’un coup sec, mais avec un mouvement régulier. Des yeux, tu repères le trajet du bout de fer vers l’extérieur et tu le lui fais suivre. Ne force pas, tire simplement, doucement, il faut que ça vienne tout seul.

M’efforçant de sentir la manière dont le métal est planté dans la chair, et juger de sa forme, je ramène d’une main ferme, pas trop vite. On a de la chance, parce que cet éclat est bien droit, malgré quelques indentations ici et là. Cela ne se passe pas trop mal, sauf pour le sang qui sort en bouillonnant et recouvre le fer d’un manteau rouge vif à mesure que je l’extrais… C’est là que l’odeur du sang, forte, cuivrée, me parvient. Mon estomac fait de nouveau des siennes.

— Parfait ! Tu te débrouilles mieux que bien… m’encourage Julian qui a remarqué ma pâleur.

J’ai la poitrine douloureuse à force de retenir ma respiration, mais il me semble que, ainsi, j’ai le geste plus sûr. Hors de question de m’arrêter maintenant, je dois continuer à tirer, lentement, avec précaution, sans dévier de mon but. J’ai l’impression que ça dure des heures, mais enfin je parviens à extraire complètement le bout de métal.

— Tu as réussi ! s’écrie Julian, et nous relâchons en même temps notre respiration.

— Ben tiens, du gâteau ! dis-je en laissant tomber le corps étranger sur un T-shirt.

— Attends, poulette, c’était que le début. Maintenant on va vraiment rigoler.

Il désigne le fer à marquer d’un mouvement de tête, un éclat pervers dans ses yeux bleu-vert.

— Tu es sûr ?

— Oui, parce que maintenant je saigne sérieux. On ne peut pas revenir en arrière. Prends-le, Allison, tu sais ce qu’il y a à faire.

Malgré la poignée prévue pour le tenir, je sens la chaleur du fer. L’extrémité en est rouge, fumante. J’y vais carrément avant que le doute me paralyse.

— Aaaaahhhgnaaa putain !

Le hurlement de Julian se change très vite en un long râle interminable. S’il continue comme ça, les gardes voudront se joindre à la fête ! Je retire le fer, la plaie est refermée, cautérisée, la chair rouge vif. La jambe de Julian dégage une odeur de poils grillés qui supplante toutes les autres. Je remarque la forme en flèche de la blessure, un peu comme un insigne dans Star Trek, agrémenté de quelques points pour décorer.

Julian a les yeux noyés de larmes, mais il sourit.

— Bordel, tu as réussi ! s’écrie-t-il en me secouant l’épaule.

Je pose le fer brûlant par terre, remarquant au passage que de la peau y est restée accrochée, telle de la cire fondue moulant l’outil.

— Bon, dis-je, un peu plus détendue. (J’essuie la sueur qui dégouline sur mon visage et dans mon cou.) Tu peux marcher ?

— Hé, un peu de patience ! répond-il en gloussant. J’ai droit à une petite seconde de répit ? Je te rappelle que tu viens de me carboniser la cuisse…

— D’accord. Hé, ça fume pas encore un peu, là ?

— Je trouve que tu t’es même un peu trop éclatée au cours de l’opération…

Il me lâche enfin l’épaule, se laisse aller en arrière avec un grand soupir. Nous restons côte à côte un moment en silence, mais l’inquiétude me gagne. Ted nous attend, dans un état alarmant. Et s’il était déjà mort ?

— D’accord, on y va, se décide Julian.

Il me regarde avec insistance.

— On y va ?

— Ton copain, il est temps d’aller le soigner.

— Qu’est-ce qui te dit qu’il s’agit d’un mec ?

Je me lève, lui tends la main. Il me faut fournir un effort sérieux pour le remettre sur ses pieds. Il inspire profondément, douloureusement, s’appuie sur son pied gauche. Il pose sa main gauche sur mon épaule pour se soutenir. Il est grand, je ne m’en rendais pas bien compte quand il était affalé par terre.

— Ma mignonne, je le sais, parce que je vois clair et que tu as été assez folle pour venir jusqu’ici chercher un toubib afin de le sauver.

— Ce n’est pas ce que tu crois, on est bons amis, voilà tout.

— Ha, ha !… les affaires reprennent pour moi, alors.

— Mais non, obsédé ! protesté-je en secouant la tête. Bon, on s’en va.

— Je te suis, cocotte.
 


Commentaires
 

Isaac – 1er novembre 2009, 12:03

Tu as complété l’histoire… tu as réussi. Quel soulagement ! De la chirurgie, maintenant ? Plus rien ne m’étonne, mais quand même, tu m’impressionnes !




2 novembre 2009 – Étrange séduction

Désormais, je connais Ted de l’intérieur.

— Un toast !

Je me retourne, surprise. Julian arrive en boitillant, une bouteille à la main. La douleur marque son visage et crispe son corps, mais pas sa voix. J’ai proposé de monter la garde ; il n’est pas impossible que j’y passe toute la nuit, parce que je ne me crois pas capable de fermer l’œil tant que Ted n’est pas hors de danger. Renny reste près de lui, elle a promis de m’avertir dès qu’il reprendrait conscience.

Elle a eu la gentillesse de m’indiquer un endroit où capter un minimum de réseau sans fil, une vingtaine de mètres au sud-est du campement.

— Un toast ? répété-je. À quoi ?

Julian me rejoint sur le mur bas de soutènement en béton, au nord des abris. Il sent encore l’eau oxygénée, l’alcool à 90°… et moi aussi.

— À toi, bien sûr. À nous ! Ou, non, mieux : au potentiel ! Et Dieu sait que tu n’en manques pas.

Il s’octroie une bonne lampée de sa bouteille, j’aperçois dans le mouvement l’emblème du whisky Johnnie Walker.

— Mais où t’as dégoté ça ?

Je saisis avec enthousiasme la bouteille élancée.

Un peu d’alcool à boire, cette fois, j’en ai sacrément besoin.

— Piqué à l’intendance… Dobbs, quoi.

Il me reprend le whisky, l’air méchamment réjoui, en avale une goulée en grimaçant, claque les lèvres d’un air de bonheur absolu. Inutile de le nier : c’est pareil pour moi. Je n’ai pas bu une telle bibine depuis… depuis mon dernier verre avec Collin. Zut !

— Il ne va pas t’en vouloir ? demandé-je.

— Si, bien sûr, mais je suis son grand frère, j’ai un rôle à tenir.

— J’ai bien cru que j’allais le tuer ! Je n’ai pas dû respirer une seule fois pendant l’opération.

Mes yeux restent rivés à mes mains, couvertes de sang. Le sang de Ted.

— Lève la tête.

Je suis la direction indiquée par le doigt de Julian ; un Grogneur en décomposition avance maladroitement vers nous. Il ne fait vraiment rien pour se cacher, s’autorise même un long gémissement désolé. On dirait presque qu’il a déjà compris que nous étions armés, sur nos gardes ! Je dégaine le pistolet, vise la tête, l’abats de trois balles. J’aurais pu faire mieux sans mes mains qui tremblent…

— Charmant, commente Julian avec un sourire radieux. Je nous vois en de bonnes mains ! poursuit-il, de son grand sourire moqueur.

Je trouve mes mains presque belles soudain, posées sur mes cuisses telles deux colombes lasses après un vol éprouvant. Je vois encore les muscles qui s’ouvraient sous la lame, les tissus, tout le sang…

— Merci, murmuré-je.

— Et de quoi ? C’est toi qui as tout fait, mignonne.

— Arrête de m’appeler comme ça. Et non, je n’ai pas tout fait ; même avec l’éternité devant moi, je ne serais arrivée à rien seule. Alors, merci.

— Mais je t’en prie.

Il me tend la bouteille.

— Merci aussi de ta gentillesse.

— Et je pourrais me montrer encore bien plus gentil…

Je lui jette un coup d’œil en biais pour voir s’il plaisante. On ne dirait pas. Je secoue la tête :

— Laisse tomber.

— Pas la peine de lever les yeux au ciel comme ça, sinon ils vont sortir de tes orbites pour s’envoler.

— Mais tu n’arrêtes jamais ?

— Nan.

Je savoure une autre lampée brûlante d’alcool. Je sens le liquide couler dans ma gorge et chauffer tout mon corps sur son passage. Nous restons assis un moment sans rien dire. Un monde gris, blafard, s’étend devant nous, accablé de souffrances, noyé de dangers. Combien viennent vers nous en cet instant, chancelant, titubant, jambes brisées, membres arrachés, pour nous éliminer. Quelles souffrances portent-ils en eux ? Ont-ils une notion du mal dans leur existence qui paraît dépourvue d’émotion ?

— Ce n’est donc pas Ted. Qui, alors ?

Julian me prend la bouteille des mains mais ne la porte pas à ses lèvres, il attend ma réponse. Pour un éclopé, il ne manque pas d’audace !

— Bon sang de bois ! Tu ne peux pas imaginer une seconde que, si je refuse tes avances, c’est tout simplement – horreur effarante ! – parce que tu ne me plais pas ? Je sais bien que, comme tu es toubib, tu dois avoir l’habitude que les poulettes se jettent à tes pieds ou ailleurs, mais moi, non.

— OK, no problem.

Julian hausse les épaules, hoche la tête vers l’étendue dégagée face à nous. Un autre Grogneur approche, je le vise.

— Mais sinon, qui c’est ?

— Un type, voilà. Marié. Un imbécile marié que je ne reverrai jamais. Ça va, tu es content ?

— Pas vraiment, répond-il en sirotant un peu de whisky. C’est un début. Je suppose que, en dépit de toute vraisemblance, sa femme persiste à s’attarder ici-bas ?

— Mouais.

Le pistolet crache sa balle en plein dans le front du zombie.

— Ha, ha ! Tu ne l’adores pas, la petite dame, hein ?

— Nan.

— Tu lui as dit, au gars ?

— Où est passée ton éducation ? Et puis d’abord, t’es quoi, comme toubib ? Gynéco, je parie.

— Ça te plairait, c’est sûr ! Je ne demande pas mieux que de te montrer l’étendue de mon éducation en divers domaines, mais, si j’ai bonne mémoire, et c’est le cas, il me semble que tu as refusé.

Il hésite un instant, se tape encore une lampée de whisky. Puis, plissant les yeux, le regard au loin :

— J’étais pédiatre.

— Dur, non, comme boulot ?

— Oui.

Sa voix déjà grave, profonde, baisse encore d’une bonne octave quand il ajoute :

— Mais quand les gamins guérissent, tu ne voudrais pour rien au monde faire autre chose…

— J’imagine… c’est super. Tu vois, je préfère quand tu arrêtes de jouer au sale con.

Je crois qu’il va me gratifier d’une réplique mortelle, mais il se tait, se frotte pensivement la mâchoire. La lumière est vraiment étrange cette nuit… si sombre, et pourtant étincelante d’étoiles ! Sans les loupiotes d’Iowa City pour dominer les astres nocturnes, la clarté céleste a quelque chose d’hypnotisant. J’ai envie d’en parler à Julian mais finalement je m’abstiens. Il s’est changé, pour ne pas lancer la mode du futal à une jambe, et porte maintenant un jean kaki, épais, en toile grattée, qui fait penser à un éleveur australien – le plouc total –, et pourtant, je n’ai aucun mal à l’imaginer en blouse blanche…

— Alors, reprend-il après un long silence, est-ce que monsieur Marié se doute de tes affres ?

— Franchement, c’est pas tes oignons.

— Tu es pressée, là ? T’as un rendez-vous ? J’avais pas l’impression…

Bon, puisqu’il tient à discuter de ça…

— Toi qui es un homme, fais-je en tendant la main vers la bouteille, dis-moi, tu t’en douterais ?

— Ouf, la question piège ! Moi, ajoute-t-il, le doigt pointé sur sa poitrine, je n’attendrais peut-être qu’une chose, c’est qu’on me flanque une bonne calotte et qu’on me dise : « Hé, pauvre crétin, tu sais que tu as épousé une abominable mégère ? »

— Pas à moi de le faire. Non, ce n’est pas mon rôle…

Je devrais m’arrêter là, mais le whisky commence à faire effet, et, comme toujours dans ces cas-là, je me sens d’humeur loquace.

— Une copine me disait toujours que, quand quelqu’un te plaît, tu vois, et qu’il est déjà en main, on n’a pas à se retenir de le lui dire. S’il te préfère à l’autre, tant mieux pour toi, sinon, eh bien, tu auras essayé. Mais avec un type marié, c’est différent… il vaut mieux ne pas essayer de planter cette graine, tu ne crois pas ? C’est… destructeur.

— Et s’il avait besoin d’un peu de mouvement dans sa vie ? contre Julian d’un ton guilleret.

— Non. Tout a changé, maintenant. Il devrait rester près d’elle parce qu’elle appartenait à sa vie d’avant. Les relations se construisent désormais sur des bases différentes ; l’amitié, par exemple, se forge à toute vitesse, on ne s’attarde pas, il faut avancer, toujours avancer. Quand je pense au nombre de gens que j’ai rencontrés dernièrement, que j’aimais vraiment beaucoup, et qui sont morts ! Et à ceux qui m’ont menti… Je ne dois pas me laisser affecter, il faut que je reste concentrée sur mon but, survivre, rejoindre ma mère. Inutile de ressasser quand, tout d’un coup, on se sent comme un produit dont la date de péremption est devenue…

— … aléatoire ?

— C’est ça.

— Tu sais, je connais une expression latine qui s’adapte parfaitement à la situation.

— Non, il n’y en a pas.

— Oh ! mais si.

Je suis ivre, sinon je ne me laisserais pas entraîner dans ce genre de conversation ! J’ai l’impression d’emprunter un chemin dont je vois bien qu’il mène tout droit au bord du précipice, mais j’avance comme un automate sans la moindre chance de m’arrêter… Johnnie Walker, toi et moi, c’est fini.

— Bon, d’accord, je t’écoute ! m’exclamé-je en levant les mains.

— Carpe matrimonium.

— Si tu grandissais un peu, tu serais presque charmant.

— Problème à une heure, répond-il d’un ton soudain très sérieux.

Ils sont deux, plus discrets que les autres, mais le vent porte jusqu’à nous leur odeur de chair pourrissante, une puanteur si reconnaissable. Je vérifie le magasin du pistolet, je n’ai plus beaucoup de munitions ; il me faut les économiser.

— Ainsi, Julian, il n’y a que le sexe qui t’intéresse… J’ai du mal à percevoir des ondes romantiques, avec toi.

— Mais non !

Pour une fois, il a perdu son sourire de baleine blanche. Il continue de manière décousue, il dégoise :

— C’est parce que tu m’as sauvé, tiré de cet enfer de brutes machos. Parce que tu chougnais comme quoi non, jamais, tu ne supportais pas la vue du sang, et finalement tu as effectué une véritable opération chirurgicale avec du matériel médiéval. Parce que tu n’as pas perdu tes moyens sous la pression et as sauvé la vie de ton ami ! Parce que tu prends tranquillement un verre avec moi tout en flinguant des zombies. Enfin, tu fais peur, quoi, mais personne n’est parfait…

— Je crois qu’il est temps de se dire bonne nuit.

— Il n’est pas tard…

— Tu as besoin de repos, la journée n’a pas été facile.

Je m’assure qu’il garde la bouteille. Je ne résisterais pas si je la prenais.

— Je continue à monter la garde.

— Allison…

— Bonne nuit, Julian.

Je devrais l’imiter, demander à quelqu’un de prendre la relève… mais je n’ai guère envie de dormir par terre sous une bâche déchirée, ou dans une voiture couverte de sang. Il ne s’agit pas vraiment d’insomnie, simplement je préfère rester consciente pour lutter contre les démons. Quand on dort, ils ont davantage de pouvoir, on n’arrive pas à fuir ce qui nous poursuit.

Une demi-heure plus tard, c’est Renny qui vient me rendre visite. Ted dort à poings fermés, elle le croit tiré d’affaire. Il lui faut bien deux secondes pour remarquer que mon haleine sent l’alcool.

— Tiens, l’homme des cavernes a décidé de t’enivrer ? ironise-t-elle, très éveillée en cette heure tardive, les yeux brillants comme des pierres précieuses. Astucieux !

— Il ne m’intéresse pas.

— Vraiment ? Lui l’est, en tout cas ; en plein milieu de l’opération, il ne te quittait pas des yeux.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Finalement, j’aurais peut-être dû garder la gnôle.

— Si je me laissais aller, je dirais qu’il est raide dingue, mais je vais bien me tenir et la fermer. Je t’avertis juste de faire gaffe, il a super envie.

— J’ai pu m’en rendre compte, Renny. Tu sais, ce gars-là n’est pas la subtilité incarnée…

— Je me vois ici, en tant qu’amie, dans l’obligation de te faire remarquer que ce Julian, selon toute probabilité, est un pauvre type, docteur ou non. Bordel, même s’il était astronaute, je te conseillerais de garder tes distances !

— Tu as bien raison, approuvé-je en m’autorisant un sourire. Soit dit en passant, je suis en train d’imaginer en ce moment même le slogan qui tue : « L’ABSTINENCE : HÉ, BANDE DE GLANDS, VOUS DEVRIEZ ESSAYER ! » Police Times New Roman, tout en majuscules. Juste au-dessus, une photo géante de ceinture de chasteté incrochetable.

— Tu ne penses pas plutôt à un gros cœur bien dégoulinant ?

Renny ignore mon regard furieux.

— Allons, pas de chichis avec moi, ajoute-t-elle. On ne peut pas me faire avaler des craques dans ce domaine !

— Il semble que personne n’en veuille, de mes craques… Très bien, miss Marple, ce n’est pas une question de sexe. Contente ?

— Absolument. Je n’ai guère eu le temps de connaître ton ami Collin, poursuit-elle avec un regard en biais, mais apparemment, il a l’air de quelqu’un de bien. En revanche, pour sa femme…

— Tu prêches une convaincue !

Nous rions un peu, puis restons immobiles dans cette nuit au froid mordant. Je ne veux pas regarder Renny trop en face, mais quelque chose de nouveau dans son visage, une expression ouverte, attentive, me dit que je peux me fier à elle. Et prolongeant ma réflexion, je me demande si ses proches ont pu, grâce à sa personnalité, trouver le réconfort nécessaire. Je pourrais me blottir dans ces yeux-là…

— Alors, tu as envie d’en parler ? demande-t-elle.

— C’est juste que… je me sens idiote, de m’accrocher ainsi à un sentiment. En toute logique, je devrais laisser tomber toute cette mythologie du grand amour. Les critères ont changé ! Si ça se trouve, nous sommes devenus une espèce en voie de disparition. Mais je n’arrive pas, moi, à m’y faire. Je n’arrête pas de me dire que j’ai simplement besoin d’un peu de temps, que je dois cesser d’y penser, que ça deviendra de moins en moins douloureux… mais rien à faire. Je m’en rends compte, maintenant.

Je vois dans le regard de Renny une lueur apaisée, chaleureuse, douce, qui m’apprend qu’elle aussi est passée par là.

— Tu as raison, dit-elle, cela ne s’arrêtera pas, mais la douleur s’apaise, je t’assure.

— Elle était jolie ?

— Aussi jolie qu’un bâton de rouge à lèvres tout neuf…

Dans l’obscurité, j’entends à sa voix qu’elle sourit.

— Tu t’es posé la question… je veux dire, si finalement on se trouve être les dernières femmes sur Terre, eh bien, quoi… tu aurais un enfant ?

Je sens qu’elle change de position ; elle pose une jambe sur le mur de soutènement. Puis elle rit doucement, pour se donner le temps de réfléchir.

— Figure-toi que ma mère m’a demandé la même chose quand je lui ai dit que j’étais homo.

— Tu rigoles !

— Mais non, elle m’a vraiment posé la question. Et pendant le dîner de Thanksgiving, carrément ! Mais elle n’a pas pensé que j’étais sa fille et que j’avais hérité son culot. Alors je lui ai répondu : « Non, maman, jamais. Ni à la fin du monde, ni dans le jardin d’Éden au tout début, ni dans l’arche de Noé, impossible. Va te faire voir. »

— Voilà de quoi mettre l’ambiance.

— Elle ne m’a plus adressé la parole pendant un mois, confirme Renny dans un gloussement. Mais, en fait, maintenant… eh bien, merde, je le ferais sans doute, si on en était à la dernière extrémité. J’ai dit que non à ma mère parce que je voyais très bien où elle voulait en venir : elle voulait me faire avouer que, tout au fond de moi, j’étais resté une bonne petite chrétienne hétéro comme il faut. Ce qui n’est pas le cas. Il fallait qu’elle le sache.

— Non, même dans le pire des cas, ne cède pas. Même si tu te retrouves la toute dernière femme de la planète.

— Tu es sérieuse ?

— Complètement. Je veux dire, à quoi bon ?

Je désigne d’un geste le champ devant nous, jonché de zombies abattus en pleine décomposition, et j’ajoute :

— Si c’est tout ce que tu as à offrir à ton enfant, s’il n’a rien d’autre comme horizon, autant rester fidèle à ta véritable nature, à tes idées. Voilà ce qui compte, finalement.

Je vis une de ces mauvaises nuits solitaires, et une goutte de whisky aurait été la bienvenue. J’aimerais tant entendre l’air de « Laissons-le s’envoler » siffloté dans le noir…
 


Commentaires
 

C de C – 2 novembre 2009, 19:09

Le privilège du mariage – et la douleur qui va avec –, c’est l’image qu’il présente au monde extérieur. Si une étoile explose, il y a un peu plus de violence dans l’univers, mais aussi un peu plus de beauté, tu ne crois pas ? Je devrais trouver plus à dire, mais je ne vois pas quoi, aussi vais-je plutôt laisser parler pour moi quelqu’un d’infiniment plus sage : « Il y avait des moments où il ne pouvait pas lire sur le visage qu’il avait si longtemps étudié, et où cette jeune femme solitaire était pour lui un plus grand mystère que n’eût été n’importe quelle femme du monde entourée d’un cercle de satellites pour lui prêter assistance1. »
 

Allison – 2 novembre 2009, 20:03

Voilà qui me paraît assez sinistre, C. Je n’ai plus beaucoup de batterie, il va falloir que j’aille supplier Nanette de bien vouloir me laisser recharger l’appareil sur les générateurs de secours, aussi je ne m’attarde pas. Ne laisse pas tomber. J’ai l’air grognon, je sais bien, mais c’est important : n’abandonne jamais, lutte jusqu’au bout.
 

Isaac – 2 novembre 2009, 20:58

Allison en connaît un bout sur la désespérance… Écoute-la, écoute-nous, n’abandonne pas. Bats-toi !



1. Temps difficiles, Charles Dickens, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade. Traduction : Andhrée Vaillant. (N.d.T.)




4 novembre 2009 – Un combat

— Renny.

— Gmf, mhon ?

— Renny !

— Hein, quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ?

— Debout. Vite, en silence. On a de la compagnie.

Il est tôt, l’aurore aux doigts de rose fait tout juste son apparition au-dessus des arbres, au loin. J’ai conscience de ne pas avoir l’esprit très clair ce matin ! Je sors de la tente ; Julian m’attend devant, il se frotte les bras pour avoir un peu moins froid, et la douleur le fait grimacer. Il porte des valises mastoc sous ses yeux bleu-vert, son visage est exsangue.

— Je sais bien que je ne devrais pas me formaliser, mais quand même, il leur a fallu plus de vingt-quatre heures pour découvrir mon évasion ! commente-t-il.

Il fait une nouvelle grimace quand sa main gauche touche son bras en écharpe.

— Arrête ça ! fais-je. Pas de bruit !

— Mais je gèle !

— La tombe est bien plus froide encore.

Maria nous a réveillés il y a quelques instants ; elle montait la garde et a noté de l’agitation au campement des Défenseurs : des lumières, des bruits de moteur qu’on démarre. Elle n’était pas trop sûre de ce que cela signifiait, mais moi, je me disais bien qu’ils tenteraient de se venger du fait qu’on leur avait piqué Julian, alors qu’ils s’apprêtaient pourtant à le laisser saigner à mort dans un placard…

Renny sort à son tour de la tente, ses cheveux indisciplinés maintenus en arrière par un large bandeau noir. Elle aussi a des valises sous les yeux, pourtant elle a l’air réveillée et déterminée. Coquin émerge en trottinant, s’assied, le museau contre mon genou. Renny me tend ma hache, ces temps-ci nous nous en servons à tour de rôle.

— Qu’est-ce qu’on fait pour Ted ? demande-t-elle.

— Je crois que nous devrions le déplacer jusqu’à la voiture, je propose en ajustant confortablement la bride de la sacoche contenant mon portable.

— La voiture ? Elle est criblée de balles !

— Par mesure de précaution, en attendant qu’on ait pris nos dispositions pour nous en aller. Allongé à l’arrière d’un véhicule, ils ne le verront pas. S’ils fouillent le camp, ils commenceront par les tentes. Julian, va aider les autres à rassembler leurs affaires. Renny et moi nous occupons de transporter Ted.

Je prends Julian à part, lui serre le bras (le bon) :

— Puis-je te poser une question très indiscrète ?

— Bien sûr, voyons… Tout ce que tu veux, Allison !

— Sais-tu ce qu’est un cocktail Molotov et pourrais-tu en fabriquer quelques-uns ?

— Euh… sans doute, à peu près…

— Parfait ! Au boulot.

Sans laisser le temps à Julian de réagir, Renny et moi rentrons dans la tente. Ted est là, le pull bien rembourré par les bandages autour de son épaule. Blême, en sueur, bien vivant. Nous l’installons précautionneusement en position assise, puis le soulevons en ménageant sa blessure. Cela nous prend du temps, parce que la manière la plus naturelle de soulever quelqu’un consiste justement à le prendre par les épaules, tandis que là je suis obligée de le saisir à bras-le-corps. Il se réveille plus ou moins.

— Mouf ? demande-t-il, la tête ballante contre Renny.

— On te transporte plus en sécurité, l’assuré-je en écartant les cheveux humides sur son front et en rajustant ses pauvres lunettes.

L’opération, ensuite, est plus aisée : comme il a vaguement repris conscience, Ted peut se servir de ses jambes pour participer au mouvement. Il somnole pendant que nous nous éloignons des tentes, en sandwich entre Renny et moi. Nous nous dirigeons vers notre Chevrolet garée à l’autre bout du campement. Une fine brume froide rampe au sol, l’herbe jaune, gelée, qui craque sous nos pas. De temps en temps, Ted grogne et nous rectifions la position pour son épaule.

Il y a toujours une traînée de sang là où nous l’avons sorti de la voiture. Le siège arrière est dégueulasse, jonché d’éclats de verre, souillé du sang de Ted. Au moins, avec la vitre brisée, l’intérieur a été aéré… Renny considère ce foutoir, la bouche tordue de dégoût.

— Ce n’est pas pour longtemps, lui rappelé-je, et il dort.

Elle acquiesce, balaie de la main le verre sur le siège. Puis nous étendons doucement Ted, l’aidons à se caler les genoux pliés sous lui. Il marmonne quelques mots incohérents et se cure le nez en se tortillant encore un peu pour mieux s’installer.

— Juste pour dire : à son réveil, on ne lui parlera pas de ce qu’il vient de faire, propose Renny.

— Je suis d’accord.

Nous retournons aux tentes. Maria, Nanette et Dobbs s’affairent à charger des provisions dans la camionnette de Dobbs. On ne voit Julian nulle part. Une amorce de plan s’est formée dans ma tête, et j’espère que nous aurons une bonne chance de mettre en sûreté la plupart des gens. Les Défenseurs ont des véhicules et des armes, c’est vrai, mais je pense qu’ils vont un peu trop compter sur ces avantages.

— Maria ! Je peux te parler un instant ? demandé-je en trottinant vers elle.

Nous nous mettons à l’écart du groupe. On dirait bien qu’ils ont déjà presque tout empaqueté. Ils n’avaient pas grand-chose au départ, il est clair qu’ils ne voulaient pas s’installer ici pour longtemps.

— Tu vas sans doute trouver ma question bizarre, mais connaîtrais-tu un endroit pas loin qui aurait des chances d’être… envahi, tu vois ? Un endroit où il y aurait sans doute beaucoup de morts-vivants, du genre entrepôt…

— Euh… je ne sais pas trop, répond-elle en me jetant un regard soupçonneux, mais tu peux toujours aller du côté du cinéma. La police l’avait bouclé la première nuit et je n’ai jamais rien vu en ressortir. Alors, si personne n’a essayé d’y pénétrer depuis…

— Parfait. C’est où ?

— Là-bas, m’indique-t-elle en désignant l’ouest, vers l’hypermarché. De l’autre côté de la rue principale, à un petit kilomètre d’ici.

— Merci. Dis aux autres de se grouiller.

— Mais… pourquoi tu demandes où trouver des Infectés ?

— Oh ! On va aller par là.

Maria, bouche bée, me regarde m’éloigner. Puis elle retourne vers les autres en se tordant les mains, et en me jetant de brefs coups d’œil par-dessus son épaule.

C’est curieux, je pense fugitivement à Collin : voilà que je l’invoque comme un esprit tutélaire, appelant son sang-froid, son assurance. J’aimerais pouvoir me donner le temps de regretter son absence.

Cette idée-là n’est sûrement pas la meilleure que j’aie jamais eue, mais enfin, avec un sacré bazar, peut-être avons-nous une chance d’équilibrer les forces face aux Défenseurs, voire de prendre l’avantage. Entre les zombies, mon pistolet et les cocktails Molotov, peut-être pouvons-nous semer suffisamment la confusion…

Renny me tombe dessus avant que je puisse aller harceler Julian. Hors d’haleine, elle se plie en deux, les mains sur les genoux.

— Allison ! Ils… ils arrivent. On n’a plus le temps !

Nous rejoignons Dobbs et sa camionnette surchargée. Le plateau est rempli à ras bord de bois, de bâches, de seaux et de débris divers. Tout au fond, j’aperçois quelques ustensiles et ce qui ressemble à une boîte à outils accompagnée d’une gamelle. Rien d’utile là-dedans, j’en ai peur. Dobbs, Nanette et Maria forment un demi-cercle autour de moi tandis que je baisse le hayon et ouvre la boîte. J’écarte Coquin qui veut sauter sur le plateau.

— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Il faut qu’on se sauve ! hurle Nanette.

Elle me prend par les épaules, me secoue. Renny la tire en arrière, essaie de la tenir à l’écart. Nanette la repousse.

— Vous pigez pas ? Ils vont nous tuer ! s’écrie-t-elle.

— Du calme ! marmonné-je en farfouillant dans cinq centimètres d’épaisseur de vis en vrac, clous, bouts de papier de verre et bocaux vides.

Il fait super-froid mais je m’en rends à peine compte ; la sueur s’accumule sur mes tempes. Je saisis une poignée de vis, les donne à Renny avec mes instructions :

— Quand Julian reviendra, dis-lui de caser ça dans ses cocktails.

— Ses quoi ?

— Il comprendra.

Les yeux écarquillés, ils semblent attendre que je les sauve ! J’ai envie de hurler : Alors, Julian, tu vois comment ça tourne quand personne ne prend les choses en main ? Ils sont paralysés, figés, parce qu’ils croient le danger insurmontable. Mais ce n’est pas trop tard, non, et pas insurmontable – pas encore.

— Me voilà !

Julian ! Il a coincé sous son bras valide un tas de flacons d’où l’essence déborde sur sa manche, et avance en boitant vers nous, l’air jovial. Il aligne avec délicatesse ses récipients au bord du hayon. D’autres personnes se sont rassemblées autour de la camionnette ; elles font partie du campement mais je ne les avais pas encore rencontrées. Un couple avec une petite fille de type hispanique calée entre eux, deux adolescents. Je ne connais pas leurs noms, je les ai tout juste aperçus quand ils allaient d’une tente à l’autre.

— Un, deux, trois, quatre, cinq… six ! annonce Julian en reculant devant son œuvre.

Il couronne le tout d’un regard circulaire, comme pour dire : « Vous avez vu l’artiste ? »

— Tiens, lui indique Renny, Allison a demandé d’ajouter ces trucs.

J’entends les vis tomber dans l’essence au moment où enfin je tombe sur quelque chose d’utile.

— Quelqu’un a des gants ? lancé-je à la cantonade en essuyant du bout des doigts le haut d’une grosse bouteille en plastique.

Je la tourne pour mieux voir l’étiquette ; elle est presque complètement effacée, mais je discerne tout de même les lettres noires : NaOH.

Je me rappelle Ted et ses récitations de formules chimiques pour s’endormir, un murmure désolé de petit garçon dans le noir. Ted, recroquevillé à l’arrière d’une voiture déglinguée, allongé dans son sang séché… Oui, voilà notre salut, dans cette bouteille en plastique !

— Tu devrais trouver des gants de travail dans la boîte, m’affirme Dobbs en bousculant un peu les autres pour s’approcher. Les voilà !

Il m’en montre une paire en bonne grosse toile de nylon et cuir, mais beaucoup trop grands pour moi.

— Ça n’ira pas, réponds-je. Quelqu’un a autre chose ?

Je sors la bouteille, la mets de côté. La gamelle empeste la nourriture avariée, mais je brave cette puanteur le temps d’extraire un sac en plastique. Je sens alors qu’on tiraille le bas de mon pull, je baisse les yeux sur la petite fille qui me tend, le bras tout raide, des gants noirs en laine. Je les enfile ; un peu justes, mais ils feront l’affaire. Ils sont brodés sur le dessus de chatons et d’épis de maïs.

— Tu veux bien me les donner, tu es sûre ? demandé-je.

— Oui, ma sœur n’en aura plus besoin.

Elle retourne vers le couple, se place très vite derrière eux. Il ne doit pas s’agir de ses parents biologiques… peu importe : elle les rejoint, s’accroche des deux mains à leurs jambes.

Dobbs ôte son chapeau de cow-boy et le jette sur le plateau.

— Qu’est-ce qu’on fait, nous ?

— Rassemblez tout le monde, et…

Les coups de feu éclatent alors. Ils ne font pas trop de barouf au début, mais les tirs deviennent plus nourris à mesure que les Défenseurs approchent. Ils arrosent de balles tout le campement ! Nous nous blottissons les uns près des autres, nous abritant derrière la camionnette et son chargement volumineux. La petite fille se met les mains sur les yeux. J’indique une direction et crie par-dessus le raffut :

— Par là ! Filez le plus vite possible et restez à couvert !

— Et nos affaires ? proteste Nanette en les désignant d’un geste.

— Vous pourrez les récupérer plus tard ! Pour l’instant, la priorité, c’est de vous éloigner au plus vite.

Dobbs prend Maria par la main et, plié en deux, mène le groupe à l’écart. L’avant du véhicule qui nous abrite commence à souffrir sérieusement des impacts de balles. Julian et Renny viennent se placer à côté de moi.

— Allumez ces trucs et jetez-les sur eux ! crié-je.

Nous utilisons à tour de rôle le briquet de Julian pour allumer les mèches constituées des lambeaux du fameux pantalon unijambiste, balançons les bouteilles de vin, les bocaux de haricots, ainsi que le flacon de Johnnie Walker par-dessus la camionnette.

— Essayez de former une ligne ! indiqué-je.

Je ne suis pas sûre qu’ils m’entendent à travers les coups de feu et les explosions. Julian empeste l’essence, aussi je l’écarte au moment où nous enflammons l’avant-dernier cocktail Molotov et le lançons. Je m’accroupis, jette un œil autour de la ridelle à temps pour voir exploser un des véhicules de style militaire des Défenseurs : le projectile l’a atteint de plein fouet sur le capot. Les pneus avant de notre camionnette sont percés par les balles, j’entends soudain l’air s’en échapper en sifflant.

— Va avec les autres, ordonné-je à Renny en lui prenant le bras. Emmène Coquin.

— Je n’irai nulle part ! s’indigne-t-elle. Et Ted, alors ?

— Ils ne le trouveront pas, ils ne peuvent même pas le voir. Allez, vas-y ! Je sais quoi faire !

Renny regarde mes si jolis petits gants, la hache, le pistolet, lève les yeux au ciel et chope Coquin par le collier.

— Si tu te fais bêtement flinguer, je te jure de t’enterrer avec ces trucs en laine.

— Normal.

Nous nous serrons la main, et elle s’éloigne. Julian me regarde avec un air très sérieux, comme pour me mettre au défi de vouloir le chasser.

— Non, je ne vais pas te demander de partir, si c’est ce que tu attends.

— Je refuse de… Oh ! Bon, d’accord.

— Il reste un cocktail et j’aurai besoin de toi pour couvrir ma retraite… juste au cas où les choses tourneraient mal.

J’ôte la sacoche du portable que je porte en bandoulière, la lui fourre sous son bras valide.

— Ne la perds pas, ordonné-je. Je ne veux pas que quoi que ce soit lui arrive ! Tiens, attrape ça aussi.

Je vérifie le magasin du pistolet, lui tends l’arme. Il reste deux balles ; ce n’est pas énorme, mais ça peut suffire. J’empoigne ma hache, désigne d’un hochement de tête la bouteille que j’ai posée sur le plateau de la camionnette.

— Prends les gants de travail et remplis à moitié le sac plastique de cette poudre.

Julian saisit le récipient, lit l’étiquette. Ses yeux s’écarquillent.

— De la soude ? Mais qu’est-ce que tu veux en foutre ?

— T’occupe, je sais ce que je fais.

Voilà qui s’appelle distordre la vérité, mais il doit y avoir à ce moment, sur mon visage, un air assuré qui convainc Julian : il s’appuie contre le hayon sans protester davantage.

— Je reviens tout de suite, vu ?

— Quoi ? proteste-t-il.

Il veut me saisir le poignet, mais je me suis déjà écartée.

— Hors de question ! Allison, reviens ! Allison !

— Je vais sortir ! hurlé-je, essayant de dominer le bruit de l’incendie et des coups de feu. (Les tirs se raréfient, s’arrêtent.) Ne tirez pas, je viens !

— Cessez le feu !

Je contourne prudemment la camionnette, les mains en l’air. Je ne suis pas entièrement sûre qu’ils ne vont pas m’abattre quand même, mais j’ai dans l’idée qu’ils tiennent à me dire ce qu’ils ont sur le cœur… Une projection de poussière surgit devant mes pieds, provoquée par le tir d’un fusil.

— Putain de merde, j’ai dit cessez le feu !

Je prends d’un coup une énorme goulée d’air et me force à avancer encore. Devant moi, trois voitures ; la quatrième, celle qui brûle, est à l’écart des autres. Si seulement elle avait été un peu plus proche, l’incendie aurait pu se transmettre en chaîne… Une fumée noire s’élève dans l’air. Ces véhicules d’allure très militaire ressemblent à des Jeep modifiées auxquelles on aurait ôté le toit, et peintes d’un noir mat. Sur chaque capot figure un emblème, mal dessiné, qui commence déjà à s’effriter.

— Ne tirez pas ! répété-je. (Ma voix se fêle.) Je ne suis pas armée !

— Lâche ta hache, citoyenne !

L’homme qui m’interpelle est debout dans sa Jeep. Il a une énorme barbe noire broussailleuse, des lèvres très rouges, porte un chapeau de toile de camouflage, et un fusil semi-automatique qu’il pointe sur moi. J’avance vers lui, puis, très lentement, m’accroupis et pose la hache par terre.

— Tu as tué deux de mes hommes ! crie Barbe-Noire en se passant le dos de la main sous le nez.

Je sens la pression de leurs armes sur moi, prêtes à cracher leur feu.

— Vous avez tiré les premiers ! rappelé-je.

Je considère leurs visages enragés, leurs regards furieux, et je me demande : Qui est l’ennemi, en vérité ? Eux n’hésitent pas à tuer des gens au lieu de s’allier avec eux !

— Le toubib, il est où ?

— Avec nous. (Je crie par-dessus mon épaule :) Julian, dis bonjour aux gentils messieurs !

Une main surgit de derrière le hayon. Julian l’agite comme une queue de chiot réjoui.

— Écoute, citoyen, fais-je sans crier (je suis assez près), tout peut se passer de manière civilisée. Il y a des innocents ici ; si tu les laisses partir, je te livre le docteur. Un bon marché, non ? Les autres n’ont rien à voir avec cette histoire, c’est moi qui l’ai fait s’échapper.

— De manière civilisée ? glousse Barbe-Noire.

Je n’arrive pas à détacher mes yeux du filet de morve pris dans sa moustache.

— Tu y penses un peu tard, non ? poursuit-il. On veut ce qui nous appartient, c’est tout. Nos réserves !

Le vent change de direction et rabat la fumée de l’incendie de la pseudo-Jeep en plein dans mes yeux. Le pied.

— Comme j’ai dit, pas la peine de blesser davantage de monde, je reprends lentement en m’approchant encore.

Je vérifie les véhicules : deux hommes dans le premier, trois en comptant Barbe-Noire dans celui du milieu, deux dans le dernier. Bon, maintenant je sais… on manque cruellement de munitions.

— Je vais aller le chercher, d’accord ? proposé-je. Mais s’il vous plaît, ne tirez plus. Vous aurez vos réserves au complet.

— Tu parles ! fait Barbe-Noire avec un sourire de requin. Je veux…

Je recule sans jamais quitter les Défenseurs des yeux. Ils ne sont sûrement pas tous là ! Il doit en rester d’autres à l’hypermarché, mais peu importe. Quand j’arrive à la camionnette, Julian m’attend, l’œil noir.

— Chut ! murmuré-je en m’agenouillant près de lui. Du calme, je n’ai aucune intention de te livrer !

— Mais à quoi tu jouais, alors ? siffle-t-il, son visage tout près du mien.

— Je voulais voir combien ils étaient. On va devoir se montrer inventifs. Toi, tu restes là et, par pitié, tu ne jettes rien tant que je suis à découvert ! Quand tu entendras que ça bouge, tâche de démolir un de leurs véhicules. Ensuite, tu files avec les autres dans la direction opposée. Opposée, c’est vu ?

— Nous n’avons rien pour nous battre, ils vont nous écrabouiller.

— Non, fais-moi confiance. Tu verras. Tu as le sac ?

Il me le tend, je me déplace de manière à avoir la poche droite de mon jean tout près de lui.

— Tu la tiens bien ouverte, fais-je.

— Ben voyons ! répond-il avec un sourire.

— Écoute, coco, si je voulais une caresse crapuleuse je te la demanderais, d’accord ?

Julian fait bâiller ma poche, la maintient, les doigts encore dans les gants de travail. Il tremble. Le vent souffle fort, cingle nos vêtements et nos cheveux, mais la poudre reste à l’abri.

— Parfait, dis-je.

J’inspire profondément, glisse le sac dans ma poche en m’assurant que l’ouverture est bien dirigée vers le haut. C’est assez difficile de manœuvrer avec des gants, mais je n’ai ni le temps d’hésiter ni celui de me tromper.

— Voilà, annoncé-je enfin.

Julian lâche mon jean. Je prends le pistolet sur le plateau, le cale sous ma ceinture, tire sur mon pull pour le dissimuler.

Je regarde Julian, son petit sourire désolé qui parvient tout de même à creuser des fossettes dans ses joues. Il a changé, il paraît soudain vulnérable… je peux presque l’imaginer enfant, bébé. Moi aussi je me sens comme ça, innocente, effrayée, sur le point de commettre un acte abominable.

— Il faut que j’y aille. S’il te plaît, pense à t’éloigner le moment venu, à protéger nos amis.

— Je te reverrai, hein…

— Oui. J’y tiens !

Je bondis de derrière la camionnette, avance vers les autres avec détermination, en progressant de plus en plus vite sans courir. Je passe à côté de la hache sans la ramasser. À mon expression, ils doivent se douter de quelque chose… je suis sûre qu’ils comprennent ! Le type assis à la place du passager dans la voiture de Barbe-Noire plisse les yeux derrière le pare-brise. J’ai l’impression de traverser une frontière, de pénétrer sur un nouveau territoire aux règles différentes…

— Hé là ! proteste Barbe-Noire en pointant son flingue droit sur moi. Pas si vite !

— Du calme, enfin ! Il ne veut pas venir, expliqué-je, le visage fermé.

Je suis à côté de la Jeep de Barbe-Noire, côté conducteur. Il se penche pour être face à face avec moi.

— Il refuse, mais je vais vous l’amener. C’est normal.

— Tu en as, commente-t-il, l’air appréciateur.

Il lève la main, les autres ont l’air de se détendre un peu.

— Un toubib manchot, putain ! Qu’est-ce que je peux en faire, de toute façon ?

Voilà ce qu’on fait pour survivre, désormais. Voilà ce qu’on est devenus.

— Est-ce que tu aimes la BD Captain America ? demandé-je tandis que Barbe-Noire descend de sa Jeep.

Je tiens la portière, me déplace un peu de manière à me trouver entre lui et le véhicule.

— C’est sûrement bien ton genre.

— De quoi tu parles, espèce de salope ?…

— Moi, je n’adore pas, mais je me rappelle très bien cette réplique : « Ton boulot, c’est de te planter tel un arbre au bord du fleuve Vérité, et de clamer à la face du monde : “Non…

Blam ! Blam !

— … toi, tu bouges !” »

Zut, plus de balles ! On y va pour le final en beauté ! Je plonge la main dans ma poche, empoigne un maximum de poudre que je jette en pleine face de Barbe-Noire. Il la reçoit dans les yeux, sa chair éclate comme du pop-corn, forme des bulles. J’ajoute un coup de pied dans l’estomac pour faire bonne mesure. On se croirait dans un film de Steven Seagal, ça fait du bien ! Les autres s’efforcent de trouver un bon angle de tir sur moi sans risquer de blesser leur intrépide meneur en train de hurler, les mains sur son visage en cours de décomposition.

Trop tard.

Déjà dans la Jeep, je passe la marche arrière, j’appuie sur le champignon. La radio se met à gueuler, entraînant mon cœur au bord de l’explosion ! Je l’éteins en même temps que la bagnole prend de la vitesse. Quand je freine brutalement, elle effectue un tour de quatre-vingt-dix degrés, et je repars. Dans un mouvement de panique, ils hésitent à choisir qui poursuivre, moi ou les autres. Ce sera moi.

Trois tués pour en sauver dix… onze si j’arrive à me sortir de ce pétrin.

On me tire dessus ; l’armature de la Jeep chante comme un xylophone frappé par des mailloches. Le dernier cocktail Molotov éclate, mais Julian rate son coup : les deux voitures me suivent toujours, et de bien trop près. Je sors le sac de soude de ma poche, le jette dehors, ainsi que les gants. Reste à trouver ce fichu cinéma.

Vers l’hypermarché. De l’autre côté de la rue principale, à un petit kilomètre d’ici.

Bon, mais où, bordel ? Je contourne le coin d’une bâtisse et dois éviter en catastrophe une voiture en panne au milieu de la rue. Le Défenseur mort, sur le siège du passager, rebondit contre sa vitre. Quand son crâne frappe le verre, des gouttelettes de sang perlent des impacts de balles sur son front. Je dépasse des semi-remorques sur ma gauche, j’aperçois la porte par où je suis entrée pour aller délivrer Julian. Dans le rétroviseur, je remarque qu’un des véhicules à ma poursuite zigzague, un pneu arrière crevé. Une des vis dans le cocktail explosif lancé par Julian a dû le transpercer, ces Défenseurs-ci ont le plus grand mal à suivre.

Je longe l’hypermarché pendant un temps infini ; la route vire brusquement, débouche sur une avenue dotée d’un terre-plein central, planté d’arbres et de haies de buissons. J’aperçois encore un moment un bout de magasin, puis un tronçon de route arrive à une intersection… qui mène à une voie encombrée de voitures, comme dans un rodéo automobile. J’ai mal à la poitrine, je ne sais pas si ça vient de ma côte cassée ou de mon cœur qui bat la chamade. Il ne me reste rien d’autre à faire que continuer, sans me poser de questions, pour mettre ces brutes à genoux !

Soudain m’apparaît dans le paysage une grande enseigne bleu marine et jaune annonçant un film ; le titre ressemble à un jeu du pendu inachevé, car la plupart des lettres sont tombées. Sur le point de mettre le pied au plancher, j’entends un bruit de portière qui s’ouvre dans mon dos.

J’en ai marre de viser aussi mal !

Un Défenseur se poste derrière moi, essaie de m’empoigner au moment où je tente de débouler sur le parking du cinéma qui est aussi plein qu’un jour d’événement cinématographique. Maria a sans doute raison, cette mer de véhicules signifie que des centaines de personnes – non, de morts-vivants – se trouvent à l’intérieur.

Il tâche d’une main de s’emparer du volant, de l’autre de son arme. Je baisse la tête, laisse filer la bagnole droit sur le bâtiment. À cette vitesse, on va défoncer la porte dans quelques secondes. J’entends des coups de feu atteindre la Jeep par-derrière, elle exécute un soubresaut quand un des pneus éclate. Le type n’arrive pas à atteindre le volant, il s’intéresse alors à mon cou qu’il enserre de ses doigts sanglants. Je me débats quand il me griffe. Je dois réussir, je dois avancer !

Je flanque un coup de coude derrière moi, espérant toucher le visage de mon assaillant mais je n’atteins que son épaule. Le coup de feu part, je l’entends siffler à un centimètre de ma tête. Le cinéma nous surplombe, maintenant, l’enseigne disparaît à la vue quand nous passons sous l’auvent décoré. Plus le temps de me battre. Je boucle ma ceinture d’un geste, la porte se rapproche à une allure vertigineuse, la Jeep derrière moi, aussi…

Je ne quitte pas des yeux le compteur ; l’aiguille s’affole.

80… 90… 100 kilomètres-heure…

L’impact me projette en avant ; l’airbag me comprime le visage alors que la porte du cinéma cède sous l’impact de la Jeep. J’ai l’impression de bondir avant de retomber lourdement sur le béton ! Malgré mes cris de douleur, je demeure suffisamment alerte pour noter que le Défenseur jaillit du siège arrière comme un missile, traverse le pare-brise et atterrit dans le hall du cinéma. Du verre pleut sur le capot. J’ai du mal à bouger, j’ai l’impression qu’on vient de me gratifier d’un massage à la batte de base-ball ; néanmoins, mais je réussis en me tortillant à me dégager de la ceinture de sécurité, de l’airbag, et à émerger en titubant dans la salle obscure.

Les grognements, les gémissements désespérés font davantage penser à une bacchanale délirante qu’à une horde de morts-vivants affamés. Ils semblent surgir des murs mêmes quand ils suivent le couloir de leur pas incertain, débouchent de toutes les issues imaginables ! L’odeur a de quoi figer sur place.

Ils sont déjà là en masse. Après des semaines bouclés ici, tous ceux qui n’ont pas été dévorés sont devenus des squelettes ambulants désincarnés aux yeux vides et aux bouches voraces. Le Défenseur est déjà mort sans doute, ou à l’agonie. Ils fondent sur lui, le recouvrent tel un essaim de mouches dévoreuses.

Je m’abrite près de la Jeep tandis que l’autre entre à son tour et vient s’arrêter en tournoyant contre le comptoir à friandises. Avec tout ce tumulte, l’ensemble du cinéma est en émoi. Je m’éclipse en boitillant, sors par la porte déchiquetée, le temps de voir les Défenseurs se faire extraire violemment de l’autre véhicule accidenté, et servir de chair à pâtée à d’autres monstres, ce qui ne manque pas d’ironie.

Mais les choses se compliquent pour moi, à présent, car je me retrouve sans moyen de transport. L’autre voiture avec les derniers débiles va bien finir par arriver ! Je me dirige vers la gauche du parking en me planquant derrière les carcasses abandonnées. Dans le cinéma, les zombies ont vite fini de s’occuper des Défenseurs et un flot ininterrompu de morts-vivants affamés, désespérés, vient droit sur moi.

Il ne me reste plus qu’à m’enfuir à pied, malgré une cheville tordue et ma poitrine près d’exploser. Mon arme déchargée, impossible d’espérer me défaire de cette masse de zombies à dix mètres de moi. Pourtant, je ressens une profonde satisfaction : Renny, Ted, Julian et les autres ont eu tout le temps de filer. Je n’arriverai sans doute pas jusqu’au campement, mais au moins les autres ont une chance, maintenant…

La dernière Jeep entre enfin en scène, fonce sur le parking, ralentit quand ses passagers, je suppose, découvrent le massacre dans le hall du cinéma et l’effrayante armée de morts-vivants se dirigeant tout droit vers votre humble servante.

Ils tirent sur les cadavres ambulants, ce qui détourne l’attention de ceux-ci et me soulage un instant, sans ralentir cependant les zombies les plus avancés qui me suivent avec obstination, pas du tout gênés par les différents obstacles sur leur chemin. Je m’exhorte : respire, profondément…

Ma cheville me ralentit beaucoup, je boite salement, j’ai à peine traversé la moitié du parking. Combien de temps vais-je pouvoir tenir avant de trébucher, tomber, me trouver nez à nez avec d’autres ploucs miliciens en quête de leurs copains ?

Devant moi, la route débouche sur l’avenue et son terre-plein. Là, complètement à découvert, je ne vois pas trop par où aller. J’arrive sur la voie, je halète comme une coureuse de marathon, traîne ma pauvre cheville, me mords la lèvre pour me retenir de lâcher tous les atroces jurons que je meurs d’envie de hurler.

Soudain, devant, un éclair gris métallisé, le râle d’un moteur certes à l’agonie, mais acharné à rester en vie. Je fronce les yeux pour mieux distinguer, n’osant ralentir. Les morts-vivants sont derrière moi, tout près… En désespoir de cause, je sors le pistolet et tire. Vide, bien sûr.

Un klaxon résonne, me fait sursauter. Renny déboule en faisant crisser les pneus, renversant au passage les zombies derrière moi. Sans paniquer, elle donne un ordre à quelqu’un sur le siège passager ; la portière du véhicule s’ouvre (une petite musique aigrelette d’avertissement l’accompagne), Julian me tire à l’intérieur, son bras valide passé autour de ma taille. Il referme avant même que j’aie repris ma respiration. Renny appuie sur le champignon, nous laissons derrière nous le cinéma.

Je n’entends pas grand-chose en dehors de ma respiration laborieuse et du moteur crachotant de la Chevrolet. En plus de ma cheville prête, apparemment, à se détacher, j’ai le visage tout mouillé, et pas uniquement de larmes.

— Mais regarde-toi ! dit Julian.

J’essaie de quitter ses genoux, impossible : avec Ted toujours allongé derrière, Coquin à côté, je n’ai nulle part où aller. Comme Ted a l’air paisible ! Serein… Julian m’essuie la figure de sa manche. Ça pique.

— J’ai foncé dans le cinéma avec la Jeep, expliqué-je.

Julian extrait quelque chose à la limite de mes cheveux, et j’ai l’impression qu’on arrache de mon crâne une aiguille portée au rouge.

— Aïe ! Qu’est-ce que tu fabriques, bordel ?

Je vois dans sa main un éclat de verre très pointu, ensanglanté.

— Tu reprends tes esprits ? s’inquiète-t-il.

— Si on veut, maugréé-je en cherchant une autre position. J’aimerais m’asseoir.

— D’accord, mais doucement.

Julian n’a pas tort…1 Un peu de repos ne nuirait pas.

Il se serre sur la droite, me ménage un peu d’espace où je peux me glisser. Puis il baisse le pare-soleil pour que je me voie dans le miroir de courtoisie : j’ai des coupures partout sur le visage, une traînée de sang balafre mon front en dessous de l’endroit où Julian a retiré le bout de verre. Autour de mon cou, s’étale une superbe peinture de guerre : la trace d’une main ensanglantée. Et partout, sur mon pull, mes manches, mon pantalon, du verre, des coupures… du sang. Partout.

Coquin passe la tête à l’avant, lèche ma main tailladée, fourre son museau contre ma paume pour me faire savoir sa joie de me revoir.

— Et les autres ? demandé-je en essayant de masser ma cheville droite.

— Eh bien, ils… ne viennent pas avec nous, marmonne Julian. Ils préfèrent rester.

— Hein ? Rester ici ?

— Ils vont un peu plus au nord, jusqu’à la ferme de mon frère. Ils ont attendu pour moi jusqu’à présent, mais ça va maintenant. Renny leur a parlé de Liberty Village, a proposé de leur trouver un véhicule… sans réussir à les faire changer d’avis.

« Ton boulot, c’est de te planter tel un arbre au bord du fleuve Vérité, et de clamer à la face du monde : “Non… toi, tu bouges !” »

— J’aurais tant voulu les remercier, dis-je, et aussi mieux les connaître…

— À propos ! intervient Renny.

Elle a les yeux sur la route, la route locale 6 où, en principe – elle s’en moque –, nous ne devrions pas dépasser les quatre-vingts à l’heure. L’autoroute défile en parallèle sur notre gauche.

— Il y en a deux ou trois à qui j’ai fait écrire leur histoire, continue-t-elle, tu vois, comme tu fais sur ton machin…

— Le blog ?

— C’est ça, ton blog. Mais rien n’est tapé, j’ai mis les papiers dans la sacoche avec ton portable.

— Mais quand…

— Hier. Je me suis dit que, peut-être, Ted aurait bien aimé savoir qui étaient ces gens.

— Tu veux une médaille de scout anthropologue ? j’ironise.

Renny lève le poing, faisant mine de me frapper à l’épaule, puis se rappelle à temps que j’ai pour l’instant la consistance structurelle d’un sashimi de la semaine dernière.

— Nous devons nous arrêter et trouver quelque chose pour nettoyer tes coupures, annonce Julian en se serrant un peu plus contre la portière passager. Tu en as des vraiment vilaines.

— Retournons d’abord sur l’autoroute, décide Renny, je tiens à ce qu’il y ait un minimum de distance entre nous et ces braves types d’Iowa City. On s’arrêtera de toute manière, il faut qu’on mange !

Mon estomac l’approuve en manifestant un grondement à faire pâlir un doberman.

— Manger… articulé-je en fronçant les sourcils.

— On s’arrête bientôt, assure Renny. Promis.

— Dire que tu as gâché la bouteille de Johnnie Walker, je raille.

— Il fallait bien, chérie, les circonstances l’exigeaient, murmure Julian en regardant par la fenêtre.

Je jette en coup d’œil derrière, entre les sièges, regarde la ville s’éloigner. La fumée s’élève au-dessus d’Iowa City, de Coralville dans la banlieue, de toutes les petites agglomérations. Dobbs, pendant ce temps, mène les survivants à sa ferme, et je me demande s’il s’agit là d’un nouveau départ ou d’un cul-de-sac. Mais au fond, avons-nous accompli quelque chose de bien ? Qu’aurons-nous laissé derrière nous, sinon un monde en flammes et nos empreintes imprimées dans la cendre ?
 


Commentaires
 

Isaac – 4 novembre 2009, 13:23 

Remercions le ciel des petits miracles ! C’était juste, hein ? Content que tu t’en sois sortie… De notre côté, on a exploré tous les magasins à vingt kilomètres à la ronde, je crois qu’on va bientôt devoir se trouver une nouvelle base. En faisant route vers le nord avant que la neige soit complètement installée, on dénichera peut-être quelque chose de moins provisoire. Après tout, tu as Liberty Village, on peut bien chercher quelque chose !
 

Allison – 4 novembre 2009, 14:04

Eh bien, si à un moment tu en as marre du Canada, tu pourras essayer le Colorado !



1. J’interdis absolument qu’on cite ceci un jour.




5 novembre 2009 – Sur la route

— À présent que nous avons établi avec certitude l’existence de la vie après la mort…

— D’une forme de vie seulement.

— Si tu veux, d’une forme de vie… cela jette-t-il un éclairage intéressant sur toute cette histoire d’enfer et de paradis ?

On nous a priés de monter la garde devant la supérette Va-et-Vient de la Route 235. Des Moines est une ville fantôme, en contraste saisissant, silencieux, avec le chaos d’Iowa City. Renny, à l’intérieur, nous ravitaille en paquets de chips et en boissons. L’endroit a déjà été pillé mais, en pareil cas, nous avons pris l’habitude d’explorer les arrière-boutiques, de forcer leurs portes ; on trouve en général quelques caisses d’eau, de sodas ou de jus de fruits. L’état des lieux permet souvent de reconstituer l’attaque des zombies. Et voilà bien pourquoi Renny a préféré nous laisser dehors ! À la dernière station-service, Julian et moi avons eu un peu trop tendance à nous croire dans un épisode des Experts Des Moines.

Si l’on en juge par la traînée de sang jusqu’à la salle de repos, c’est là qu’a eu lieu le gros de l’assaut.

Que voyez-vous d’autre, Greg ?

Eh bien, Grissom, je remarque des traces de doigts sur la porte, comme si quelqu’un avait tenté de ramper à l’intérieur. Ah, j’envoie ce fragment de dent au laboratoire, peut-être a-t-on des chips de maïs collés à l’émail.

Oh, Greg, comme vous êtes à la pointe, à la fois de votre travail et de la mode ! Par ma foi, vous tenez brillamment le rôle de l’adorable jeune Padawan dans cette équipe de scientifiques émérites aux caractères si variés mais toujours porteurs d’une fêlure émotionnelle… Cela dit, avec vos cheveux en pétard vous n’avez aucune chance de jamais trouver l’amour.

Merci, Grissom ! Vous représentez dans ma vie l’image du papa nounours sévère mais finalement bourré de bonnes intentions.

Je vous en prie, Greg. Assez parlé, maintenant ; prenez donc un échantillon de cette flaque d’urine.

Etc. En conséquence, Renny nous a chargés cette fois de monter la garde.

— Pour le moment, je réponds, je ne m’intéresse pas du tout aux nouveaux éclairages sur le paradis. Tout ce qui me parle, là, c’est la nourriture. On discutera quand j’aurai l’estomac plein.

Julian m’a demandé de m’asseoir sur le bord du trottoir ou plutôt m’a tourmentée jusqu’à obtenir satisfaction, pour soigner mes bobos. Au Va-et-Vient précédent, on n’a trouvé ni bandages ni pommade antibiotique, mais le nom de la chaîne de magasins a fourni nombre d’allusions salaces au monsieur ! Tout de même, le plaisir puéril de compter le nombre de « Va-et-Vient » proposés à Des Moines a fini par s’épuiser et Julian s’est remis à s’inquiéter pour ma santé. D’accord, les coupures me lancent et j’ai l’impression qu’un troupeau d’éléphants a dansé la rumba sur ma cheville, mais ça pourrait être bien pire ; je n’en suis pas au point de Ted !

— Et lui, on change ses bandages quand ? demandé-je.

Mon regard se pose sur la voiture où le blessé dort toujours. On n’a plus touché au pansement depuis l’opération.

— Quand tu veux, répond Julian. Je peux m’en charger si tu as peur de voir le sang.

Le soleil par bonheur atténue les effets de la bise de novembre. Julian a déniché un coupe-vent d’une hideur totale à la dernière station-service. Pas étonnant qu’aucun pillard n’ait voulu de ce blouson couleur de vomi avec un petit loup hurlant à la lune brodé sur le côté gauche.

Le parking où nous sommes est petit, dépourvu d’arbres, le vent y siffle comme sur les Grandes Plaines. De mauvaises herbes pointent, çà et là, du macadam fêlé ; elles sont très courtes, brunes, semblant s’être hâtées de sortir de terre pour se raviser quand le froid a fait son offensive. Je m’imagine tout le coin investi par les plantes, retourné à la nature souveraine… Je m’attendrais presque à voir surgir, venus de l’autoroute, un stégosaure ou un troupeau de bisons.

— Tu crois vraiment que j’ai si souvent peur ? Il faut que tu me voies avaler un foutu sabre enflammé pour arrêter avec ce ton protecteur ? Aïe ! Julian !

— Ne bouge pas. Je ne veux pas dire que, d’une manière générale, tu sois impressionnable… Mais que, oui, tu n’aimes pas devoir affronter le fait que Ted est mortel.

— Décidément, tu tiens aux discussions philosophiques aujourd’hui… Bon, d’accord, je vais te répondre sans même manger ! En fait, non, les interrogations sur la vie et la mort ne me ramènent pas forcément aux notions d’enfer et de paradis.

— Pourtant, s’ils existaient ?

— Ce n’est pas le cas.

— Allons, pour l’intérêt de la discussion… fait Julian.

— À supposer qu’ils existent, je verrais bien le paradis comme un long voyage en voiture, avec par exemple toi, moi, Renny et Ted, disposant d’un temps infini. Oui, tu vois, une distance incommensurable à franchir en compagnie de ses meilleurs amis.

Julian cesse de me nettoyer la figure au coton-tige. La lumière du soleil reflète mon visage dans ses grands yeux bleu-vert.

— Pour l’enfer, conclus-je, je sais déjà à quoi il ressemble.

Renny sort de la boutique les bras chargés, laisse tomber des sacs à côté de nous.

— Premier service, annonce-t-elle. Avec ce qu’il y a derrière, on est tranquilles pour tout le trajet !

— Parfait ! Prends ton temps, conseillé-je.

Renny y retourne en fredonnant.

— Tu as l’air fatiguée, me dit Julian.

— Oui, je dors mal. Jamais trop pu dormir en voiture.

— On pourrait essayer de trouver des somnifères dans les maisons…

— Non !

J’ai encore en tête cette séance mémorable au gymnase : vodka, médocs et roi d’Ithaque me conseillant de chercher mon foyer. J’en frémis.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’étonne Julian.

— J’ai juré de renoncer aux petites pilules. La dernière fois que je me suis risquée à autre chose que l’aspirine, je me suis retrouvée sur la plage de Troie avec Ulysse comme guide spirituel. Un sacré trip !

Julian éclate de rire, puis se rend compte que je parle sérieusement.

— Eh bien, commente-t-il, comme guide spirituel on peut trouver pire… Le mien serait sans doute un gros élan cornu.

— Ou la belle Diana Ross ?

Renny revient, une fois de plus chargée comme un baudet. Je me lève, lui prends un sac pour l’aider. Elle le désigne du menton :

— Regarde, j’ai une surprise pour toi.

J’écarte l’ouverture, aperçois un peu de métal gris.

— Une hache ! deviné-je, ravie.

Voilà la meilleure nouvelle de la journée.

— Je l’ai trouvée dans l’arrière-boutique. C’est incroyable, putain, le nombre de magasins qui ont encore ces trucs… enfin, c’est dangereux, quoi !

— Merci beaucoup !

Je soupèse un peu l’objet pour évaluer son poids ; elle est plus lourde que l’autre, la lame pas très aiguisée… Ah, on n’oublie jamais sa première, bien sûr.

— Je me sentais toute nue sans hache, ajouté-je.

— Hé !

Nous nous tournons tous les trois vers la bagnole pour découvrir une touffe de cheveux noirs en bataille et des lunettes portées de travers derrière lesquelles une paire d’yeux marron nous considèrent avec intensité.

— Ouf, je croyais que vous m’aviez abandonné dans un parking !

— Comment peux-tu imaginer une chose pareille ? m’écrié-je.

Je galope comme je peux jusqu’à la voiture. Ted, assis sur le siège arrière, est encore bien pâle, mais il sourit.

— Tu crois peut-être qu’on aurait laissé Coquin ?

— Grosse maligne, va.

— Comme je suis contente de te revoir parmi nous !

Je fais semblant de lui donner une bonne tape sur l’épaule – la valide. Renny et Julian nous rejoignent, avec une bouteille d’eau pour Ted.

— Bonjour ! dit Renny. Voici Julian, il est médecin.

— C’est donc à toi que je dois d’être en vie ? suppose Ted en regardant Julian, yeux plissés.

— Oui et non… (Julian passe la main dans sa chevelure en désordre.) C’était un travail d’équipe. Comment te sens-tu ?

— Courbaturé… un peu à l’ouest, mais je peux bouger la main. C’est bon signe, non ?

— Grâce à Renny, on est bien pourvus en provisions, indiqué-je. Julian va changer tes pansements avant qu’on reparte.

— Y aurait pas un peu de bœuf séché ? demande Ted.

Renny est déjà en train de charger la voiture.

— Tout ce que tu veux, répond-elle. J’espère que tu aimes le teriyaki… mais j’ai pas trouvé de poivre noir pour assaisonner.

— Rien n’est jamais parfait…

C’est bon de voir Ted sourire, boire, s’empiffrer de viande séchée. Il laisse Coquin en mordre un morceau, puis continue à le savourer. Beurk. Pas de doute, nous avons retrouvé notre Ted ! Je mets théâtralement la main sur ma poitrine et lance :

— Oh, mais que se passe-t-il ? On dirait… oui… mon petit cœur glacé se réchauffe ! On s’inquiétait vraiment pour toi, tu sais.

— Même moi, je m’inquiétais pour moi ! réplique Ted. J’ai eu des rêves hallucinants, avec des géants, des insectes mastoc, des sirènes, tout un tas de trucs dans le genre.

— Je suis sûr qu’on aurait pu te faire décoller encore plus avec un peu de morphine, suppose Julian.

— Ah non ! Là, je serais obligé de t’embrasser.

— Je paierais bien pour voir ça, commente Renny en tapant Julian dans le dos.

Il s’écarte avec une grimace éloquente, et réplique :

— Je crois que ce genre de spectacle serait bien plus intéressant présenté par Allison et toi. Hein, Ted ?

— Faut pas y compter, protesté-je en fronçant les sourcils. Renny est beaucoup trop bien pour moi.

— Et comment ! confirme l’intéressée. Bon, on y va ?

On s’empile dans la bagnole, je partage le siège arrière avec Ted. Pendant que Julian vérifiait ses pansements, Renny y a étalé quelques sacs plastique pour recouvrir les taches de sang séché. Moi, entre-temps, j’ai pris mon portable et me suis promenée avec dans le parking, l’œil sur le petit indicateur de présence de réseau sans fil. C’est un miracle que je puisse encore me connecter ! Je me demande comment ces circuits peuvent être alimentés… Ou bien il existe encore des îlots de civilisation, ou bien j’ai trouvé le moyen d’acheter l’unique portable magique du magasin.

Tout au bout du parking, j’obtiens un bip, une menue barre verte apparaît. Je m’accroupis sur le ciment pour charger mon texte. Voulez-vous vous connecter à Snet ? Ah oui, avec plaisir. Ce fin trait vert clignotant suffit à me redonner l’espoir, il me rappelle que, quelque part, peut-être pas loin, une activité humaine, technologique, se poursuit.

Derrière la ligne d’horizon d’arbres marquant la limite du parking, j’aperçois une silhouette qui approche en se traînant d’une manière pitoyable.

Je ferme le portable, lève ma hache. C’est aussi naturel pour moi de la tenir que pour une mère de porter son bébé ou pour un missionnaire de brandir sa croix. Les branches d’arbres s’écartent en craquant, je crois voir une lueur d’humanité dans les yeux du mort-vivant. Peu importe ; je l’abats d’un revers de hache.

Quand la tête du Grogneur gît à mes pieds, je me rends compte qu’il s’agit d’une femme d’âge mûr, porteuse d’une vilaine plaie au cou, et à qui il manque les deux oreilles. On dirait qu’elle s’était fait faire une permanente peu de temps avant sa fin, et elle porte une robe de chambre à fleurs. C’était une mère, une épouse, et à présent elle n’est plus rien. Mais ma mère, je le sens, ma mère est toujours vivante ! Nous sommes presque arrivés, et je suis sûre que je la verrai quand nous serons à Liberty Village. C’est comme aller à Disneyland, endroit dont on sait qu’il réalise tous nos rêves… Impossible de m’en empêcher, j’ai l’impression d’être une gamine, et de retrouver cette excitation de plus en plus vive du plaisir à venir !
 


Commentaires
 

Isaac – 5 novembre 2009, 14:37

Ça devient trop dangereux ici, on va bouger. Je voulais seulement te dire au revoir et bonne chance. Tu nous as aidés à garder le moral, et maintenant tu es presque arrivée, je crois qu’il nous faut penser à avancer nous aussi. On va vers le nord, le Canada peut-être. Si on trouve un bon coin je te tiendrai au courant mais on dirait bien que tu sais où tu vas, Allison ! Tous mes vœux, bon voyage.
 

Allison – 5 novembre 2009, 17:01

Bonne chance, Isaac ! Je ne te le cache pas, je suis… émue, quoi. J’ai l’impression de perdre un ami. Enfin, pas perdre, non, mais tu comprends. J’espère que tu arriveras sain et sauf au Canada. Le voyage a été bizarre, parfois atroce, mais je crois bien que tu nous l’as rendu plus facile, à moi et à plein d’autres ! Reste bien aux aguets pour ne pas rater les ambulances et les magasins sur la route…




7 novembre 2009 – Les murailles de feu

— Vingt éléphants qui se ba-lançaiiiient sur une toile d’araignée, ohé ! trouvèrent ce jeu si inté-ressant qu’ils allèrent chercher…

— Ils allèrent chercher de gros ennuis ! éclate Renny avant l’entrée du vingt et unième éléphant, les doigts crispés sur le volant comme un routier au bout de dix heures de conduite à grande vitesse. Ils se retrouvèrent le crâne explosé sur le bitume, le gros intestin déchiqueté par le passage des pneus !

— Allons, allons, dis-je en passant la main sur l’épaule de Renny. On y est presque ! Ensuite vous n’aurez plus jamais, aucun de vous, à mettre le pied dans cette bagnole…

Beaucoup de trucs bizarres paraissent tout naturels quand votre vie est en jeu. Du coup, les émotions normales d’avant, celles auxquelles on ne pensait pas, deviennent bouleversantes. Ainsi, quand nous avons vu le panneau qui indiquait auparavant Fort Morgan 80 corrigé en Liberty Village 80, j’ai ressenti une pure extase irrésistible, saturée d’endorphines ! La joie, le soulagement, savoir qu’à la fin des fins ce qu’on souhaitait tant allait se réaliser…

— Quatre-vingts, chantonnait Ted sans arrêt, quatre-vingts putains de kilomètres, mètres, mètres…

Renny et moi avons pris le volant à tour de rôle pour pouvoir dormir de temps en temps. Elle refuse de laisser Julian conduire à cause de son bras en écharpe (elle clame qu’il faut deux mains pour tenir le volant). Lui s’en moque, apparemment, il a passé l’essentiel du voyage dans les bras de Morphée. Nous sommes tous épuisés et profitons de la sécurité apportée par le véhicule pour dormir tant qu’on peut. Ce n’est pas si désagréable, même si je donnerais n’importe quoi pour une douche et un vrai repas.

Une fois dépassé ce panneau indiquant Liberty Village, toutefois, bien éveillés, nous restons plongés dans un silence plein d’expectative et d’appréhension. Pour ma part, j’ai bien du mal à y croire… avec l’impression constante qu’un clignement de paupières suffirait à faire s’évanouir toute la cité, telle une apparition.

Le paysage change. Les collines ondulées des plaines de l’Ouest laissent la place aux montagnes désordonnées du Colorado, dont les pans de roche imprévisibles dégagent pourtant une harmonie inattendue de formes et de couleurs. On voit, on savoure tant de verts et de gris, tant de textures différentes… Et je ressens aussi une nouvelle ambiance dans le microcosme de la Chevrolet, un pétillement ; je mets un long moment à l’identifier, et sursaute en le reconnaissant : l’espoir.

Nous avons vécu des temps pénibles. Ce voyage en voiture a été jalonné de jérémiades, d’odeurs de crasse, de silences grognons, mais maintenant… maintenant… l’avenir nous enflamme, nous rend meilleurs.

— En tout premier lieu, je vais changer de slip ! annonce Julian, brisant le silence.

— J’espère bien que tu n’as pas fait exprès de dire ça à haute voix, grommelle Renny.

— Allons, Renny, un peu de bonne humeur ! interviens-je. Moi, en priorité, je vais trouver maman et la serrer dans mes bras jusqu’à l’étouffer.

— Je vais dégoter un lit et y dormir, annonce Ted. Jusqu’à plus soif.

— Moi, je vais faire l’amour dans le lit ! s’écrie Renny en klaxonnant.

— Ah ouais ! approuve Julian.

Ted exprime lui aussi son approbation enthousiaste. Je ne sais trop comment réagir pour ma part. Toute envie chez moi de renouer avec une activité sexuelle se heurte à la certitude de ne pas pouvoir encore renoncer à Collin ! Je vais revoir maman, cela suffira à mon bonheur… Pourtant, je ressens un vide inquiétant en moi, une voix angoissée me chuchote : Tu es marquée, tu n’arrives pas à t’en défaire. Il te manque !

Je reviens à mes compagnons. Allons bon, voilà qu’ils rient tous ensemble, comme un tas d’imbéciles hilares à la fin d’un épisode de sitcom ! C’est merveilleux, c’est irrésistible, je me joins à eux.

— C’est quoi, ça ? coupe soudain Julian.

Il désigne quelque chose droit devant nous, à une dizaine de kilomètres sur l’autoroute.

La vie n’est jamais si simple.

Renny ralentit, et nous voyons bientôt une barricade érigée, devant laquelle une marée de zombies piétinent ! Ils s’efforcent, tout comme nous, d’atteindre Liberty Village. La concentration d’êtres humains vivants là-bas doit les attirer comme le crottin de cheval les mouches… La barricade ressemble à un pont dont on aurait fait sauter les deux extrémités pour le basculer sur la voie. Au sommet, une rangée de flammes forme un mur de lumière vacillante et de fumée noire.

— Il y en a des centaines, chuchote Renny.

— Mais comment on est censés passer ? s’écrie Ted.

— Peut-être ne veulent-ils plus de nouveaux arrivants, supposé-je, découragée. Bordel !

— On doit pouvoir contourner ce flot, suppose Julian.

— Et dans le cas contraire ?

— Ben voyons, on en a bavé pour arriver jusqu’ici et on abandonne aussi sec ?

— La ferme, vous deux ! crie Renny.

Elle arrête la voiture à trois kilomètres environ de la barricade. Nous sommes assez prêts pour entendre le rugissement de la foule et regarder, fascinés, la vague incessante de morts-vivants baveux qui nous bloquent le chemin. Je prends dans ma poche le Post-it de maman.

À bientôt à Liberty Village !

Elle a absolument tenu à m’apprendre à nager quand j’avais six ans. Ça n’a jamais été mon truc, mais elle jugeait cet apprentissage indispensable au cas où… Je me revois en train de battre des pieds comme une folle pour traverser la piscine, hoquetant et buvant de mémorables tasses d’eau chlorée dans mon imitation pitoyable de la brasse coulée. Elle m’attendait à l’autre extrémité, penchée en avant, et frappait la surface de l’eau pour m’encourager :

— Allez, tu es tout près ! criait-elle.

Chaque fois que ma tête émergeait, je l’entendais :

— Allez… près !

Rien n’atteignait alors la joie de terminer cette traversée, d’appuyer les doigts sur le rebord du bassin et de voir le regard de fierté de ma mère. Serait-elle aussi fière de moi aujourd’hui ? Le sera-t-elle ?

Tout près, oui.

Je remarque des taches humides sur le Post-it, des gouttelettes qui brouillent l’encre.

— Putain, non !

Je lève les yeux, sentant un regard sur moi. Julian me scrute, par l’espace entre son siège et sa portière. Quelque chose passe entre nous, une émotion muette… Il défait sa ceinture. J’ai compris à quoi il pensait, je tends la main pour le retenir mais il a déjà ouvert de son côté.

La voiture diffuse sa petite musique pour indiquer de refermer la portière.

— Julian ! Non !

— Qu’est-ce qui lui prend ? s’écrie Ted.

— À nous de jouer, je suppose, commente Renny en mettant les gaz.

— Mais non, tu es folle ou quoi ? On ne peut pas le laisser faire ! hurlé-je en me faufilant sur le siège avant.

— Il a choisi, remarque Renny. Tiens, regarde, il y a une rampe par là, il fait diversion pour qu’on la prenne. Tu tiens vraiment à rendre son sacrifice inutile ?

— Comment oses-tu…

— Je suis sérieuse. Nous n’avons pas le droit de gâcher cette chance.

Tout près !

— Allison ! Arrête, remonte dans la voiture !

La voix de Renny se fait moins audible, car je me suis mise à courir. Je dois surmonter la douleur à ma cheville : je ne vais pas accepter ça ! Au loin, je vois se rassembler de gros nuages zébrés d’éclairs. La pluie menace, après toutes ces journées de temps sec.

Ce couillon va vite malgré sa patte folle ! Je suis hors d’haleine quand je le rattrape. Il fonçait sur la horde de zombies, par la gauche, sans doute pour les attirer de ce côté et laisser la droite dégagée pour la voiture et nous dedans. Il finit par remarquer ma présence, lève les mains en l’air, trébuche et s’arrête.

— T’avais pas trop compris le « plan », on dirait, observe-t-il en dessinant des guillemets en l’air.

— Non, mais ça va pas, tu te prends pour Carl Lewis ? À quoi tu joues avec ce trip du martyr ? Je t’interdis !

— Tu veux revoir ta mère, oui ou merde ? crie-t-il.

Du coin de l’œil, je constate que la foule de morts-vivants nous a repérés. Quelques-uns s’écartent déjà pour nous rejoindre de leur démarche traînante. La puanteur de cette masse est prodigieuse, elle nous cerne comme l’haleine pestilentielle d’un être monstrueux.

— On ne parle pas de ma mère, là, mais de ton gigantesque ego ! Tu ne mêles pas ma mère à ça, vu ? Tu retournes dans la voiture avec moi et on réfléchit ensemble !

— Mais oui ! On va faire un pow-wow et alors peut-être qu’un hélicoptère va arriver… ou, mieux, Jésus-Christ va tomber du ciel et nous transporter sur le dos des anges ! Là, au moins, ça peut marcher, Allison. Ôte-toi de mon chemin !

Il me repousse, je lui rends la pareille.

— Je te déteste ! J’aurais dû te laisser pourrir dans ta prison !

— Allison… répond-il d’une voix soudain plus basse. Allison… tu ne penses pas vraiment ça.

Je brandis ma hache, décapite d’un coup le Grogneur le plus proche, mais il y en a encore derrière, de plus en plus nombreux…

Renny n’a pas l’air de réussir à se décider ; elle s’éloigne hors de portée des morts-vivants, puis revient vers nous. Elle hurle toujours, mais impossible de l’entendre avec cette clameur monstrueuse, horrible, émise par tous ces zombies.

— Tu tiens à mourir, c’est bien ça ? beuglé-je.

Les premières gouttes de pluie me tombent sur le nez.

— Mais non, je t’assure !

— Alors tu veux jouer les héros ? Très bien, on s’en occupe, on y va ! Toi et moi, on fonce tête la première dans le tas pour voir combien de temps on peut tenir. Ah ! on se souviendra de nous, pour sûr ! Et toutes les horreurs qu’on a dû commettre seront envolées, pouf ! Ted et Renny pourront passer ou peut-être pas, mais ça vaut le coup d’essayer, hein ?

— Enfin, attends, je ne… Calme-toi, d’accord, c’était idiot de ma part ! Attends !

J’avance sur la horde par la gauche. Ils sont lents, je le sais, ils ne pourront pas m’attraper si je conserve une allure vive et régulière. Renny enfin passe à l’action, et se dirige doucement vers la droite de l’autoroute. Et ça marche ! Peu à peu la masse prend conscience de la présence de viande fraîche à portée de main, elle s’oriente vers nous. Julian se tient juste derrière moi, se penche quand un zombie se rapproche trop et que je dois nous défendre. Il y en a tant ! Leurs mains griffues me cherchent, m’agrippent, ma chair, mon sang…

— Tu as ce que tu voulais, hein ? Un geste grandiose, héroïque ? Pauvre crétin !

— Allison, ce n’est vraiment pas le moment… Merde ! Sur ta gauche !

Ils sont désespérés, affamés, et bien plus rapides que je ne croyais. En groupe, ils disposent d’une faculté d’accélération qu’ils n’ont pas individuellement. Nous passons du trot au pas de course, par la force des choses. De chaque côté de la route, ce ne sont que champs plantés de choux flétris, de légumes jamais ramassés gisant en rangées mortes tels des cerveaux décomposés. Le gravier du bas-côté crisse sous nos pas, Julian court en boitillant aussi vite qu’il peut et moi je lui hurle de suivre, de rester derrière moi ! La pluie tombe dru, elle nous inonde tandis que nous nous enfonçons dans la foule. Impossible de faire demi-tour. En avant, c’est du délire, en arrière le suicide.

Je n’ai aucune idée de ce qu’on va bien pouvoir faire une fois devant la barricade, mais pas le temps de réfléchir. Je tranche, taillade, manie la hache…

— Et c’est la toute dernière fois que je sauve ta pauvre peau d’abruti !

Une partie de moi, celle qui ne donne pas dans la folie téméraire, me dit qu’on aurait pu prendre notre temps, discuter, trouver un autre moyen, mais ce plan représente pour lui une forme… d’héroïsme démentiel. Il constitue, à coup sûr, l’approche la plus couillue et la plus frontale, si nous réussissons à nous sortir de là. Je crois entendre Collin à ce moment, me morigénant avec le sérieux qui est le sien, secouant la tête, me reprochant mon impulsivité, ma hâte, mon ardeur folle. M’en fiche. Ted et Renny vont sans doute passer, quant à nous… Je n’espère plus rien à ce moment, je suis déterminée, concentrée sur les mouvements impitoyables et maîtrisés de ma hache. C’est comme un état zen : à force de panique et d’adrénaline, mon esprit s’est carrément vidé pour ne garder en lui que l’action pure : trancher, décapiter, taillader, passer, avancer.

J’ose dire que les pronostics ne nous sont pas favorables.

De l’autre côté de la route, je vois la Chevrolet avancer au ralenti, petite tache de couleur sur l’horizon gris morne. Elle penche dangereusement sur la droite, car Renny suit le bas-côté à l’extrême limite, au risque de basculer dans le fossé. Je me rappelle toutes les fois où nous avons risqué notre vie pour cette foutue bagnole, où nous avons siphonné de l’essence pour qu’elle avance encore de quelques petits kilomètres !

Qu’est-ce qu’on ne fait pas pour ses amis…

La barricade se rapproche, et je sens la chaleur oppressante, nauséeuse, de tous ces corps en décomposition, serrés les uns contre les autres. Une main osseuse, ridée, empoigne l’écharpe autour du bras de Julian. Sans perdre un seul instant, je défais le nœud qui la maintient au cou ; Julian s’en dégage tandis que nous accélérons l’allure. Entre deux inspirations, il pousse de petits grognements révélateurs : chaque pas lui est une souffrance, lui arrache une grimace de douleur.

— On y est presque ! crié-je. On va y arriver !

— Je ne peux pas, Allison… ma jambe ! articule-t-il, essoufflé.

Je le saisis par son bras valide, le traîne. Le pont abattu est tout près, il nous surplombe telle une fortification troyenne, en proie aux flammes ! Sur la gauche, une pente raide mène au sommet. Elle a l’air trop abrupte pour les pattes maladroites des morts-vivants – presque trop abrupte pour celles des vivants… mais j’aperçois cependant des prises çà et là : des morceaux de métal et de béton saillant de ce mur de terre quasiment vertical.

— On peut grimper ! assuré-je. C’est tout près !

La boue rend le terrain glissant. La pluie fragilise le sol sur nos pieds, forme de longs rus de terre sur la pente. Le feu au sommet s’éteint sous l’action de  l’eau, et l’odeur du goudron brûlé qui emplit l’air autour de nous parvient presque à masquer la puanteur des zombies.

— Toi d’abord, je reste en bas ! je hurle tandis que la pluie me grêle le front.

Je ne suis pas ravie à l’idée d’escalader ce mur de boue, mais on n’a pas le choix.

— Non !

— Vas-y, bon sang, moi j’ai la hache !

J’aide Julian à atteindre la première prise pour y caler son pied : un morceau de béton à cinquante bons centimètres du sol. Il a du mal à grimper ; son bras cassé, inutile, pend. Il doit se hisser avec l’autre jusqu’à la prochaine avancée de ciment. En bas, je cligne férocement des yeux pour en chasser la pluie et les cheveux, et je surveille les morts-vivants qui s’amassent autour de nous. Avec la hache, je les tiens à grand-peine à distance…

— Allison, tu dois monter !

Oui, il a raison. Si je ne me décide pas maintenant, je n’y arriverai jamais ! Avec le feu éteint en haut, nous allons pouvoir traverser, retrouver Renny et Ted… mais je crains d’avoir déjà trop attendu. Dès que je leur aurai tourné le dos, ils seront sur moi…

— … Tout de suite ! Viens !

Et si je reste sans défense, même quelques secondes…

— Donne-moi la hache ! crie Julian.

— Je peux pas !

— Tends-la-moi ! Tout de suite !

Je m’aplatis contre le mur de boue qui s’effondre et lève le manche de la hache. Julian le saisit… J’ai comme l’impression de perdre un membre ! Posant le pied sur la première prise, je me hisse en restant collée à la pente, et tâche de ne pas gigoter inutilement. Sans grand résultat. Des mains insidieuses tâtonnent autour de mes chaussures et de mes chevilles ! Au-dessus de moi, Julian se cramponne à un morceau de béton brisé et agite la hache de son bras cassé… la lame passe tout près de mon épaule. Je vois bien à quel point il souffre ; il grogne entre ses dents serrées, ignorant sa douleur pour protéger mes arrières.

— Merde !

L’écoulement de boue délite les ancrages de ciment ! Les prises s’enfoncent sous mes pieds, se désagrègent, tombent sous les mains avides des zombies qui s’excitent. Je m’efforce de creuser mes propres appuis dans la terre, maladroitement pour ne pas dévaler, mais le support de béton cède, rebondit sur les crânes des monstres qui s’accrochent à moi ! Je glisse inexorablement vers le bas, emportée par la coulée de boue…

C’est alors que j’aperçois un morceau d’armature du pont au-dessus de ma tête ; il supporte déjà Julian. Si je l’agrippe, je précipiterai peut-être notre chute à tous deux, mais je n’ai plus rien d’autre à quoi me retenir…

— Accroche-toi ! crie Julian.

— C’est trop haut, bon sang !

La pluie me frappe les yeux, de la boue dégouline des chaussures de Julian sur mon visage. J’y vois à peine, mais ce n’est pas le moment de lâcher ma misérable prise pour m’essuyer. Julian me tend la main, l’ouvre et la referme juste devant ma figure.

— Monte ! hurle-t-il. Plus haut !

À l’arrière de mon crâne, battant comme un petit débile qui martèlerait un xylophone, un rythme familier, appuyé, une espèce de palpitation, m’ordonne d’avancer. Et voilà que, subitement, les paroles de la chanson de Mary Poppins produisent comme une névralgie furieuse qui me vrille les tempes.

Laissons-le s’envoler

Qu’il vole dans le ciel clair…

Et ça tourne en boucle, le rythme s’accélère, devient dément, me donnant l’impression que ma tête va éclater dans ce raffut. Julian agite les bras, crie, mais je n’entends rien d’autre que cette rengaine plantée dans mon cerveau.

Laissons-le s’envoler

Qu’il prenne son essor…

Je hurle, j’ai mal, et dans un dernier effort désespéré, je saisis la barre de fer et tire de toutes mes forces pour me hisser. Pas question que ce bout de métal me glisse des mains ! C’est mon ultime chance, la minute de vérité, où j’oscille entre vie et mort… Je sens alors une main dure, osseuse, qui m’attrape la cheville.

Et dire que j’y étais presque ! Un instant, j’oublie la douleur et l’épuisement, consacrant un reliquat de forces à me hisser encore une fois vers la prochaine prise. On me prend l’épaule, je lève les yeux : Julian a saisi ma chemise, il me tire, se tenant comme à un piolet d’alpiniste à la hache qu’il a enfoncée dans la terre. La main du zombie se détache de ma cheville, je m’en dégage complètement en donnant un coup de pied. Pendant une seconde, je suis comme suspendue, flottant dans le vide, et je distingue les visages en dessous de moi, les yeux écarquillés, vides, les bouches béantes…

La barre d’armature nous soutient, mais elle se fragilise sous notre poids. Julian s’aplatit contre la pente, je grimpe sur lui comme un koala, m’appuie sur son dos et ses épaules pour atteindre un point plus solide. Il halète contre le mur de boue ; ses yeux papillotent, il souffre terriblement, avec son bras cassé, sa jambe blessée… Je l’exhorte :

— Donne-moi la main, je te hisse ! Allez !

Il est maintenant au bord de l’inconscience, ce dernier effort lui a trop coûté ; la tête appuyée contre le remblai, il se laisse aller. J’agite mes doigts devant son visage. Il est grand, lourd, et il me faudra un unique et immense déploiement de forces. Je sais que j’en suis capable ! Une partie de moi n’attend que ça…

— Allez, donne-moi ta main ! je hurle.

Il lève les yeux, cligne des paupières pour chasser l’eau. Il est près d’abandonner, je le vois bien.

— Julian ! Donne-moi ta main, bordel !

Et sa main, soudain, est dans la mienne, ses doigts s’accrochent à mon poignet. Je serre le sien de mes deux mains et me penche en arrière, crispe les épaules jusqu’à se faire toucher mes omoplates… Rien ne se passe. Je recommence, il reste coincé. Le zombie qui m’avait saisi la cheville a finalement attrapé Julian. Un autre se joint à son compère pour l’agripper. Il y en a trop : trois, quatre, maintenant cinq mains enserrent ses jambes ! Julian me crie de tirer encore et j’essaie vraiment de toutes mes forces, mais la barre de fer cède, et nous commençons à glisser tous les deux…

— Allison !

Sa main n’est plus dans la mienne, il l’a retirée. Il me sourit, ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais déjà il tombe, tombe en arrière comme un plongeur, les bras en croix, se laisse sombrer dans une mer agitée. Je tends encore le bras… il est vite hors de portée, je ne distingue plus ses cheveux châtains, sa chair vivante dans cet océan de membres et de torses décomposés. Impuissante, je regarde les zombies l’engloutir.

Ma hache est toujours plantée dans la terre. Je l’en arrache, me mets debout. Je dois partir.

La pluie, le tonnerre, la mort hurlant à mes pieds, tout me dit d’abandonner moi aussi… mais je m’entends alors haleter, de grandes respirations qui semblent pleines d’espoir où j’entends soudain un écho du rire de Julian. Stupéfaite, soulagée, je ne puis m’empêcher de rire à mon tour ! Un instant, je crois le percevoir près de moi, s’écroulant hors d’haleine, la main sur la poitrine, hilare…

Non, il n’est pas là, il n’est plus. Je reste seule, glacée, trempée. Dans le ciel d’un gris cobalt, les nuages tourmentés filent à toute vitesse vers une destination inconnue.

Je marche le long du sommet du remblai, vers le pont, baissant les yeux sur ces goules aux bouches affamées. Tel aurait pu être mon destin. Des tranchées se dessinent dans le terrain, et aussi ce qui ressemble fort à des marques d’explosion. Je parviens en haut à la partie bétonnée sur un bon mètre d’épaisseur, me dirige vers le milieu de la voie, regarde encore. Quel gâchis humain que ces âmes perdues, tourmentées !

La pluie glaciale me transperce maintenant que je ne fais plus d’efforts physiques. La barricade forme une falaise au bas de laquelle grouille la horde de morts-vivants. Elle a emporté un ami qui, je l’espère de toutes mes forces, est mort rapidement. Les monstres grognent, sifflent, s’étendent en un tapis presque infini de noir et de gris. Là où l’incendie faisait rage sur le pont, je vois une traînée de goudron, et il ne reste que des indices, des spectres de ces flammes furieuses : les odeurs qui ressortent du bitume, la fumée.

J’aperçois de l’autre côté la Chevrolet qui m’attend. Je ne veux pas partir, pas tout de suite, mais comme l’incendie est maîtrisé, les zombies risquent de passer eux aussi. J’entends alors le klaxon de la voiture.

Une folie me saisit, je me penche dangereusement, en quête d’un signe de Julian. Je m’attends presque à le voir escalader la falaise en riant et en poussant des jurons…

— Je pourrais être en bas avec toi, fais-je en me redressant.

Renny ne lâche plus le klaxon, mes amis s’impatientent. Avant de les rejoindre, je brandis la hache, et la projette dans le vide, la regardant tournoyer au milieu de la foule démente.

— Merci bien. Désolée, je dois partir, mes amis m’attendent.



15 novembre 2009 – De la liberté

Il y a deux mois, j’étais quelqu’un de très ordinaire. Si on m’avait tendu une hache, j’aurais sans doute envisagé de couper du bois, ou bien de débiter une branche tombée d’un arbre, par exemple.

Ce n’est pas l’Utopie, ici. Vous vous en doutez, je pense. Ce n’est pas le paradis, oh non ! J’ai tout simplement envie d’appeler cet endroit : mon foyer.

La librairie n’était déjà pas si mal, et les appartements au-dessus plutôt fonctionnels ; j’ai vraiment espéré que le gymnase tiendrait un bout de temps, mais ici, ici, on a de vrais bâtiments, de l’intimité, des lits, et nous sommes entourés de gens déterminés à construire une communauté ! Voilà la différence, je crois : nous avons tous le même but. Non que nous soyons des éléments d’une colonie décérébrée genre insectes sociaux, mais nos objectifs sont partagés par tous ; stabilité, sécurité, avec la possibilité d’établir une structure durable.

Les murs ici sont extraordinairement épais ! Cela aurait pu me tracasser à une époque, mais j’y suis habituée désormais : de nos jours, un foyer a des murs solides… Nous faisons ce qu’il faut pour qu’eux restent dehors et nous, bien en sécurité dedans. Une douve cerne les remparts à trente mètres de distance ; quand elle est trop envahie, on y met le feu. Les murs sont renforcés de piquets de défense en bois, mais de toute manière aucun zombie ne se risque jamais jusque-là. Ce village s’apparente à un fort, où tous les vivants seraient les bienvenus. La règle veut que quiconque parvient à la porte a gagné le droit d’entrer.

Nous alimentons les flammes des barricades ; nos soldats sont armés, vigilants, et nous tâchons aussi de rendre la vie plus agréable à travers de petits actes bénéfiques, ceux qui comptent. C’est plus facile de foutre le feu à une fosse pleine de morts-vivants quand on sait que, le lendemain, on donnera une leçon d’espagnol à des gamins. Les rues ici sont pour l’essentiel de terre battue, on reconstruit peu à peu les maisons incendiées. Un drapeau se dresse au centre de la ville : le symbole de l’infini, en vert sur fond blanc. Tous sont bienvenus, voilà ce qu’il dit ; nous ne renoncerons jamais.

Nous avons monté une école : l’école Clarke. Je voulais l’appeler l’école Julian Clarke des Dahus Couards, mais la proposition n’a eu aucun succès. Ted y enseigne la biologie et la chimie, Renny donne des cours d’arts plastiques, et je me consacre à ce pour quoi j’ai suivi des études : la littérature.

Maman a toujours été beaucoup plus érudite que moi. Lors de mon inscription à la fac, j’ai eu l’étrange impression que tout le monde me connaissait. En fait, c’était mon nom qui la rappelait à ses collègues profs, qui étaient aussi ses admirateurs. Elle a laissé une trace de feu dans leur petit club universitaire fermé, leur a montré qu’une femme était tout aussi capable qu’eux de lire un bouquin et d’élaborer une théorie vachement chiadée ! Moi aussi je voulais faire ça, évoluer dans un milieu masculin pour amener ces messieurs à apprécier à leur juste valeur les travaux d’envergure de ma petite personne, que j’aurais prodigieusement étayés…

Je n’ai jamais pu atteindre ce stade. Je n’ai jamais rencontré ces gens emplis de préjugés, prêts à me mépriser parce que j’étais une femme, ou parce que je n’étais pas assez brillante, spirituelle, entêtée… Peut-être qu’ils n’existent plus. Leur niche confortable dans le monde a été éradiquée. Mais je suis tombée sur un tas de gamins sans école, sans livres, sans instits.

Maman n’est toujours pas là. Je la cherche tous les jours, évidemment ; quand je n’enseigne pas, je me rends sur les remparts, j’observe et j’attends. Je refuse d’abandonner tout espoir à présent que je sais quelles choses incroyables se produisent parfois ! La volonté de vivre peut être prodigieuse.

Je suis certaine que ma mère serait fière de moi. J’ai dégoté des livres dont les petits découvrent l’histoire : L’Île au trésor, Un conte de deux villes ou Les Trois Mousquetaires. Difficile à croire, mais impossible de trouver des bouquins à Fort Morgan – Liberty Village – quand nous y sommes arrivés. La bibliothèque avait été mise à sac, détruite, quasiment réduite en cendres. Donc, il y a deux jours, j’ai monté une espèce de mission de sauvetage. Selon ma vision des choses, Stevenson, Dickens et Dumas étaient retenus prisonniers, il était de mon devoir de leur prêter assistance… Ils sont en sécurité désormais, à leur place entre des mains d’enfants qui les ont accueillis avec délectation. Je ne savais pas vraiment ce qu’était le malheur avant de regarder un gamin de six ans et de comprendre qu’il a déjà vécu une tragédie plus amère que tout…

Mais, maintenant, ils sourient, ces gosses. Ils me sourient. Quand nous nous asseyons en cercle dans la poste dévastée et que nous lisons à tour de rôle, avides d’apprendre, ils me posent des tas de questions.

— Sublime, qu’est-ce que ça veut dire ? Et parsemé ?

Tout n’est pas toujours parfait ni simple. On rencontre bien des difficultés, et aussi des surprises ! Quand j’ai quitté le parc, je pensais laisser derrière moi des amis que je ne reverrais jamais. Je me trompais ! Ned, Evan, Mikey et Collin ont bien survécu, et ils ont même trouvé le moyen d’arriver ici avant nous, les salauds !

Nous ne les avons pas vus avant le lendemain de notre arrivée. Nous avons consacré la première journée à la nourriture, au repos, au farniente. On nous a proposé du poulet rôti au feu de bois, que nous avons dévoré comme des sauvages, arrachant la chair bien cuite et savourant la sensation du bon jus qui nous dégoulinait sur le menton… Il me semble qu’à un moment Renny m’a souri, et j’ai vu alors des petits bouts de poulet coincés entre ses dents, mais je me suis abstenue de le lui signaler, elle avait l’air bien trop contente. Je me suis sentie soudain aussi soulagée, délivrée, que si j’avais porté tout le monde sur mon dos pendant le trajet ! C’est faux, naturellement, car chacun de nous a fait preuve d’héroïsme.

Le deuxième jour a été celui des surprises. Nous nous sommes réveillés vers midi, je crois, et il y avait des visiteurs devant notre demeure ! « Demeure », voilà un mot très plaisant, il convient à merveille. Lesdites demeures ne sont pas grandes, mais costaudes, bâties en s’inspirant des techniques utilisées par les pionniers dans les régions sauvages. Le Colorado est un peu ridicule de ce point de vue, avec ce respect des traditions, mais je dois bien reconnaître que les gens ici font face à l’adversité avec un esprit d’entreprise et d’aventure absolument remarquable. Lorsque Renny, Ted et moi parvenons enfin à nous sortir du lit, nous trouvons, attendant devant la porte, Ned et les garçons ! Evan porte son costume de Wall-E le Pirate : Ned l’a aidé à le terminer plusieurs jours après Halloween. Il me confie qu’Evan a refusé de le retirer « tant qu’Allison l’aura pas vu ».

Après ce grand bonheur de tomber sur eux, il me faut chercher Collin. Ned, toujours aussi charmant, me confirme sa présence, et me rappelle avec un clin d’œil discret que je dois défendre mon bout de gras. Ted et Renny le regardent comme s’il était fou, mais, bien sûr, je comprends tout à fait de quoi il parle ! Je les laisse se raconter leurs histoires respectives. J’aurai amplement le temps par la suite de tout connaître sur l’Halloween d’Evan, je veux d’abord savoir comment ils ont su qu’ils nous trouveraient ici. Ned, ça va de soi, ne veut rien dire, il consent simplement à me donner une piste :

— Demande à Collin, c’est lui le responsable.

Je le trouve en train d’aider à la construction du nouvel orphelinat, un grand bâtiment fait de troncs d’arbres mal dégrossis, situé au nord-est de la ville. Il a enfin quitté sa tenue militaire noire pour adopter un T-shirt gris décoloré et un jean. Il est adorable, dans un style négligé très anglais. Il a laissé non loin son fusil appuyé contre un mur, en parfait état de marche.

Je lui apporte de l’eau avec du jus de citron.

— Merci, dit-il.

Nous nous éloignons du chantier. La boisson est tiède – on cherche encore un moyen de fabriquer de la glace. Il la sirote quelques instants ; ses yeux sombres, sérieux, me considèrent par-dessus son gobelet.

— Content que tu y sois arrivée, commente-t-il en essuyant la sueur à ses tempes. J’en étais sûr.

Il affiche un sourire que je ne sais pas trop déchiffrer, un air auto-satisfait. Je commence à me poser des questions…

— Merde !

— Quoi ? demande-t-il, et j’aperçois encore l’esquisse de son sourire.

— C de C. C’était toi !

— Un mystère de moins à résoudre, avoue-t-il en inclinant la tête comme s’il parlait à un estimé confrère. Bien vu, Holmes.

— Mais alors… voilà comment tu as su où nous trouver ! Tu lisais le blog ?

— Nous avons passé un peu de temps chez une famille de Rockford qui a bien voulu nous laisser utiliser son ordinateur.

Là-dessus, je m’attends à le voir une fois de plus se mettre en retrait, établir entre nous cette fichue distance que je connais si bien, mais non, son visage demeure ouvert, passionné, presque douloureux. J’espère, contre tout espoir raisonnable, avoir une possibilité de le conquérir… Physiquement, il n’a pas du tout changé. Je remarque une cicatrice sur sa joue et plus de gris à ses tempes, sinon il se tient droit, digne, comme dans mes souvenirs. Mais dans son regard, j’ai l’impression qu’un inconnu me scrute avec une… attention, une impatience que je n’avais jamais notées auparavant, ou que j’ai préféré oublier sitôt vues.

C’est moi qui me retire alors, me prépare à une fin de non-recevoir sûrement inévitable. Il va parler d’elle d’une minute à l’autre, et commencera alors notre belle, longue, insupportable amitié.

— Bon, à la fin : comment avez-vous fait pour arriver jusqu’ici ?

— En camion, en voiture, peu importe, répond-il.

Il baisse enfin son gobelet d’eau citronnée, le regarde, l’air un peu mal à l’aise.

— Désolé pour ton ami.

— Oui. Il aurait adoré ce coin.

Je ne vois rien d’autre à dire. Je sens ma gorge se serrer, je regarde très vite mes pieds. Je ne veux pas parler de Julian.

— Et Lydia ?

Je ne l’ai pas encore vue, ni avec Ned et les garçons, ni en train de bouder dans un coin. Bizarrement, il n’y a pas non plus trace de Finn. Au gymnase, il tenait lieu d’ombre rousse à Collin, faisant toujours les cent pas non loin, l’air revêche.

Difficile de ne pas imaginer le pire… Qu’a bien pu penser Collin à mon sujet après avoir lu mes propos sur sa femme, sur lui ?

— Bien, m’apprend-il, l’œil sur moi, elle va bien. La dernière fois que je l’ai vue, elle se débrouillait à merveille, compte tenu, je dirais, des circonstances.

— Bien.

J’essaie de dissimuler ma curiosité. Rien à faire.

— Et toi ? reprend-il. Tu…

— Ça va bien.

— Bien !

— C’est bien… enfin, c’est sympa de te revoir.

Je fourre les mains dans mes poches arrière. Je sens une rougeur envahir mes joues, tandis que je fais mentalement le compte de toutes les fois où j’ai humilié Lydia sur le blog et où j’ai dégoisé des remarques sublimement crétines sur Collin. Et Ulysse ! Oh, non ! Seigneur, Ulysse… Il y a la gêne des moments où on se sent sombrer, ceux où on s’enfonce plus sans rémission dans des sables mouvants, où on préférerait être déjà mort. Voilà ce que j’éprouve.

— Oui, alors, super ! bafouillé-je. Tu es là, c’est… vraiment, je suis contente. Super, on est là tous réunis !

— Moi aussi.

— Bon sang, Collin ! Tu m’expliques ou tu me laisses crever ?

Il a un grand sourire très doux, presque celui d’un enfant, et je comprends qu’il attend depuis le début que je le questionne, que ma curiosité prenne le dessus. Enfin, il prend sa respiration et se lance en cherchant ses mots :

— J’ai envie de dire que c’est compliqué… mais en fait, pas tant que ça. (Il se lisse les cheveux du plat de la main.) Elle est restée à Rockford, avec Finn. C’est ce qu’ils ont voulu, et, pour ma part… je me réjouis qu’ils soient heureux tous les deux, en sécurité.

— Comment, tu es en train de me dire que Finn et Lydia… sont ensemble ? Ensemble, comme ensemble ?

Le petit déj que je n’ai pas eu fait des ronds dans mon estomac.

— Oui, répond Collin en gloussant. Elle a bien voulu me faire savoir que… eh bien, que son cœur était ailleurs. J’aurais dû voir la chose arriver, mais il se trouve que j’étais quelque peu distrait.

Il tapote sa paume de son marteau. Ses yeux me sourient, brillent dans la lumière sourde et froide du soleil.

— Mais c’est dingue ! Je veux dire, c’est incroyable, Collin. Je suis désolée pour toi…

Tel est mon devoir, non, en tant qu’amie, me montrer compatissante ! Je réserve pour plus tard la danse de jubilation.

— Tu ne l’es pas, rectifie Collin. Pas plus que moi.

— Enfin, elle t’a quitté pour un homme plus jeune : ton neveu !

— Je ne lui jetterai pas la pierre, si je considère mes propres actes, répond-il sans hésiter, dans un rire.

Puis il fronce les sourcils.

— Hum, suis-je bête… J’ai cru que tu serais contente.

— Contente ? Mais je… tu… Va te faire voir !

Et mon cœur, cet idiot, qui essaie de s’échapper de ma poitrine, qui veut s’envoler jusque dans les nuages ! Si seulement je pouvais le comprimer… impossible, il déborde.

Collin laisse tomber son marteau sur le sol gelé et se précipite pour me prendre dans ses bras. Nous nous enlaçons, et, comme toujours, je cherche un truc définitif à dire. Collin a la gentillesse de m’épargner ce ridicule, et avec sa superbe voix dorée qui m’a séduite il y a si longtemps, émanant d’une radio, et guidée tel un phare vers une nouvelle vie, il se laisse aller :

— Chaque jour répétait celui qui l’avait précédé, j’essayais encore de t’oublier. Mais je devais te retrouver… Peut-être vaut-il mieux que je n’aie pas été tout le temps près de toi, continue-t-il en m’embrassant sur le visage, là où des pansements marquent mes mésaventures en Jeep dans le cinéma d’Iowa City. J’ai frôlé plusieurs fois la crise cardiaque avec ta manière de ménager le suspense !

— Tu ne m’en veux pas, pour ce que j’ai écrit ?

— Bien sûr que non ! J’ai peut-être été un peu contrarié par moments, avoue-t-il en riant, mais je ne t’en ai jamais voulu.

Tout n’est pas parfait, non. Maman n’est toujours pas là, Ted a failli y rester et un type bien est mort pour que je puisse arriver jusqu’ici. Mais la joie existe ; l’hiver arrive et malgré la dureté du climat, une saison à dédier à la survie, au travail en équipe, celle que je vais former avec le meilleur des partenaires ! Collin et moi allons bientôt monter une expédition pour remplir un peu plus la bibliothèque, et nous chercherons en particulier un exemplaire de La petite maison dans la prairie, ce bouquin-là devrait nous aider à relativiser. Car, en fait, nous ne sommes pas si mal lotis… Coquin va pouvoir faire le fou dans la poudreuse, Evan et Mikey construiront des bonshommes de neige, et Collin se mettra peut-être en tête de nous apprendre à bâtir des igloos. Lui et moi espérons pouvoir monter notre demeure à nous avant l’hiver. Cela paraît peu probable, mais, bon sang, on va essayer !

Bientôt, nous aurons des températures vraiment hivernales, qui peut-être entraveront les morts-vivants, et qu’on n’aura plus à tirer depuis les remparts… Et puis, quand la neige s’amassera dehors contre les vitres, quand nous devrons la faire bouillir pour avoir quelque chose à boire, quand les fenêtres seront brodées d’une dentelle de glace, alors nous connaîtrons enfin un peu de répit. Ensuite, ce sera le printemps, et peut-être reverrai-je ma mère, avec son sourire que je connais par cœur, son visage si beau et cet amour qu’elle et moi partageons. Un calme soudain nous enveloppera tous et levant les yeux au ciel, nous dirons : ce n’est pas si mal, les monstres approchent, nous ne sommes pas sûrs de leur échapper, mais, en fait, ça ne va pas si mal.

Il est possible que j’aie menti, qu’ici ce soit bien l’Utopie, d’une certaine manière, embrouillée, mal définie – un paradis fait de toutes les possibilités.
 


Commentaires
 

Isaac – 2 janvier 2010, 13:55

Je passe juste pour dire que nous allons bien, même si les conditions sont rudes. À cette époque de l’année, le Canada est superbe et sans pitié. Je n’espère pas lire de nouveaux messages, je vois qu’il s’est passé des mois depuis le dernier. Je me dis que tout va bien, que Liberty Village a de quoi nous rendre tous fiers !
 

stevedechicago – 16 janvier 2010, 15:31

on tient le coup. on a réussi à passer noël. on remercie le ciel pour chaque nouveau jour et on est vraiment contents que tu aies atteint ton but.
 

Norvège – 2 février 2010, 12:30

Oslo est tombée, Drammen aussi. Les morts-vivants vont au nord. Mais ça va, nous les attendons de pied ferme. Je voulais retourner sur ce blog une dernière fois, dire adieu. Je regardais de temps en temps s’il y avait du nouveau, au cas où. Je crois que je continuerai à venir, une ou deux fois par semaine, je garderai le moral jusqu’à ce que les lumières s’éteignent.




 

Éditions Witt-Burroughs

Université d’Independence

1640 Johnson Avenue NW

Independence, NY 12404
 

Le 10 septembre 2108
 

Université Nouvelle du Nord-Colorado

10 South Sherman Street

Liberty Village, CO 80701
 

Cher professeur Stockton,
 

Je vous remercie de l’intérêt que vous portez à notre maison ; c’est à des lecteurs fidèles comme vous que nous devons notre succès durable.

C’est avec le plus grand regret que je me vois forcé de refuser d’inclure l’histoire de Mlle Hewitt dans notre future anthologie. J’apprécie pleinement l’aide que vous avez souhaité apporter à ce projet ainsi que les efforts que vous comptiez consacrer à nos recherches, mais, en toute franchise, il est impossible que le récit de la vie de cette femme fasse partie d’une entreprise destinée à exalter ce qu’il y a de meilleur, de plus noble, dans l’espèce humaine ! Pour tout dire, je me demande comment vous avez pu imaginer qu’une narration aussi grossière, violente, pouvait avoir sa place parmi celles de Shana Lane et Simon Forrest, artistes de grand mérite aussi bien moralement que spirituellement. Le volume sera notamment consacré au Dr Marion Moore, dont le nom vous est bien sûr familier comme étant celui de la brillante scientifique qui a su élaborer le composé chimique Z-12, incolore, inodore, inoffensif pour les vivants et très efficace contre les Infectés. On peut presque créditer son travail à lui seul comme ayant permis de contenir à grande échelle leur invasion. En dépit de tout ce que pourront dire ses rares détracteurs, c’est bien grâce à ses recherches fouillées qu’on a pu déterminer l’origine géographique précise de l’établissement de Virginie-Occidentale où le virus mortel, pour une raison inconnue, a été développé par génie génétique et s’est finalement retrouvé dans la nature.

Je serai direct, monsieur Stockton : je prends comme une offense personnelle cette idée qu’Allison Hewitt aurait sa place dans notre anthologie. Son sens moral fluctuant, sans base solide, me paraît aussi répugnant et injustifiable que les actes qu’elle a avoué commettre. Des meurtres, des vols ! Croyez-vous vraiment qu’on puisse distinguer là le visage de ces courageux anonymes que vous évoquez ? Le Dr Moore a su nous sauver d’une tragédie pire que tout ; quelle contribution a donc apportée Mme Hewitt ? Aux éditions Witt-Burroughs, nous nous efforçons de mettre en exergue le progrès, de démontrer que, même confrontée aux pires calamités possibles, l’humanité a su lutter avec bravoure et honneur, sans s’abandonner à la barbarie, sans rabaisser ce qui, justement, nous sépare des Infectés. Nous n’inclurons donc pas cette personne dans notre anthologie, c’est là quelque chose d’inimaginable.

Nous vous souhaitons plein succès dans vos futures entreprises, professeur. Oserais-je espérer qu’à l’avenir vous éleviez davantage les critères de vos sujets de recherche ?

Je me ferai un grand plaisir de vous adresser un exemplaire de notre anthologie, comme un cadeau de ma part et aussi un exemple à suivre.
 

Cordialement,
 

Dr George F. Burroughs
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Toute ma reconnaissance émue va aux lecteurs en ligne qui ont permis à Un blog trop mortel de prendre vie. Sans votre appui, votre créativité et votre patience, rien n’aurait été possible ! J’ai une dette éternelle envers ceux d’entre vous qui ont consacré leur temps et leur énergie à alimenter la partie « Commentaires ». Merci également à Wordpress.

Remerciements tout particuliers à Luis Wu, Isaac, Mel, D.J., Bruce (Xunas), CptDingo, La Fille de Brooklyn, Pasteur Brown, Bob de Rhode Island, Sgt. Jason Jeffery Forces Spéciales, Amanda, Carlene, Logan, Matthew H, Andrew N, Elizabeth, Dave du Midwest, J. Witt, Stevedechicago et Norvège. J’espère sincèrement ne pas avoir déformé le combat de chacun au cours de la Cassure.

D’autres encore méritent toute ma reconnaissance : maman, papa, Tristan, Nick, Julie, Trevor et tout le clan Johnson pour leur soutien et leur affection. Ari Hurwitz et Valerie Neverman m’ont encouragée à écrire et à persévérer sur le blog. Merci à eux : voilà des lecteurs assidus, exemplaires ! Je dois beaucoup à Andrea et à son prodigieux soutien de compagne de plume ; elle a su me botter les fesses quand je souffrais de l’angoisse de la page blanche. Merci à la bande de la librairie – surtout Pete – pour m’avoir supportée. Je tiens aussi à remercier Monique Patterson pour ses suggestions précieuses, son œil de lynx et ses excellentes idées.

Enfin – et ce n’est pas le moindre ! –, le nom de Kate McKean doit être cité ici, tout simplement parce qu’elle est mon héroïne. Son travail, sa foi en moi ont réussi à faire d’une expérience brouillonne un tout cohérent.
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