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			Avant-propos

			Que se passe-t-il lorsqu’on arrive dans un pays ayant une culture différente ? Si à distance l’exotisme excite l’imaginaire, le choc culturel peut être brutal. Il peut créer un sentiment de panique et de rejet. À Paris, ce sont les Japonais qui l’éprouvent : le mode de communication des Français les plonge dans la dépression ou leur donne des envies de suicide. En Inde, le choc culturel est tel qu’il provoque chez de nombreux Occidentaux des hallucinations. Ils se font rapatrier ou reviennent déconcertés, voire révoltés. Ce syndrome indien est bien connu des psychiatres. La pauvreté omniprésente, le bruit tonitruant, la foule pressante, les regards curieux et fixes, la circulation chaotique nous immergent dans un autre monde. La réalité d’autrui apparaît opaque. Les modes de communication non verbaux semblent inaccessibles. La rencontre d’une culture n’est pas une chose simple. C’est une aventure intérieure.

			Habituellement, nous agissons et parlons sans y penser vraiment. En partageant la même culture, les mêmes codes et les mêmes valeurs que nos compatriotes, nous inter­agissons librement et nous comprenons et déchiffrons les comportements. Chacun d’entre nous sait ce qu’un mot ou un geste veut dire en fonction du contexte, chaque fois différent. Nous savons ce qui est acceptable ou pas. Nous ne nous interrogeons pas sur tous ces codes culturels car nous les avons incorporés tout au long de notre enfance, tout au long d’un continuel processus de socialisation. Ils font partie de nous.

			Lorsque nous rencontrons une autre culture, tous ces codes et règles de comportements intégrés ne fonctionnent plus. Le plus simple événement nous devient étranger. Les manières de se comporter en public, de s’habiller, de parler, de résoudre un problème, d’exprimer ses émotions nous paraissent nouvelles, exotiques, drôles ou énervantes. La communication avec autrui ne se fait plus simplement et facilement. Nous ne sommes même pas sûrs d’être les bienvenus. Ce déraillement du lien social provoque un sentiment de perte de repère. Nous ne sommes plus aptes à contrôler l’univers qui nous entoure. Cela peut d’ailleurs être source d’anecdotes incessantes.

			En Inde, saluer peut s’avérer être d’une grande complexité pour une femme. En France, la manière solennelle et distante est de serrer la main. En Inde, le respect des hommes envers les femmes se traduit par une absence de contact physique en public. Un Indien ne serre pas la main à une femme, cela serait déplacé. Mais lorsqu’un Indien, en Inde, nous interpelle en souhaitant nous serrer la main, que devons-nous faire ? Est-ce une marque de respect pour nos manières culturelles françaises ? Est-ce l’occasion de toucher une femme ? Faut-il adopter une salutation indienne, joindre les mains et incliner la tête ? Ou tendre la main comme en France ? Saluer devient un puzzle.

			Une multitude d’autres comportements ont besoin d’être décryptés. Ainsi, le dodelinement de la tête de droite à gauche est une approbation et non une manière de dire « non ». Montrer ses jambes ou son décolleté est faire preuve d’indécence. Le diktat de la petite jupe ou de la robe noire n’est pas universel. Parler fort, s’esclaffer ou fumer en public est vulgaire, surtout pour une femme. S’embrasser en public est prohibé. Une attitude indifférente et distante est plus respectueuse que celle d’un inconnu qui tient absolument à nous aider. L’absence de « s’il vous plaît » ou de « merci » n’est pas une marque d’impolitesse. Patienter et ne pas s’attacher à des horaires préétablis, c’est respecter le rythme à l’indienne.

			Nos habitudes et nos pratiques révèlent leur importance inconsciente et sont mises en exergue au contact de l’étranger. Ce qui nous semblait aller de soi devient une aventure. Notre routine n’est plus aussi anodine, et la routine de l’autre est exotique. La rencontre culturelle nous renvoie à nous-même, à notre conditionnement et à nos normes non universelles.

			La culture donne sens à notre quotidien et à nos comportements. Nos relations aux autres et notre manière de communiquer se sont construites sur ce socle culturel. Il ne s’agit pas d’essentialiser ou de sacraliser la culture. Elle n’est pas statique et immuable. Elle évolue au fil des générations et au contact avec d’autres cultures. Mais chaque culture a ses spécificités. Bien qu’il y ait entre elles des points communs, tels que l’affection ressentie pour ses proches ou encore les faits de corruption, la manière dont ceux-ci s’expriment et se mettent en scène diffère. Au-delà de nos personnalités et de nos histoires de vie plus ou moins tourmentées, de nos classes sociales ou de nos sous-cultures, notre culture nous unit. Elle nous inscrit dans une histoire, un passé. Nous appartenons et sommes attaché à notre culture de naissance. Même si notre identité évolue et même si notre mode de vie est marqué par de multiples influences, il nous est difficile, voire impossible, de se détacher de la culture qui nous a construit.

			Lire ce livre, c’est adopter le regard d’un voyageur ethno­logue qui part à la découverte d’une autre manière de voir le monde. Qui explore une nouvelle réalité, sans la condamner. Qui, par la confrontation culturelle et le regard réflexif qu’il porte sur lui-même, part aussi à la découverte de lui-même. La confrontation nous recentre sur nos propres valeurs et nous transforme. C’est également une autre forme d’humanisme. Un éloignement d’anciens schémas de pensée qui ont des difficultés à penser ou à accepter d’autres visions du monde.

			Le présent ouvrage porte sur l’Inde, ce poids lourd démographique, deuxième après la Chine, qui, avec son 1,21 milliard d’habitants, représente 17 % de la population mondiale. Avec une superficie de 3,2 millions de kilomètres carrés, six fois la superficie de la France, et une densité de 382 ­hab/km², trois fois plus importante qu’en France ou en Chine. Les Indiens commentent souvent avec fierté leur diversité ethnique, linguistique et religieuse. Tout est possible, et son contraire. L’Inde est le pays où les différences sont acceptées, on n’y attend ni n’y espère aucune uniformisation. Et pourtant, malgré leur grande variété, les Indiens partagent ensemble une identité globale qui les définit comme Indiens et qui les distingue des Français, des Anglais, des Chinois, des Américains ou de toute autre culture. La culture brahmanique avec ses castes, bien que contestée, joue un rôle particulièrement important dans les rapports et les normes sociaux car elle est intégrée dans la pensée sociale. L’ambition de ce livre est d’explorer cette unité culturelle indienne. Il s’agit de comprendre la logique qui organise la vie sociale et qui permet de déchiffrer les gestes quotidiens, les représentations et le rapport au monde.

			Ce n’est pas la vérité ou ma vérité sur l’Inde, mais une tentative de rendre accessible une autre manière de voir. La description est incomplète et subjective. Mais la subjectivité n’est pas une invention. Ce livre est le fruit de ma rencontre avec des Indiens de tous horizons. Étant anthropologue spécialisée sur l’Inde du Nord, je m’appuie sur mes recherches et également sur des travaux d’indianistes. Des anthropologues côtoient des économistes, des géographes et des politologues.

			La fascination pour l’Inde

			L’Inde fascine. Son rayonnement culturel se répand. La spiritualité indienne, la médecine ayurvédique*1, le yoga, les danses indiennes sont bien ancrés en Occident. Les films de Bollywood s’exportent partout, même si, en France leur programmation est faible. Ses forts et ses palais, ses monuments émerveillent. Certains sont inscrits au patrimoine mondial de l’Unesco, comme le fort d’Amber, près de Jaipur, au Rajasthan, ou le célèbre Taj Mahal à Agra. Ses ashrams* envoûtent. Rishikesh, la plus grande ville de yoga au monde, accueille des étrangers provenant des quatre coins de la planète, en quête d’un modèle alternatif alliant bien-être du corps et spiritualité.

			Face à l’économie atone des pays occidentaux, avec des taux de croissance de 7 à 8 % par an ou même une relative récession avec un taux de 5 % en 2013, l’Inde attire également les grands groupes internationaux. Son marché domestique et sa classe moyenne laissent présager des opportunités de croissance. Sa main-d’œuvre bon marché et compétente est favorable aux délocalisations. De nombreuses entreprises se sont installées. À côté des sociétés axées sur la grande consommation comme L’Oréal, Bic ou Auchan, les grands industriels tels que Alstom, Air Liquide et Sanofi, la finance avec BNP Paribas et la Société générale, les constructeurs automobiles Renault, Suzuki ou Hyundai réfléchissent à la meilleure manière de pénétrer le marché indien. Certaines sociétés choisissent la création de joint-venture avec les groupes indiens pour contrecarrer la complexité de la législation. D’autres font marche arrière et repartent décontenancées, en raison de la lourdeur bureaucratique et juridique ou de la complexité culturelle.

			Lorsque nous arrivons en Inde, notre regard fait face à un ensemble chaotique qui peut générer en nous un sentiment de malaise. La foule et la chaleur nous submergent. Des complexes immobiliers résidentiels côtoient des habitations délabrées. Près de points de vente de téléphones portables, des hommes dorment sur leur vélo. Le bruit et les klaxons sont assourdissants. Dans la circulation tumultueuse se faufilent berlines, rickshaws* à trois roues, piétons, charrettes, scooters, motos et camions surchargés. Les singes vaguent aux abords des nationales.

			L’Inde est un peu à l’image de sa circulation. Malgré l’encombrement et l’anarchie apparente, il existe une certaine fluidité et ça fonctionne. Tout un ensemble de codes permet la coexistence de cette diversité. Parfois cela se fait sans encombre, parfois cela dérape.

		

	
		
			La société des castes

			Le rôle des castes dans la société indienne est déterminant. Pourtant, c’est un sujet que l’on n’évoque pas facilement avec un Occidental attaché à ses idéaux égalitaires. On préfère parler de classes sociales plutôt que de castes. Un responsable marketing indien de Delhi m’a expliqué : « On est honteux de notre système, alors on n’en parle pas. Pourtant, c’est la plus grande segmentation en Inde. » Comme nous allons le voir, la caste n’est pas simplement une notion religieuse, c’est une notion sociologique qui organise la société indienne.

			Le nombre de castes en Inde est incalculable. Chacune comprend des milliers d’individus. Bien que chaque caste ait des caractéristiques régionales, elle n’est pas située dans une aire géographique fixe. Les membres d’une même caste peuvent vivre dans toutes les régions de l’Inde, exercer des professions différentes. La caste régit les rapports entre les hommes et définit un statut à la naissance, mais elle ne détermine pas un destin et un statut économique.

			Un principe inégalitaire

			La caste est une notion socio-religieuse qui établit l’inégalité entre individus. Si, comme toutes les sociétés, l’Inde est inégalitaire, l’inégalité est affirmée dans le système des castes. Il s’agit d’une réalité fondamentale qui gouverne idéologiquement la société indienne. Cette inégalité a des implications sociales fortes. Les membres issus de castes différentes sont parfois des étrangers les uns pour les autres et gardent leurs distances.

			Un fait de naissance

			L’appartenance à une caste est une conséquence de la naissance. Tout individu naît dans une caste, localement appelée jati*. Le terme « caste » a une origine portugaise (casta) et reflète plus ou moins bien le terme jati. Chaque caste est en effet constituée de différentes sous-castes, qui représentent des groupes sociaux différents au sein même de la caste. La caste, au sens de jati, est le groupe social auquel appartient chaque individu à sa naissance.

			Les jati sont hiérarchisées entre elles, mais la hiérarchie n’est pas unique et déterminée une fois pour toutes. Elle varie d’une région à l’autre, en fonction des jati présentes. Chaque caste étant située sur une échelle hiérarchique, entre castes – et donc entre individus – il n’y a pas d’égalité. On est inégaux car on naît inégaux. C’est un fait de nature.

			Le karma détermine la naissance

			L’inégalité entre individus est liée à la notion de karma*. Le karma est le résultat de nos actions et de leurs conséquences dans nos vies précédentes. Le karma, créé par le désir ou l’ignorance, produit une nouvelle réincarnation et détermine tous les événements heureux ou malheureux que l’on rencontrera.

			La réincarnation peut se faire sous différentes formes : plantes, animaux domestiques, bêtes sauvages, insectes, humains dans une haute ou basse caste, ou créatures invisibles bienfaisantes ou néfastes. Dans chaque ­réincarnation, c’est en fait un principe vital et éternel qui passe d’une naissance à une autre. Appelée atman*, cette « âme » est un corps subtil et invisible qui s’incarne, en fonction du karma, en un corps grossier, visible et mortel.

			Nos mérites ou nos fautes dans nos différentes vies déterminent ainsi notre appartenance à une caste. Cette appartenance étant un fait de naissance, il n’est pas possible de changer de caste. De même, il n’est pas possible de se convertir à l’hindouisme. D’ailleurs, il n’existe pas de prosélytisme chez les hindous. Être hindou, ce n’est pas simplement une adhésion à des croyances ou une foi en des dieux, c’est une insertion dans un système social et religieux qui régit les relations entre humains.

			L’idéologie du pur et de l’impur

			L’inégalité entre les individus repose sur un autre concept religieux : la pureté – et son pendant, l’impureté. Chaque caste est affectée d’un statut rituel, plus ou moins pur, qui la situe sur une échelle rituelle. En fonction de ce statut, une caste sera à la fois supérieure à une caste et inférieure à une autre. Entre castes différentes, en particulier entre celles situées aux deux extrémités de l’échelle rituelle, il existe une forme de répulsion2. Il faut en effet éviter de côtoyer et de se mélanger, en particulier en se mariant, avec des êtres inférieurs car ils pourraient nous contaminer. Ce principe hiérarchique de pureté a été systématisé par Louis Dumont3.

			Chaque individu a le statut rituel de sa caste. Il ne lui sera pas possible d’en changer en cours de vie puisque ce n’est pas un statut individuel et personnel mais un statut « collectif » lié à la pureté relative de sa caste. L’impureté est intrinsèque et permanente.

			Même si cette idéologie n’est pas pensée ou réfléchie au quotidien, elle explique de nombreux comportements. Elle est intégrée dans la conscience sociale et représente la vision brahmanique de la hiérarchie, dans laquelle les brahmanes, les prêtres, sont au sommet.

			Tout ce qui est relatif aux déchets corporels, organiques et à la mort est source d’impureté : la transpiration, la salive, les crachats, les urines, les selles, les ongles et les cheveux coupés, les menstruations, les animaux morts, les ordures ménagères. La main gauche, utilisée pour se laver, est considérée comme la plus impure, c’est la « main des ordures ». Cela s’étend aux métiers en lien avec les déchets ou la mort comme le balayeur ou l’équarrisseur. Et aux personnes en deuil.

			Le statut impur est également lié au non-respect des règles sociales brahmaniques. Tout acte déviant – comme l’ivrognerie, la violence, la liberté sexuelle ou l’ignorance – est considéré comme impur. L’impureté est un manque de morale. Selon le point de vue brahmanique, les basses castes sont caractérisées par l’absence de culture, de connaissance et de moralité.

			Les risques de contamination

			Ces notions de pureté et d’impureté engendrent une distance sociale et physique entre individus. La notion de pureté est en effet associée à la notion de souillure. Un individu peut perdre une partie de sa pureté s’il entre en contact avec une personne ayant un statut moins pur. Il existe des risques de contamination.

			En raison de cette potentielle contagion, les relations entre les castes doivent être limitées. Les personnes les plus « impures » doivent rester à distance des personnes les plus « pures ». Ainsi, pendant longtemps, les intouchables étaient relégués à la périphérie du village, ne devaient pas pénétrer dans les grands temples brahmaniques, et avaient un point d’eau différent de celui du village. Cet ostracisme, aujourd’hui interdit, existe encore.

			L’impureté se traduit aussi au niveau des gestes quotidiens. Par exemple, porter à la bouche des objets tels qu’un verre ou un stylo rend ces objets impurs. Personne ne doit plus s’en servir. Il n’est pas concevable d’utiliser le peigne ou la brosse à cheveux de quelqu’un d’autre. Il faut aussi s’éloigner de tout déchet. Ainsi les épluchures et les papiers usés sont-ils jetés négligemment dans la rue. Ils ne doivent pas rester à l’intérieur d’une maison. Les lieux publics sont envahis par toutes sortes de détritus. Et le manque d’investissement dans la collecte des ordures ne favorise pas la propreté publique.

			Par ailleurs, au sein même d’une caste, certains événements de la vie sont particulièrement impurs et engendrent des restrictions. En raison de son association avec la mort, une veuve voit ses relations sociales réduites et elle devient de mauvais augure. Lorsqu’une femme a ses règles, elle ne peut ni faire la cuisine, ni dormir avec son mari.

			Les purifications rituelles

			Afin de maintenir leur statut rituel et de pallier la pollution causée par le contact quotidien avec des éléments impurs, les hindous doivent effectuer des purifications qui restaurent la pureté de leur statut.

			L’eau est un élément fondamental dans la purification. Alors que l’eau ordinaire est conductrice de pollution, lors de la douche rituelle dédiée à la divinité, l’eau est sacrée. Elle a des vertus purifiantes et régénératrices. Elle symbolise la puissance divine. Se baigner dans les eaux sacrées permet de laver toutes les souillures. Immerger les cendres d’un mort dans un fleuve sacré lui permet d’accéder à une meilleure vie future ou d’atteindre la libération (moksha*) et d’arrêter le cycle des réincarnations. L’eau est au cœur des pèlerinages, des rites et des fêtes.

			Chaque matin, une douche rituelle et des ablutions sont effectuées. Elles sont accompagnées de gargarismes et de raclements de gorge, pour se débarrasser de toutes les sécrétions et impuretés accumulées durant la nuit. Cette purification précède la pratique du culte quotidien (puja*) et chaque visite au temple. Selon la conception brahmanique, plus la caste est pure, plus elle se soucie du maintien de sa pureté. Situés au sommet de la hiérarchie rituelle, les brahmanes ont un régime alimentaire végétarien et prennent trois bains rituels par jour. Les basses castes sont moins contraintes par les règles de purification. Elles peuvent ne faire aucun cas de la pureté rituelle et consommer sans complexe de la viande ou boire de l’alcool. Ce sont elles, aussi, qui seront chargées des tâches impures. Par exemple, les intouchables, au bas de la hiérarchie rituelle, débarrassent les autres castes de leurs déchets ménagers. Dans les faits, cette distinction est à nuancer : les basses castes peuvent s’astreindre à de nombreux bains rituels, et les brahmanes, les négliger. Mais cette variabilité dans les pratiques marque l’incorporation de la vision brahmanique, même si elle est contestée, dans la pensée sociale.

			La douche rituelle n’est pas à assimiler, même si c’est en partie lié, avec l’hygiène ou la propreté sans tache. Le Gange, à Varanasi (Bénarès) plus spécialement, est le fleuve sacré qui représente la perfection spirituelle. Mais il est infecté par les eaux usées, les restes des crémations, les ablutions des millions de pèlerins et les corps d’animaux morts qui flottent sur le fleuve.

			La caste et la mobilité sociale

			Il ne faut pas confondre statut rituel et position socio-­économique. Si le statut rituel est toujours immuable, la position socio-économique peut en revanche évoluer au cours de la vie, en fonction de la famille, du réseau et de l’éducation de la personne. Toutes les castes ont accès à l’éducation et aux diverses opportunités d’emploi. Par ailleurs, être au sommet de la hiérarchie rituelle ne signifie pas être en haut de l’échelle sociale et économique. Les brahmanes représentent la caste savante mais ne sont pas les détenteurs de la richesse.

			L’ordre hiérarchique brahmanique

			Dans l’Inde ancienne, l’ordre socio-religieux était un ordre socio-économique. À chaque caste correspondait une profession traditionnelle. La naissance, et donc le statut rituel, entraînait l’apprentissage du métier de la caste. On naissait potier, prêtre, éleveur ou agriculteur.

			Cet ordre du monde est modélisé par la division ­brahmanique de la société en quatre varna* (« ordre », « état », « couleur »). Cette division ne représente pas la hiérarchie locale. Les varna ne sont pas une jati, c’est-à-dire le groupe social auquel appartient un individu, mais elles regroupent un ensemble de jati.

			Comme l’explique le sociologue indien André Béteille, les varna représentent l’ordre normatif de la société et sont un point de référence pour le classement des différentes jati. Les varna représentent une division invariante de la société en quatre catégories. En revanche, les jati représentent un système plus souple. Certaines disparaissent, de nouvelles se créent4.

			Les varna distinguent les hindous dit « de castes » (savarna*) des hors-castes (avarna*). Ces derniers sont les tribus et les dalits* (ex-intouchables), considérés par l’orthodoxie brahmanique comme des parias et des impurs. Ils sont hors du système.

			La division brahmanique explique la hiérarchie entre les castes, ou jati, et leurs fonctions dans la société. La ­mythologie raconte que la hiérarchie est liée au sacrifice d’un être originel dont sont issus quatre groupes5 : les brahmanes sont issus de la bouche, les kshatriya des épaules, les vaishya des cuisses, et les shudra des pieds. Les brahmanes sont au sommet de la hiérarchie. Ce sont les prêtres, les spécialistes du rituel et du savoir. Ils sont responsables de l’ordre universel (dharma*). Ils sont suivis par les kshatriya qui représentent la force armée. Ce sont les guerriers, les dirigeants, les détenteurs du pouvoir. Ils sont chargés de faire respecter l’ordre universel. En troisième position, viennent les vaishya. Ils représentent la force productrice, les travailleurs. Ce sont les marchands, les commerçants et les agriculteurs. Ces trois varna supérieurs sont désignés par l’expression « les deux fois nés ». Les membres de ces castes effectuent, entre 8 et 12 ans, une cérémonie d’initiation, sous la direction d’un brahmane, par laquelle ils naissent une deuxième fois. Il s’agit d’une naissance spirituelle. Le quatrième varna, les shudra, regroupe les serviteurs des trois classes supérieures. Il s’agit des artisans et des employés. Ils sont de basse caste sans être intouchables.

			Cette hiérarchie renvoyait donc à une répartition de fonction. À chaque caste, en fonction de sa pureté, était assignée une spécialité professionnelle. Les professions les plus pures étaient exécutées par les castes les plus pures. Ainsi, l’enseignement religieux et le savoir lettré relevaient de la compétence des brahmanes. En revanche, les professions telles que cordonnier ou coiffeur, particulièrement impures, étaient effectuées par des personnes appartenant à une caste de bas statut.

			Selon ce modèle brahmanique, le monde religieux est supérieur au monde politique et économique. Les services et le travail manuel représentent les subalternes et le bas de l’échelle.

			L’interdépendance traditionnelle

			Cette spécialisation impliquait une interdépendance économique entre les castes et était représentée par le système jajmani. Les plus hautes castes, en raison de leur statut rituel, ne pouvaient pas effectuer des tâches impures et elles devaient faire appel aux castes les plus basses. Il y avait une complémentarité professionnelle entre les castes, les plus basses étant au service des plus hautes.

			La hiérarchie rituelle permettait de répartir les différentes fonctions économiques et définissait donc un ordre social. Chacun avait une place et un rôle et contribuait ainsi à l’équilibre social. Pour Gandhi, l’unité des hindous dépendait de cette échelle hiérarchique. Pour vivre en harmonie, chaque individu devait respecter cette interdépendance. Celle-ci était d’autant plus nécessaire que plus les castes sont hautes dans la hiérarchie rituelle plus les professions qu’elles peuvent ou souhaitent exercer sont réduites. De nombreuses professions pourraient souiller leur statut rituel. Aujourd’hui encore, les castes les plus élevées se refusent à faire des tâches qu’elles estiment inférieures et qui ne relèvent pas de leur position.

			Un ethos de mobilité sociale

			De nos jours, l’attribution d’une profession en fonction de sa caste n’est plus d’actualité. Les membres d’une caste n’exercent pas nécessairement le métier traditionnel de leur caste. Un rajput, caste guerrière, peut être informaticien ou policier. Un jat, caste d’agriculteur, peut être marchand de vêtements ou travailler dans l’administration. La caste en soi n’est pas une contrainte absolue pour la mobilité sociale. Mais elle influe tout de même sur le type de métier choisi : en fonction du statut de sa caste, les professions jugées inférieures seront rejetées. Et il sera toujours plus facile ­d’exercer une activité si les membres de la caste l’exercent déjà. Par exemple, pour réussir dans les affaires, il est préférable d’être issu d’une caste marchande. Le réseau social existant apporte en effet un soutien financier et une aide au développement du commerce.

			Les Indiens ne sont pas des individus résignés et fatalistes. Les changements des conditions de vie, l’adoption d’un mode de vie moderne sont possibles. La position sociale et économique n’est pas prédéterminée et immuable. La modernité et les nouveaux métiers permettent une amélioration du statut socio-économique.

			Mais quelle que soit la mobilité sociale, le statut rituel de naissance reste inchangé. L’acquis n’élimine pas l’inné. La hiérarchie économique se superpose à la hiérarchie rituelle. Le statut économique ou la position politique n’effacent pas le statut religieux. Par exemple, un brahmane peut servir un ministre intouchable mais décider ensuite de se purifier pour conserver la pureté de son statut rituel.

			37Persistance de la spécialisation traditionnelle

			Les professions modernes ne sont pas associées à un statut rituel de naissance. Tous peuvent les exercer. Concernant les activités traditionnelles, il existe en revanche toujours une reproduction sociale. Même s’il n’y a plus de lien systématique entre métier traditionnel de la caste et naissance, les personnes les plus âgées considèrent que le savoir-faire relatif à cette profession reste le monopole de la caste. Les métiers traditionnels sont effectués par les castes spécialisées, même si d’autres castes peuvent également les pratiquer. Les barbiers appartiennent à la caste des barbiers (nai). De même pour les blanchisseurs (dhobi), les éleveurs de bovins (gujar), les éleveurs de moutons (raika/rebari), les agriculteurs (jat).

			La spécialisation professionnelle dans l’espace

			En raison de l’impureté attachée à chaque métier et de la distance à maintenir, chaque caste, et donc chaque profession, vivait dans un quartier propre. Cette spécialisation par quartier s’est maintenue. La petite industrie s’est regroupée par secteur d’activité. Ainsi, à Old Delhi, il y a le quartier des électriciens, celui des bijoutiers, celui des marchands de tissus.

			La spécialité dans l’espace s’est étendue à des agglomérations. Des clusters, districts regroupant des industries manufacturières, se sont développés. Par exemple, le cuir et les chaussures à Agra ou les broderies de laine à Ludhiana, au Punjab6. Si certains ont été promus par l’État à partir des années 2000, d’autres se sont faits de manière spontanée.

			Structuration des relations de travail

			Le système des castes ne détermine plus la position professionnelle, cependant il continue de structurer les relations de travail. Recruter une personne de caste inférieure apporte une certaine autorité. En revanche, un membre issu d’une caste supérieure évite de travailler pour une personne d’une caste inférieure. Seule une grande pauvreté et/ou le statut social prestigieux de l’employeur peuvent être incitatif.

			À l’intérieur des grandes entreprises « à l’occidentale » qui sont des lieux relativement neutres, il existe une mixité sociale et des relations familières peuvent s’instaurer. Néanmoins, cette familiarité reste souvent cantonnée au travail. Elle ne doit pas nécessairement s’afficher dans le milieu familial. Cela pourrait être désapprouvé par le groupe social d’appartenance.

			Les castes, un sujet de tensions

			Un principe généralisé dont on parle peu

			Le système des castes représente le modèle brahmanique, tradition savante de l’hindouisme. Cependant, le système des castes et son principe hiérarchique régissent l’ensemble de la société indienne et concernent toutes les communautés religieuses. Si, à l’origine, les musulmans et les chrétiens ne connaissent pas de division en castes, il y a eu sur le sol indien une forme de syncrétisme7. Ces deux communautés sont hiérarchisées sur un modèle analogue à celui des castes. Tous, hindous, musulmans ou chrétiens, vivent dans une société de castes.

			Au quotidien, ce n’est pas un sujet que l’on aborde. Cela peut même être un sujet qui met à mal à l’aise. Parler de caste, c’est faire référence à sa position dans le système hiérarchique. Or s’il est facile de parler des castes qui vous sont inférieures, il est désagréable d’évoquer celles qui vous sont supérieures. Malgré cette non-verbalisation dans la vie ordinaire, chaque caste reste identifiable, par sa manière de parler, sa langue ou son nom. Par exemple, Sharma désigne un brahmane, Singh, un rajput, caste royale.

			Remarquons également qu’entre individus issus de castes ayant un statut rituel similaire et/ou une position socio-économique équivalente, la question de la caste a une moindre importance, mais n’est pas nulle. Quand le sujet du mariage est abordé, la caste devient une barrière difficilement franchissable.

			Le système des castes est générateur de tensions et il est au centre de relations conflictuelles entre hautes et basses castes. La vivacité du système hiérarchique avec ses inégalités et ses humiliations est fortement critiquée par ceux qui sont au bas de l’échelle. Pour les hautes castes, c’est un ­système favorable qui leur a permis de dominer le monde politique, administratif et économique. Il n’est pas nécessaire de le détruire, mais il est préférable d’éviter de l’évoquer.

			La discrimination positive, la caste mise en avant

			Un système de discrimination positive a été mis en place afin de lutter contre les inégalités et d’intégrer à la société indienne les castes caractérisées par un retard social et économique. Ce système, initié par les Britanniques, classifie des groupes sociaux afin de créer, en faveur des groupes les plus défavorisés, des quotas leur réservant des postes dans l’administration et les écoles. Les groupes sociaux bénéficiant de ces quotas appartiennent aux Scheduled Tribes (les tribus), aux Scheduled Castes (intouchables/dalits) ou aux Other Backward Classes (OBC*). Les tribaux représentent environ 8 % de la population indienne. Ils vivent principalement dans les forêts. Leur mode de vie est caractérisé par des retards importants au niveau de l’éducation et des soins sanitaires. Les intouchables représentent environ 16 % de la population. Ils ont vécu longtemps, et vivent encore, à l’écart du village afin d’éviter tout contact polluant avec les autres castes. Concernant les OBC, c’est une catégorie abstraite qui rassemble une multitude de castes intermédiaires de statuts variés. Des basses castes telles que les blanchisseurs et les barbiers côtoient des castes plus élevées telles que les cultivateurs et les éleveurs.

			Ce système, qui a produit des résultats mitigés, a généré des tensions entre hautes et basses castes. Leur affrontement s’est illustré dans la mise en application du rapport Mandal8. En 1980, suite à une enquête, la commission Mandal remit un rapport identifiant 3 743 castes appartenant aux OBC, soit 52 % de la population indienne. Elle recommanda d’accroître les quotas des postes qui leur étaient réservés dans l’administration. Le parti du Congrès alors au pouvoir fit la sourde oreille et ne mit pas en œuvre cette recommandation. En 1990, lorsque l’opposition revint au pouvoir, le Premier ministre annonça une augmentation des quotas réservés aux OBC. Mesure décidée à la fois dans un souci de justice sociale et dans le but de gagner l’électorat des OBC. Face à cette mesure, les hautes castes se mobilisèrent et crièrent à la trahison. Des étudiants s’immolèrent par le feu. Les postes réservés aux OBC remettaient en cause leurs débouchés professionnels et leur suprématie socio-économique. Ceci engendra une contre-mobilisation de la part des OBC, qui décidèrent de défendre leurs quotas et de s’opposer en masse aux hautes castes.

			Cet événement a permis à la multitude des castes défavorisées de prendre conscience de leur force politique. Elles sont entrées dans la scène politique. En raison de leur poids démographique, et donc électoral, elles ont été prises en compte par des formations politiques, au sein de coalitions. Les associations de castes ont exercé des pressions sur les partis politiques pour que leurs intérêts soient pris en considération.

			La caste, avec les quotas auxquels elle peut prétendre, est devenue une source de progression économique. Les castes sont d’ailleurs poussées à revendiquer un statut de caste (jati) inférieure pour bénéficier des réservations. L’identité de caste s’est renforcée. Ainsi, alors que le dernier recensement par caste datait de 1931, les castes ont été à nouveau comptabilisées dans le recensement de 2011. Comme le souligne Jackie Assayag, l’Inde est devenue un « immense chantier de lutte de classements, de déclassements, de reclassements9 » dont les enjeux sont les statuts et le pouvoir.

			Mais cela a accru les affrontements entre castes. Les contestations se font au nom de l’égalité juridique de tous les citoyens. Les hautes castes ne remettent pas en cause le principe hiérarchique et leurs privilèges, et elles avancent les arguments du mérite et de l’efficacité. Les basses castes, largement plus nombreuses, revendiquent une égalité socio-économique mais ne suivent pas toujours la position du leader Ambedkar10, ex-intouchable converti au ­bouddhisme, qui souhaitait la suppression du système des castes.

			Lutte contre l’intouchabilité

			Dans cette société hiérarchique, les castes intermédiaires ne sont pas victimes de relations tyranniques. Des relations amicales peuvent s’instaurer entres castes, ou, sinon, l’indifférence et la distance sociale dominent. Toutefois, les intouchables (dalits), situés au bas de la hiérarchie sociale, ont fait, et font toujours, l’objet de pratiques discriminatoires. Considérés comme des individus impurs, ils sont traditionnellement chargés des tâches impures telles que l’incinération des cadavres, le nettoyage des latrines. L’accès aux temples brahmaniques leur était interdit. Les tenues vestimentaires étaient réglementées. Par exemple, au Maharashtra, les hommes qui travaillaient le cuir ne devaient pas se couvrir la poitrine ni porter des chaussures11.

			Ces pratiques discriminatoires, appelées pratiques de l’intouchabilité, ont été abolies après l’indépendance. Lors du choix démocratique, sous l’action de Nehru et d’Ambedkar, toute discrimination basée sur la caste a été interdite dans la Constitution en 1950. Cependant, dans la pratique, la violence symbolique, telle que le mépris et le rejet, et les agressions physiques subsistent.

			Des cas de viols, de meurtres, s’étalent dans la presse et illustrent cette brutalité. Deux jeunes dalits, violées puis pendues à un arbre, en 2014, en sont des exemples effrayants. Cette violence, exposée pourtant dans les médias, fait l’objet d’injustice. Lorsque des cas de viols de femmes de basses castes furent portés devant les tribunaux, les hommes accusés, issus de haute caste, ne furent pas condamnés. Le prétexte était qu’un homme de caste supérieure ne peut violer une femme de basse caste en raison de l’impureté statutaire et de sa crainte d’être souillé.

			Aujourd’hui, ils sont appelés dalits, qui signifie « opprimés ». Le terme a une consonance militante ambedkariste et a été popularisé dans les années 1970 par les Dalit Panthers, mouvement révolutionnaire qui s’est inspiré des Black Panthers12. Le terme harijan, utilisé par Gandhi et signifiant « fils de Dieu », n’est pas employé car il est considéré par les intouchables comme condescendant et peut renvoyer aux préjugés des hautes castes sur la liberté sexuelle des intouchables13.

			Pour échapper à la stigmatisation due à leur statut impur, des membres de castes de bas statut, à titre individuel, ont choisi de se convertir à l’islam, au christianisme ou au bouddhisme. Ce mouvement de conversion est représenté par le premier leader intouchable, le Dr Bhimrao Ramji Ambedkar14. Leader de l’indépendance, il prônait l’abolition du système des castes et l’adoption du principe d’égalité venu de l’Occident, et s’est converti au bouddhisme. Il a lutté contre les oppressions exercées par les hautes castes et a engagé les dalits dans la voie de l’émancipation. Il fait l’objet d’une grande admiration de la part des membres issus de basses castes. Certains l’ont choisi comme modèle et se sont également convertis au bouddhisme.

			Les conversions religieuses répondent plus à une logique sociale qu’à une conviction religieuse profonde. Il s’agit d’un rejet de l’hindouisme et de son système hiérarchique. La conversion, qui implique des changements de pratiques quoti­diennes, n’améliore pourtant pas nécessairement les interactions avec les habitants au niveau local. Les autres castes peuvent continuer à les considérer comme de bas statut.

			Absence de solidarité entre basses castes

			À la suite d’Ambedkar, certains partis de basses castes prônent la destruction du système des castes, comme le BSP (Bahujan Samj Party), parti politique indien représenté par Mayawati Naina Kumari, femme intouchable devenue Premier ministre de l’Uttar Pradesh, État le plus peuplé de l’Inde. Mais cela est loin de faire consensus.

			Malgré les discriminations dont elles font l’objet, il y a une absence de solidarité entre les castes de bas statut. Par exemple15, les bhangi, serviteurs des castes supérieures qui ont de faibles conditions de vie, n’ont pas cherché à s’allier à une autre basse caste, les chamar, qui a connu un essor économique. Les bhangi ont au contraire considéré les chamar comme des concurrents dans le cadre de la discrimination positive. Ils ont reproché aux chamar de s’approprier les postes réservés aux Scheduled Castes alors qu’ils n’étaient plus dans une situation de retard social et économique. Les bhangi ont préféré se rapprocher des hautes castes. Même pour les castes de bas statut, il est préférable de s’éloigner des autres castes inférieures. Comme le rappelle Olivier Herrenschmidt, cette absence de solidarité peut être résumée par la phrase d’Ambedkar : « Caste System is not merely a division of labour. It is also a division of labourers16. » (Le système des castes n’est pas seulement une division du travail. Il est également une division des travailleurs.)

			Par ailleurs, les hautes castes ne sont pas systématiquement blâmées. Même s’ils sont parfois critiqués, les brahmanes sont estimés pour leur savoir, leur connaissance du sanskrit et des textes sacrés, les Veda. Les autres castes dominantes telles que les grands propriétaires terriens (malik), les grands commerçants et industriels, dont dépendent de nombreuses castes pour leur subsistance, sont également respectées.

			La hiérarchie des castes et le rapport de dominance ne sont pas systématiquement rejetés par les basses castes. Certaines castes ont choisi d’adopter l’idéologie brahmanique pour améliorer leur statut rituel. Elles ne réfutent pas le système mais aspirent à une montée dans l’échelle hiérarchique. Pour cela, elles ont imité les pratiques et les coutumes des hautes castes. Elles ont adopté un régime alimentaire végétarien, fait abstinence d’alcool, ont refusé d’exercer des professions impures, ont accru leur pratique religieuse et les bains rituels, et ont donné la priorité à l’éducation. Cet effort de mobilité a été fait par l’ensemble de la caste, car un individu seul ne peut changer son statut rituel. Cette stratégie d’imitation a été identifiée par le sociologue indien Mysore Narasimhachar Srinivas comme le phénomène de « sanskritisation17 ».

			Les chamar, caste d’intouchables spécialisée dans la chaussure, ont ainsi revendiqué un nouveau statut rituel. Ils ont progressé socio-économiquement grâce à leur métier traditionnel. Une élite s’est formée à Agra, avec un niveau de vie comparable à celui d’une classe moyenne. Elle a revendiqué un autre statut dans la hiérarchie des castes en se proclamant descendant des kshatriya. Cette élite se fit recenser non comme chamar mais comme jatav, ancienne dynastie royale18. Ce phénomène de sanskritisation du mode de vie accroît les valeurs brahmaniques et renforce le système des castes. L’adoption de la vision brahmanique montre l’acceptation de la logique des castes. Le principe inégalitaire et l’opposition pur/impur sont validés comme principes structurant la société indienne.

			Pour les fondamentalistes hindous, la logique de sanskritisation est préférable au rejet du système des castes que peuvent revendiquer les basses castes. Les fondamentalistes prônent l’hindouité (hindutva) et les valeurs brahmaniques. L’unité de la nation indienne doit se faire par la généralisation du style de vie brahmanique. Pour convaincre les basses castes d’adhérer à leur cause, les cadres des mouvements fondamentalistes tels le Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS) et la Shiv Sena, issus souvent des castes supérieures, présentent le système des castes comme une simple division du travail et rejettent les discriminations. Dans leur optique, l’adoption du style de vie brahmanique permettrait de résorber les différences entre les castes.

			Remarquons aussi que la Seva Bharti, à Agra, emploie plutôt le terme abhavgrast, qui signifie « les démunis », pour désigner les intouchables. L’explication en est que « dalit » renvoie aux stigmates de la hiérarchie statutaire et à la dimension militante qui prône l’abolition du système des castes, tandis qu’abhavgrat met l’accent seulement sur les difficultés économiques19.

			Primauté donnée à sa propre caste

			L’appartenance à la caste est un élément fondateur de l’identité. La caste peut être vue comme une grande famille au sein de laquelle solidarité et devoir d’entraide prédominent, même si ce devoir est parfois perçu comme une contrainte lourde à supporter. L’extérieur est considéré comme hostile. Plus on s’éloigne de sa région natale et de son cercle familial, plus l’environnement est dangereux, en particulier pour les femmes. Au sein de la caste, en revanche, où que l’on soit, on trouve protection.

			Les contacts avec les autres castes sont de l’ordre de la coexistence. On ne vit pas « avec » les autres castes, on vit « à côté ». Si, dans le milieu du travail et en public, il peut y avoir une certaine mixité sociale, il y a peu ou pas de partage dans le domaine du privé et de l’intime. Cette distance sociale crée une sorte de liberté d’être. Les Indiens ont le sens de l’indépendance et manifestent une certaine résistance à l’autorité, surtout lorsque celle-ci provient d’une personne qui n’appartient pas à leur propre caste.

			Le lignage, un attribut identitaire

			Au sein d’une même caste, d’une même jati, les individus ont le même statut rituel et sont égaux rituellement. Les membres de la caste se différencient en fonction de leur lignage. Chaque membre a un lignage qui lui est propre et qui le lie à l’ensemble de la caste. Dans cette société patrilinéaire, le lignage paternel est la lignée familiale prédominante.

			Mythologiquement, les lignages sont issus des diverses branches des descendants du premier homme de la caste. Les dieux ont donné à ce premier homme une profession et ses descendants sont les détenteurs de ce savoir-faire. Le mythe explique aussi la manière dont s’articulent les relations entre membres de la caste. Les descendants d’un même lignage sont considérés comme frères et sœurs et ne doivent pas se marier entre eux. Le mythe d’origine fait partie de l’histoire de la caste, mais cela ne signifie pas que tous croient en la véracité de l’histoire : il est une manière d’inscrire la caste dans le temps et dans l’organisation de la société.

			L’endogamie, facteur essentiel dans la reproduction de la caste

			La jati est un groupe endogame. On naît et on se marie dans sa caste. L’endogamie est au centre de la solidarité de caste, de l’entraide entre les familles et entre les individus. Les alliances de mariage entretiennent les liens, les obligations et les devoirs réciproques entre familles.

			L’endogamie est associée au mariage arrangé. Le mariage n’est pas une affaire individuelle, mais une affaire de familles. Il ne s’agit pas de mariages forcés, les parents recherchent les conjoints et les alliances qui leur semblent les plus appropriés à la fois pour leurs enfants et pour leurs familles. Les mariages font l’objet de cérémonies prestigieuses. Comme celles organisées par l’élite sociale dont les Occidentaux sont parfois les observateurs admiratifs.

			Un mariage non arrangé, c’est-à-dire un mariage d’amour, rompt les liens inter-familles. La solidarité familiale s’estompe. Si les mariages d’amour entre individus appartenant à la même caste sont tolérés, se passer du consentement parental se fait au prix de l’insécurité et d’un isolement social. Raja, un jeune homme du Bihar, commente : « Je peux me marier avec qui je veux, mais si un jour j’ai un problème mon père me dira : “Tu n’as pas voulu mon avis, alors débrouille-toi.” C’est trop difficile. » Ceci est d’autant plus compréhensible que le pays compte plus de 800 millions de pauvres, un taux de chômage important et une aide sociale quasi inexistante. La famille constitue une sécurité essentielle. L’endogamie de la caste n’est pas une simple formule de mariage, entre amour ou pas amour, elle représente le support de la structure sociale. Elle contribue à la perpétuation des castes et de leur solidarité, à travers la préservation de leur statut rituel.

			Les mariages intercastes existent, ils représentent entre 5 % et 10 % des mariages et sont principalement des mariages « d’amour ». L’éducation supérieure et le travail des femmes favorisent les rencontres. Mais même si les parents peuvent comprendre le choix de leurs enfants, la communauté désapprouve ce type d’alliance. Les deux amoureux peuvent être déclarés « out caste » et ne bénéficient plus du soutien de la caste. Souvent, encore, la fuite est envisagée, pour éviter de se confronter à une expédition punitive qui pourrait se solder par le meurtre de l’un d’entre eux ou des deux.

			Des règles sociales à respecter

			Chaque caste est régie par un ensemble de règles qui codifient les comportements. Ces règles définissent les relations de mariage entre les familles, les relations entre hommes et femmes, les divinités vénérées et les rites à effectuer, le régime alimentaire. Chaque individu se doit de respecter ces normes au risque d’être exclu de sa caste. L’exclusion n’est souhaitée par personne car elle représente une forme de mort sociale.

			Jadis, il existait au sein de chaque caste des conseils coutumiers de caste très influents qui décidaient des règles strictes et des sanctions en cas de manquement. Aujourd’hui, ces conseils, appelés panchayat*, ne sont pas reconnus par l’État comme une entité politique. Ils ont moins d’influence. Les règles tendent à s’assouplir en raison des différentes trajectoires professionnelles et sociales dans les différentes lignées.

			Par exemple, autrefois, la manière de se vêtir était rigoureusement codifiée par la caste. Les vêtements permettaient ainsi déterminer l’appartenance de caste. De nos jours, ces panchayat de caste ont des règles vestimentaires plus souples et l’habit traditionnel n’est plus exigé en toutes circonstances.

			Cependant, ces panchayat ne sont pas tombés en désuétude. Ils codifient les comportements. Ils sont notamment fortement opposés aux mariages entre membres de castes ou de religions différentes et à la rupture des alliances préalablement scellées. Même si l’autorité de ces conseils est moins forte, l’ensemble de la caste tient compte de leurs décisions et ils règlent certains problèmes entre familles. Si une femme quitte son époux, par exemple, le conseil de caste décide de la compensation à donner à la famille du mari. Ces conseils représentent l’autorité des anciens et des hommes.

			Fidélité à son groupe d’appartenance

			La mobilité sociale ascendante n’a pas remis en cause l’identité de caste. Ceux qui ont connu un changement professionnel fort, en Inde ou à l’étranger, restent liés à leur caste. Il ne s’agit pas d’un dévouement absolu, mais d’une obligation morale et d’une responsabilité sociale. La réussite individuelle doit profiter au groupe. Chacun doit œuvrer pour le collectif. Cette identité de caste permet la création d’œuvres de bienfaisance, de bourses d’études ou d’écoles.

			Même si les contacts et les visites individuelles sont réduits, lorsque la communauté organise ponctuellement une réunion de caste dans une région, tous ceux qui ont réussi professionnellement, médecin, haut fonctionnaire, psychiatre ou informaticien, y participent ou soutiennent financièrement à distance leur caste, qu’ils vivent dans d’autres régions ou même à l’étranger. Se désintéresser de sa caste et de sa famille est mal vu.

			Sens profond de la famille

			La culture indienne valorise l’unité familiale. On fait les choses pour la famille et pas pour soi-même. La réussite doit bénéficier à l’ensemble de la famille, à la caste. Suivre des études permet de trouver un emploi convenable afin d’aider par la suite ses parents, ses frères, ses sœurs. L’individualisme et la réalisation purement personnelle n’ont pas de sens et ne sont guère possibles. Les devoirs de caste et de solidarité familiale sont régulièrement rappelés. Même si cela est parfois perçu comme contraignant, tout succès individuel doit bénéficier à la famille. « Tout le monde doit être heureux », me disait un jeune marié. Lorsque l’on rencontre quelqu’un que l’on connaît, demander des nouvelles de la famille fait partie des bonnes manières.

			Dans le cadre du bien-être familial, il est nécessaire de travailler pour subvenir aux besoins quotidiens du foyer, pour acquérir une position sociale et des biens de prestige. Cela est également indispensable pour se marier, pour réunir le montant de la dot afin de marier ses enfants, et pour aider ses sœurs et ses parents tout au long de leur vie. L’homme inactif est discrédité. Celui qui reste à la maison sans chercher à travailler est méprisé. Est un fainéant celui qui ne se préoccupe pas de sa famille. Travailler consiste moins à rechercher une réussite ou un épanouissement personnel qu’à répondre à un devoir familial.

			La joint Indian family versus famille nucléaire

			Dans l’idéal brahmanique, la forme de vie familiale est la joint family20, la famille indivise. Celle-ci est à la fois une unité sociale et une unité juridique dans laquelle cohabitent trois générations : les parents ; leurs fils avec leurs épouses et leurs enfants ; et leurs filles non mariées. C’est une unité de résidence et de commensalité. Ils partagent le même toit et les mêmes repas. Cette forme traditionnelle existe en campagne et en ville. En ville, la joint family s’est parfois maintenue, elle résout notamment les problèmes de logement. Dans les classes moyennes et aisées, la famille indivise est aussi un atout considérable pour les femmes qui veulent travailler ; il y a toujours quelqu’un à la maison pour s’occuper des enfants.

			Elle ne représente toutefois pas toutes les formes de familles. Lorsque les fils sont nombreux, ils peuvent choisir de quitter la résidence commune. Cela n’implique cependant pas toujours un éloignement géographique, les résidences peuvent être proches, voire adjacentes. La famille nucléaire se développe également, mais cela ne correspond pas non plus à une individualisation ni à une indépendance vis-à-vis de la famille. La nucléarisation familiale répond à des questions pratiques, à des obligations professionnelles et de gestion de conflits familiaux. Par exemple, un migrant qui a obtenu un emploi salarié dans une grande ville fait venir sa femme lorsqu’il a trouvé un logement convenable. Mais les devoirs et les obligations morales envers la famille sont maintenus. Les parents ne sont pas laissés seuls. Si un fils s’installe ­ailleurs, un autre reste avec les parents.

			Même si la forme familiale en Inde ne correspond pas exactement à la joint family, la vie en commun de plusieurs générations est courante. Cela est au cœur de la transmission des valeurs et de la solidarité familiale. La notion de famille étendue ou élargie prédomine sur celle de famille nucléaire.

			Possession personnelle et budget familial

			Dans cette vie familiale, la propriété est commune et l’usage est familial. Il est difficile de garder pour soi un objet durablement. Une sœur, le frère cadet ou aîné, le père ou un oncle le demandera à un moment ou à un autre, et il est difficile de refuser.

			Les dépenses sont généralement discutées par l’ensemble de la famille. Elles sont peu spontanées. Il faut l’adhésion du père, de la mère, de l’époux. Dans la famille indivise, la joint family, la part des fils doit être égale, sinon des conflits surviennent. Chaque dépense – pour la maison, la nourriture, les vêtements – est budgétée. Même dans le cas de la famille nucléaire, les dépenses ne sont pas indépendantes de l’opinion de la famille élargie.

			Les termes de parenté sont des termes sociaux

			La famille est une unité sécurisante et protectrice. Elle est le socle de la solidarité familiale. Cette solidarité est associée à des relations hiérarchiques et de subordination. Tous les membres de la famille sont subordonnés au père, personne à qui l’on doit le plus grand respect. L’importance des liens familiaux se manifeste par l’usage des termes de parenté dans le vocabulaire courant. Pour marquer la proximité sociale, on s’adresse souvent à son interlocuteur non par son prénom mais par un terme familial.

			En famille, on interpelle un membre de la famille par son lien de parenté. Père (bap, pitaji), mère (ma), frère (bhai), sœur (bahan), oncle (chacha, mama), tante (chachi, mami), grande sœur ou belle-sœur (didi, babi). Hors du contexte familial, ces termes peuvent être repris car ils renvoient à un devoir et une obligation. Avec l’usage d’un terme familial, on espère ainsi infléchir son interlocuteur dans le sens qui nous arrange. Qualifier quelqu’un de bap (père), c’est le considérer comme supérieur. C’est marquer notre subordination pour lui demander sa protection ou son indulgence. Qualifier notre interlocuteur de bhai (frère), c’est le traiter comme un égal et le pousser à accepter nos demandes en faisant appel à sa complaisance et à sa camaraderie. Ainsi, au travail, un supérieur hiérarchique sera facilement appelé « père », un chauffeur de taxi récalcitrant sur le prix de la course « frère ».

			Une société de réseaux

			Les Indiens sont insérés dans de larges réseaux sociaux où sont mis en jeu les relations de caste, les liens familiaux, régionaux et villageois. Les Indiens sont toujours en relation. Pour un Indien, « l’enfer, c’est la solitude21 ». Un homme sans communauté et sans réseau n’a pas d’existence sociale. Il ne peut se marier, ni entretenir de relation avec ses voisins, ni obtenir un emploi.

			La solidarité relève de son devoir familial et d’une obligation morale envers les siens. Cet esprit d’entraide accroît le prestige individuel et la bonne réputation de la famille.

			L’entraide familiale et de caste

			Le réseau est extrêmement étendu, il comprend la famille proche et élargie, l’ensemble groupe agnatique (les parents issus de la branche paternelle) et les alliés (les familles avec qui un membre de notre famille natale s’est marié), et, plus globalement, l’ensemble de la caste. Ce réseau social peut être éparpillé dans de multiples États, voire à l’étranger et être composé de différentes classes socio-économiques – du haut fonctionnaire au petit éleveur de chèvres. Il est possible de faire appel à ce réseau à tout moment. Les devoirs d’hospitalité sont essentiels. La famille doit protéger et défendre ses membres. Même si les individus ne se côtoient pas souvent, leurs relations sont régulièrement réactivées lors des cérémonies de mariage, lors des rites funéraires ou de toute autre occasion de rassemblement.

			La caste permet à ses membres d’avoir des appuis suffisants pour participer à la mobilité professionnelle et géographique. Les urbains peuvent aider les nouveaux migrants du village à s’installer, à trouver un emploi. Le réseau social sera mis en œuvre pour toute entreprise. Pour créer un commerce ou une société, obtenir un prêt. La caste est une immense toile d’araignée, un réseau social qui permet de favoriser la mobilité, l’emploi, l’accès aux services.

			La solidarité de caste implique des relations de clientélisme. Souvent, par fidélité à sa caste ou à sa famille, pour réaliser une affaire, on fait appel à des sociétés possédées par des membres de la famille. Ce devoir moral est aussi associé à un désir de sécurité des transactions. Cela permet d’obtenir des délais de livraison raisonnables et d’éviter les défauts de paiement, les mauvaises surprises sur la qualité ou de se faire berner sur le prix.

			Les relations de clientélisme entre castes

			Aucune caste n’est un isolat culturel et économique. Il existe également des relations de patronage et de clientélisme entre castes, particulièrement lorsqu’elles sont originaires de la même région, voire du même village. La caste supérieure, le patron, emploie la caste inférieure, le client.

			L’environnement du travail est incertain et la qualité du travail variable, il est donc préférable de s’appuyer sur un réseau dans lequel on a confiance. Pour le patron, cette relation est une forme d’assurance et de sécurité. Pour le client, c’est une opportunité et une forme de protection. C’est une coopération utile pour les deux parties.

			Le clientélisme a permis une mobilité ascendante des castes villageoises. Par exemple, des jaïns, grands commerçants du Rajasthan, ont embauché les enfants de familles de bergers lorsqu’ils ont migré dans les grandes villes du Sud. Et des années plus tard ces derniers ont ensuite ouvert leurs propres commerces22. Le clientélisme a ainsi favorisé les migrations professionnelles dans les différentes régions de l’Inde.

			Le népotisme : devoir et protection

			Le réseau joue un rôle déterminant dans la mobilité sociale. Pour postuler à un emploi, on s’adresse avant tout à un membre de la famille ou de la caste. La proximité dans la parenté favorise l’octroi d’un travail. Un homme déjà employé peut jouer le rôle d’intermédiaire et demander à son employeur un emploi pour un parent. Selon sa position dans la hiérarchie familiale, parfois il est difficile de refuser une requête. Ainsi, un cadet se sentira dans l’obligation d’embaucher son frère aîné et ses neveux.

			Celui qui obtient un emploi grâce à son réseau doit montrer son efficacité et sa reconnaissance. Seule sa compétence lui permettra d’évoluer et d’obtenir une promotion ou un salaire convenable. Les faveurs que l’on accorde à des membres de la famille ne veulent pas dire absence de professionnalisme. Mais il est vrai qu’au sein d’une entreprise familiale, les opportunités de promotion concerneront de préférence les membres de la famille ou de la caste. Les individus d’une autre caste devront plutôt chercher un nouvel emploi pour espérer obtenir une meilleure rémunération ou de meilleures conditions de travail.

			Le paternalisme au travail

			Le supérieur peut être considéré symboliquement comme un grand frère ou un père. Le chef d’entreprise est alors au centre de l’ordre social. Politesse et effacement sont de rigueur. Ce rapport de domination doit être bienveillant. Idéalement, le supérieur ne doit pas être un despote mais doit se comporter comme un père, c’est-à-dire se soucier du bien-être de ses employés. Dans ce cas, l’autorité des supérieurs sera respectée. Sinon, les cas d’absentéisme ou de désertion de poste seront possibles. Aux différents échelons, le contrôle des tâches est réalisé par la hiérarchie. Les initiatives individuelles sont encadrées par le supérieur hiérarchique.

			Lorsque les relations de travail sont distantes et que le paternalisme s’étiole, les revendications sociales s’accroissent. Les grandes entreprises sont d’ailleurs plus sujettes aux mouvements sociaux et au développement du syndicalisme que les petites entreprises familiales.

			Sentiment de liberté et indiscipline

			Le soutien que l’on doit et que l’on peut attendre de son réseau, de sa caste et de sa famille élargie génère un fort sentiment de sécurité. La lignée familiale soutient ses membres et ses chômeurs. Le clientélisme et le réseau apportent une assurance sur l’existence de solutions en cas de problème. Cette solidarité donne un sentiment d’indépendance et d’autonomie. Et explique parfois les problèmes d’absentéisme dans le monde du travail.

			L’inégalité de naissance n’implique pas une autorité despotique, ni ne garantit une attitude disciplinaire ou une fidélité absolue. Le statut de supérieur de la caste n’est pas une condition suffisante à l’obéissance ou à la soumission. Les hautes castes sont critiquées si elles ne sont pas à la hauteur de leur responsabilité et de leur rôle. Leur autorité est contestée, en particulier si elles n’ont pas un comportement exemplaire. Par exemple, si un brahmane ne suit pas un mode de vie végétarien ou s’il perçoit des pots de vin. En situation économique précaire, les membres de basses castes peuvent faire preuve d’humilité et subir des traitements humiliants. Mais cela ne les empêchera pas de se rebeller contre une attitude tyrannique.

			Les conditions financières et contractuelles ne sont pas suffisantes pour s’assurer du dévouement ou de la ponctualité d’un employé. Même sur les chantiers, avec des ouvriers asservis par la dette, l’assiduité et l’implication ne sont pas acquises. Développer des relations d’ordre privé aide à asseoir une certaine fidélité. Par exemple, le ­maistri23, recruteur et manager sur les chantiers, doit user de différentes stratégies : recruter dans sa famille et sa caste ou dans des castes inférieures ; prendre part aux cérémonies de mariage, être présent sur le lieu de travail, partager le repas des ouvriers.

			L’autorité ne repose pas sur le titre formel du manager, du chef. Elle dépend de son insertion dans la vie sociale de la communauté. De multiples conditions sont prises en compte pour légitimer son autorité : le rang de sa caste, sa religion, son honnêteté, sa réputation hors travail, celle de sa famille, son lien avec des politiciens locaux, sa capacité à respecter ses engagements et à assumer les risques, son soutien financier lors d’un mariage, son influence pour aider à résoudre des problèmes familiaux. Les relations de travail sont basées sur une recherche de protection. Ce besoin de sécurité concerne tous les niveaux de la vie sociale, professionnelle et privée.

			L’éducation, facteur de distinction sociale

			L’école publique est gratuite et toutes les castes y ont accès. Le recensement de 2011 montre une forte progression de l’alphabétisation (74 % d’alphabétisés) et une diminution du nombre d’enfants non scolarisés (même s’il atteint encore près de 4 millions).

			L’éducation, source d’opportunité

			L’éducation est au centre des préoccupations. Pour les basses castes en particulier, l’éducation est vécue comme un moyen d’émancipation. Le manque d’instruction est perçu comme un vecteur d’oppression et d’exploitation. Les dalits expliquent ainsi le détournement de la réforme agraire par les grands propriétaires terriens et la faible redistribution des terres aux basses castes par l’illettrisme qui empêche de connaître et faire valoir ses droits24. Ambedkar, qui a combattu pour la suppression du système des castes, prônait l’éducation pour lutter contre l’oppression. Ses préceptes étaient : « Instruis-toi », puis : « Organise-toi, lutte ». Seuls les hommes instruits peuvent prendre conscience de leurs droits et ainsi lutter contre les inégalités.

			L’éducation est fortement valorisée car elle est facteur de mobilité sociale. Elle peut offrir de multiples opportunités pour accéder à un statut économique supérieur avec un mode de vie confortable. Le niveau d’éducation marque sa modernité et sa supériorité. Après l’alimentation, l’éducation est le deuxième poste de dépenses des familles.

			L’école permet d’accéder à un « vrai » travail, c’est-à-dire au statut reconnu de fonctionnaire. L’emploi manuel est dévalorisé car travailler sur un chantier ou dans les champs est synonyme de souffrance, de pauvreté, de sueur et de bas statut. Il est représenté par des hommes non instruits qui tirent, à bout d’épuisement, des charrettes pour transporter toutes sortes de produits, ou par d’autres qui portent sur leur tête des kilos de gravats. Aux travaux agricoles et aux emplois dans le bâtiment sont préférés les métiers de chauffeurs, vendeurs, employés, postiers, etc. L’objectif est d’échapper au travail manuel. Les formations supérieures qui font rêver sont la médecine, l’ingénierie, l’informatique, le management et l’enseignement.

			Pour rendre l’enseignement supérieur accessible aux plus défavorisées, des mesures de discrimination positive ont été mis en place. Même si cela s’avère insuffisant, il y a eu une progression. Cependant, malgré l’amélioration de l’éducation, il s’agit avant tout d’une augmentation de l’enseignement primaire. Selon le recensement de 2001, la majorité des enfants abandonnent après le primaire, c’est-à-dire entre la class 5 et la class 8 (entre le CM2 et la quatrième). Un enfant sur deux est dans le secondaire (jusqu’à la class 12, la terminale). Et seul un sur dix est dans l’enseignement supérieur. En effet, même si l’école est valorisée, il n’y a aucune contrainte directe sur les enfants, ils doivent trouver la motivation par eux-mêmes. Ceci explique le nombre important d’abandons. Les parents, qui eux-mêmes ne sont pas toujours allés à l’école, se désolent du manque d’intérêt de leurs enfants pour l’école, mais ils sont impuissants.

			La préférence pour les écoles privées

			Quelles que soient les castes, de nombreuses familles font des sacrifices importants pour que leurs enfants réussissent à l’école. Les frais de scolarité, les fournitures, l’uniforme, le transport, voire le logement, représentent un poids financier important. C’est aussi un sacrifice en ­main-d’œuvre, surtout à la campagne. Les parents font tous les efforts possibles pour envoyer leurs enfants dans des écoles privées.

			Si l’école publique est gratuite jusqu’à 14 ans, les familles des classes moyennes ont une préférence pour les écoles privées. L’éducation publique apparaît de faible qualité en raison du manque d’enseignants, des classes surchargées et des infrastructures insuffisantes. Les familles souhaitent offrir à leur enfant un meilleur enseignement, avec une prédilection pour les English Medium School car l’anglais est un facteur de différenciation et d’opportunités supplémentaires.

			Les établissements privés et les English Medium School, gérés par des particuliers ou des mouvements religieux, se sont développés. Une école à deux vitesses s’est mise en place. Une pour les plus riches, une pour les plus pauvres. Le caractère élitiste se poursuit surtout dans l’enseignement supérieur.

			L’usage de l’anglais, une marque de supériorité

			Parler anglais est une marque de modernité et d’éducation. Pourtant, bien que l’anglais soit une langue officielle, il n’est parlé que par une minorité, entre 8 et 11 % de la population25. L’anglais est avant tout utilisé dans le monde professionnel. Sauf pour l’élite sociale, ce n’est pas une langue de communication quotidienne. L’anglais n’a pas de lien avec la culture locale et représente l’étranger occidental. Il donne avant tout le sentiment d’appartenance à la culture dominante.

			Pour les jeunes Indiens, maîtriser l’anglais permet d’avoir de meilleures opportunités d’emploi : dans l’administration, dans les call centers ou les entreprises internationales. C’est le signe que l’on a reçu la meilleure éducation possible et que l’on est potentiellement un futur membre de l’élite sociale. Maîtriser l’anglais permet d’afficher un statut social supérieur, même si cela ne correspond pas nécessairement à une aisance financière.

			L’anglais est la langue choisie par les universités pour former les futurs cadres. Comme l’explique Annie Montaut, l’anglais est un vecteur d’exclusion qui tend à accroître la marginalisation des plus défavorisés et qui fait perdurer la hiérarchie sociale et économique26. Il existe toujours une tension entre l’héritage et l’influence de l’Occident et la culture indienne : « En Inde, on a une structure britannique : la loi est en anglais, les avocats parlent anglais, ils ont reçu une culture anglaise. Mais l’Inde, c’est la culture brahmanique. »

			La classe, autre vecteur de domination

			Un lien entre la classe et la caste

			Avec la modernisation, le concept de classe sociale a pris de l’importance, mais n’a pas fait disparaître la caste. La segmentation par castes se combine avec la segmentation par classes sociales. Il existe un lien entre classes et castes puisque les classes sociales aisées appartiennent souvent aux castes supérieures. Les basses castes, et en particulier les intouchables ou dalits, appartiennent aux classes sociales les plus basses. Les handicaps sociaux restent globalement liés avec le bas statut rituel. Il est évidemment plus difficile pour un enfant d’atteindre un haut poste dans l’administration quand sa famille habite dans un bidonville. De plus, il existe une certaine reproduction des fonctions. Même si toutes les castes sont représentées dans l’administration, la hiérarchisation se maintient. Les postes subalternes sont généralement tenus par les plus basses castes.

			Il n’y a toutefois pas correspondance systématique. Le haut statut rituel d’une caste ne correspond pas à un haut statut socio-économique. Les membres des hautes castes, en particulier les brahmanes, ne font pas nécessairement partie de l’élite économique. De plus, les membres de la classe moyenne, classe en forte croissance, sont issus de toutes les castes. Les opportunités offertes par la modernisation et la politique de discrimination positive, malgré ses résultats mitigés, ont permis aux membres de basses castes de connaître une progression sociale et économique, et certains font partie de l’élite sociale.

			Par ailleurs, une caste ne correspond pas dans sa globalité à une classe. À l’intérieur même d’une caste, il n’y a pas une unité économique homogène. Certains membres peuvent faire partie de la haute classe moyenne alors que d’autres peuvent être de petits agriculteurs pauvres.

			La classe moyenne, une réalité économique vague

			Avec la modernisation et le dynamisme du marché intérieur, une classe moyenne s’est développée. Celle-ci avait commencé à émerger dès le xixe siècle, dans les grandes villes – Bombay, Calcutta et Madras –, mais elle s’est accrue au cours des dernières décennies. Cette classe sociale se situe entre l’élite minoritaire et la grande masse de pauvres. Elle attise l’intérêt de la presse économique, des entreprises multinationales et des sociétés de conseils en stratégie, telles que PricewaterhouseCoopers et McKinsey. Cette classe moyenne aurait un appétit consumériste qui succéderait à la sobriété et à la frugalité gandhiennes. Par sa consommation, elle générerait un cycle vertueux entraînant croissance économique et amélioration de l’emploi. Le développement de la classe moyenne représente des potentiels de croissance enviables et des possibilités d’expansion pour les entreprises internationales.

			La notion de classe moyenne est toutefois un concept flou. Elle fait l’objet d’estimations et de segmentations diverses avec des projections de croissance variées. Elle compterait de 70 à 300 millions de personnes et atteindrait 500 millions de personnes d’ici 2020-2025. Elle comprend la classe moyenne supérieure, la classe moyenne avec revenus moyens, les aspirants à la classe moyenne, la classe moyenne émergente. Selon les estimations du National Council of Applied Economic Research (NCAER), la classe moyenne supérieure et à revenu moyen représenterait 12,5 % de la population, avec des revenus compris entre 250 000 et 1 000 000 roupies (soit 277 et 1 361 euros par mois). Les aspirants ou accédants, proches de la classe moyenne, sont estimés à près de 36 % de la population, avec des revenus compris entre 120 000 et 250 000 roupies par an (soit 125 et 277 euros par mois).

			Quel que soit son nombre exact, la classe moyenne se développe et dynamise le marché domestique. L’aisance financière de cette classe accroît la demande en produits de confort. Cependant, il ne s’agit pas d’une classe majoritaire. Elle ne sert pas de modèle à la plupart des Indiens27. La classe moyenne, avec sa domination en termes de revenu, de profession et d’éducation, est un nouveau symbole d’inégalité.

			La classe moyenne, une réalité sociologique hétérogène

			La notion de classe moyenne est un concept économique qui reflète un comportement consumériste, mais ce n’est pas une réalité sociologiquement homogène. Elle est en effet géographiquement très dispersée. Présente dans toutes les régions, elle n’est pas concentrée dans les grandes mégapoles indiennes : 40 % vit en zone rurale28. Elle rassemble des profils socio-économiques très différents, tels que les journalistes, les ingénieurs, les cadres d’entreprise, les bureaucrates, les médecins, les avocats, les entrepreneurs, les grands commerçants, les professeurs, les cadres bancaires, les riches agriculteurs. Cette petite bourgeoisie se veut proche de l’élite sociale et se met à l’écart de la vaste majorité d’ouvriers, de travailleurs non qualifiés, de petits artisans, d’agriculteurs pauvres.

			Les membres de cette classe sont issus des différentes communautés religieuses. Notons toutefois que certaines sont reconnues comme plus aisées que les autres. Les sikhs et les jaïns, appartenant à deux minorités religieuses, sont perçus comme des entrepreneurs sérieux et des commerçants de premier ordre, et les musulmans comme plus pauvres.

			L’élite sociale critiquée

			L’élite sociale est représentée par les grands industriels, les officiers, les notables ruraux, l’élite militaire, les hommes politiques et les Indiens non résidents. Selon le NCAER, les très riches représentent 5 à 6 millions de personnes, soit près de 1,5 % de la population indienne, et ont un revenu supérieur à 1 000 000 roupies par an, ce qui correspond à un salaire mensuel de 1 380 euros.

			Les classes dominantes possédant à la fois le pouvoir politique et économique sont issues majoritairement des hautes castes. À côté des familles de brahmanes ou d’intellectuels, il y a les castes commerciales hindoues avec les prestigieux marwari dont font partie les familles Birla et Bajaj, les grandes castes paysannes tels que les jat ou les reddy, et les familles princières rajput. Ajoutons-y les parsis, dont la famille Tata est la représentante dans les affaires, et les jaïns avec la famille Ambani, ou encore les sikhs.

			L’élite est parfois appelée English Brahmin, pour montrer la double culture à laquelle elle appartient : à la fois brahmanique et occidentale. Tout en respectant les pratiques traditionnelles, elle a un mode de vie ostentatoire et cumule les richesses. Elle valorise l’Inde comme un pays moderne et dynamique et n’apprécie pas que l’Inde soit représentée par ses pauvres et leur image passive anti-­progrès. Elle refuse d’être associée aux traditions populaires, à la vie villageoise. Fortement attachée à la modernité et au progrès, elle adhère aux valeurs de marché et de libéralisme et souhaite une Inde prospère et politiquement puissante.

			Malgré son modernisme et son matérialisme, cette classe est perçue comme conservatrice lorsqu’il s’agit de préserver les structures sociales traditionnelles. Hostile aux réformes qui pourraient remettre en cause ses privilèges, elle représenterait l’électorat principal des mouvements nationalistes.

			Cette élite sociale anglicisée, lettrée et urbaine est fortement critiquée. Le rapport aux dominants s’inscrit dans un contexte de fascination et d’irritation. En raison de leur dominance économique, les classes aisées font l’objet d’un certain respect. C’est un statut économique souhaité et espéré. Mais à cause de l’injustice sociale, il est reproché à cette élite son attitude condescendante à l’égard des basses castes, en particulier envers les habitants des bidonvilles et les vendeurs de rue, et à l’égard des villageois et de la paysannerie. Elle est régulièrement accusée de corruption. Majoritairement présente dans les administrations et au Parlement, elle a su préserver ses privilèges, au détriment de la masse pauvre.

			Pavan K. Varma, dans son ouvrage The Great Indian Middle Class (1998), a fortement critiqué la classe moyenne et l’élite sociale. Il réprouve son consumérisme enfiévré et son absence de générosité. Selon cet auteur29, son égoïsme est lié à l’hindouisme. Focalisant sur la libération personnelle et le soi, l’hindouisme ne valorise pas les solidarités et la charité entre les communautés. La priorité donnée aux liens familiaux et de caste est une forme d’exclusion de l’autre. L’hindouisme générerait une forme d’individualisme anarchique et égoïste, et il conduirait la classe moyenne à ne se préoccuper que de sa prospérité financière et matérielle et non du bien-être de la nation.

			Le marketing reproduit les rapports de domination

			Les plus aisés sont en position de dominants et évitent de côtoyer de trop près les plus pauvres, qui restent leurs subordonnés. Cette séparation entre les différentes classes sociales est reprise dans le monde de la consommation et du marché de détail. Le marketing et la publicité font souvent référence à des principes brahmaniques et au mode de vie occidentalisé de l’élite, reléguant à la marge la majorité de la population indienne. Le développement de la grande distribution s’est aussi centré sur cette population aisée et applique des valeurs d’élitisme et de séparation sociale.

			Cette stratégie correspond d’ailleurs à la segmentation marketing faite par Kishore Biyani, chief executive officer (PDG) de Future Group et directeur de la chaîne Pantaloons, sur les consommateurs indiens. Il distingue trois catégories. La première, India 1, représente la classe des consommateurs. Ils sont issus de l’élite ou des classes moyennes. Diplômés, ils parlent parfois anglais. Ils ont leurs propres entreprises ou sont salariés dans l’informatique ou le commerce. Ils souhaitent consommer et afficher leur statut de consommateur moderne. Ils représentent 20 % de la population. La seconde catégorie, India 2, est la classe des ouvriers et des employés non qualifiés. Il s’agit d’hommes ou de femmes de ménage, des hommes à tout faire, chauffeurs, servants, cuisiniers, balayeurs. Cette population pauvre travaille au service d’India 1. Elle rend la vie facile et confortable à la classe supérieure. Elle représente 40 % de la population. Les membres de cette classe aspirent à appartenir à la première catégorie. Mais ils se maintiennent au même niveau social et économique car India 1 n’a aucun intérêt à ce que cette classe s’enrichisse. Ils ne sont pas payés suffisamment pour leur permettre d’appartenir à la classe des consommateurs. La dernière catégorie, India 3, représente la grande majorité des très pauvres, 40 % de la population. Sans emploi, ils vivent de revenus journaliers et se soucient de leur repas quotidien. Dans les mégapoles, ils vivent dans les bidonvilles. En zone rurale, ils ont des emplois saisonniers. Ils sont les « oubliés » – pourtant très visibles – de l’Inde.

			Cette domination par classe est une domination matérielle qui se juxtapose à la hiérarchie traditionnelle, la domination par castes. Celle-ci ne disparaît pas, mais elle est moins visible en milieu urbain. Si, aujourd’hui, il est difficile d’affirmer sa supériorité rituelle liée à sa caste, il est possible en revanche d’afficher sa supériorité économique.

		

	
		
			L’ordre social : un ordre cosmique

			Alors que la religiosité occidentale contemporaine, en particulier en France, se caractérise par une séparation entre la religion et le monde politico-économique, la religiosité indienne est une pratique familière, légère et constante qui imprègne tous les domaines de la vie. Les hindous ne se conforment pas à des dogmes religieux. Il n’y a ni autorité centralisée, ni clergé. Il n’y a pas de références religieuses uniques suivies par tous. La religiosité indienne s’insère dans chaque geste quotidien et s’inscrit dans la modernité de la société. Les dieux ne sont pas cloîtrés dans des espaces reclus, ils font l’objet de séries télévisées et sont essentiels dans la décoration d’une maison. Cette religiosité naturelle accompagne chacun dans ses activités. Elle n’implique pas toujours un comportement exemplaire et vertueux. Le conducteur de rickshaw à la recherche du touriste riche, ignorant ou généreux décore son taxi avec l’effigie de Ganesh, dieu de la prospérité. Les fausses agences de tourisme ont des petits autels dédiés à Ganesh ou à la déesse Lakshmi, déesse de la richesse. Cette religiosité désinvolte et dévotionnelle est incluse dans l’apprentissage des règles sociales et des devoirs familiaux.

			Une fluidité religieuse

			L’Inde se caractérise par une grande diversité religieuse. Terre d’une majorité d’hindous qui représentent près de 80 % des Indiens, elle compte la troisième population musulmane au monde (13 % de la population indienne, vivant surtout au nord-ouest et au Jammu-et-Cachemire), des millions de chrétiens (2 %, surtout au sud), de sikhs (2 %, surtout au Punjab), de bouddhistes (1 %, au nord, et au sud avec les néo-bouddhistes), de jaïns (beaucoup au Gujarat) et des parsis (principalement à Bombay).

			Des identités religieuses incertaines

			Au sein de cette diversité, les identités religieuses sont flottantes. Il existe une grande mixité de pratiques et de croyances. Chaque religion est le reflet d’une seule réalité, d’un Dieu unique impersonnel. Le polythéisme représente les différentes incarnations de l’Absolu. Chacune religion peut être vue plutôt comme une voie et non comme une religion différenciée. Chacune a ses propres cultes, temples et divinités, mais cela ne l’empêche pas de vénérer les divinités des autres religions ou d’avoir des pratiques identiques. Il existe de nombreux chevauchements entre les différentes communautés religieuses.

			Les dieux bouddhistes ou chrétiens sont intégrés dans le panthéon hindou. Jésus-Christ est un saint et peut être vénéré par des hindous ; et Bouddha est considéré comme la dernière incarnation de Vishnou. Les dargah, tombeaux de soufis indiens, sont fréquentés par les musulmans comme par les sikhs, les hindous ou les chrétiens. Ramdeo Pir30, qui a le pouvoir de guérir la stérilité, la paralysie et la cécité, est une divinité hindoue avec une origine musulmane. Elle est vénérée par les hindous, les musulmans, les jaïns ou les sikhs.

			Hindouisme : une catégorie floue

			Au sein même de l’hindouisme, il n’y a pas d’unité. L’hindouisme rassemble des pratiques et des conceptions religieuses très variées. Certaines sont basées sur des textes anciens, d’autres sont des traditions orales qui rejettent l’orthodoxie brahmanique. Ces dernières sont particulièrement pratiquées par les jati appartenant au varna des shudra et par les dalits ou ex-intouchables, c’est-à-dire par une grande majorité de la population.

			L’ordre brahmanique est incarné par les Veda, textes sacrés révélés par Brahma aux Rishis, sages hindous. Ils sont datés d’entre le viie et le xe siècle avant notre ère. Le Rigveda est le plus ancien. Il s’agit d’hymnes, de traités philosophiques qui sont centrés sur les modes de réalisation des rites et des sacrifices. Ces hymnes doivent être murmurés. Rédigés en sanskrit, ils relèvent de la compétence des brahmanes.

			Ces écritures sacrées excluent les basses castes et sont surtout suivies par les hautes castes. Bien que cet hindouisme orthodoxe soit connu par l’ensemble des castes, il ne recueille pourtant pas une adhésion majoritaire. L’hindouisme populaire, largement pratiqué, entretient une relation distante avec l’idéologie brahmanique31. Notons aussi que l’autorité des Veda est également rejetée par les autres communautés religieuses dites « hindoues », c’est-à-dire par les bouddhistes, les jaïns et les sikhs.

			Par ailleurs, il existe une grande diversité des traditions spirituelles et sectaires. Les courants majoritaires, vishnouites et shivaïtes, sont multiples et regroupent des lignées de maîtres spirituels très variées. Certains mouvements sectaires refusent les Veda, d’autres acceptent leur autorité (lingayat), tout en rejetant la notion d’impureté, prônant l’égalité entre les castes, entre les sexes et laissant la ­possibilité pour tous d’être initiés32. L’hindouisme ne peut être défini par des dogmes ou textes. Dans la Constitution, il englobe toutes les religions, sauf l’islam et le christianisme. Ce pluralisme marque l’acceptation de la différence et l’absence de rigidité religieuse.

			Le sens d’une vie humaine

			Le dharma, le respect de l’ordre social

			Selon la culture brahmanique, accomplir son dharma est le but de toute vie humaine. Le dharma est le devoir de chaque homme sur terre. C’est un code de conduite déterminé par la naissance, c’est-à-dire par la caste (jati). Chaque individu doit se conformer aux règles de son milieu social. Par exemple, un brahmane doit étudier sérieusement, être végétarien et observer les rites de purification. Le respect de ces normes permet d’être en harmonie avec l’ordre du monde et l’ordre cosmique. Cela favorise l’équilibre du monde, l’ordre social et le rythme des saisons. En revanche, ne pas tenir compte de son dharma peut contribuer à accroître le chaos du monde et entraîner une mauvaise réincarnation. Suivre les règles permet d’éviter de commettre des fautes qui auraient des conséquences sur son karma et sa prochaine naissance.

			Les brahmanes accentuent cette doctrine religieuse, en déclarant que les problèmes rencontrés dans le monde actuel sont liés à un oubli du dharma. Selon la cosmo­logie, nous sommes dans l’ère du chaos, l’ère du Kali Yuga. L’harmonie du monde a été rompue car le dharma a été négligé au profit de l’argent et de l’intérêt matériel.

			Les buts d’une vie humaine

			Idéalement, chaque individu doit suivre son devoir lié à son appartenance à un varna (varnasramadharma). Et, tout en respectant son dharma, c’est-à-dire son devoir moral, il doit aussi se soucier des trois autres finalités d’une vie humaine : l’artha, le kama et la moksha (purushartha).

			L’artha représente le devoir social. Le rôle du chef de famille est en effet de travailler pour assurer le bien-être de sa famille. En suivant son dharma, il doit donc aussi se consacrer à son enrichissement et au pouvoir. Le kama, qui représente le plaisir, la sexualité et l’affectif, est aussi à prendre en compte. C’est le moins noble de tous les buts car c’est une jouissance qui peut faire oublier le devoir moral et social. Une modération est recommandée. Le dernier but, valorisé, est la voie du renoncement et de la liberté intérieure (moksha). Un homme ou une femme renonce à tout désir et à toute vie sociale pour se consacrer à sa libération spirituelle et sortir du cycle des réincarnations.

			La moksha et les voies de la libération

			Selon la tradition indienne, le dessein de chaque homme est de s’affranchir de toute renaissance. Les naissances et les morts successives sont vues comme des causes de souffrance. Il faut atteindre la délivrance, c’est-à-dire sortir du samsara*, de toute existence terrestre caractérisée par l’illusion (maya). En Inde, le contraire de la vie, ce n’est ni la mort ni même l’éternité, mais la naissance33. La délivrance consiste à atteindre un état sans existence, hors du cycle des transmigrations. C’est une quête d’Absolu, de vérité ultime qui transcende toutes les différences. Il s’agit d’une union mystique avec le divin, avec Brahman Dieu impersonnel.

			La délivrance du cycle des réincarnations peut être obtenue de différentes façons. Trois voies, les trimarga (karma, bhakti et jnana), sont enseignées dans la Bhagavad-Gita, texte sacré de l’hindouisme. Les notions de désintéressement, de détachement, de renoncement et d’adoration sont essentielles. Tout individu, quelle que soit sa caste, peut adhérer à l’une ou l’autre voie.

			La première voie, celle de l’action, prône le désintéressement. Ce n’est pas l’acte qui a une conséquence sur le karma, c’est l’intention, le désir, le résultat que l’on souhaite. C’est le détachement qui permet d’atteindre la libération. L’homme doit agir sans se préoccuper du résultat de son action, qu’il s’agisse d’échec ou de réussite. L’action sans désir rend son attitude juste et n’affecte pas le karma, responsable des renaissances.

			La seconde est la voie de la dévotion, la bhakti. C’est l’attachement à une divinité personnelle à laquelle on voue un amour authentique. La bhakti est une dévotion désintéressée et totale. C’est une religion de « l’émotion », de l’effusion. Lors de rassemblements, la foule peut être en sanglots. Les pleurs sont une marque d’adoration. Ils expriment une joie intense et une sensibilité spirituelle détachée de l’intellect.

			La troisième voie est celle de la connaissance, de l’ascétisme et du mysticisme. Les sadhu, hommes saints et ascètes religieux, en sont les représentants. Pour atteindre la libération, ils choisissent la voie du renoncement et s’éloignent du monde social et mondain. Pour le renonçant hindou, c’est l’acte, l’accomplissement de son devoir quotidien au sein de la société qui entraîne les renaissances. Il doit donc renoncer à la vie en société pour se consacrer à sa libération individuelle. Cette voie, valorisée, peut être choisie par tout homme ou toute femme. Jeunes ou moins jeunes, lorsqu’ils ont accompli leur devoir familial, c’est-à-dire élevé et marié leurs enfants, ils peuvent décider de devenir ascètes et se consacrer à leur libération pour atteindre la moksha, la délivrance.

			Une religiosité quotidienne

			Les Indiens, quelle que soit leur communauté, ont une forte sensibilité religieuse. Elle s’exprime sur un mode dense, bercé par les saisons et les fêtes locales. Les centres de pèlerinage sont très actifs et accueillent des milliers de pèlerins tout au long de l’année. L’athéisme est quasi inexistant en Inde. La pratique religieuse rythme la vie sociale quotidienne.

			Les croyances et les habitudes sont très variées en fonction des castes et des régions. La présence de la religiosité hindoue dans la vie ordinaire est marquée par de multiples signes. Par exemple, le svastika, symbole sanskrit de bon augure et porteur de chance associé au dieu Ganesh, est utilisé fréquemment. Il est dessiné sur le porche à l’entrée d’une maison, sur une porte, sur le mur autour de l’autel domestique ou encore sur le pare-brise d’un bus ou d’une voiture. Avoir une pratique religieuse quotidienne est une des conditions pour se protéger contre les maladies, mais aussi pour assurer le bonheur familial, éviter les conflits de voisinage ou familiaux, les pertes d’emploi ou de récoltes.

			Des dieux présents et personnels

			La religiosité hindoue est un mode de vie, une expérience et fait partie de la routine quotidienne. Le monde n’est pas désenchanté, les dieux font partie du monde des vivants. Pour un hindou, tout est sacré, les hommes, les plantes, les arbres, les animaux, les rivières, les montagnes. Le monde est rempli de la présence divine. Les dieux et les déesses sont présents dans les temples, sur les autels dans la maisonnée, sur le tableau de bord d’un taxi ou d’un bus. Les images ou représentations des divinités sont présentes partout. Des pierres en tas près d’une porte ou en plein champ peuvent signaler la présence d’une divinité.

			Les Indiens croient en de multiples puissances invisibles qui peuvent être des dieux, des déesses, des démons, des héros, des ancêtres, des esprits. Toutes ces entités invisibles sont présentes et proches. Les dieux ne représentent pas une réalité transcendante et éloignée. Si l’Absolu est un principe non personnifié, les hommes ont besoin d’incarnation dans le monde humain. La dévotion envers un Dieu impersonnel se traduit par une dévotion envers des dieux personnels et immanents.

			Chaque Indien a ses propres divinités. Il peut s’agir d’un grand dieu de l’hindouisme comme Shiva, Vishnou ou Ganesh. Cela peut être aussi un dieu local, un héros populaire, la divinité du lignage familial. La divinité personnelle est celle qui sera la plus favorable au croyant, elle est vénérée en priorité. Le choix dépend de nombreux facteurs tels que la caste, la famille, le sexe, la région ou même le village.

			Les lieux de culte sont multiples et ne sont pas toujours monumentaux. Il y a des temples mais aussi des petits autels à domicile, dans un rickshaw, dans un bus, dans les boutiques, dans les bureaux ou en plein air, au milieu d’un champ. Dans les lieux de culte, la divinité est présente. Elle peut aussi s’incarner dans les rivières, les arbres, les images anthropomorphes, une pierre, ou d’autres symboles comme le linga, pierre d’apparence phallique représentant Shiva.

			L’encens, les pétales de fleurs, le jasmin parfument tous les lieux de culte. L’encens (agarbatti) a un caractère purifiant et de bon augure qui accompagne toute pratique rituelle. Chaque matin, l’odeur et la fumée d’encens envahissent les rues. Toute une sensorialité olfactive s’éveille.

			Les rituels domestiques

			Personne ne néglige sa pratique religieuse. Le culte quoti­dien le plus répandu est la puja. C’est un rituel d’hommage à une divinité. Cette dernière peut être bienveillante ou dangereuse. Lors de ce rituel, le dévot récite un mantra, une formule sacrée transmise par son gourou personnel. Cette marque de dévotion à la fois renforce la puissance des divinités et permet d’assurer la protection de la famille. Les dévots demandent bien-être familial, prospérité et réussite. Tout homme accroît sa perfection spirituelle dans la répétition des mantras et des rituels. Il est par exemple courant de voir un vieux monsieur hindou répéter le nom du dieu Ram matin et soir durant de longues heures. En fin de vie, tout en restant au sein de sa famille, il met l’accent sur sa libération spirituelle et accentue sa pratique religieuse.

			Les puja s’accompagnent de gestes et d’offrandes diverses telles que du riz, du gur (sucre brut de canne, non cristallisé). Le degré d’élaboration varie en fonction du caractère routinier ou exceptionnel de l’événement.

			Dans le quotidien ordinaire, chez soi, la durée d’une puja n’est pas très longue. Quelques minutes. L’important est d’y accorder toute son attention afin de marquer sa dévotion devant la divinité. La réalisation de la puja se fait devant le petit hôtel domestique, elle comprend une récitation de mantras, accompagnée d’une bougie allumée, d’encens et de kumkum (poudre rouge) que l’on s’applique sur le front à la fin du culte.

			Pour des occasions plus exceptionnelles telles qu’un mariage, un décès, l’ouverture d’un commerce ou la construction d’une maison, des rituels plus complexes sont effectués. C’est un purohit, un prêtre domestique, généralement un brahmane, qui s’en charge.

			Les cultes peuvent également s’accomplir près d’un sanctuaire dans la propriété familiale, dans un champ ou sur une aire à proximité d’un village. On apporte des offrandes, on allume de l’encens et on effectue plusieurs tours en une déambulation circulaire.

			Généralement, les rituels ont lieu tôt le matin avant toute prise de nourriture, et le soir avant de se coucher. Idéalement, une puja est réalisée après la toilette, avec des vêtements propres, marquant ainsi la pureté physique et morale de la personne. La pratique religieuse peut s’étendre tout au long de la journée. Un commerçant renouvelle sa puja matinale lors de l’ouverture de sa boutique. Lorsqu’un Indien passe devant un temple au hasard d’une promenade ou en allant au travail, sans s’y arrêter, il marque sa dévotion en inclinant la tête, en joignant ses mains ou en portant sa main à son front.

			Les rituels spécialisés

			Des rites plus élaborés sont réalisés dans le temple et lors des fêtes religieuses. Le temple est la demeure de la divinité. Les dévots viennent y chercher le darshan, l’énergie spirituelle donnée par la divinité. Avant de rentrer dans un temple, il faut se déchausser et être vêtu d’une tenue correcte. Propreté et pudeur sont de rigueur.

			C’est un pujari, spécialiste du rituel, qui effectue les puja. Dans les grands temples, ce sont les brahmanes, des pandits (savants) qui maîtrisent le sanskrit, qui officient. Ils sont aidés par des assistants de plus bas statut. Lorsqu’il s’agit d’une divinité locale ou d’une divinité non végétarienne, l’officiant est issu de castes inférieures.

			Avant de célébrer la puja, le prêtre se purifie en prenant sa douche rituelle. Après la réalisation du rituel, le brahmane appose sur le front du dévot le tilak qui figure le troisième œil, symbole de la connaissance spirituelle. Il distribue ensuite le prasad, nourriture qui a été offerte à la divinité au cours du rituel. Celle-ci est constituée de petits gâteaux soufflés ou sucrés. Elle contient une énergie spirituelle auspicieuse que l’on emporte avec soi.

			Multiplicité des puissances invisibles

			Le panthéon hindou n’est pas une multiplicité de divinités distinctes, chaque divinité est au contraire l’expression d’un même divin, inconnaissable, qui s’incarne sous différents formes et noms34. Le nombre de divinités, deva et devi, est incalculable. Une même divinité peut se démultiplier, prendre plusieurs formes, porter différents noms. Chaque divinité a sa personnalité, ses symboles et des pouvoirs. Les divinités peuvent être bienveillantes et protectrices ou dangereuses. Elles sont représentées avec de multiples bras. Les diverses positions de la main ont un sens symbolique : la main levée symbolise la paix, la main sur le genou indique la méditation. Certaines divinités ont une apparence mi-humaine, mi-animale comme Ganesh, le dieu éléphant, ou Hanuman, le dieu singe. D’autres se sont incarnées en animal, comme Vishnou qui a pris la forme d’un poisson ou d’une tortue. Chaque divinité a une place dans la création du monde et un rôle dans le monde d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Chacune est dotée d’une histoire et d’une généalogie à branches variables.

			Les épopées de la mythologie hindoue ont inspiré des séries télévisées qui ont eu un très grand succès auprès de la population. Le Ramayana et le Mahabharata, dont le texte le plus célèbre est la Bhagavad-Gita, sont des écrits post­védiques. Ces textes content les aventures des dieux et des déesses. Ils se réfèrent au dharma, à l’ordre universel et au devoir personnel et moral de chaque individu.

			Les principales divinités hindoues

			Les puissances invisibles sont classées hiérarchiquement. Au sommet, il y a la trimurti représentée par Shiva, Vishnou, Brahma. Ces dieux n’ont pas des pouvoirs supérieurs, mais leur statut est supérieur. Ils sont réputés végétariens, marque de supériorité. Ils sont « supérieurs » mais ils ne sont pas pour autant vénérés par tous.

			Les dieux ont pour compagnes des déesses. Celles-ci, les devi, sont associées à la shakti, énergie cosmique féminine qui peut être créatrice ou destructrice.

			Brahma est le créateur de l’univers. Il est représenté sur une fleur de lotus, symbolisant l’émergence du monde, l’élévation spirituelle. Son épouse est Saraswati, déesse de la connaissance, des arts et de l’éloquence. Brahma est pourtant relativement peu vénéré. Peu de temples lui sont consacrés. Les plus connus sont à Pushkar au Rajasthan et à Khajuraho au Madhya Pradesh.

			Purificateur et destructeur, le dieu Shiva personnifie la régénération, la renaissance et la fertilité. Il tient dans sa main un trident, symbole de puissance et de la trimurti. C’est un grand ascète qui vit sur le mont Kailash. Il est souvent représenté avec un pot à eau, un bol à aumônes et un serpent autour de la tête. Dans les lieux de culte, il est matérialisé par le linga, symbole phallique représentant le principe créateur masculin. Il est lié à la transgression, à l’érotisme. C’est une divinité importante dans le tantrisme. L’autre nom de Shiva est Bhairaji, une forme plus violente qui a un chien comme assistant. Shiva est marié à la déesse mère : Parvati, déesse bienfaisante symbole de l’épouse aimante, ou à Durga, déesse guerrière.

			Destructrice du mal, Durga est porteuse de la shakti, force cosmique féminine. Comme d’autres divinités elle est représentée avec plusieurs bras, mais avec des armes. Durga s’est incarnée en Kali, la déesse noire, pour combattre les démons. Kali est une déesse violente et cruelle. Elle est représentée avec des crânes et le corps couvert de serpents. Elle est la déesse de l’obscurité et de la transgression. Elle est vénérée spécialement par ceux qui refusent l’autorité et le système de castes, comme les brigands, les ascètes, les prostituées35.

			Porteur de chance, Ganesh, fils de Shiva et de Parvati, est la divinité la plus populaire en Inde. Dieu à tête d’éléphant, il est représenté avec un ventre proéminent, assis sur une souris ou un rat. Dieu de la prospérité, il combat tous les obstacles. C’est le protecteur des moissons. Il protège les voyageurs de tout incident. Il apporte succès dans les actions que l’on entreprend. Toute activité commerciale commence par une puja dédiée à Ganesh.

			Protecteur et bienveillant, Vishnou représente le principe de la continuité, l’harmonie. Il combat pour le bien et préserve l’ordre du monde. Il est souvent mis en scène sur un lotus. Son épouse est Lakshmi, déesse de la prospérité, de l’abondance, de la beauté et de la joie. Les deux avatars de Vishnou, Rama et Krishna, sont fortement vénérés. Rama, héros du Ramayana, est un chef de guerre courageux, un souverain juste. Il est accompagné par le dieu singe, Hanuman, qui incarne la fidélité et la dévotion. Son épouse Sita symbolise le dévouement à son mari. Krishna, héros de la Bhagavad-Gita (Mahabharata), est le dieu bienheureux symbolisant l’amour divin. Il représente la plénitude et joue de la flûte. Radha est sa compagne favorite.

			Ces divinités sont fortement présentes dans la vie des Indiens. La modernité ne remet pas en cause leur importance. Comme peut l’illustrer Kailash, un jeune homme dirigeant fièrement un magasin de vêtements et postant des photographies sur Facebook, qui s’est fait tatouer sur le bras une tête d’éléphant symbolisant Ganesh.

			La nuit, et le monde des esprits

			Il faut éviter de sortir la nuit. C’est un moment dangereux marqué par la présence de puissances invisibles et de brigands qui agissent de préférence la nuit. 

			Les attaques des esprits invisibles peuvent survenir n’importe où, en ville comme en campagne. Leurs lieux d’errance, tels que les aires de crémation, les endroits déserts et isolés, les forêts ou les lieux proches d’eaux stagnantes comme les mares, sont à éviter et à fuir la nuit. Dans les campagnes, il est préférable de préparer le repas avant le coucher du soleil et d’être rentré chez soi avant la tombée de la nuit. 

			Les esprits invisibles sont souvent considérés comme responsables des malheurs en série dans une famille. Il peut s’agir de fantômes, de sorcières, de démons ou du mécontentement des divinités habituellement protectrices. Il est nécessaire de s’en protéger et d’éviter de les provoquer. Complimenter un bébé pour sa beauté pourrait lui porter malchance et attirer les sorcières et les mauvais esprits, qui par vengeance ou dépit pourraient le rendre fou ou le rendre laid. Il faut donc s’abstenir de complimenter les bébés et les jeunes enfants. Les enfants et les femmes enceintes sont particulièrement fragiles. Les esprits pénètrent leur corps et les rendent malades. Pour combattre l’envoûtement et la succession de malheurs, il sera nécessaire d’effectuer des rites pour demander de l’aide à d’autres divinités ou pour rendre ces puissances favorables.

			La croyance en l’existence de puissances invisibles, protectrices ou néfastes n’est pas opposée à la religion, mais en fait partie. La conceptualisation « magique » ou « religieuse » est relative. La religion des uns peut être la magie des autres.

			Les morts et les fantômes

			Les fantômes, bhut, font peur. Ces esprits hantent les lieux des vivants et sont considérés comme des puissances inférieures du panthéon. Ce sont des âmes errantes terrifiantes qui déambulent dans les lieux inhabités, les forêts, les lieux de crémation. Il s’agit de morts qui n’ont pas atteint le statut d’ancêtres. Les rites funéraires ont été incomplets ou insuffisants. Ces esprits sont hostiles, dangereux et viennent perturber le monde des vivants.

			Parfois il s’agit de personnes décédées de mort violente, « les malemorts36 ». Leur vie a été interrompue brusquement. Par exemple, les personnes jeunes décédées lors d’un accident ou d’une morsure de serpent, d’un suicide ou d’un meurtre. Ces morts n’ont pas fini leur devoir sur terre, ils sont morts avant l’heure. Comme un homme jeune qui laisse derrière lui sa jeune épouse et ses enfants non mariés. Les âmes de ces morts peuvent devenir des fantômes et provoquer des malheurs en série dans une famille. Lorsque le mort est détecté au cours d’une procédure de divination, il faut effectuer des rituels. Ces derniers permettront soit de rendre l’esprit bénéfique, soit de le faire disparaître grâce à une divinité plus puissante.

			La mort et les rituels funéraires

			Au centre de liens intergénérationnels

			La mort est l’objet de rituels importants. Au décès, les fils, et en particulier le fils aîné, sont responsables des rites funéraires. Ils sont en charge du devenir de « l’âme » du mort. Les rituels permettront au décédé d’entrer dans le monde des ancêtres, c’est-à-dire d’atteindre l’état de mane, pitr37.

			Après sa mort, pendant douze jours, le mort a le statut de preta, « trépassé ». L’atman (le « Soi », « l’âme ») a abandonné le corps grossier. Le preta est insatisfait, affamé et angoissé. Durant cette période, les deuilleurs doivent effectuer des rituels pour permettre à l’âme du mort de former à nouveau un corps invisible. Ils sont alors marqués par l’impureté et sont exclus du monde social. Si les rites sont mal effectués, le mort restera dans l’état de preta, qui viendra perturber l’existence des vivants. Si les rites funéraires ont été correctement effectués, le mort devient un ancêtre, mane, et il séjourne dans des paradis ou des enfers jusqu’à sa prochaine réincarnation. Cette vie en tant que « mort » peut être plus ou moins agréable. Elle dépend de son attitude et de son respect des règles de conduite dans sa vie terrestre.

			Au terme de cette période de douze jours, la vie sociale reprend pour les deuilleurs. Et le mort devient un ancêtre divinisé. Il fait désormais partie des divinités du lignage familial. Pendant trois générations, il recevra des offrandes. Ces cultes qui lui sont rendus lui assureront son bien-être au paradis ou une meilleure renaissance ultérieure. Il sera considéré comme une puissance apaisée, bénéfique.

			Le feu purificateur

			Chez les hindous, la crémation est le rituel indispensable pour préparer le défunt à son voyage dans l’au-delà. Le feu est à la fois la destruction et la création. Il consume les impuretés et permet le passage d’un état à un autre. C’est la mort de la vie humaine impure et une renaissance au sacré. Ce rituel est un sacrifice au dieu du feu, Agni. C’est un moment de purification, le corps est transformé en une âme qui poursuit son chemin dans le cycle des transmigrations. Les restes du corps et les cendres sont ensuite jetés dans le fleuve sacré.

			À Varanasi (Bénarès) en particulier sont accomplis de nombreux rites funéraires. Les Indiens rêvent que leur crémation ait lieu à Varanasi, grand lieu saint de crémation. Être incinéré à Bénarès permettrait de stopper le cycle des réincarnations. Lorsque la crémation a lieu au village, les deuilleurs peuvent effectuer ensuite un pèlerinage vers Hardwar, autre ville sacrée, où, sous la direction d’un prêtre, un rite d’immersion des cendres dans le Gange est effectué. Les hommes se rasent la tête. Le rite du rasage marque la fin de la période de deuil.

			La crémation ne fait pas partie de tous les rituels funéraires. Les chrétiens et les musulmans pratiquent l’enterrement, et les parsis exposent les corps de leurs morts dans des tours de silence (dakhma) afin que ceux-ci soient dévorés par les vautours.

			Le lien indéfectible avec son gourou

			Adhésion à un ordre sectaire

			Dans la société indienne, il est courant d’avoir un gourou. Celui-ci appartient à une tradition spirituelle sectaire. Mais le terme « secte » n’a pas de connotation négative en Inde. La secte est au centre de la transmission spirituelle. Le disciple reçoit un enseignement et une pratique spirituelle. Le gourou est considéré comme un guide, un sage. La relation maître-disciple est axée sur l’expérience que doit faire le disciple. Le gourou écarte les obstacles et aide au détachement de l’ego. Idéalement, il est un enseignant qui fait preuve de compréhension, de compassion envers ses disciples. Le gourou peut remettre en cause les conventions sociales, car les lois sociales ne sont pas nécessairement celles qui guident vers la libération intérieure. Les sectes sont non brahmaniques et rejettent le système des castes. Elles sont généralement ouvertes à tous et à toutes les castes.

			Le mantra, une formule efficace

			L’entrée dans l’ordre sectaire fait l’objet d’une initiation qui symbolise la naissance au spirituel. Le gourou murmure à l’oreille du disciple un mantra qui ne devra être révélé à personne et qu’il devra réciter matin et soir ou à chaque puja.

			Les mantras sont des formules puissantes, dépourvues de sens apparents, qui représentent la force des divinités dont ils sont la représentation phonique. Ce sont des paroles efficaces qui contiennent un pouvoir surnaturel. Il s’agit de syllabes, des phonèmes du sanskrit, qui expriment l’énergie divine, la shakti. « OM » est un mantra important. Cette syllabe sanskrite est le son primordial. Sa prononciation relie mystiquement le récitant à l’univers. « OM » est « l’essence de tous les Veda », « la Parole d’où naît le monde », « la réalité suprême38 ». Les mantras sont indispensables au culte rendu à une divinité. Ils sont utilisés lors des pratiques quotidiennes et également lors des rituels mystiques ou tantriques.

			Le culte du gourou

			Les disciples adorent le gourou à la manière d’une divinité dans un temple. Ce culte de la personnalité et l’obéissance à un gourou sont liés à son élévation spirituelle et à sa capacité de guider autrui. Ce n’est pas une autorité hiérarchique arbitraire, le gourou ne s’impose pas, c’est le disciple qui « choisit » son maître.

			Le gourou étant considéré comme une incarnation du divin sur terre, les disciples lui font des offrandes et viennent recevoir son énergie spirituelle, le darshan. Cette énergie est transmise via la contemplation. Le dévot reçoit une vision, une énergie sacrée via le rayonnement de son gourou. Recevoir le darshan, c’est recevoir du sacré à l’intérieur de soi.

			Le spirituel, une caution politique

			Le monde spirituel est lié au monde économique et politique. Il apporte une caution à un monde suspecté de corruption et d’intérêt personnel. Les sectes et les ashrams sont patronnés par les partis politiques, les marchands et les industriels. Ce financement fait partie de la tradition indienne. Autrefois, le brahmane conseillait le roi et en contrepartie le roi assurait l’existence matérielle du brahmane.

			Dans le monde politique, le recours au gourou est une pratique courante. Indira Gandhi a rendu publique sa relation avec Krishnamurti. S’afficher avec un homme jouissant d’un grand prestige spirituel apporte une légitimité politique. Les gourous tantriques apparaissent moins légitimes car ils détiennent des pouvoirs occultes et ils peuvent être liés à une activité criminelle. Pourtant, en dépit des dénégations publiques, selon Christophe Jaffrelot, les hommes politiques utilisent le tantrisme pour tenter d’acquérir du pouvoir.

			Les gourous ne sont pas tous des individus strictement engagés dans la recherche spirituelle. Certains ont un esprit d’entrepreneur et ils ont su construire des ashrams rendant la spiritualité abordable et accessible à tous les visiteurs, indiens ou internationaux39. D’autres s’impliquent dans des activités caritatives ou activistes politiques auprès de la droite hindoue. D’après Jackie Assayag, les hommes mystiques et religieux engagés dans le mouvement nationaliste hindou sont surtout des instruments aux mains des politiciens qui recherchent une caution spirituelle et religieuse à leurs actions et à leurs discours.

			Le mysticisme indien

			Le mysticisme de l’Inde est représenté par les sadhu. Ces ascètes religieux déambulent dans les villes et font la curiosité de touristes. Nus, couverts de cendres, avec une chevelure longue rappelant celle de Shiva, les oreilles percées, ils demandent l’aumône ; certains débattent, d’autres ont fait vœu de silence. Parmi eux se trouvent de faux sadhu. La mendicité religieuse peut en effet s’avérer lucrative.

			Les sadhu, des hommes saints

			Les sadhu ne sont pas des marginaux ou des fanatiques religieux, ce sont des hommes saints, vénérés par les hindous comme des représentants des divinités, entrés dans la voie de la libération et de l’élévation spirituelle. L’aumône donnée par les dévots aux sadhu n’est pas un acte de charité, il s’agit d’une offrande que l’on fait à une divinité. En échange, les dévots reçoivent une bénédiction.

			Le sadhu est un ascète qui quitte le monde social et mène une vie itinérante. C’est un renonçant. Il abandonne toute activité sociale et rompt ses liens sociaux antérieurs avec sa caste et sa famille. Il suit une voie marquée par la pauvreté. Il fait vœu de chasteté, de non-violence, de silence, de ne rien posséder, de ne pas mentir ni voler. Il a pour seules possessions un bâton et un pot pour demander l’aumône. Un sadhu peut être ermite dans une grotte, errant, méditant sur les sites de crémation.

			Appartenance à un ordre sectaire

			Le sadhu, bien qu’errant, appartient à une communauté et est intégré à un ordre sectaire. Il y entre après une initiation qui symbolise sa renaissance, son passage du profane au sacré. Le gourou donne alors à son disciple un nom reflétant sa nouvelle filiation sectaire et lui enseigne des techniques mystiques. Le sadhu appelé également yogi est réputé détenteur de pouvoirs supranormaux.

			Les ordres sectaires auxquels il peut appartenir sont multiples. Ils se répartissent entre les adorateurs de Vishnou, de Shiva et de la déesse. Les ramanandi ou bairagi font partie des ordres vishnouites. Les sannyasi (swami), généralement nés brahmanes, ou les yogis sont intégrés à un ordre shivaïte. Chaque ordre a des signes distinctifs tels que la couleur de la tenue qui peut être orange, ocre ou blanche, ou encore des marques sur le front sous forme de traits verticaux ou horizontaux.

			Les soufis (ou fakirs), sont comparables aux yogis. Il s’agit d’ascètes qui suivent la quête ésotérique et mystique de l’islam. Comme les yogis, ils ont des pouvoirs surnaturels. Pour les Indiens, cette dualité n’est pas nette. Soufi et yogi peuvent être similaires. Un même personnage peut avoir à la fois une identité hindoue et musulmane. Ainsi Ratna Nath est-il un yogi pour les hindous et Ratan Baba pour les musulmans40.

			Entre elles, les sectes sont des rivales. Chacune doit se démarquer pour recevoir le patronage des marchands et des politiques. Les affrontements entre sadhu sont fréquents. Ils se disputent pour obtenir le meilleur emplacement pour leur bain rituel. Dans les grandes villes saintes, les joutes verbales peuvent être violentes. Entre ascètes de confessions différentes, les luttes sont possibles. Une légende raconte qu’Ajmer, au Rajasthan, ville sainte de l’islam où le fondateur du soufisme, Kawaja, est enterré, fut le siège d’un combat magique dans les airs entre un yogi et un soufi. Le yogi contrôlait alors le territoire mais le soufi l’en délogea pour permettre à l’armée musulmane de s’établir dans la région41.

			Le corps, moyen de libération

			Chaque acte, chaque geste est une offrande et un rituel mystique. Les sadhu mettent à l’épreuve leur corps et leur esprit pour dépasser leur enveloppe corporelle. Ils font des jeûnes prolongés, s’abstiennent de dormir, cherchent à être maîtres de la douleur. Le renoncement nécessite une purification de l’esprit et du corps pour atteindre la libération. Ils visent la maîtrise du corps et de l’esprit pour mieux s’en dégager. La méditation et la pratique du yoga, en particulier tantrique, sont importantes dans cette voie.

			Il existe de multiples sortes de yoga. Le hatha yoga, la forme la plus connue en Occident, est une pratique des traditions shivaïtes. Le yoga, et plus spécialement le yoga tantrique, fait partie des techniques mystiques des ascètes.

			Le yoga implique un apprentissage de différentes postures corporelles (asana) qui font cesser l’agitation intérieure. Le contrôle du souffle et de la respiration ramène le calme de l’esprit. La méditation favorise la concentration et l’accès à son être profond. Le yoga permet de retrouver l’équilibre intérieur, de discipliner l’énergie vitale et de ne plus être dominé par les désirs et passions. Pour les ascètes, il permet d’atteindre l’état de samadhi, état de conscience éveillée. L’ego est alors aboli, et le disciple devient un avec le divin. Il (atman) se fond dans l’Absolu (Brahman).

			Cette expérience mystique, qui est le but du yoga tantrique, correspond à l’éveil de l’énergie Kundalini. La Kundalini est une force divine cosmique présente dans le corps. Elle est de forme serpentine, située au niveau du périnée. Elle doit être éveillée et parcourir sa course ascendante le long de la colonne vertébrale. Elle traverse et harmonise les six chakras pour atteindre au sommet de la tête le 7e chakra, orifice par lequel l’esprit échappe à la mort42. Le déploiement de la Kundalini correspond à une élévation spirituelle, au calme intérieur parfait d’où peut surgir par exemple la créativité mentale. C’est l’état de samadhi.

			Les pouvoirs surnaturels du tantrisme

			Les yogis pratiquant le hatha yoga et le tantrisme sont en quête d’absolu, méprisent la hiérarchie des castes et sont anti-védiques. Le tantrisme permet de transcender les conventions et les règles sociales. Les yogis sont indifférents aux règles de pureté et d’impureté, il n’y a plus de dualité. Les règles de la vie profane sont transgressées pour atteindre le sacré. Cette voie peut mettre en avant le désir et les expériences sexuelles. La shakti, énergie cosmique et féminine, joue un rôle important. Violente et destructrice, elle représente l’énergie sexuelle des déesses Durga et Kali. La viande et l’alcool peuvent également être utilisés dans certains rituels tantriques.

			Certains tantrismes sont plus extrêmes que d’autres. Celui dit « de la main droite » est le plus conformiste. Celui de « la main gauche » est lié à la transgression et il est associé à la magie noire, à la criminalité et aux trafiquants.

			Le monde tantrique est le monde du secret et de l’initiation. Le gourou dévoile à l’adepte des formules tantriques secrètes, le symbolisme des objets, le sens des postures corporelles, la réalisation de rites complexes. Rien ne devra être révélé aux non-initiés. L’adepte du tantrisme pourra participer à des danses secrètes, souvent nocturnes, et à des cérémonies dans lesquelles il s’identifiera à la divinité personnelle43.

			Dotés de pouvoirs occultes, les yogis sont des médiateurs entre les hommes et les dieux. Certains prennent temporairement l’apparence de Shiva : le corps couvert de cendres, symbole de mort et de renaissance, trois traits horizontaux sur le front (tripundra), des ossements humains autour du cou et de la taille, un trident dans une main et un tambour sablier dans l’autre main, ils parcourent la ville, à l’aube. Sans parler à personne, ils acceptent les aumônes, et en déambulant et en s’arrêtant devant les maisons touchées par la maladie, ils chassent les mauvaises influences44.

			Selon la légende, les yogi nath peuvent vaincre la mort, mais aussi appeler la mort, la maladie, la sécheresse et la disette sur qui leur a déplu. En raison de leur réputation de magiciens, de faiseurs de miracles et de leurs liens avec la mort, ils sont à la fois vénérés et redoutés45.

			Les animaux, domestiqués mais pas domestiques

			Domestiquées mais pas domestiques, les bêtes errent souvent en liberté. En ville comme à la campagne, les chiens décharnés sont la crainte des passants. Des vaches amaigries arpentent les rues ou s’égarent sur des routes très fréquentées. Le petit bétail déambule en liberté. Les singes – représentant le dieu Hanuman symbole de sagesse – vaguent au bord des routes nationales encombrées, des arrêts d’autocars. Il est déconseillé de les approcher.

			Les animaux ont certes une fonction économique et pratique dans la vie des Indiens. Les bœufs ou les dromadaires sont utilisés pour tirer des charrettes en ville, l’araire dans les champs ou des remorques sur les chantiers de construction. Les produits issus des vaches, des buffles, des chèvres, des dromadaires, des moutons et des cochons sont ­commercialisés (lait, viande, corne, peau, laine, poil, soie). Mais cette dimension utilitaire est associée à un fort symbolisme religieux.

			Les animaux, comparses des dieux

			Les animaux sont les véhicules et les attributs des divinités. Ils possèdent la dimension spirituelle de leur maître et en accroissent le pouvoir. Par exemple, la petite souris transporte l’imposant dieu Ganesh dans tous les lieux inaccessibles, pour l’aider à combattre tous les obstacles. Le lion est le véhicule de Durga. Gardien de la jungle, c’est un protecteur et un destructeur du mal. Les paons, déambulant dans les temples ou dans leurs environs, représentent les attributs de la déesse Saraswati, déesse des arts et de l’intelligence. Ils sont, comme les cygnes, des symboles de pureté et de beauté.

			Les animaux objets de dévotion

			Les animaux sont des réincarnations, des manifestations de l’au-delà, et peuvent être vénérés. Cette vénération n’est pas une adoration absolue, mais un respect pour la vie.

			Ainsi, la vache est un animal protégé. Elle représente la mère nourricière, le divin, le brahmane. Elle a été créée par Brahma et elle est protégée par Vishnu. Elle symbolise la maternité, la fertilité, la tendresse. Elle est généreuse, apporte abondance et prospérité. La vache est la demeure des dieux. Offenser une vache, c’est offenser un dieu ou un brahmane. Manger de la vache est un tabou. Les Indiens, grâce à des fonds privés, ont créé des goshala, des fermes où les vaches terminent leur vie. L’abattoir n’est pas une solution envisagée par les hindous. Habitée par une divinité, les produits de la vache sont des éléments sacrés. Le lait, le lait caillé, le ghi (beurre clarifié), l’urine et la bouse ont des pouvoirs. Ils sont utilisés comme remèdes curatifs, ils ont des propriétés purifiantes. Le ghi est un ingrédient essentiel dans les rituels et offrandes religieuses. L’urine est particulièrement appréciée pour ses vertus médicinales et certains en boivent. La bouse est utilisée comme enduit des maisons, comme combustible, et comme élément de purification, de guérison et la fertilisation.

			Les serpents sont aussi l’objet de nombreux cultes. Réputés immortels, ils sont les compagnons des ascètes et des divinités, dont Shiva et Kali. Gardiens de la terre, de ses secrets, de ses sanctuaires sacrés, les serpents sont dotés à la fois de pouvoirs destructeurs et de pouvoirs curatifs. Ils sont assimilés à la Kundalini, l’énergie intérieure et vitale du yoga tantrique. Les cobras, les naga, font partie de la littérature védique, des traditions populaires et des spectaculaires rituels de possession.

			D’autres animaux sont honorés. Par exemple, les rats sont vénérés dans le célèbre temple de Deshnoke, au Rajasthan. Ils peuplent le temple par centaines. La légende raconte que Karni Mata, femme ascète de la caste des charan, considérée comme une incarnation de la déesse Durga, assura à tous les hommes de sa caste qu’ils se réincarneraient en rats avant de renaître sous forme humaine. Parce que les rats sont des incarnations des défunts, ils sont protégés et vénérés.

			Les sacrifices animaux

			Les animaux sont également des animaux sacrificiels. Le bouc, le mouton, le coq ou le buffle peuvent être offerts aux divinités non végétariennes. Les divinités mangent et il faut les nourrir pour accroître leur force et obtenir leur faveur ou leur clémence. Ces rituels sont des actes efficaces. Pour les pêcheurs de l’Andra Pradesh46, le meurtre rituel n’est pas une décision humaine. C’est une exigence de la déesse, elle est carnivore par nature. Les offrandes végétales ne lui suffisent pas. Les hommes pourraient remplacer l’animal par des offrandes végétariennes mais le rituel deviendrait inefficace.

			Ces pratiques populaires trouvent un certain écho dans les rituels védiques où le sacrifice, yajna, est associé à un rite de feu. La victime animale tuée lors du rituel peut avoir une renaissance supérieure, voire accéder à la délivrance définitive47, car le feu est purificateur et marque la renaissance au sacré.

			Les rituels servent les besoins immédiats de la collectivité ou de l’individu. Dans le premier cas, la victime est payée par la communauté ; dans le second, le sacrifice est payé par l’individu. On demande de bonnes récoltes, des pluies abondantes, des pêches propices. Ainsi les pêcheurs offrent-ils un coq aux esprits des morts et aux ancêtres. Ils donnent le sang du coq à l’océan pour remplacer le sang humain.

			Les animaux royaux et prestigieux

			Le cheval, l’éléphant et les dromadaires sont considérés comme des animaux royaux, en raison de leur importance militaire. Dans les fêtes indiennes, ces animaux imposants et prestigieux sont parés d’ornements rayonnants, brillants. Ils accroissent la somptuosité des événements.

			Le cheval et le dromadaire représentent le pouvoir et les guerriers. Le dromadaire est perçu plutôt proche de l’animal sauvage, alors que le cheval est plus proche de l’animal domestique. Ce sont les montures des époux lors des rituels réalisés durant les cérémonies de mariage : l’homme arrive devant l’habitation de sa future épouse sur sa monture princière. Il frappe avec une épée le toran* suspendu à la porte d’entrée et pénètre dans la cour. L’éléphant, considéré également comme proche de l’animal sauvage, est directement associé au dieu Ganesh. Il représente la prospérité, l’abondance des moussons et la fertilité de la terre. L’éléphant blanc est le symbole de la chance.

			Plus officieusement, les coqs, batailleurs héroïques, sont élevés pour combattre. Ils sont au centre de rencontres exaltées. Ces spectacles, pourtant interdits, rassemblent la communauté du village. Ce sont des moments de prestige pour les propriétaires des coqs qui se défient et se provoquent devant parieurs et spectateurs. Tous sont réunis, indépendamment de la caste ou de la classe : dans le Sud, les respectables agriculteurs kapu côtoient les pasteurs golla, les intouchables mala et des policiers ou des députés venus à titre privé48.

			Les animaux de mauvais augure

			Les chiens sont abandonnés et envahissent les villes. Léthargiques la journée, ils s’éveillent à la nuit tombée, grognent et poursuivent les cyclistes. Il faut s’en méfier. Il est conseillé de se munir d’un bâton ou d’une pierre pour s’en protéger. Pourtant, il est de tradition d’offrir la première galette que l’on prépare pour le petit déjeuner à un chien errant, ou un morceau de galette aux oiseaux, en particulier aux corbeaux, messagers du monde des ancêtres.

			Les chiens comme les corbeaux sont des animaux de mauvais augure car ils sont associés à la mort – et, dans le cas des chiens, en raison de leur vie nocturne. Ils sont impurs en raison de leur familiarité avec la mort. Ils errent sur les aires de crémation où ils trouvent leur nourriture. Leur contact est source de souillure49. Les chiens sont associés à Yama, dieu de la mort, qui s’est incarné en chien pour tester la sagesse de son fils. Messagers de Yama, ils gardent le chemin du royaume des morts. Leurs aboiements, la nuit, peuvent signaler la présence d’hommes ou de fantômes. Enfin, les chiens peuvent être annonciateurs de mauvais présages. Par exemple, lorsqu’une personne s’apprête à effectuer un grand voyage en moto, si elle sort de la maison et qu’un chien frétille d’une oreille à son passage, ce n’est pas de bon augure. Elle rentre chez elle pour prendre un nouveau départ.

		

	
		
			Les relations dans la diversité

			La société indienne est une société tolérante connue pour sa philosophie de non-violence. Au quotidien, les Indiens font preuve d’un certain flegme. Ils apparaissent plus paisibles que les Occidentaux qui perdent leur sang-froid assez rapidement. Ils font preuve d’une grande patience et sont curieux. Tout en maintenant cependant une certaine distance par rapport aux étrangers à la caste.

			Mais c’est aussi une société violente. Les crimes d’honneur sont fréquents. Les médias relatent régulièrement des assassinats de dalits, des incendies dans les bidonvilles, des kidnappings, des agressions, des viols de femmes, des suicides de paysans ruinés ou de jeunes femmes ayant une dot insuffisante. Les actes de violence peuvent prendre des formes extrêmes et collectives.

			Entre tolérance et violence

			La philosophie de non-violence

			La culture indienne se caractérise par des valeurs de patience, de persévérance et de résignation. Il faut éviter les comportements brutaux, impatients et fougueux, et faire preuve, au contraire, de flexibilité et d’improvisation. Les Indiens gardent leur calme face à un retard ou à un événement inattendu qui interrompt leur activité. Ils évitent sans sourciller un animal qui s’est endormi au milieu de la route.

			La philosophie de non-violence (ahimsa) se manifeste dans le respect de la vie sous toutes ses formes. Qu’elle soit humaine, animale ou végétale. C’est la compassion pour tous les êtres. Les Bishnois, communauté hindoue vishnouite vivant principalement au Rajasthan, illustrent cette philosophie. Ils proclament la stricte non-violence, le végétarisme et protègent les animaux et les arbres.

			La pratique de l’ahimsa peut être aussi représentée par les jaïns, cinquième religion en Inde. Adeptes de Mahavira, contemporain de Bouddha, ils ont un mode de vie austère, méditant et strictement végétarien. Par ses efforts personnels, tout homme peut devenir un jina (« victorieux »), c’est-à-dire se libérer de tout attachement et de toute passion pour atteindre la libération et mettre fin au cycle des réincarnations. Ils ont des principes alimentaires très stricts : ils s’abstiennent de manger du miel car la récolte implique la mort de nombreux insectes, de manger des pommes de terre, des oignons ou tout ce qui pousse sous terre50.

			La non-violence est également associée à Gandhi qui en a fait une arme politique. Elle est liée à un une frugalité non ostentatoire, à l’image de la vie de Gandhi, qui s’exprime dans le détachement envers les biens matériels.

			Plus globalement, cette attitude se traduit dans certains préceptes de vie : la dévotion, la visite de temples, les rituels quotidiens (puja), une nourriture saine et végétarienne, la purification rituelle et la propreté, le respect des valeurs familiales, la pondération et la simplicité. La dépendance et les excès sont incompatibles avec une vie éthique et morale : « We can enjoy, but not be attached » (nous pouvons profiter, mais ne pas être attachés), me disait un jeune homme de Jaipur. Les excitants, dont l’alcool, qui perturbent les sens et l’esprit ne sont pas valorisés. Et l’éducation est mise en avant car elle éloigne de l’ignorance, des instincts violents et vulgaires.

			La violence et le principe de vengeance

			À côté de cet idéal de tolérance et de flegme quotidien, la violence n’est pas rejetée et bannie. Dans certains cas, le recours à la violence est nécessaire. Elle est vue comme un moyen de lutte contre les cruautés de la vie quotidienne, les dépossessions, les injustices, les expropriations. Les actions gandhiennes de non-violence ne sont plus considérées aujourd’hui comme des actions politiques efficaces. La violence est jugée comme une forme de punition qui permettrait le retour au bon ordre des choses.

			Elle fait d’ailleurs partie de l’ordre moral et religieux. Le combat peut être considéré comme un sacrifice rituel. Le guerrier tue ou peut être tué : il vaincra ou mourra en héros. Il sera un sacrificateur ou une victime51. La violence peut être légitimée et faire partie d’un mode de vie, c’est un mode de combat. Il peut également s’agir d’une revanche contre l’autorité et la tyrannie. Phulan Devi, la « reine des bandits » issue d’une basse caste, fut adulée pour sa lutte contre l’oppression des hautes castes. Elle fut chef d’une bande armée (dacoïts) vivant dans les forêts du Madhya Pradesh et de l’Uttar Pradesh et parcourant la vallée de la Chambal. Elle faisait régner l’insécurité et s’attaquait aux propriétaires terriens qui profitaient de leur haut statut pour violer en toute impunité des femmes de basses castes. Elle était considérée comme une représentation de Kali et de Durga. Après plusieurs années de prison, elle fut élue députée en 1997 et a combattu pour le droit des femmes et des basses castes avant d’être assassinée en 2001.

			Les agressions peuvent aussi paraître légitimes s’il s’agit de préserver l’ordre social et l’ordre cosmique. Une personne identifiée comme sorcière peut être battue à mort si elle est jugée responsable du chaos et des malheurs qui affectent tout une communauté. La violence peut être ­justifiée pour ses auteurs si ces derniers estiment qu’il y a une remise en cause de l’ordre hiérarchique. Un dalit pourra être battu si son comportement n’est pas jugé en cohérence avec son statut rituel, notamment s’il se marie avec une jeune fille de caste supérieure. La brutalité envers les femmes est motivée par le non-respect des coutumes et la remise en cause de l’autorité masculine. Pour certains hommes, c’est une manière de restaurer leur honneur et d’affirmer leur virilité.

			La violence politique

			Lors des manifestations, la foule exprime sa colère contre des lois et des décisions qu’elle estime injustes, contre la corruption qu’on ne peut laisser se perpétuer impunément. Ces protestations et ces indignations morales peuvent se traduire par de nombreux dommages et beaucoup de vacarme. La colère doit être entendue et reconnue. Ces moments de violence intense sont sporadiques.

			La violence comme moyen d’action politique a été popularisée par le mouvement fondamentaliste hindou Shiv Sena à Mumbai52. Celui-ci justifie la violence populaire comme « une juste colère », une « vengeance méritée », voire de la légitime défense. Parfois sous une forme extrême, comme lors des émeutes de 1993 où des enfants furent jetés dans les cages d’escalier, des chauffeurs arrosés d’essence et brûlés dans leur taxi, des blessés assassinés sur des lits d’hôpital. Cette violence repose sur une culture de la revanche. Il faut rendre ce que l’on a subi. La vengeance est une action délibérée : on sort les armes, on réagit, on brûle, on pille, on remet à sa place, on donne une leçon, on fait des exemples.

			Les tensions religieuses

			En dépit de la fluidité religieuse entre les communautés religieuses, les fondamentalistes hindous contribuent à cristalliser les relations entre les communautés et à rigidifier les identités religieuses. Ils prennent appui sur la Constitution, qui considère l’islam et le christianisme comme des religions étrangères en raison de leur origine non indienne. Cet argument nie l’ancienneté de ces religions sur le territoire indien, c’est-à-dire depuis le viiie siècle pour l’islam et le ive siècle pour le christianisme53.

			Les conflits intercommunautaires entre hindous et musulmans sont récurrents. Le Gujarat, dirigé alors par le Chief Minister Modi Narendra, nationaliste hindou, fut le siège de conflits violents, notamment à Ahmadabad. Les rivalités s’avivèrent à Ayodhya, en Uttar Pradesh, autour de la mosquée construite en 1528 par les conquérants moghols. L’emplacement du site a été revendiqué par le Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS), mouvement fondamentaliste hindou dont a été membre l’assassin du Mahatma Gandhi en 1948, comme le lieu d’un ancien temple de Rama. Des émeutes ont commencé en 1989 pour se terminer par la destruction de la mosquée en 1992. En représailles, il s’en est suivi une série d’attentats à Bombay par des musulmans. La lutte autour du site d’Ayodhya a entraîné des milliers de morts et fortement détérioré les relations entre hindous et musulmans54. Malgré la promesse du Congrès de reconstruire la mosquée, le monde politique a pris le parti des nationalistes hindous. Sous le gouvernement BJP (Bharatiya Janata Party), parti nationaliste hindou, c’est le temple de Rama qui fut édifié.

			Ces tensions ne sont pas récentes. La Partition, en constituant deux États indépendants, a été déchirante et a fait des centaines de milliers de morts. L’Inde et le Pakistan, deux pays disposant de l’arme nucléaire, sont deux frères ennemis qui se déchirent. Les tensions indo-pakistanaises sont accrues par la douloureuse question du Cachemire. Après l’indépendance, en raison de sa population à majorité musulmane, le Cachemire devait être rattaché au Pakistan. Mais dirigé par un maharaja hindou, le Cachemire a été intégré à l’Inde. Ce rattachement a fait l’objet de trois guerres indo-pakistanaises : à la Partition en 1947, puis en 1965 et en 1971. La question n’est toujours pas résolue. Les affrontements avec les indépendantistes musulmans et la répression de l’armée indienne se succèdent.

			Les relations avec les chrétiens sont également conflictuelles. Les violences envers les missionnaires, les destructions d’églises ou les profanations de tombes sont en augmentation depuis 1997. Les actions de prosélytisme des missionnaires chrétiens auprès des tribaux et des basses castes sont mal perçues par les fondamentalistes. Même s’il s’agit d’améliorer leur dignité et d’offrir un meilleur accès à l’éducation et aux soins, les nationalistes hindous considèrent que les chrétiens profitent de cette population vulnérable et démunie pour porter atteinte à l’hindouisme, à l’intégrité de la nation55. La conversion à une autre religion est perçue comme une trahison qui met danger en la pureté du groupe. En raison de ces conversions, les fondamentalistes ont mis en place des rituels de reconversion à l’hindouisme. Il s’agit de rituels de purification et non de conversion ou de prosélytisme. Les conversions au boud­dhisme sont en revanche relativement plus acceptées, car le bouddhisme est considéré comme une religion « hindoue ».

			Les conflits communautaristes s’étendent à la conception même de la religion hindoue. Le sikhisme est considéré comme une religion indienne, mais les fondamentalistes sikhs refusent la suprématie hindoue. Les sikhs suivent la lignée du gourou Nanak, mystique et poète qui a fondé cette religion monothéiste. Même si elle partage avec lui certaines croyances, comme la réincarnation, elle se veut distincte de l’hindouisme. Un mouvement séparatiste sikh s’est formé pour réclamer la création d’un État indépendant. Cela a amené de nombreux affrontements avec le gouvernement indien. À Amritsar, le temple d’Or, le Hari Mandir construit au xve siècle qui renferme le livre sacré des sikhs, fut le siège en 1984 d’une opération militaire ordonnée par Indira Gandhi. Plusieurs centaines de pèlerins périrent. En représailles, Indira Gandhi fut assassinée par ses gardes du corps sikhs, la même année. Le terrorisme et les affrontements entre militants et policiers cessèrent en 199256. En dépit de ces conflits politiques, dans la société civile, les sikhs sont respectés en raison de leur droiture, de leur respect des traditions spirituelles et de leur tradition militaire, marquée notamment par leurs confrontations avec les Moghols et les Britanniques. Ils sont fortement présents dans l’armée, alors qu’ils ne représentent que près de 2 % de la population indienne. Les sikhs arborent certains symboles tels que les cheveux et la barbe non coupés et retenus par un peigne, une épée – aujourd’hui représentée par un canif –, un bracelet en métal et une culotte courte. Le port du turban est obligatoire. Les adeptes doivent mener une vie ordinaire guidée par l’humilité, l’obéissance, la générosité, la bonté, la charité, l’honnêteté et le respect des autres.

			La violence politique ne reflète pas l’ensemble des rapports sociaux dans la société civile. Par exemple, au quotidien, les relations entre musulmans et hindous sont d’ordre marchand, parfois elles sont amicales ou simplement indifférentes. Mais les ambitions politiques et les idéologies extrémistes ont accru la distance entre les communautés.

			Culture de la communication et de la lutte

			L’Inde a une tradition d’érudition – ou « dialogique », pour reprendre le terme de l’économiste bengali Amartya Sen. Les débats entre brahmanes lettrés, leurs discussions et échanges d’arguments déplaçaient les foules. Le pouvoir de la parole, discursif, est hautement valorisé. La culture est orale. Cette tradition du dialogue et de l’argumentation est inhérente à l’histoire multiculturelle de l’Inde, elle a favorisé la coexistence de sa pluralité culturelle57.

			Des échanges oraux accommodants

			Les Indiens sont de grands communicants. Si l’Inde se caractérise par une très forte diversité linguistique et un multilinguisme, c’est la souplesse grammaticale qui facilite les interactions entre Indiens. Il existe une dynamique interactive fondée sur un échange permanent entre individus. Le multilinguisme est avant tout oral. C’est un parler souple et adaptatif. Les temps et les genres ne sont pas respectés. Par exemple, quel que soit le sujet, la troisième personne du masculin est employée quand la langue parlée n’est pas la langue maternelle. Il n’y a pas d’exigence grammaticale, on s’accommode du niveau d’autrui. Cela facilite et fluidifie les relations entre individus.

			Les Indiens utilisent leurs différentes langues en fonction des interactions et du contexte. Ils s’adaptent à l’environnement – familial, professionnel, marchand ou religieux – et à la langue maternelle et au statut de l’interlocuteur. On peut, à Delhi, au Nord, parler hindi avec ses parents, et anglais avec un collègue de travail venu de Madras, au Sud. Ou on peut parler anglais à ses enfants, et hindi avec sa domestique.

			Plus de 3 000 langues et dialectes seraient parlés en Inde, mais ces langues et dialectes s’entrelacent. Il existe une continuité structurale entre les différents parlers58. Comme cela est le cas pour la Hindi Belt dans le Nord de l’Inde. L’hindi, au sens large, est un ensemble de dialectes. C’est un continuum qui rassemble des langues ou dialectes proches, comme le rajasthani et tous ses dialectes et le bihari. Il est parlé par environ 40 % de la population.

			La Constitution indienne reconnaît 22 langues majeures qui correspondent aux langues officielles des États, liste qui pourrait s’agrandir avec les revendications identitaires et culturelles des minorités. Ces langues s’inscrivent dans une partition entre le Nord et le Sud. Au Nord correspondent les langues indo-aryennes qui sont apparentées au sanskrit, c’est-à-dire l’hindi, l’urdu, le gujarati, le punjabi, le rajasthani, le bengali, le marathi, le sindhi. Elles sont parlées par les trois quarts de la population. Au Sud correspondent les langues dravidiennes telles que le tamoul, le kannada, le telugu, le malayalam. Elles sont parlées par près d’un quart de la population. Deux autres familles de langues existent, parlées par une minorité de la population et concentrées géographiquement : dans les régions himalayennes, on trouve les langues tibéto-birmanes ; et au Nord-Est, la famille austro-asiatique.

			Entre les différentes régions de l’Inde, il y a un refus d’unité linguistique en vertu du respect des différences culturelles. Dans la Constitution, l’hindi et l’anglais ont été institués langues officielles mais ils ne sont pas parlés par l’ensemble de la population. La région tamoule est spécialement réfractaire à l’hindi car cette langue est en contradiction avec l’identité culturelle du Sud. L’anglais, langue de l’envahisseur britannique, a été choisi pour pallier les clivages régionaux, mais il n’est parlé que par une minorité de la population, et ce n’est pas une langue du quotidien. Sauf pour la petite élite anglicisée qui ne souhaite pas parler la langue du peuple. Dans les écoles, dans chaque État, l’hindi standard et l’anglais font partie des enseignements scolaires. L’hindi standard et l’anglais sont des langues dites de « culture », elles sont nécessaires pour trouver un emploi salarié, dans le secteur public ou privé, et pour lire un journal.

			Une culture de débat

			L’Inde est une société où l’on débat. Cette démocratie pluraliste se caractérise par une grande liberté d’expression. Les élections sont fréquentes et le taux de participation est élevé. Les groupes associatifs sont multiples, la presse et les médias s’enflamment et constituent des contre-pouvoirs performants. Les religieux, des ascètes ou des gourous, participent au débat et font parfois la grève de la faim pour marquer leur détermination. C’est une culture de la communication et du débat public. La presse relaie les événements sociaux, politiques et économiques dans les principales langues de l’Inde (hindi, bengali, tamoul…). La diversité indienne se caractérise par les échanges d’idées et d’opinions. Les manifestations populaires sont innombrables. De nombreux sujets mobilisent les Indiens : l’inflation, l’augmentation des prix du blé, la fermeture des boutiques à la veille d’un festival, l’éducation, la politique étrangère et la présence de la concurrence étrangère, le statut des femmes, les agressions et les maltraitances, les problèmes de logement, l’accès à l’eau et à l’électricité, la pauvreté et le chômage. La colère se fait entendre. Les Indiens se qualifient d’ailleurs comme des êtres émotionnels qui se passionnent et se révoltent contre des événements violents et brutaux. Ainsi, les cas de corruption, de viol ou des coups de feu tirés dans un bus font la une des journaux en quelques heures et des manifestations s’organisent. Ce débat public, cette liberté et cette participation politique sans censure participent au bien-être de la nation et favorisent la cohésion sociale59.

			Action politique, un moyen de changer son destin

			Bien que critiquée, la politique paraît être un moyen d’influer sur le destin de sa famille ou de sa caste. Les élections régulières mobilisent tous les Indiens, ruraux et urbains. En particulier lorsqu’il s’agit d’élire les 545 députés de la Lok Sabha, l’assemblée du peuple, deuxième Chambre du Parlement. Ces élections qui ont lieu tous les cinq ans attirent plus de 700 millions d’Indiens aux urnes des 28 États et des 7 territoires fédéraux. À l’issue de ces élections, le Premier ministre est choisi dans le parti qui obtient la majorité à la Lok Sabha. Chef du gouvernement, chef de l’exécutif, il décidera des orientations politiques et économiques de l’Inde60.

			D’un homme politique est espéré un sens aigu de la citoyenneté et de la justice. Il apparaît utile de connaître un homme engagé en politique, qu’il soit responsable de l’association de caste ou membre d’un parti, car il est doté d’un pouvoir d’influence. Les électeurs lui transmettent des requêtes de tout ordre. Pour résoudre une situation financière, pour réduire une inégalité sociale et éducative, pour revendiquer une amélioration de statut. Donner sa voix à un parti n’est pas nécessairement le signe d’une adhésion idéologique, mais plutôt celui d’un espoir de voir son quotidien s’améliorer.

			Action juridique, le recours face au politique

			Le monde juridique est une autre voie pour faire valoir ses droits. Il constitue un contre-pouvoir influent. En raison des décisions politiques ressenties comme injustes ou inégalitaires, des associations s’organisent et font parfois appel à la Cour suprême de New Delhi pour changer les décisions politiques. Les juges semblent être le recours alternatif. Par exemple, en 2003, des associations d’éleveurs du Rajasthan ont fait appel à la Cour suprême pour supprimer l’augmentation de taxes, décidée par le gouvernement du Madhya Pradesh, lors du passage des troupeaux aux frontières de l’État.

			Un monde politique instable

			Aujourd’hui, globalement, le monde politique est dominé par deux grands partis qui ont deux idéologies opposées. Le Congrès, qui défend le sécularisme, et le Bharatiya Janata Party (BJP), principal parti d’opposition, qui représente le fondamentalisme hindou. Au pouvoir, dans un gouvernement de coalition, ces deux partis ont une approche plus centriste. Le Congrès peut avoir une approche nationaliste hindoue, et le BJP modère ses revendications sur l’hindouité. Tous deux poursuivent les réformes et la libéralisation économique.

			Ces dernières décennies se sont caractérisées par la perte d’influence du parti du Congrès. Parti de Gandhi, de Nehru, d’Indira Gandhi, de Rajiv Gandhi, avec pour slogan « l’unité dans la diversité », il dominait le monde politique à l’indépendance. Son idéologie repose sur le respect du pluralisme culturel et religieux, avec une conception universaliste de la citoyenneté. Il a attiré pendant longtemps un électorat de gauche. Les plus pauvres espéraient que ce parti plutôt socialiste mènerait à plus d’égalité et de justice. Mais, miné par une politique économique inefficace et différents scandales de corruption, il a perdu inexorablement ses électeurs. Ces derniers se sont tournés vers les partis d’opposition tels que le BJP ou vers des partis régionaux.

			Le monde politique est caractérisé par un système pluraliste et des gouvernements de coalition. Aucun parti ne gouverne seul. Les partis régionaux pèsent lourd dans les décisions politiques. De nombreux partis apparaissent sur la scène politique. Comme le AAP, Aam Aadmi Party, « parti de l’homme ordinaire », issu du militantisme d’Anna Lazare. Lors des élections législatives en 2013, il est devenu le deuxième grand parti à Delhi après le BJP, et a fait subir au Congrès une défaite retentissante.

			Décentralisation politique et gouvernement de coalition

			Le pouvoir politique est dispersé. L’État central n’est pas indépendant dans ses décisions. Il doit tenir compte de tous les acteurs sociaux : les paysans, les fonctionnaires, les industriels, les gouvernements fédéraux mais aussi les organisations internationales et les pays occidentaux qui demandent une toujours plus grande libéralisation.

			Les États fédéraux pèsent lourd dans les décisions politiques. Par exemple, dans le cadre de la politique alimentaire, l’État central doit affronter à la fois les gouvernements du Punjab et du Haryana, greniers de l’Inde, qui revendiquent des prix plus élevés pour les producteurs, et les États déficitaires en céréales comme le Bihar ou le Sud qui, en revanche, exigent des prix bas pour leurs consommateurs61.

			Cette décentralisation du pouvoir, caractérisée par une certaine autonomie des États fédéraux, s’est développée durant ces dernières décennies. Une gestion ­centralisée, avec un État fort, avait pourtant été voulue après ­l’indépendance. La Constitution de 1950 a institué une république fédérale afin de respecter la diversité culturelle de chaque région mais ce fédéralisme était centralisé. Elle a défini les compétences qui relevaient de chaque État et de l’État central. Par exemple, alors que les premiers sont chargés de la police ou de l’éducation, le second doit gérer les affaires étrangères ou la monnaie. Dans chaque État, le Chief Minister, sorte de Premier ministre régional, est responsable devant l’Assemblée législative, la Vidhan Sabha. Il est élu tous les cinq ans et est issu du parti majoritaire ayant remporté les élections législatives. Son pouvoir est contrebalancé par un gouverneur, nommé par le président de la république, qui peut être considéré comme une sorte « d’œil du Centre62 ».

			Montée des partis de basses castes

			L’électorat s’est transformé au profit des groupes défavorisés. Les hautes castes, classes privilégiées, sont minoritaires et constituent la majorité des abstentionnistes. Les défavorisés, dalits, ruraux, illettrés, sont les électeurs actifs. Ils pensent que leur vote peut avoir un impact sur leur avenir et celui de la nation63.

			Pendant longtemps, les basses castes, les paysans, les intouchables et les tribus, qui constituaient la majorité de la population, n’étaient pas ou peu représentés. Aujourd’hui de nouveaux leaders apparaissent et remettent en cause les privilèges des classes supérieures. Se lancer dans le jeu politique laisse entrevoir des possibilités de changement car le monde politique n’exclut aucune religion, aucun genre, aucune caste ou statut rituel. Au sommet de l’État et de l’administration coexistent d’ailleurs des personnalités de toutes origines et confessions. Les hauts fonctionnaires civils appartiennent à toutes les communautés, y compris tribales. Les stigmates liés à la naissance n’empêchent pas les castes inférieures ou intouchables d’accéder au pouvoir. En 1995, et pour la première fois, une femme intouchable, Mayawati Kumari, arrive à la tête du gouvernement de l’Uttar Pradesh, grand État de l’Inde. La fonction de président de la République a été tenue par un intouchable (1997), puis par un musulman. Le ministre de la Défense est chrétien. Le poste de Premier ministre fut tenu par une femme pendant quinze ans – Indira Gandhi, de 1966 à 1977, puis de 1980 à 1984 –, puis par un sikh. Le président du parti du Congrès, parti majoritaire, est une femme chrétienne d’origine italienne.

			Les basses castes se sont approprié la démocratie politique pour faire valoir leurs droits. Elles forment des partis ou des coalitions pour accroître leur poids dans la politique du pays. L’action politique a poussé à la revitalisation des castes. La caste est devenue un facteur de démocratisation de la société indienne. Aujourd’hui, les OBC et les Scheduled Castes ont pris le pouvoir politique (surtout dans le Nord), même si leurs représentants restent encore marginaux dans l’administration publique.

			Politique et religieux entrelacés

			La laïcité pour gouverner la diversité

			Lorsque la Constitution a été établie en 1950, face à un pays entièrement religieux caractérisé par de multiples croyances, la posture laïque a été choisie par Nehru. À l’instar de Gandhi et malgré l’assassinat de ce dernier par un extrémiste hindou en 1948, Nehru prônait un idéalisme de tolérance face à la diversité ethnique et culturelle. « L’unité dans la diversité. » Les deux hommes souhaitaient un État moderne qui s’élèverait au-dessus des tensions religieuses et permettrait aux différentes communautés de vivre en harmonie.

			Ce sécularisme indien n’implique pas une société areligieuse. La laïcité indienne est un régime de neutralité religieuse et non un régime de séparation avec la religion, comme celui de la République française de 1905, dans lequel la religion n’est pas un critère de classification64. Les appartenances religieuses font partie des recensements nationaux. La religion n’est pas mise à l’écart, car la sensibilité religieuse est au cœur de la culture indienne.

			Le sécularisme préconise au contraire une coexistence de toutes les croyances et formes de pensée. Toutes les expressions de « la vérité » sont acceptées. Il n’y a pas de religion d’État. La laïcité indienne est l’acceptation de la pluralité religieuse et de l’égalité de traitement entre les religions. Tous les particularismes religieux peuvent exister et cohabiter. La Constitution reconnaît l’existence de minorités auxquelles elle offre des droits. D’après la Constitution, tous les temples hindous sont ouverts à tous. Tous les citoyens indiens sont autorisés à conserver leur langue, leur écriture et leur culture spécifiques. Les minorités ont le droit d’administrer leur propre institution éducative65.

			Montée du nationalisme hindou

			Cependant, en raison de l’instabilité politique et des enjeux socio-économiques, le nationalisme hindou a fait une montée progressive. Cette résurgence religieuse exploite le désarroi des hautes castes et des plus défavorisés. Les élites traditionnelles perdent leurs privilèges et les basses castes se sentent exclues de la croissance économique. Cela s’est traduit par le succès électoral du BJP en 1996, puis de 1998 à 2004 et en 2014.

			Les fondamentalistes prônent l’hindouité (hindutva). La nation indienne doit devenir une nation hindoue. Ils s’appuient sur la majorité numérique des hindous, qui représentent 80 % de la population, pour remettre en cause la laïcité de l’Inde. L’hindouité n’est pas un concept religieux et théocratique. C’est une radicalité politique qui prend pour objet l’origine religieuse. Les minorités non hindoues – musulmanes et chrétiennes – sont considérées comme des entités étrangères menaçant l’unité de la nation hindoue. Les fondamentalistes mettent également l’accent sur la montée de l’islam et la menace terroriste, générant ainsi un sentiment d’insécurité. Les votes antimusulmans ont notamment pris de l’importance suite au conflit avec le Pakistan en 1999. Les actions des fondamentalistes sont exécutées par le RSS, branche armée du BJP. Ils utilisent les symboles religieux hindous comme instrument de mobilisation politique et prônent la violence politique.

			Ce fondamentalisme hindou ne doit pas être confondu avec le nationalisme ordinaire des Indiens et leur fierté culturelle. Le fondamentalisme hindou est perçu comme une politique agressive et dangereuse. Sa violence est condamnée par toute la population. Les électeurs se sont détournés des fondamentalistes hindous et de leur branche politique, le BJP, en raison des conflits violents et des tensions sociales qu’ils provoquent. Suite aux émeutes, le BJP a perdu les élections, et une femme musulmane appartenant au Congrès a été élue maire de la ville d’Ahmadabad, lieu des sanglantes émeutes antimusulmanes en 200266.

			Aujourd’hui, le BJP suit une ligne plus modérée et le concept de l’hindutva n’est plus mis en avant. Son succès électoral est lié à ses promesses socio-économiques et à son leader charismatique, Modi Narendra, aujourd’hui Premier ministre de l’Inde.

			Une société de la multitude sans majorités

			Prédominance des intérêts de caste

			La société inégalitaire indienne n’est pas une société disciplinaire. Le peuple indien n’est pas soumis à un souverain, à un président ou à un parti politique.

			La notion de citoyens égaux, qui peut être revendiquée pour obtenir certains avantages ou réclamer justice, n’implique pas pour autant un fort sentiment national. On appartient d’abord à une caste avant d’appartenir à une nation. La notion de sens civique et de bien-être collectif n’est pas prédominante. L’identité de caste et les intérêts familiaux sont primordiaux.

			Dans cette multitude, un projet politique national a des difficultés à remporter l’adhésion commune car les enjeux des uns et des autres diffèrent. Il est parfois difficile de croire au sens de l’honnêteté et de la justice d’un homme issu d’une autre caste, surtout en politique. Le pouvoir politique reste conditionné par l’organisation sociale et sa culture hiérarchique.

			Une société qui s’insurge contre la corruption

			La grande disparité socio-économique entretient une forte critique de l’État. Celui-ci n’a pas su réduire la pauvreté, établir une justice sociale, donner un meilleur accès aux soins et à l’éducation pour tous. L’injustice et les inégalités sont perçues comme des conséquences de la corruption et du clientélisme des dirigeants. La difficulté à voter la loi anticorruption, la Lokpal Bill, est une preuve supplémentaire, selon les médias, de la corruption des élites politiques.

			Les revendications et les manifestations se multiplient. L’État est considéré comme défaillant, ne se préoccupant pas des besoins réels de la population. Les lois et les ­réglementations sont perçues comme abusives et favorisant les nantis, industriels et capitalistes. Dans cette optique, elles peuvent être enfreintes car elles sont injustes et créées par une élite et un gouvernement qui ne se préoccupent pas du bien-être de la majorité ni des plus pauvres.

			Le souhait de faire cesser la corruption s’est illustré par le succès électoral, en 2013, du Aam Aadmi Party à Delhi. La lutte contre la corruption, les privilèges et le clientélisme a été la raison de son succès. Il a laissé espérer plus d’honnêteté et d’égalité dans l’exercice du pouvoir. D’abord qualifié de véritable révolution par les médias, l’engouement s’est ensuite éteint lors des élections de 2014.

			Influence des électeurs sur la politique

			Face à la difficulté de mise en place d’un projet politique commun, les partis politiques doivent tenir compte des multiples demandes et protestations populaires. La prise en compte des revendications de la population fait partie des stratégies d’élection des partis politiques. Pour être ou rester au pouvoir, les partis politiques sont sensibles à l’opinion publique.

			Les électeurs, en particulier ceux issus des basses castes, en raison de leur supériorité numérique, ont une forte influence sur le rythme des réformes. Contre le « India Shining » du BJP, le retour du Congrès en 2004 s’est imposé avec un programme de « réformes à visage humain ». Les réformes économiques se sont accompagnées de réformes sociales avec la multiplication de programmes sociaux autour de l’éducation, de la santé et du développement rural.

			Par le passé, les partis politiques ont utilisé les services publics dans leur stratégie de conquête de votes, en offrant gratuité de l’eau et de l’électricité. Les compteurs ont été abandonnés dans les années 1970 dans les administrations responsables de la distribution électrique, les vols et branchements illégaux se sont multipliés67. Il est aujourd’hui difficile de revenir sur ces décisions.

			La redistribution sociale est considérée comme relevant du devoir de l’État et de son rôle de régulateur. C’est une nécessité dans une démocratie où les plus défavorisés aspirent à une meilleure répartition de la croissance. Elle semble être une condition nécessaire au développement de la croissance économique pour éviter une fracture sociale paralysante.

			La bienfaisance, une stratégie de ralliement politique

			La bienfaisance et les actions sociales font partie des stratégies politiques. Elles permettent ainsi de toucher les milieux défavorisés et faiblement politisés et de rallier un nombre important d’électeurs à une cause politique. Elles sont notamment utilisées par les fondamentalistes hindous.

			Ces actions sociales ne sont pas mises en œuvre directement par les partis politiques. Elles risqueraient d’être dénoncées comme des manœuvres politiciennes visant à obtenir un grand nombre d’électeurs. Le travail social est généralement effectué par une organisation non politisée qui se charge du travail social et qui fait ensuite campagne aux côtés de son candidat. C’est le cas du RSS pour le BJP68.

			La Seva Bharti, branche du RSS, a créé des écoles, offre des services médicaux gratuits, recueille des enfants abandonnés. Elle éduque les intouchables à l’hindouisme via des programmes culturels tels que des films racontant l’épopée du Ramayana et du Mahabharata69. Selon Christophe Jaffrelot, la Seva Bharti n’accomplit pas son travail social dans un objectif d’émancipation et d’égalité, mais pour maintenir les valeurs hindouistes et le système des castes. De même, comme l’explique Gérard Heuzé, la Shiv Sena à Mumbai inclut, à côté de la violence politique, des actions de bienfaisance sociale. Cette organisation a mis en place des distributions de vivres, de couvertures, de médicaments, des collectes en cas de décès pour les familles pauvres et ouvert des écoles maternelles pour les enfants des mères qui travaillent.

		

	
		
			Le monde économique des villes et des campagnes

			Les Indiens évoluent dans une société caractérisée par un dynamisme économique porteur d’espoir et de changement, tout en étant enracinés dans un pays à dominance rurale. L’évolution économique est conditionnée par les disparités socio-économiques, le désir de plus de justice sociale et le respect des valeurs indiennes.

			L’Inde est actuellement la dixième puissance mondiale, en termes de PIB nominal. Si on tient compte du pouvoir d’achat de la devise nationale, elle est la troisième puissance mondiale en termes de parité de pouvoir d’achat. Selon le Wealth Report 2012, de Knight Franck et Citi Private Bank, le PIB indien atteindra 85,97 trillions de dollars en termes de parité de pouvoir d’achat d’ici 2050, et prendrait la première place devant la Chine et les États-Unis. Cependant, il existe un contraste frappant entre cette forte croissance du PIB et la persistance de la pauvreté. Si l’Inde a ses milliardaires et ses 170 000 millionnaires, elle a aussi ses pauvres. Selon les sources (Banque mondiale, Banque asiatique, Commission au plan indienne) et la méthode de calcul (revenu par jour, nombre de calories, consommation de biens et services, accès au soin, à l’éducation), le taux de pauvreté oscille entre 29 % et 55 %, soit entre 350 et 660 millions de personnes.

			Un dynamisme économique surveillé

			Une présence mondiale qui s’affirme

			Bien que l’on puisse comparer l’Inde à l’éléphant, face aux tigres asiatiques et au dragon chinois70, la puissance politico-économique de l’Inde rayonne. Elle a une présence mondiale dans les domaines des hautes technologies, de la biologie, des sciences physiques, de l’économie et des sciences. Puissance nucléaire depuis ses essais en 1998, les États-Unis en 2008, puis la France, ont signé avec elle un accord de coopération nucléaire. En tant que grande puissance, elle a fait face à la catastrophe du tsunami en 2004 en refusant toute aide extérieure pour les secours d’urgence et en proposant immédiatement son aide aux pays touchés (Maldives, Sri Lanka, Thaïlande, Indonésie). Enjeu géopolitique au centre d’un monde dominé par la croissance exponentielle de la Chine, l’Inde est perçue comme un nouvel acteur pouvant contrecarrer la toute-puissance chinoise. Les relations avec les États-Unis et l’Europe se sont développées. Et les relations indo-chinoises, malgré des tensions datant de 1962 en raison du conflit frontalier au Ladakh, se sont améliorées.

			Sa force économique est représentée en Occident par les grands conglomérats indiens. Ces grands groupes familiaux ont des stratégies offensives. Le groupe Tata a racheté le britannique Telley Tea en 2000, Corus, deuxième producteur européen d’acier, en 2007, le groupe Jaguar et Land Rover en 2008. Mittal a remporté son OPA et acquis Arcelor en 2006. Ranbaxy, entreprise pharmaceutique, rachète le français RPG Aventis en 2004, avant de le revendre au japonais Daiichi en 2008. Mahindra, principal producteur de tracteurs indien, après s’être associé avec Renault pour la Logan, rachète en 2010 le californien Reva Electric Cars pour prendre place sur le marché des voitures électriques. Ces grands groupes industriels se sont diversifiés dans de multiples secteurs et détiennent des gammes variées et diverses marques. En raison de leurs positions dominantes sur un marché en forte croissance, à chiffre d’affaires équivalent, ces conglomérats ont une capacité de financement supérieure à celle de leurs concurrents chinois, et leur valeur boursière est supérieure à celle d’un groupe multinational occidental71.

			Entre protection et libéralisation économique

			L’essor de l’Inde a précédé la libéralisation de 1991. Les réformes ont commencé dans les années 1980. Celles-ci se sont centrées sur la restructuration du tissu industriel et une certaine ouverture du marché intérieur. Jusqu’en 1991, l’État a accompagné le développement industriel indien, avec les licences raj. Avec ces licences industrielles, l’État définissait les axes réservés au secteur public et orientait les investissements en définissant les axes prioritaires. Il déterminait les rôles complémentaires du secteur public et privé. Cela a favorisé la constitution de conglomérats, en raison des cumuls de licences. Cette politique a permis une réduction de la pauvreté et résolu le problème de la sécurité alimentaire. Progressivement, l’industrie indienne a pallié la vétusté de ses équipements et a développé des transferts de technologie72. Cette époque est marquée par la joint-venture entre le japonais Suzuki et l’entreprise publique Maruti en 1984, ou encore par le contrat avec Alcatel dans les années quatre-vingt.

			En 1991, suite à une crise de la balance des paiements et sous l’impulsion du gouvernement de Manmohan Singh, l’Inde a adopté une politique de libéralisation économique progressive. Cette ouverture aux investissements ­étrangers, en rupture avec l’ancien mode de développement, plus protectionniste, a été accélérée par la contrainte de la dette extérieure. L’Inde s’est engagée dans un processus de réformes, en libéralisant la concurrence, en abolissant les licences raj dans la plupart des secteurs et en favorisant les échanges et l’investissement étranger. Elle a ouvert son marché national en supprimant la restriction aux importations et en diminuant ses barrières douanières et tarifaires. Les réformes ont permis une diminution de l’intervention de l’État dans les affaires économiques, les entreprises ont rattrapé leur retard technologique par la multiplication de partenariats avec les firmes étrangères.

			Cependant, le développement du secteur privé s’est accompagné du maintien d’un secteur public fort. Les privatisations des entreprises publiques ont été reléguées au second plan car les entreprises publiques jouent un rôle important dans la cohésion et la redistribution sociales. L’association privé-public a en revanche été recherchée pour restructurer et développer le service public73.

			La politique de libéralisme économique s’est faite progressivement. l’État a privilégié la restructuration de son industrie privée avec la constitution de grands groupes, et il a protégé la petite industrie. L’ouverture à la concurrence étrangère, pouvant fragiliser le marché et la multitude de petits commerces, a été freinée par la population. L’État a tenu compte des contestations pendant un temps. Mais les réformes se poursuivent et le commerce de détail s’est finalement ouvert aux sociétés étrangères et le marché financier aux investisseurs étrangers en 2012.

			Les mégapoles, des ancrages régionaux

			La croissance économique s’est concentrée autour des grandes mégapoles. Elle forme un croissant fertile orienté ouest. Au nord, Delhi, ancienne capitale de l’Empire moghol et britannique, est le centre du pouvoir politique. Au sud-ouest, on trouve Mumbai (Bombay), le centre financier de l’Inde, Pune, au Maharashtra, et Ahmadabad au Gujarat. Au sud-est, trois villes dominent : Chennai (Madras), ancien comptoir colonial et capitale du Tamil Nadu, Bangalore, la Silicon Valley indienne, et la dynamique Hyderabad. À ces régions s’ajoute, au nord-est, Kolkata (Calcutta), au Bengale occidental, ancien comptoir colonial et capitale britannique jusqu’en 1912, cœur du communisme et du syndicalisme en Inde.

			Ces grandes villes et leur périphérie sont des centres industriels et commerciaux influents à l’échelle nationale et mondiale. Mais leur dynamisme accentue les disparités entre les régions. Les zones côtières et de plaine s’opposent aux régions montagneuses ou de collines peu urbanisées. Les États himalayens et les régions centrales restent à l’écart de la modernisation et sont à dominante rurale. Les quatre États du Bihar, du Madhya Pradesh, du Rajasthan, de l’Uttar Pradesh sont les États les plus pauvres et les plus fortement peuplés. Ils comptent 42 % de la population indienne et plus de 50 % des pauvres de l’Inde74. Les États du Punjab et du Haryana, les greniers de l’Inde, ont bénéficié de la révolution verte lancée en 1965-1966 et ont connu un enrichissement rapide grâce aux nouvelles technologies agricoles telles que l’irrigation et les engrais chimiques. Mais l’industrie y est peu développée, et les emplois non agricoles peu nombreux.

			Une spécificité de croissance orientée vers les services

			La croissance indienne s’est construite autour des services et non de l’industrie. Selon la Banque mondiale, en 2011 le secteur tertiaire représentait près de 56 % du PIB mais l’industrie seulement 26 %. Cela marque la spécificité de ce pays émergent par rapport à la puissance chinoise. L’Inde est d’ailleurs appelée parfois le bureau du monde alors que la Chine en serait l’atelier.

			Les services rayonnent à l’échelle internationale, et en particulier ceux liés à la sous-traitance dans les domaines de l’informatique, de la santé, des biotechnologies et des services bancaires et financiers. Les villes de Bangalore et de Hyderabad se sont développées grâce aux nouvelles technologies de l’information. À Bangalore, le nombre d’ingénieurs informatiques serait supérieur à celui de la Silicon Valley aux États-Unis. De nombreuses entreprises, telles que Microsoft et Packard Bell, s’y sont implantées. L’Inde est devenue un des principaux exportateurs de services informatiques, le second après Singapour.

			Cependant, proportionnellement à l’ensemble du secteur des services, ce secteur de sous-traitance a une faible part dans le PIB. Il représente seulement 4 % de la totalité des services, soit 2 % du PIB en 200375.

			Développement des enclaves modernes

			Afin d’encourager les investissements étrangers, l’Inde a développé des zones franches. Les entreprises y bénéficient d’infrastructures, d’avantages fiscaux, d’entrepôts dédouanés, de banques off-shore, de démarches administratives simplifiées. Les industries installées sont spécialisées dans le diamant, le textile et les chaussures, les pièces mécaniques, les produits chimiques et les nouvelles techno­logies. La première zone franche fut créée en 1965, et en 2008 l’Inde en comptait 531. Ces zones franches ont pour double objectif d’attirer les investissements étrangers en facilitant l’implantation industrielle et de favoriser l’export indien.

			Pour promouvoir les investissements internationaux, certaines villes ont également créé des parcs industriels avec des infrastructures de qualité. Ainsi, la création de Hitec City, à Hyderabad, inaugurée en 1998, est liée à une stratégie de croissance basée sur le développement des secteurs à haute technologie. Il s’agit d’un lieu procurant une excellente qualité de vie, dont l’aménagement urbain se distingue du quotidien bouillonnant et chaotique des Indiens. Dans ces lieux réglementés, on trouve verdure, propreté, routes larges et une circulation automobile régulée76.

			Le pouvoir des grands groupes contesté

			Ces enclaves modernes font toutefois l’objet de contestations, notamment les zones franches. L’appropriation des terres destinées aux grandes entreprises et les projets industriels sont fortement critiqués en raison de leur faible intégration à la vie locale et de la pollution qu’ils entraînent. Les villageois se considèrent plus expropriés que vendeurs volontaires. Ils perdent leurs terres, leur principal moyen de subsistance, sans pour autant retrouver du travail. Les projets des grands industriels n’entraînent pas une amélioration de l’économie locale, mais au contraire la menacent. Se sentant exploités, les Indiens multiplient les manifestations, et de nombreux projets industriels sont retardés. Comme ce fut le cas fin 2008 au Bengale occidental autour du projet Nano du groupe indien Tata, ou pour le projet d’Areva au Gujarat.

			Cette contestation n’est pas récente. Le monde des riches industriels est jugé corrompu et n’agissant que pour son enrichissement personnel. Cette forte critique du capitalisme a notamment été alimentée par la catastrophe de Bhopal en 1984.

			Dans ce contexte contestataire, le conglomérat familial Tata affirme depuis longtemps un engagement qui s’étend aux domaines de l’éducation, de la santé, des arts et des sports. Même si les Indiens sont parfois sceptiques sur le bien-fondé et la dimension altruiste de ce type d’actions, c’est un outil stratégique pour les entreprises afin de redorer leur image. Les actions de responsabilité sociale permettent de donner aux entreprises une certaine légitimité. Redistribuer les fruits de la croissance est un moyen de contrecarrer le risque représenté par les tensions sociales et les mouvements de protestation qui militent pour un durcissement des réglementations, plus protectionnistes77.

			Ces actions sont d’autant plus indispensables qu’elles s’inscrivent dans la tradition indienne. Même si les parcours et les grandes réussites sont admirés, les marchands n’ont pas pour autant un statut valorisé. Ils sont suspectés et accusés de se préoccuper exclusivement de leur famille et de se désintéresser du bien-être de leurs concitoyens. La coutume veut qu’ils compensent cette image négative en faisant des donations religieuses importantes aux temples et en finançant des fêtes religieuses ou des ashrams. Cette pratique se perpétue aujourd’hui. Par exemple, la famille Birla a construit un grand temple dédié à Lakshmi à Delhi. Ces donations permettent d’asseoir la puissance financière des entreprises, et de maintenir ou de rehausser leur statut.

			La disparité de développement

			L’Inde est le pays au monde qui compte le plus de personnes vivant avec moins d’un dollar par jour. Pour la majorité de la population, l’alimentation constitue la principale dépense familiale. Selon la Banque mondiale, le revenu moyen par habitant en 2010 est de 1 036 euros par an, soit 86 euros par mois, mais il existe une forte disparité : en 2010, un ingénieur qualifié dans une société informatique gagnait 50 000 roupies par mois (700 euros) alors qu’un employé domestique gagnait 3 000 roupies (42 euros).

			Un géant agricole qui souffre de malnutrition

			Malgré sa position de géant agricole, la malnutrition est persistante et affecte les plus pauvres. En effet, grâce à la révolution verte et aux nouvelles techniques agricoles subventionnées, l’Inde a atteint l’autosuffisance et acquis un poids mondial. Sur une superficie de 3,2 millions de kilomètres carrés et 60 % de la surface cultivée, elle est le premier producteur mondial d’épices, le deuxième de riz, légumineuses, thé, canne à sucre, le troisième de lait, blé, millet et sorgho78. L’irrigation permet des doubles récoltes, en été (kharif) et en hiver (rabi). Les pluies plus abondantes au sud-est permettent le développement de la riziculture. Les zones du nord-ouest et les plateaux intérieurs, moins arrosés, sont plutôt des régions de culture de millet et de blé. Cependant, par personne, la ration en céréales n’est pas suffisante. En raison de la libéralisation du prix des engrais chimiques en 1991 et de l’inflation, le prix du riz et du blé a augmenté et les plus pauvres ne peuvent en acheter la quantité nécessaire. Cette faiblesse du pouvoir d’achat n’a pas permis d’épuiser les stocks de céréales, qui sont en conséquence destinés aux exportations.

			L’Inde a pourtant mis en place des prix subventionnés. L’État, via l’institution Food Corporation of India créée en 1965, achète à prix subventionné des grains dans les régions à surplus, essentiellement au Punjab, pour constituer des stocks céréaliers. Ceux-ci sont ensuite redistribués dans les zones déficitaires par le réseau de boutiques PDS (Public Distribution System). Il y a un double système de subvention. Le centre, New Delhi, est responsable du ­procurement, c’est-à-dire de l’achat sur le marché intérieur. Il transporte les grains jusqu’aux entrepôts fédéraux qui se chargent ensuite de la redistribution. Chaque État peut ajouter une taxe ou une subvention aux prix public déjà subventionné.

			Ce système fonctionne avec des cartes d’alimentation, ration card. De nombreuses familles en possèdent, et la couleur de leur carte indique le niveau économique de chaque famille. La couleur bleue ou jaune indique un niveau au-dessous du seuil de pauvreté et permet de se procurer jusqu’a 35 kg de céréales par mois à des prix subventionnés, mais aussi des huiles alimentaires, du sucre, du kérosène, du charbon ou des vêtements. Les riches ont des cartes de rationnement de couleur blanche, et les prix qu’ils obtiennent sont moins intéressants. La ration card est bien plus qu’une carte d’alimentation, elle est considérée comme un document d’identification, utile à tous les citoyens indiens. Elle renseigne sur la composition de la famille et est un justificatif d’adresse. Elle permet d’effectuer de nombreuses formalités administratives. Cette carte est l’équivalent d’une carte d’identité dans un pays où elle n’existe quasiment pas79.

			Ce système de redistribution souffre de fraude et de corruption. Les États dénombrant le plus grand nombre de pauvres, comme le Bihar ou le Rajasthan, ne sont pas ceux qui reçoivent le plus de grains et qui ont le plus de cartes de rationnement. En revanche, le nombre de cartes à Delhi serait supérieur au nombre de ses habitants. D’autre part, ce système est critiqué par les organisations internationales. Les subventions accordées par le centre et les États et qui permettent le maintien de prix bas sont en effet contestées car elles grèvent l’équilibre budgétaire et ont un impact sur le prix mondial des denrées alimentaires.

			Malgré ses dysfonctionnements, ce système de redistribution marque le combat de l’État contre la pauvreté. Socialement et politiquement, il apparaît difficile de le supprimer. Le PDS est important pour la population, il fait partie du quotidien des Indiens. Pour les pauvres, avoir accès au PDS, c’est moins être assisté que ne pas se sentir exclu80.

			La faiblesse des infrastructures

			La croissance est handicapée par la faiblesse des infrastructures. À la lenteur des transports routiers et ferroviaires s’ajoutent des prix immobiliers prohibitifs, l’insuffisant assainissement de l’eau et la mauvaise évacuation des eaux pluviales et eaux usées.

			L’offre de transport est complète mais déficiente. Les ports maritimes sont engorgés et ne facilitent pas les exportations. Le trafic aérien est insuffisant. Le réseau routier et ferroviaire était parmi les plus denses d’Asie à l’indépendance. Il a continué à se développer avec la multiplication des routes. Mais, aujourd’hui, le réseau souffre d’un manque d’investissements et d’entretien. Les délais de transports, pas toujours respectés, impactent les coûts de production. Les routes sont dégradées et les risques d’accident sont importants. Les camions sont surchargés et circulent dans un trafic dense. Les problèmes de transport et de distribution sont flagrants dans les régions les moins développées, comme dans la région montagneuse de ­l’Himachal Pradesh.

			Pour perfectionner les services publics, des projets de partenariat public-privé sont recherchés. Comme ce fut le cas pour le métro, les ports maritimes ou les aéroports. Mais cette amélioration doit se poursuivre.

			Bien que des groupes de réflexion (comme le Bombay First) et des plans de modernisation aient été mis en place, les projets tardent à se concrétiser. En raison du manque de coordination entre les différents organismes publics, des enjeux politiques et des différentes contestations de la part des comités de quartier ou d’ONG centrés sur la protection de l’environnement, la planification s’avère difficile81.

			De plus, la spéculation immobilière s’accompagne aussi de corruption et d’une course au profit qui se fait au détriment de la qualité et de la sécurité. On l’a cruellement constaté lors du tremblement de terre de 2001 au Gujarat. Les constructions récentes se sont effondrées. De nombreux immeubles avaient des fondations inadéquates. Par exemple, un immeuble n’avait que trois murs porteurs, le quatrième n’était que le mur mitoyen82.

			Les problèmes environnementaux

			Suite à la révolution verte mise en œuvre en 1965 pour pallier les famines à répétition et accroître la production agricole, le recours à l’irrigation et aux engrais chimiques a dégradé les sols. Aux problèmes de salinisation des sols, de baisse du niveau des nappes phréatiques, de déforestation et de détérioration de la biodiversité se sont ajoutées la multiplication des déchets toxiques et la pollution de l’air. Le problème du traitement des déchets est particulièrement important dans les grandes villes.

			Le caractère destructeur et pollueur des activités industrielles est généralement sous-estimé. Les causes de la dégradation sont plutôt attribuées à la croissance des populations humaine et animale. Du point de vue environnemental, les mesures sont insuffisantes. Pour certains, la protection de l’environnement est considérée comme un frein à la croissance. Pour d’autres, une stratégie de défense de l’environnement visant à protéger les espaces forestiers est une stratégie « anti-pauvres » puisque les plus défavorisés ont besoin des ressources naturelles pour subvenir à leur vie quotidienne (bois pour la cuisine, pâtures pour les bêtes…).

			Majorité d’emplois précaires

			La croissance de l’économie indienne a été peu productrice d’emplois et le secteur informel s’est développé83. Les services liés à la sous-traitance informatique ont joué un rôle moteur dans la croissance mais, proportionnellement à la population active, ils ont été peu créateurs d’emploi. Il n’y a pas eu déplacement de la main-d’œuvre rurale vers l’industrie, évolution qui a caractérisé la révolution industrielle en Europe et qui s’observe aujourd’hui en Asie, notamment en Chine. La majorité de l’emploi se concentre toujours dans le secteur agricole, 49 % des actifs y travaillent. Le chômage est problématique pour la multitude de jeunes peu qualifiés mais également pour les 2,5 millions de diplômés qui sortent chaque année de l’université ou d’écoles privées.

			Le marché du travail indien se caractérise par des emplois précaires. Le salariat ou l’emploi stable et régulier sont peu développés, ils représentent seulement 16 % de l’emploi total. L’emploi occasionnel et saisonnier totalise en revanche 33 % de l’emploi84. La forme principale d’emploi est l’entreprenariat. Les entrepreneurs, les micro-­entreprises, les self employed, qui peuvent être un vendeur de tissu ou un vendeur de thé et de bindi (cigarette indienne) représentent 51 % de l’emploi total.

			Le secteur informel est prédominant. Il regroupe 94 % de la main-d’œuvre, soit 465 millions de personnes en 2009-2010, contre 28 millions dans le secteur organisé85. Échappant à la législation du travail et à la protection sociale, ce secteur est le plus précarisé. Le droit du travail et la protection sociale s’appliquent au secteur « ­organisé »/« ­formel » c’est-à-dire aux salariés des grandes entreprises et aux agents publics. Tous les domaines sont concernés par l’emploi informel, des petits entrepreneurs qui n’ont pas enregistré leur boutique à la multitude d’ouvriers agricoles, en passant par les ouvriers asservis par la dette travaillant sur les chantiers des grands projets de construction financés par le gouvernement ou par la Banque mondiale86.

			La petite industrie est fortement développée dans les secteurs du textile, des composants automobiles, des produits alimentaires, des produits de soins et de beauté. Elle est une grande pourvoyeuse d’emplois, en ville comme à la campagne. Faible en capital et intensive en travail, elle fournit des biens de consommation courante à bas prix87. Elle travaille en sous-traitance pour le compte de grandes entreprises, permettant ainsi à ces dernières de contourner la stricte législation du travail.

			La pression démographique

			La pression démographique accroît le problème des infrastructures, du chômage et de la pauvreté. Les prévisions évaluent la population à 1,5 milliard en 2030, dépassant ainsi la Chine. Aujourd’hui, une famille compte en moyenne 4 à 5 personnes. Pourtant, la volonté politique de maîtriser la croissance démographique est ancienne. L’Inde est en effet le premier pays du monde à avoir adopté le planning familial en 1952. Elle a fait des campagnes médiatiques, diffusé des moyens contraceptifs et encouragé les stérilisation, vasectomie ou ligature des trompes, avec des incitations financières. Mais ce fut un échec. Pour obtenir une stabilisation démographique, Indira Gandhi a profité de l’état d’urgence de 1975 pour imposer des ­stérilisations forcées, notamment auprès des plus défavorisés. Cela lui a coûté son poste : cette politique autoritaire fut rejetée par l’opinion publique, et elle perdit les élections en 197788.

			La volonté de planification persiste, mais le comportement des familles reste très variable en fonction des régions. Il existe une différence marquée entre le Nord et le Sud. Dans les États du Nord, tels que le Bihar et l’Uttar Pradesh, États pauvres et densément peuplés, le taux de fécondité est encore très important. Il atteint 3 à 4 enfants par femme en moyenne. En revanche, au Sud, certains États ont achevé leur transition démographique. Par exemple, le Kerala a un taux de fertilité proche de celui de la France. Cela s’explique par l’adoption de nouvelles valeurs – « une famille heureuse est une famille peu nombreuse » – et non par des actions de coercition89.

			Concentration urbaine

			La densité humaine dans les grandes mégapoles est forte. En 2011, les habitants de Mumbai étaient estimés à 12 millions, soit 20 482 habitants/km2. Si l’on inclut son agglomération, la population atteint 18,4 millions. Avec leur périphérie, Delhi compte 16,3 millions d’habitants, Kolkata 14,1 millions, Chennai 8,6 millions, Bangalore 8,5 millions et Hyderabad 7,7 millions.

			Ces grandes mégapoles se divisent en quartiers bien différenciés. La vieille ville fourmille de petits commerces, les rues sont encombrées et le trafic est tonitruant. C’est un ensemble de petites ruelles sinueuses et de bazars grouillant de monde. À l’opposé, les quartiers résidentiels et verdoyants situés dans l’ancienne ville coloniale sont calmes et relativement peu fréquentés. Les rues sont larges et suivent un plan géométrique, les trottoirs sont arborés. Les activités de services et les vendeurs ambulants sont exclus. Les parcs ou les terrains de golf jouxtent les anciennes résidences britanniques. Les immeubles résidentiels pour les catégories aisées et modestes se construisent dans les zones périphériques. Les quartiers d’affaires avec leurs tours de bureaux et leurs grandes façades en verre se multiplient. Ils contrastent avec les bidonvilles et leurs abris composés de divers matériaux de récupération.

			Les quartiers sont séparés par des artères à la circulation surchargée. Cette séparation spatiale est une répartition sociale. Traditionnellement, les castes supérieures sont au centre-ville, près du temple, de la mosquée ou du palais. Le centre-ville est synonyme de prestige. C’est le centre des activités économiques où le bazar joue un rôle attractif. Les castes inférieures vivent dans les quartiers plus à l’écart. Si cette répartition sociale est plus ou moins respectée pour les classes intermédiaires, elle se perpétue à l’extrémité de l’échelle sociale. Les basses castes, ex-intouchables, vivent dans les zones les plus éloignées et constituent la majorité de la population des bidonvilles. Les hautes castes ont toujours une préférence pour le centre-ville, même si elles sont aussi attirées par les zones résidentielles excentrées où elles bénéficient d’un meilleur cadre de vie.

			Pour s’orienter dans cette jungle urbaine, les numéros ou les noms de rue, rarement présents, sont peu utiles. Les points de repère sont des lieux de socialisation comme un temple, une mosquée, un cinéma, un arrêt de bus ou un marché. Ensuite, ce sont les interactions avec les gens qui permettent d’atteindre sa destination.

			Les bidonvilles, une pauvreté qui embarrasse

			L’infrastructure urbaine n’est pas en mesure d’absorber les populations modestes et les bidonvilles (slums) à la périphérie des grandes villes se développent sur les terrains vides. À Delhi, près de la moitié de la population habite dans ces zones informelles. À Mumbai, Dharavi, le plus grand bidonville d’Asie, accueille entre 500 000 et 1 million d’habitants.

			Les habitations sont concentrées dans des rues étroites. Les constructions fragiles sont en tôle, en brique ou en terre. Les infrastructures sanitaires, comme l’enlèvement des ordures ou le réseau d’eau qui se résume souvent à un robinet dans la rue, sont succinctes et l’électricité est rare. Malgré la précarité, ces lieux de vie ont l’allure de petites cités où le commerce et l’artisanat sont présents. On y trouve des tailleurs, des potiers, des cordonniers à faible coût.

			Les habitants des bidonvilles dérangent. Ils ne sont pas vus comme des victimes de la spéculation immobilière et de la faiblesse de ses infrastructures. Ils sont au contraire perçus comme des squatters établis illégalement sur des emplacements appartenant à l’espace public. Représentant à la fois la détresse et l’indignité, les bidonvilles sont régulièrement démolis. Ces destructions ne répondent pas à une stratégie de lutte contre la pauvreté. L’hygiène et la sécurité des habitants des slums ont disparu des soucis de gouvernance urbaine. Les bidonvilles représentent une sorte de maladie urbaine qui menace l’esthétisme, la vie sociale et la prospérité économique de la ville moderne. Des jugements de la Cour suprême ont mis en exergue cette image gênante des bidonvilles, dont on voudrait se débarrasser. Dans l’affaire Olga Tellis en 1985, l’installation des familles sur les trottoirs est jugée illégale car leur présence constitue une nuisance publique. Les passants sont jugés plus importants que les familles pauvres qui n’ont pas les moyens de se loger en ville. Dans l’affaire Almitra en 2000, invoquant des raisons de santé publique, la Cour suprême a ordonné à la ville de Delhi de se débarrasser de ses ordures et de ses bidonvilles90.

			Les mendiants, entre mépris et paternalisme

			La pauvreté, et en particulier la mendicité, ont une image négative. Contrairement à la mendicité des sadhu, ascètes religieux, le mendiant ordinaire, le beggar, est un être méprisé, et il est d’ailleurs parfois maltraité. Il représente une perturbation de l’ordre public. Les mendiants sont souvent des malades, des infirmes, des orphelins qui errent autour des gares ferroviaires et routières, aux abords des hôpitaux et des temples. Cette mendicité inclut la mendicité professionnelle intégrée dans des réseaux mafieux. La pauvreté est vécue comme quelque chose de honteux. C’est une situation qui nuit à l’image de l’Inde grande puissance moderne et mondiale. La lutte contre les inégalités fait certes partie des programmes gouvernementaux, mais elle est considérée parfois comme un frein à la croissance.

			Aider les plus pauvres relève toutefois du rôle des plus favorisés. En vertu de la relation paternaliste, le riche doit se montrer à la hauteur de son statut et apaiser la misère en se montrant charitable. Cette générosité n’est pas totalement altruiste. Le don aux mendiants et aux pauvres est un acte méritant et vertueux, mais c’est aussi un moyen de transférer les événements de mauvais augure. Les dons rituels (dan) permettent d’éloigner les dangers, car le receveur du don reçoit le mal et la malchance. Le don est un transfert du danger91. Il permet également de purifier son karma et de se laver de ses fautes. Donner, c’est aussi montrer sa dévotion et effectuer une action auspicieuse qui apportera prospérité ou chance. On fait un don lorsque l’on fait un vœu, lorsque l’on souhaite qu’un voyage se déroule sans encombre, lorsque l’on veut qu’une personne guérisse, lorsque l’on s’apprête à entrer dans un temple.

			Un cœur rural

			La majorité de la population indienne a des racines rurales profondes. Le village est le lieu de vie de la famille élargie, de la lignée. Il est le représentant des valeurs traditionnelles et symbolise une morale, même si pour l’élite anglophone et urbaine, minoritaire, la campagne est perçue comme « trop » traditionnelle et arriérée. Ce monde peut lui apparaître inconnu et étranger, car trop éloigné de la modernité urbaine.

			Le pays aux 640 000 villages

			La modernisation de l’Inde ne s’est pas traduite, contrairement à l’Occident, par un exode rural. Malgré une concentration urbaine très importante et les migrations vers les villes, le taux d’urbanisation reste relativement faible : près de 70 % de la population vit en zone rurale, soit 830 millions de personnes. Avec ses 18 millions d’habitants, la région de Mumbai ne réunit que 1,5 % de la population totale. L’Inde pourrait être considérée comme un pays sous-urbanisé. À l’exception des familles vivant en ville depuis des générations, tout Indien a un lien familial dans le monde rural.

			Aux grandes mégapoles qui ont des zones périphériques très étendues, succède une multiplicité de bourgades, de villes petites et moyennes. Lorsque l’on traverse l’Inde, quel que soit le mode de transport, on a le sentiment d’un bourgeonnement de villes et de villages. La présence régulière de gens aux abords des routes entretient le sentiment d’une vie villageoise à proximité, même dans les zones où aucune habitation n’est visible.

			À côté de 7 933 villes, l’Inde comptait 640 930 villages en 201192. Ce nombre très important est en partie lié à un flou statistique et à la définition souple de ville. Selon les normes statistiques, une ville est une agglomération de plus de 5 000 habitants, avec au moins 75 % de personnes ne travaillant pas dans l’agriculture, et une densité supérieure à 400 hab/km2. Mais comme le statut de ville implique un encadrement administratif et une fiscalité plus contraignante, le statut de village est certaines fois préféré. Ceci aboutit à des qualifications de village pour des agglomérations de plus de 10 000 habitants.

			Il existe une certaine continuité entre les villages et les petites villes. Les petites (moins de 20 000 habitants) et moyennes villes (moins de 100 000 habitants) sont les points de contact villageois. Les habitants viennent s’approvisionner ou vendre leurs produits. Elles sont au centre du développement économique des zones rurales. La petite industrie, fortement présente dans le monde rural, offre du travail à la main-d’œuvre sous-employée des campagnes. Elle a contribué au développement territorial équilibré et explique en partie l’absence d’exode rural93.

			Monde socio-économique varié

			Le monde rural représente 71 % des actifs en 2012, soit 336 millions de personnes. C’est un monde hétérogène où se côtoient toutes sortes de professions. En 2011-2012, si 59 % des hommes travaillaient dans le secteur agricole, 22 % étaient dans le secteur secondaire et 19 % dans le secteur tertiaire94.

			Une multitude d’ouvriers agricoles, de paysans sans terre et de petits propriétaires vit à proximité d’une petite minorité de grands propriétaires terriens (zamindar), aisés et politiquement puissants. Le monde rural n’est pas à opposer à la ville en termes de richesse. Certains agriculteurs enrichis ont un niveau de vie et une aisance ­financière ­supérieurs aux citadins. 40 % de la classe moyenne vivent d’ailleurs en zone rurale. Ils ont les mêmes attentes que les consommateurs urbains en termes de biens durables comme les montres, les radios, les ventilateurs, les motos, les télévisions, les ordinateurs, les téléphones portables.

			Vie sociale intense

			Les villages ne sont pas des lieux désertés. Dans les plus petits villages, il y a souvent une maison ancienne ou un petit fort appartenant à la caste dominante, un temple, un puits, un arrêt d’autocar, un artisan forgeron ou mécanicien, un tailleur, un blanchisseur, un barbier, ainsi que de petites échoppes fournissant farine, huile, biscuits, bonbons, shampoing et quelques médicaments. L’aménagement de l’espace villageois respecte la hiérarchie rituelle et professionnelle. Les castes sont regroupées par quartier. Les brahmanes sont au centre près des temples, les dalits/ex-intouchables vivent à la périphérie du village, dans un hameau où ils ont accès à un puits différent de celui des autres castes.

			Les villages sont le siège de relations sociales intenses et animées, marquées par des rapports de solidarité et de conflits. Le statut rituel, les professions de chacun, la dominance économique et politique modèlent les rapports sociaux. Autrefois, la vie du village était fortement tournée autour du propriétaire foncier qui arbitrait les conflits. Aujourd’hui, avec la modernisation des modes de vie, le pouvoir du propriétaire foncier est plus diffus, mais il a gardé son influence. Le sarpanch, élu au suffrage universel, est l’homme politique local. Il préside le gram panchayat dans les villages de plus de 500 habitants. Il met en place des programmes de développement pour le village. Les villageois recherchent son soutien pour obtenir des faveurs ou résoudre des conflits.

			Les petites villes sont bouillonnantes de commerces. Des rues marchandes animées rassemblent de nombreuses échoppes – des vendeurs de tissus ou de vêtements, de bracelets, de sucreries, de montres, de produits ménagers –, des femmes qui viennent vendre sur des bâches leurs fruits et légumes, une pharmacie, un restaurant, des artisans, des tailleurs, des barbiers, des blanchisseurs, un institut de beauté, quelques cybercafés, des cabines téléphoniques STD, des photographes, un hôtel, des restaurants, des confiseurs et des pâtissiers, une station de bus trépidante.

			Le village indien n’est pas autarcique. Il est en lien constant avec la ville via les membres de la famille, qu’ils soient migrants saisonniers, entrepreneurs ou employés dans le secteur privé ou public.

			Les migrations professionnelles vers les villes

			À l’indépendance, Gandhi prônait le développement de l’autonomie villageoise ; la ville était assimilée à une création étrangère, porteuse d’amoralité et de vices. Aujourd’hui, les villes sont considérées comme des lieux attractifs concourant au dynamisme de l’économie nationale. Elles attirent pour les opportunités d’emploi. En effet, compte tenu des difficultés d’emploi, les migrations inter-États, de la campagne vers les villes, sont des stratégies de mobilité sociale systématiquement envisagées. Elles apparaissent comme une alternative au monde rural qui a de plus en plus de mal à absorber la montée de sa population active.

			Les migrations sont particulièrement dynamiques des régions les plus pauvres et fortement peuplées telles que le Bihar et l’Uttar Pradesh vers les grandes mégapoles comme Delhi. Les familles indiennes n’hésitent pas à diversifier leurs activités et à parcourir des milliers de kilomètres pour exploiter toutes les opportunités de travail. Par exemple, un petit éleveur en Inde du Nord peut choisir de vendre une partie de son cheptel pour aider un de ses fils à créer une petite entreprise commerciale dans une grande ville du Sud. À ces migrations s’ajoutent les migrations ponctuelles vers les pays du Golfe et celles plus définitives dans les pays occidentaux.

			Les migrations dans les grandes villes indiennes sont dépendantes du réseau familial et sont conditionnées par le niveau d’éducation. Si un enfant réussit à l’école du village, il pourra continuer sa formation d’adulte auprès de membres de sa famille installés en ville. Il apprendra un métier en se formant sur le tas. Le départ pour la ville est vécu comme un progrès socio-économique. Il marque une supériorité éducationnelle et l’entrée dans le monde moderne. En revanche, si l’enfant échoue à l’école, il restera confiné au village et sera employé agricole ou ira rejoindre la main-d’œuvre non qualifiée et bon marché sur les chantiers de construction, sera coolie ou charretier ou acceptera tout autre emploi précaire et journalier.

			La ville, un lieu inquiétant et hostile

			La ville n’est pas pour autant un lieu idéal. Pour beaucoup, c’est un lieu pourvoyeur d’emploi où les conditions de vie sont difficiles. L’éloignement affectif et social est pesant. Vivre loin de son village natal, de sa famille, de ses parents est douloureux. Le changement alimentaire et la qualité de l’eau perçue comme médiocre, ainsi que les conditions de travail et de logement accentuent les difficultés. Pour les migrants ou les villageois, c’est un lieu hostile, dangereux et sale. Le village offre a contrario sécurité, protection et bonne santé. La ville est un lieu de travail mais pas un lieu de vie dans lequel on installe sa famille.

			Ce monde urbain est apprivoisé grâce à l’univers de la famille, de la caste et du village. En ville, les quartiers sont organisés en fonction de l’origine régionale des habitants et de la caste. Un quartier rassemblera les Tamouls, un autre les Marwaris. Les migrants ne sont pas perdus dans la jungle urbaine. Ils entrent dans un univers familier où ils retrouvent leurs coutumes, leur langue, leurs dieux et leurs spécialités culinaires. Dans ces lieux de migration, les liens de parenté et d’entraide se renforcent. Ces regroupements communautaires sont essentiels dans l’insertion urbaine. Ils permettent de trouver un travail, d’avoir un logement et de s’adapter au monde tumultueux de la ville. En ville, la grande diversité indienne est présente. Les cultures régionales se côtoient mais ne se mélangent pas. Les traditions sont cultivées et il n’y a pas de melting-pot.

			La plupart du temps, les hommes viennent en ville sans être accompagnés par leur épouse. Les femmes restent au village avec les beaux-parents. Le départ des hommes pour de longs mois est accepté car cela représente un moyen de subvenir aux besoins de la famille. Dans le cas où un homme obtient un emploi stable, dans le secteur public ou privé, et trouve un logement convenable, son épouse peut venir le rejoindre. Cette installation de la famille nucléaire en ville ne signifie pas indépendance vis-à-vis de la famille vivant à la campagne.

			Attachement villageois et régional

			Les migrants adoptent un mode de vie urbain, sans se séparer pour autant de la vie et des valeurs villageoises. Ils y reviennent régulièrement. Cet attachement se traduit notamment dans les alliances de mariage. Lorsqu’un migrant se marie, l’épouse choisie est de même caste et vit dans la région d’origine, ou en ville mais provient alors de la même région.

			Le dynamisme des migrations ne relève pas d’un exode rural. Il existe une stabilité démographique dans le monde rural. L’émigration vers les villes demeure limitée. S’il se produit bien une croissance urbaine, celle-ci est surtout liée à l’accroissement naturel. Les villages et les petites villes croissent aussi. L’attachement à la structure familiale et aux racines rurales est très fort.

			Par ailleurs, la mobilité urbaine est souvent temporaire. Revenir au village et y vivre avec sa famille fait partie des souhaits. Seule la contrainte professionnelle et les enjeux financiers rendent le retour difficile. Les retours sont souvent conditionnés à la possession de terres ou de troupeau, qui permet de subsister. Le lien à la terre est très fort. Celle-ci, au centre même de la vie rurale, est un signe de richesse.

			La fidélité et la loyauté que l’on doit à sa famille, à sa lignée et à son village sont essentielles. Le village est un lieu de résidence mais aussi un lieu identitaire que l’on ne peut abandonner, même lorsque la carrière professionnelle amène le migrant ailleurs.

		

	
		
			L’univers domestique

			À côté des hôtels modernes fréquentés par les touristes, des logements luxueux de l’élite ou des expatriés et des ashrams tout équipés, la réalité indienne n’est pas aussi confortable. Dans cette vie souvent spartiate, les relations entre individus sont régies par un rapport au temps flexible et un rapport au corps pudibond qui conduisent à de nombreux malentendus avec les Occidentaux.

			Les conditions de vie

			Dans leur vie quotidienne, les Indiens côtoient la richesse de l’architecture indienne. Même si celle-ci n’est pas toujours bien entretenue. Les palais des anciens rois ou les temples des divinités sont majestueux. Ils sont construits en matériaux naturels tels que le bois, la pierre et le marbre. Ces édifices sont empreints d’une présence divine. L’image des dieux est sculptée dans la pierre ou le bois. Des peintures murales évoquent les épopées du Ramayana ou du Mahabharata. Les pièces donnent sur des courettes et la lumière y est modulée et diffuse. Avec leurs plafonds voûtés, leurs portes arquées et leurs colonnades, ces bâtiments ont des allures de cloîtres mystérieux. La qualité de l’architecture indienne se retrouve dans les maisons. En particulier dans les haveli, anciennes maisons de marchands au Gujarat et au Rajasthan, souvent laissées à l’abandon. La magie de ­l’habitat indien se trouve aussi dans les villes du Rajasthan où les façades des maisons sont colorées, telles que Jodhpur avec sa mosaïque de bleus, ou Jaipur, la ville rose.

			Des logements de taille réduite

			Au milieu de ces grands édifices et de ces couleurs, la plupart des Indiens vivent dans des habitations exiguës. Un logement compte, en moyenne, 2 pièces pour 5 personnes. À titre de comparaison, en France un logement compte en moyenne 4 pièces pour 2 personnes (Insee, 2006). Par ailleurs, dans leur grande majorité, les foyers n’ont pas d’eau potable dans leur domicile, ni toilettes ou salle de bains. Le manque d’infrastructures et d’investissements entraîne des problèmes de santé, en ville comme à la campagne. Ce qui n’empêche cependant pas les Indiens d’avoir une hygiène corporelle scrupuleuse.

			La maison indienne est généralement rectangulaire mais  on trouve aussi des habitations de forme circulaire. Les maisons dites kaccha ont des murs en terre battue mélangée avec de la bouse de vache. Leurs toits sont en chaume ou en bambou. Elles ont été remplacées progressivement par les maisons dites pakka (en dur). Les murs sont en ciment, et le toit est plat, en ciment, ou légèrement incliné, en tôle. Chez les plus aisés, les toilettes et une salle de bains séparée font partie des nouvelles constructions et le sol est en marbre. 

			Le seuil des maisons est encore parfois recouvert d’un revêtement brunâtre composé d’un mélange de bouse et de glaise. Les femmes y dessinent ponctuellement des motifs en blanc, tels que le svastika, pour symboliser le bonheur au foyer et empêcher les mauvais esprits de pénétrer dans la maison.

			En ville, en dehors des zones résidentielles verdoyantes des classes moyennes et supérieures, l’habitat est caractérisé par la congestion liée au manque de logement, de confort et d’hygiène. Les habitations sont plus petites qu’à la campagne. Au niveau national, 40 % des logements sont constitués d’une seule pièce, mais à Mumbai, le taux atteint 71 %. Le manque d’espace et l’absence de cour intérieure sont perçus comme des conditions de vie étouffantes. Au village et dans les petites villes, les habitations sont plus grandes et aérées. Il s’agit souvent de petites maisons individuelles séparées les unes des autres. Elles disposent d’une courette, où l’on peut se réunir pour discuter et boire du thé. Le soir, les lits y sont installés pour profiter de la fraîcheur de la nuit. Les Indiens s’assoupissent en s’enveloppant de la tête aux pieds de cotonnades, ou de couvertures plus épaisses en hiver, en se couvrant le visage.

			L’intérieur de la maison étant surtout un milieu intime et féminin, toute une vie faite de rencontres et de discussions anime les rues de la ville. Sous ce climat tropical, il est commun de voir des hommes assis à l’extérieur, sur un lit de cordes ou de sangles (appelé charpai) ou simplement accroupis, pour débattre sous un petit vent frais.

			L’eau, une ressource discriminante

			L’eau courante à domicile est peu répandue. Il est fréquent de croiser des femmes à la démarche altière et ondulante portant sur la tête une lourde jarre en laiton, en aluminium ou en terre. À cause du poids, plus de 20 litres d’eau, le balancement de hanches et la stabilisation du cou sont nécessaires pour éviter un affaissement du cou et du haut du corps. L’accès à l’eau est souvent un point d’eau à proximité de chez soi. À la campagne, il s’agit principalement d’un puits tubulaire ou à pompe manuelle. En ville, s’il n’y en a pas à domicile, le robinet est dans la rue. Mais la distribution est aléatoire. La fourniture de l’eau est souvent interrompue. Les quartiers des plus pauvres souffrent d’un déficit sanitaire important. Le traitement des eaux usées est insuffisant et l’assainissement pose problème. Les classes sociales favorisées peuvent boire de l’eau en bouteille, mais les autres, qui n’ont pas les moyens d’en acheter, souffrent régulièrement de diverses infections.

			L’énergie, un univers dualiste

			Dans les foyers, le charbon est la principale source énergétique, suivi par le pétrole. L’utilisation de l’énergie issue de la biomasse (bois, bouse, déchets) est largement répandue en zone rurale. Même si les foyers possèdent une gazinière, la cuisson au bois reste perçue comme la meilleure façon de préparer les repas. Et c’est aussi moins onéreux et inscrit dans les habitudes.

			Les progrès ont été considérables dans le domaine de l’électricité. Les lignes électriques traversent les villages. Cependant, le réseau souffre d’un manque d’entretien et les coupures de plusieurs heures sont fréquentes. En 2012, une panne d’électricité géante a touché 600 millions d’habitants. Pour pallier ce problème, les entreprises, les hôpitaux et les particuliers les plus aisés acquièrent des générateurs. Face à cette délicate question énergétique, l’Inde développe des énergies propres (solaire, biogaz) et le nucléaire. L’usage du nucléaire, acté depuis 2008, ne représente encore qu’une faible part de l’énergie vendue (2 %).

			Un équipement aventureux

			L’environnement indien est marqué par des installations électriques bancales, des fils à découvert, des raccordements aléatoires. Il peut arriver qu’un fil électrique relâché serve de corde à linge.

			Les équipements sont sans cesse réparés. Rien n’est jeté, tout est recyclé, même si les finitions sont partielles. Malgré l’apparence vétuste et des pannes parfois spectaculaires, les équipements fonctionnent la plupart du temps. Les Indiens sont des experts pour les réparations de fortune. Ils ont un savoir-faire et une ingéniosité qu’ils mettent en œuvre à chaque problème technique. Leur habileté n’est pas rationalisée et codifiée, mais ils improvisent et trouvent souvent une solution. Les biens ou produits ne sont achetés que lorsque les précédents sont épuisés ou définitivement hors d’usage.

			Les transports collectifs maximisés

			La majorité des Indiens utilisent, en partie en raison de la faiblesse du pouvoir d’achat, les transports collectifs : les rickshaws à moteur ou à vélo, le bus, le train, les jeeps collectives. Ils sont pratiques, fréquents, bondés et peu onéreux. Dans les mégapoles, les abris de bus sont nombreux. En dehors de ces grandes villes, les arrêts sont le plus souvent repérables aux attroupements de gens. Il est également possible de faire un signe de main pour qu’un bus s’arrête. Il est généralement conseillé de demander aux commerçants à proximité l’heure et la destination du prochain bus. Lorsque le bus arrive, il faut se hâter de monter, il ne marque pas d’arrêt prolongé.

			La moto et le scooter sont fréquemment utilisés, y compris comme mode de transport familial promenant jusqu’à quatre personnes. La voiture est réservée à l’élite. C’est un bien de prestige que l’on acquiert dès que l’on atteint une position professionnelle importante.

			Les véhicules circulent sur des routes encombrées et chaotiques. La circulation est peu ou pas régulée. Sur les grands axes, les rikshaws à vélo ou les charrettes à bras sont parfois interdits car ils sont trop lents. La loi du plus grand et du plus fort prévaut. C’est le véhicule le plus imposant qui a la priorité. Les klaxons ne s’interrompent pas. Ils ­permettent à chaque conducteur de signaler à l’autre véhicule sa présence et la nécessité de se rabattre. Les clignotants ne sont pas utilisés. Les feux tricolores, présents sur les grands axes dans les mégapoles, ne sont pas toujours respectés. Mais on arrive toujours à destination, à un moment ou à un autre…

			Un temps élastique et interactif

			Un temps non linéaire

			La ponctualité est aléatoire. Les emplois du temps apparaissent peu fiables et ne se conforment pas toujours à ce qui avait été prévu au départ. Un Indien peut avoir de multiples raisons, toujours justifiées, pour ne pas se présenter à un rendez-vous.

			L’Inde est en effet, au sens d’Edward T. Hall95, une société polychronique. Les sociétés occidentales sont au contraire monochroniques. Elles ont une vision linéaire et programmée du temps. L’organisation du temps est privilégiée. Il faut respecter les horaires, les rendez-vous. Il faut définir le temps dans lequel on accomplira une tâche et s’y tenir. La priorité est donnée à l’ordonnance des activités, plus parfois qu’à l’importance des activités elles-mêmes. Les sociétés polychroniques attachent en revanche plus d’importance aux relations interpersonnelles et moins d’importance aux horaires préétablis. Les relations avec les individus sont multiples et les activités sont réalisées en fonction de leur priorité et non en fonction de leur agencement dans un emploi du temps. Par exemple, si un oncle vient à l’improviste, un rendez-vous professionnel devra être décalé. Aux yeux d’une société monochronique, une société polychromique apparaît moins organisée.

			Cette flexibilité et cette interactivité se retrouvent dans les files d’attente. Celles-ci sont le lieu de multiples interactions et sont caractérisées par l’absence de linéarité. Plusieurs personnes se pressent en même temps au guichet pour attirer l’attention et être servies en premiers. Bien qu’une file d’attente se forme, les resquilleurs sont nombreux, arguant de quelque urgence. Souvent cela est accepté. Une priorité est accordée aux personnes âgées, aux religieux, aux femmes, et même aux Occidentaux. Des files d’attente leur sont quelquefois attribuées. Parfois, la file d’attente s’agite, lorsque l’incertitude d’obtenir un billet se fait ressentir. Mais, globalement, les Indiens savent faire preuve d’une grande patience. Comme ceux qui s’assoupissent à même le sol dans les halls de gare pour attendre leur train ou le bus. Ces files d’attente mobiles et interactives contrastent avec le calme relatif qui règne dans le métro, avec son sol en marbre et sa climatisation. Dans son ambiance militarisée et aseptisée reflétant l’autorité institutionnelle, la cohue respecte un certain ordre96.

			Un temps multiple

			Chaque Indien est situé dans un pluralisme temporel. Il existe de multiples calendriers, avec des variantes régionales. Sur un même calendrier, deux références principales sont présentes : le calendrier grégorien et le calendrier luni-solaire.

			Le calendrier grégorien est celui de l’English, celui de l’étranger. Après l’indépendance, le gouvernement a créé un calendrier, le shaka gouvernemental, pour marquer sa séparation avec l’ancien colonisateur et pallier l’absence de calendrier unique – autre que le grégorien/anglais. Mais cette variante, bien qu’indiquée dans tous les calendriers, n’est pas utilisée97. Le calendrier grégorien est adopté pour les activités courantes et dans l’administration. Les mois et les jours de la semaine peuvent être écrits en anglais ou dans la langue régionale.

			Le calendrier luni-solaire régit les fêtes religieuses, les jeûnes et les cérémonies familiales. Dans ce calendrier, l’année est solaire et les mois sont lunaires. Le nombre de jours dans les mois lunaires étant inférieur à l’année solaire, des ajustements sont nécessaires. En fonction des mois et des années, il peut y avoir ajout ou suppression de jours et de mois98. Ce n’est pas un calendrier unique, il existe des disparités régionales, en particulier entre le nord et le sud de l’Inde. Dans le Nord, le mois lunaire s’étend d’une pleine lune à la suivante ; dans le Sud, il s’étend au contraire de la nouvelle lune à la suivante. Chaque mois lunaire est divisé en deux quinzaines, « sombre » (de la pleine à la nouvelle lune) et « claire ».

			Les calendriers utilisés sont sans illustrations religieuses, afin de respecter les différentes religions. Seuls les calendar art, calendriers publicitaires, sont illustrés.

			Le temps auspicieux

			Le temps n’est pas uniforme. Il y a des moments auspicieux et des moments dangereux ou risqués. La saison des pluies, approximativement de juin à septembre, est une période de mauvais augure. Elle correspond mythologiquement à l’endormissement de Vishnou, la terre est laissée aux démons. Les grandes cérémonies de mariage n’ont pas lieu durant cette période. Les pratiques religieuses et les jeûnes sont plus scrupuleusement suivis. Les cultes sont plus efficaces certains jours lunaires (tithi99). Ainsi, durant la quinzaine claire, le 4e jour est le jour de Ganesh, le 8e celui des déesses et de Durga.

			En fonction du calendrier luni-solaire et des combinaisons astrologiques, il y a des temps plus opportuns que d’autres pour commencer des activités, des projets, des trajets, envoyer une fusée dans l’espace ou effectuer des rituels. Les astrologues sont consultés pour déterminer ces moments de bon augure. Ils identifient les moments propices pour la célébration des mariages, effectuer une opération commerciale ou commencer la construction d’une maison. Toutes les conditions de réussite doivent être réunies. Ils évaluent également la compatibilité des horo­scopes de deux futurs époux. Ils ont aussi un rôle de conseil pour résoudre des problèmes de santé, les troubles mentaux, les difficultés d’emploi, les tensions familiales. Après avoir identifié les configurations astrales néfastes, l’astrologue prescrit des remèdes aptes à réduire ou à éliminer l’influence planétaire. Pour cela, il dispose d’une panoplie de pierres précieuses, d’amulettes, de rituels et des règles comportementales100.

			Tout Indien, quelles que soient sa conviction religieuse et sa classe sociale, consulte les astrologues. Ce savoir est considéré comme une science basée sur des calculs mathématiques. Certains astrologues sont diplômés de deux grandes universités de Varanasi qui dispensent des diplômes de mastère et de doctorat en astrologie, branche disciplinaire des études sanskrites. Les élites urbaines, telles que les politiciens, les professeurs d’université, les médecins ou les avocats, font régulièrement appel aux astrologues. Pour elles, l’astrologie s’oppose aux pratiques « superstitieuses » des basses castes qui recourent à des médiums et moins souvent aux astrologues dont les honoraires sont plus élevés101.

			L’astrologie s’intègre bien dans la modernité. Grâce aux nouvelles technologies de l’information, l’astrologie et les horoscopes se sont informatisés, les consultations en ligne se sont développées, et la commercialisation et la médiatisation vont croissants.

			L’alimentation : au centre, la pureté

			La nourriture source de pollution

			L’alimentation est au centre de la culture indienne. Elle fait intervenir les notions de pureté et d’impureté, étroitement liées à la notion de caste. Manger, c’est ingérer des matières biologiques, porteuses de certains degrés de pureté ou d’impureté. En entrant en contact avec les organes internes du mangeur, les aliments sont sources de pollution. Manger et partager un repas n’est pas anodin, cela présente des risques de souillure.

			L’alimentation est donc régie par un ensemble de règles, de restrictions, d’interdictions. Les aliments consommés, la manière de manger, le partage des repas sont fortement codifiés. Manger n’est pas un moment insouciant et convivial, objet de grandes discussions. C’est un acte sérieux que l’on accomplit rapidement.

			Le degré de pureté de la nourriture dépend du statut rituel du cuisinier. Le cuisinier transmet aux aliments son statut, c’est-à-dire son degré de pureté ou d’impureté. Pour cette raison, les castes supérieures ne peuvent accepter de la nourriture préparée par un membre de caste inférieure. Elle pourrait contaminer le mangeur qui a un statut rituel supérieur.

			Ainsi un intouchable évitera d’ouvrir un restaurant. Les autres castes ne viendront pas manger dans son restaurant en raison du risque de contamination et aussi par refus d’afficher une proximité sociale avec une très basse caste. Seuls des Occidentaux, indifférents au statut rituel, ­pourront fréquenter ce restaurant. De même, la nourriture faite maison n’est pas systématiquement valorisée, en raison de la variabilité du statut de la caste du cuisinier. La nourriture industrielle est en revanche considérée comme relativement neutre.

			Les gens de castes différentes et de statuts rituels distincts évitent de manger ensemble. Le partage et l’échange de nourriture se font essentiellement au sein de sa caste, voire avec une caste de statut similaire. Partager un repas reflète une relation égalitaire et amicale entre convives. Ces règles de commensalités sont très vivaces en campagne, un peu plus souples en ville, notamment dans le milieu professionnel « moderne ».

			Les aliments purifiants

			Il nous faut distinguer la nourriture kaccha, nourriture la plus polluante, et la nourriture pakka, le moins polluante. Cette distinction est liée à la manière de cuire des aliments et aux ingrédients utilisés102.

			La nourriture kaccha est la nourriture bouillie, comme le riz. Cette nourriture est dégustée dans le cadre familial et de la caste. Elle ne peut pas être mangée par une personne de statut supérieur. La nourriture pakka est celle qui est frite avec du ghi (beurre clarifié), voire de l’huile car le ghi est onéreux, ainsi que tous les produits lactés. Cette nourriture est moins sujette à la pollution et peut donc être partagée. Cela est dû aux ingrédients utilisés. Le ghi, le yaourt et le lait caillé sont des produits de la vache et ils sont donc des aliments de purification. Le statut de celui qui prépare ces aliments n’altère pas la pureté de ceux qui les consomment. Ainsi le lassi, yaourt liquide salé ou sucré, est une boisson très populaire vendue et consommée dans la rue par toutes les castes. On peut accepter du lait ou du yaourt de ­n’importe quelle caste.

			Symboliquement, le lait est l’équivalent de la semence du dieu du feu, Agni, dieu purificateur. Le lait, le beurre, le ghi, le yaourt sont des aliments qui cuisent, symboliquement, la nourriture. Ils remplacent le feu purificateur. Ils représentent la nourriture des dieux et des brahmanes. Dans la hiérarchie des nourritures, celles préparées à base de lait, de beurre ou de yaourt sont au niveau le plus élevé103.

			Étant plus résistantes à l’impureté, les nourritures frites ou lactées sont celles qui peuvent faire l’objet d’échanges et de cadeaux. Mais elles ne font pas partie de l’alimentation quotidienne. Elles ont une dimension festive et figurent au menu des banquets de mariage. Ce sont aussi celles que l’on mange dans la rue, que l’on transporte dans un voyage. Les samosa* ou jalebi, baignés dans le ghi, sont peu affectées par le statut du cuisinier et peuvent être mangés par toutes les castes.

			Le régime végétarien et carné

			Le régime végétarien marque une pureté de statut. C’est une norme brahmanique. Les brahmanes sont théoriquement tous végétariens. Il s’agit du régime alimentaire le plus valorisé. Le régime carné est considéré comme impur car consommer des produits issus d’animaux morts est source de souillure. Le végétarisme s’inscrit dans une idéologie de non-violence (ahimsa) et de compassion pour tous les êtres, qui a été clamée par Gandhi. Cette norme brahmanique s’est imposée à toutes les couches de la population. Plus d’un tiers de la population se déclare strictement végétarien, et les trois quarts se déclarent principalement végétariens.

			Si la norme est végétarienne, dans la pratique le non-veg est fréquent. Le régime carné n’est pas absent de l’hindouisme. Chez les rajput, haute caste guerrière, consommer de la viande n’est pas prohibé et est même valorisé. Pour eux, la consommation de viande n’est pas, à la différence des intouchables, une marque de bas statut. C’est au contraire un privilège royal. La viande est un aliment nourrissant qui rend le guerrier apte au combat. Elle apporte force et virilité104. Le régime carné fait partie de leur mode de vie. La viande est cuisinée et mangée à l’intérieur de la maison. Dans d’autres castes, où le régime carné n’est pas institué, la consommation de viande se fera occasionnellement et la cuisson se fera de préférence à l’extérieur de la maison.

			Le régime carné fait aussi référence à une appartenance musulmane ou chrétienne. Il désigne également les intouchables qui, peu soucieux de leur impureté, peuvent être des mangeurs de viande.

			Les viandes consommées sont elles-mêmes affectées d’un degré de pureté. Les moins impures sont le poulet, les œufs, le poisson, et les plus impures sont le cochon, le buffle et bœuf. Chez les hindous, la viande de bœuf reste toutefois le principal interdit alimentaire. Parce qu’elles sont une incarnation de la Mère divine, les vaches sont protégées de l’abattage.

			Comme chez les humains, le monde des dieux est divisé entre végétariens et non végétariens. Les divinités supérieures, associées au régime végétarien, reçoivent de la part des dévots des offrandes végétales et le culte est réalisé par un brahmane. Les divinités inférieures, plus violentes, peuvent recevoir en offrande des sacrifices d’animaux et de l’alcool. Le culte est accompli par des officiants de basse caste.

			D’autre part, la consommation de viande est possible si elle relève d’un sacrifice lors d’un rituel religieux. Dans certaines régions, lorsque le temple est situé à l’écart des habitations, sous la direction d’un prêtre, un bouc est ­sacrifié. Ensuite, les hommes et les femmes, à proximité du temple, cuisinent et mangent le mets goûteux. Ce régime carné ne s’inscrit pas dans une alimentation quotidienne, il est très occasionnel. Ces pratiques populaires se retrouvent également dans le brahmanisme ancien, védique. Selon les lois de Manu, texte sacré de l’hindouisme, la consommation de viande était permise si elle était issue d’un sacrifice religieux.

			Par ailleurs, dans les régions himalayennes de l’Himachal Pradesh et du Cachemire, au climat plus rigoureux, la consommation de viande est plus répandue. Même parmi les brahmanes.

			Aujourd’hui, le végétarisme comme l’abstinence d’alcool sont des normes imposées dans les lieux saints hindous, en particulier dans les ashrams, les villes saintes et les grands centres de pèlerinage. Manger de la viande, c’est ingérer une énergie négative en raison de la violence causée à l’abattage. Cette énergie négative peut échauffer les sens et éloigner du monde spirituel ; de même l’alcool échauffe les esprits et le sang, excite les sens, perturbe l’équilibre intérieur. Le végétarisme et l’abstinence d’alcool sont en lien avec le développement spirituel.

			La sobriété alimentaire

			La cuisine est un lieu féminin et seule la famille y a accès. Les femmes y sont toutefois exclues durant leurs menstruations en raison de l’impureté de cette période. Un étranger n’est pas autorisé à y pénétrer, il pourrait souiller la nourriture. Préparer les repas dans un foyer relève de l’expertise des femmes, même si les hommes savent parfois cuisiner. En revanche, dans les restaurants ou lors de grands banquets, ce sont les hommes qui s’en occupent. Dans les classes aisées, un cuisinier est embauché ; le plus souvent il s’agit d’un brahmane. Cuisiner est un travail valorisé. L’alimentation est au centre de la santé et du bien-être familial. Dès l’aube, les femmes s’attellent à la préparation des repas. La cuisine peut se faire à l’intérieur de la maison ou, surtout en période de forte chaleur, à l’extérieur, sur un foyer en terre cuite.

			Des repas posés et sereins

			Les règles de savoir-vivre ne sont pas comparables à celles d’une table européenne. Les repas sont pris rapidement, les hommes et les femmes mangent souvent séparément. Il n’y a pas de convivialité à l’européenne dans un repas. Si un étranger mange avec le mari, il est inapproprié de demander à son épouse de se joindre à eux. Cela serait gênant pour tout le monde. L’usage d’une table haute est fréquent dans les milieux citadins, mais le plus souvent le repas est pris assis par terre, sur une natte. La table haute est un signe de modernité et d’urbanité. Les Indiens n’emploient pas de fourchette ni de couteau, ils utilisent la main droite. La main gauche est impure. En faisant preuve d’agilité, il faut déchirer avec les doigts un morceau de galette pour saisir un peu de légumes. Une cuillère peut être utilisée pour manger le yaourt, du riz et certains en-cas achetés dans la rue.

			Les Indiens prennent de deux à trois repas par jour. Le matin avant d’aller travailler, ou un peu plus tard pour ceux qui restent à la maison (vers 10 heures). Parfois un autre à midi. Le repas du soir, avant le coucher du soleil et après la journée de travail (vers 18 heures), est le plus important.

			Il est d’usage de se laver les mains avant le repas. Les femmes ou les filles servent le repas, avant de s’effacer en cuisine. Tous les mets sont présentés dans un même plat. Dans un thali, plateau de forme ronde dont les bords sont relevés, ou sur une feuille de palmier, dans le Sud. Les aliments sont ordonnés : au centre se trouvent les galettes de pain non relevé ou le riz bouilli, et à la périphérie plusieurs portions de légumes. Le thali est en métal, Inox la plupart du temps, facilement lavable. Le métal est un matériau qui ne fixe pas l’impureté rituelle. En revanche, les feuilles de palmier sont jetées. Si des coupelles ou des verres en terre cuite sont utilisés, pour un plat supplémentaire ou pour boire un lassi, ils sont ensuite jetés car ils conservent l’impureté.

			Généralement on boit après le repas, après s’être rincé les mains. Un petit pot en métal appelé lota, caractéristique de la culture matérielle indienne, est utilisé pour boire de l’eau. Il faut verser l’eau dans la bouche sans toucher le récipient avec ses lèvres.

			Plus occasionnellement, des collations appelées nasta sont prises pour le petit déjeuner ou comme en-cas dans l’après-midi. En ville, les snacks sont des préparations frites que l’on mange sur le pouce comme les samosa et les pakora*, ou encore des sucreries achetées en boutique comme le gajar halvar (gâteau de carottes, à base de lait et agrémenté de fruits secs et de cardamome).

			Variabilité des cuisines

			L’alimentation en Inde est très variée. Elle dépend de la religion, de l’origine géographique, de la catégorie sociale, de la caste, de la richesse et de l’éducation. Au-delà des épices – telles que le cumin (zira), la coriandre (dhania), les grains de moutarde noire (sarson), le curcuma (haldi), le piment (lal mirch) et la cardamome (ilachi) –, qui sont communes à toutes les régions de l’Inde, les préparations sont fort différentes. Au Sud, on trouve du riz et des recettes à base de farine de riz, comme les idli*, les dosai*. Au Nord, les spécialités sont les galettes de blé, pain non levé, telles que chapatti*, roti* ou nan*.

			Les céréales, le blé ou le riz, sont la base de l’alimentation. Elles constituent le principal apport en calories et sont considérées comme les aliments nourrissants. Elles sont accompagnées de divers assaisonnements épicés. Ces mets pimentés sont préparés avec des légumes secs ou verts (sabzi). Les oignons et l’ail sont largement utilisés, et le dal (lentilles indiennes) est le plat de base. Avec les pois chiches, les lentilles constituent le principal apport en protéines pour compenser l’absence ou la rareté des protéines animales. Les légumes – pomme de terre, tomate, gombo, courgette – sont coupés en morceaux et mijotés avec des épices et de l’huile. Des condiments (acar), mélange macéré de citrons, de piments, de mangues et d’épices, agrémentent parfois les différents mets.

			Les légumes verts sont de saison et sont achetés au quotidien dans les petits magasins de proximité, sur le marché ou aux marchands ambulants. Selon les périodes, il y a des aliments plus favorables que d’autres. Avec la chaleur, les jus de fruit et le yaourt sont conseillés car il s’agit d’aliments refroidissants. En hiver, les galettes de mil seront plus adaptées car elles sont plus consistantes et sont dites échauffantes105.

			Ces repas quotidiens sont entrecoupés de jeûnes déterminés en fonction du calendrier luni-solaire. Le jeûne peut prendre différentes formes d’abstinence : manger un seul repas, supprimer les fruits et les légumes ou ne pas manger du tout. C’est une manière d’obtenir la protection divine, notamment durant les périodes de mauvais augure, ou d’assurer le bon déroulement d’événements. Ainsi le 11e jour de la semaine claire (d’un mois lunaire) est un jour de jeûne pour les vishnouites. C’est le jour de Vishnou. Lorsque celui-ci s’endort pendant quatre mois, c’est une période dangereuse. Les Indiens respectent alors le jeûne en début et fin de période, pour rester sous la protection de Vishnou.

			Les boissons

			Le thé est la boisson nationale. Entièrement intégré à la culture indienne, il fut implanté par les Anglais, au xixe siècle, dans la région de l’Assam et dans la zone montagneuse de Darjeeling. C’est une habitude urbaine qui s’est propagée dans le monde villageois dans les années 1970. Si sa consommation fut imposée par les Britanniques, grâce notamment à la publicité et aux affiches au début du xxe siècle, la manière de le préparer et de le boire est propre à l’Inde. Le thé est lacté, sucré et agrémenté de graines de cardamome ou de rondelles de gingembre frais. Lentement portée à ébullition, cette boisson est plus proche de la décoction que de l’infusion106. Servi dans une tasse accompagnée d’une petite coupelle, il est encore d’usage de verser un peu de thé dans la coupelle afin de le boire à bonne température.

			S’il est bu en famille le matin, on peut aussi s’en délecter à tout moment dans la rue. De multiples vendeurs, à vélo, sur des charrettes ou sous un abri en tôle, proposent nuit et jour un petit gobelet de thé pour quelques roupies. C’est la boisson sociale par excellence. Elle est offerte à tout invité de passage. C’est aussi une marque de pureté rituelle. Le thé s’oppose à l’alcool, excitant dangereux. Remarquons toutefois que pour les personnes très pieuses, le thé est exclu car cela reste un excitant et c’est la boisson de l’ancien colonisateur.

			Au Sud, le thé est concurrencé par le café, préparé également avec du lait et du sucre. De la même manière que le thé, on ajoute dans de l’eau chaude lait, sucre et café, et on fait bouillir le breuvage en prenant garde de ne pas le faire déborder. Le café est bu surtout au Kerala et au Tamil Nadu. Les principales plantations y sont établies, elles ont été développées au départ par les colonies hollandaises.

			Les boissons à base de yaourt, comme le lassi, et les boissons à base de fruits, comme les fruits de saison fraîchement pressés ou les milk-shakes, sont également fortement appréciées. De nombreuses petites échoppes en proposent à des prix modiques. Les sodas, plus coûteux, sont consommés par les classes moyennes et supérieures. Ils ont une dimension ludique mais plus statutaire. Ils sont achetés occasionnellement pour célébrer un événement ou consolider un lien social.

			Boire de l’alcool en public n’est pas toléré. L’alcool est réprouvé par le puritanisme hindou. Il n’est pas associé à une valeur sociale et de partage, mais il est considéré comme une boisson euphorisante qui conduit à l’ivresse et perturbe le corps et l’esprit. L’alcool est associé aux basses castes et à l’ivrognerie. Sauf pour les rajput, caste guerrière, pour lesquels l’alcool est autorisé car c’est un symbole de force. L’alcool relève du privé et d’une consommation confidentielle. Ainsi que me le faisait remarquer un jeune urbain : « C’est mal vu mais on en boit. On ne le dit jamais aux parents mais on peut le faire quand même. »

			Les classes sociales élevées en consomment toutefois dans les bars ou les restaurants occidentalisés et branchés. Elles sont attirées à la fois par les divers spiritueux, en particulier le whisky, et par le vin. Les classes sociales pauvres, et notamment dans les villages, consomment des alcools distil­lés localement.

			Malgré la réprobation sociale, les points de vente se multiplient. Comme le souligne Marie-Claude Mahias107, les taxes sur les ventes d’alcool constituent un revenu dont aucun gouvernement ne souhaite se priver.

			La santé, la voie de la modération

			La bonne santé, un équilibre intérieur

			Une bonne santé est liée à l’équilibre intérieur. Elle est favorisée par la méditation, l’exercice physique, la visite au temple, une bonne moralité. Une mauvaise santé est liée au désordre intérieur et à la confusion mentale. Les variations d’humeur sont des signes de déséquilibre de l’esprit.

			Selon l’individu et sa pathologie, diverses thérapies peuvent être envisagées. Il y a l’homéopathie, la biomédecine, l’ayurvéda*, la médecine siddha*, la médecine moderne, la réalisation de rituels dédiés à une divinité ou un ancêtre, les consultations d’astrologues, des pratiques basées sur la pharmacopée locale, des nourritures spécifiques. Les différents systèmes médicaux peuvent être utilisés simultanément. Les praticiens de chaque médecine n’excluent pas les autres modes de guérison. Un guérisseur peut procéder à des injections d’atropine tout en récitant des mantras108. Ou une grand-mère peut soigner son petit-fils de 3 ans en lui donnant un cachet de Doliprane tout en le soulevant par les oreilles, en le secouant et en psalmodiant des mantras.

			Les causes des perturbations sont recherchées dans le comportement du malade, ses habitudes alimentaires, les circonstances sociales ou les conditions climatiques. Elles peuvent être dues à une nourriture inadéquate, au visionnage de films violents, à des conflits de voisinage ou familiaux, au mauvais œil lancé par des sorciers ou encore au mécontentement d’une divinité dont le culte a été négligé. Dans ce dernier cas, des rituels seront à réaliser pour apaiser la divinité. La qualité de l’eau peut être suspectée, particulièrement en campagne en raison de l’insuffisance de traitement des eaux et des problèmes d’infiltration et de salinisation des puits. Les causes peuvent aussi remonter à de mauvaises actions dans les vies passées. Par exemple, les effets de tendances malsaines dans les vies antérieures se manifestent par des problèmes de santé dans la nouvelle incarnation. Le karma peut être évoqué pour expliquer des malformations, l’hermaphrodisme, l’impuissance ou la stérilité109.

			La variété des pratiques est associée à une image déficiente du secteur de la santé publique. Les plus riches font d’ailleurs appel au secteur privé. Les plus pauvres se rendent dans les hôpitaux ou les dispensaires lorsqu’aucune autre solution n’a été trouvée. Souvent, les diagnostics sont tardifs, et les causes des décès ne sont pas connues.

			L’ayurvéda, l’équilibre des humeurs

			L’ayurvéda est un art de vivre et une médecine. La santé et le bien-être dépendent de l’alimentation. Cette méthode non invasive a été développée par les brahmanes qui, en raison de l’impureté des corps et de la souillure du statut rituel, ne se sont pas lancés dans des pratiques chirurgicales.

			L’alimentation n’est pas une simple nécessité biologique ou une recherche de goût, elle permet de soigner un état maladif. Les vertus des aliments, leur mélange et leur cuisson sont un moyen de traitement. Le jeûne, pratiqué de façon régulière, est aussi un moyen de réguler le comportement, il élimine l’agitation et les désordres de l’esprit. Le médecin ayurvédique peut également prescrire massage, méditation et yoga.

			Chaque aliment a des propriétés thérapeutiques qui ont un effet sur le comportement, les pensées et le tempérament. Les aliments fortifient, stimulent le corps, éclaircissent le teint. Ils calment ou excitent110. Grâce à sa connaissance de la flore et de la faune, le médecin ayurvédique agit sur la maladie en concoctant des mélanges complexes. Il combine les différentes saveurs (amer, sucré, salé, acide) des ingrédients, et prend aussi en compte l’environnement, la saison, la maturité de l’aliment, la cuisson, les effets du mélange des ingrédients, le moment de l’ingestion et la digestion.

			Selon cette science, le corps humain est composé de trois humeurs ou dosha (vata, le vent ; pitta, la bile ; kapha, le flegme). Une bonne santé repose sur l’équilibre de ces trois humeurs. Une mauvaise santé en marque un déficit ou un excès. Par exemple, la tristesse ou la peur augmente le vent, la colère accroît la bile. Une alimentation adaptée permet de réguler les humeurs exacerbées et favorise ainsi un retour à l’équilibre et à la santé. L’opposition chaud/froid est alors particulièrement importante. Les denrées chaudes ou froides sont à la fois source de déséquilibre et moyen de traitement. Ainsi, l’alcool et la viande sont des denrées chaudes qui excitent les humeurs chaudes telles que la colère, l’exaltation : l’esprit aura besoin d’être refroidi, c’est-à-dire de retrouver son calme, son équilibre. Les denrées froides telles que le yaourt, le lait frais, le riz, les galettes de blé, le pain de mie seront adaptées à cet état exalté. En revanche, un état apathique aura besoin de nourriture chaude pour réveiller le métabolisme et l’esprit. La caractéristique chaude n’est pas systématiquement relative à la cuisson des aliments : la papaye et la mangue crues, par exemple, sont considérées comme des éléments chauffants qui stimulent l’activité sexuelle.

			La sexualité contenue

			Le puritanisme hindou

			Dans la pensée puritaine hindoue, la virginité au moment du mariage est attendue. La fidélité est une valeur proclamée. Seule la relation maritale est valorisée. C’est une relation constructive de laquelle naissent enfants et petits-enfants.

			Aucune manifestation de relation charnelle ne doit être affichée en public. Et la sexualité n’est pas un sujet que l’on aborde facilement dans une conversation, cela serait déplacé et gênant. Cette pudeur se traduit d’ailleurs au cinéma. Les films de Bollywood traitent de la profondeur de l’amour, de l’amour impossible, de l’amour passion, mais ils ne mettent pas en scène le rapport sexuel. L’érotisme et l’amour sont deux émotions représentées symboliquement : la relation amoureuse est souvent mise en scène par l’isolement des deux protagonistes, seuls dans une barque, près d’un lac, dans un champ, dans un parc, parmi des fleurs, dans la nature. Il n’y a pas de scènes déshabillées et torrides. Les amoureux s’effleurent, se caressent le visage mais ne s’embrassent pas langoureusement. Le domaine de l’intime n’est pas révélé, l’acte sexuel doit rester caché. Les désirs érotiques sont exprimés dans les danses et chansons.

			Le puritanisme condamne le libertinage et met l’accent sur le pouvoir de destruction de l’acte sexuel. Les relations sexuelles répétées, en particulier non maritales, conduisent à une dégradation de la santé car le corps est plus sensible à la maladie. D’après certaines croyances111, le sperme est l’équivalent du sang et l’acte sexuel avec éjaculation réduit les défenses immunitaires. Idéalement, l’homme doit s’abstenir de rapports fréquents pour préserver son énergie vitale et renforcer sa force virile. Selon cette norme hindoue, la sexualité hors mariage est considérée comme une déviance. Elle représente la marginalité et l’absence de contrôle de soi. C’est une relation perçue comme instable, stérile, voire vicieuse.

			Seuls les rapports sexuels durant le mariage sont préconisés. Ils sont une des conditions du bonheur conjugal. Mais ils sont parfois réglementés. Dans certaines régions, selon le calendrier luni-solaire, il existe des jours plus auspicieux que d’autres – une dizaine de jours les mois fastes112.

			La force du puritanisme hindou s’est illustrée en 2013. La Cour suprême est revenue sur la décision de la Haute Cour de l’État de Delhi qui avait dépénalisé l’homosexualité en 2009, et a rétabli la criminalisation de l’homosexualité. Ce rigorisme a immédiatement entraîné un débat public. La presse et des associations se sont insurgées de ce retour en arrière.

			Les pratiques privées

			La norme brahmanique ne valide pas certains comportements en public, cela ne signifie pas qu’ils n’existent pas en privé. Les relations extraconjugales ou prémaritales sont possibles, mais elles doivent être dissimulées à la famille et ne jamais être affichées en public. Un homme m’avertissait, presque en colère, que s’il apprenait que sa femme le trompait, le châtiment serait la mort pour les deux amants. En cas d’une infidélité découverte, la violence est vue comme le seul recours pour retrouver son honneur.

			La sexualité n’est pas totalement bannie du discours public. Des revues, en vente libre mais écrites en anglais, décrivent de façon poétique l’acte sexuel. Les médias, des séries ou des talk-shows traitent également de l’infidélité, de l’impuissance, de la prostitution.

			Cependant, la sexualité non maritale et le recours à la prostitution s’inscrivent dans l’anonymat et la marginalité. Des revues avec photographies pornographiques de femmes à la peau claire sont vendues à la dérobée (la littérature jaune). Des vidéocassettes pornographiques ou érotiques circulent de main en main, des films sont projetés dans certaines salles et vus par un public exclusivement masculin (les films bleus). En ville, il y a des zones de prostitution, appelées zones rouges (red light areas), dans les bidonvilles113.

			Le caractère normatif du mariage et le silence sur les pratiques privées a eu des conséquences sur la santé publique. Avant la découverte du premier cas de sida en 1986 au Tamil Nadu et les interventions d’organisations non gouvernementales et des milieux médicaux, il y avait une sorte de déni du VIH de la part des citoyens et du gouvernement. Depuis, la gravité de la situation a été prise en compte, et des actions de prévention et de traitement ont été prises en charge par les institutions publiques et privées, soutenues par les organisations internationales114.

			La sexualité divine

			Dans la tradition indienne, la sexualité a une dimension symbolique forte. Elle est de nature divine. L’union des sexes est l’expression du pouvoir de création divin. Elle est symbolisée par l’union entre le principe masculin, le linga (phallus) représentant Shiva, et le principe féminin, le yoni (la vulve) représentant Shakti. L’acte sexuel est représenté sur les murs des temples, comme à Khajuraho. Les sculptures montrent des corps cambrés dans de multiples postures, les organes sexuels sont mis à nu. Ces représentations ont un sens divin et magique. Le Kamasutra, célèbre traité sur le sexe, est d’ailleurs hindou. Il allie spiritualité et ­érotisme. La tradition des devadasi, qui peut être considérée comme une forme de liberté sexuelle, est en lien avec le divin. Selon cette tradition, interdite mais toujours vivante, de jeunes filles vierges sont mariées à des divinités et appartiennent au temple. Ce sont des danseuses servantes de la déesse. Avoir des rapports sexuels avec elles est considéré comme un moyen de s’unir au divin.

			Le sexe joue également un rôle important dans les voies mystiques. Chez les renonçants ou yogis, l’abstinence sexuelle, le rapport sexuel ou la rétention de sperme sont autant de moyens pour atteindre l’union avec le divin. Dans le tantrisme, les pratiques rituelles de l’ascète incluent des relations sexuelles avec des rétentions de sperme. Elles permettent d’acquérir des pouvoirs supranormaux car le sperme a un pouvoir de création et est d’essence divine. D’autres pratiquent l’abstinence sexuelle pour obtenir l’immortalité ou la longévité. Il ne faut pas laisser échapper sa semence, c’est une perte de la force vitale.

			La marginalité acceptée

			Coexistence entre norme et déviance

			Dans la société indienne, le comportement individuel est soumis à l’approbation du groupe. L’importance que l’on accorde à la famille et à son estime conduit chaque Indien à respecter les normes sociales. Dans ce contexte, la déviance sociale est vécue comme un malheur familial. Elle peut être considérée comme une maladie mentale et elle a une forte connotation négative. Les mauvaises conduites, le non-respect des règles peuvent apparaître comme une preuve supplémentaire d’une naissance inférieure ou pourront engendrer une renaissance dans les enfers ou dans un corps inférieur.

			Cependant, malgré ce discours très normé, la société admet la différence. Les transsexuels, les hijra, en sont un exemple. Ils représentent la transgression et sont exclus de la cellule familiale. Considérés comme un troisième sexe féminisé, les hijra vivent dans une communauté qui est leur nouvelle famille. Ils s’habillent en femme et portent des prénoms féminins. Ils font l’objet de moqueries mais sont aussi craints car ils sont réputés être détenteurs de pouvoirs supranormaux. Il est possible de les croiser lors d’un voyage en train, lorsqu’ils viennent chanter pour recevoir des aumônes. Cependant, l’Inde, comme le Népal ou le Pakistan, est relativement ouverte sur la question des hijra. La Cour suprême leur a reconnu, en avril 2014, le statut de « troisième genre », leur permettant ainsi de faire valoir leurs droits.

			Multiplicité des codes culturels

			Si obtenir l’assentiment familial et maintenir une image sociale convenable est important, ce n’est pas pour autant une société rigide. Le respect des normes n’est pas strict. Les écarts sont possibles à partir du moment où cela reste caché. De nombreuses pratiques relèvent du non-dit. Ces incartades sont de notoriété publique. Il y a des comportements que l’on affiche et d’autres que l’on dissimule. Lorsqu’un Indien nous informe qu’il est végétarien et non végétarien selon les circonstances, cela n’a rien d’illogique. Selon le contexte, il est l’un ou l’autre. L’identité est multiple. Elle est publique, familiale, privée et secrète.

			En fonction du lieu et du contexte social, il est possible d’adopter de nouveaux codes culturels. Par exemple, dans un village, lors d’un mariage, la conformité aux règles de la caste sera essentielle, les vêtements traditionnels, le végétarisme et l’absence d’alcool seront de rigueur. Dans un contexte urbain et hors du cercle des proches et de la famille, le relatif anonymat permettra de goûter de l’alcool, voire de s’octroyer des mets carnés. Mais cette consommation d’alcool ou de viande est confidentielle et occasionnelle.

			Le contact avec l’Occident permet également de décomplexer les comportements. Alors qu’en public, dans un contexte brahmanique, les familles iront de préférence dîner dans des restaurants indiens végétariens ne vendant pas d’alcool ou de vin, dans un contexte occidental, à l’étranger ou dans un restaurant occidentalisé, la consommation de viande et d’alcool sera possible et bien vue. De même, évoquer des relations sexuelles extraconjugales ou des relations prémaritales sera plus facile avec un Occidental qu’avec sa famille.

		

	
		
			Les rapports entre hommes et femmes

			Quelle que soit la caste, la manière de s’adresser à son interlocuteur est empreinte de respect et de distance. Il est d’usage d’ajouter « ji » au prénom ou au terme familial. Par exemple Asu-ji, pour le dénommé Asu, ou Pita-ji, pour le père. Si on s’adresse à un hindou, il est possible d’ajouter « ram » : c’est une forme respectueuse mais plus familière. L’usage du « vous » est une marque de politesse. Le tutoiement a un caractère hiérarchique et peut être mal perçu. Il n’y a pas toutefois une déférence excessive. Le « s’il vous plaît » ou le « merci » sont inclus implicitement dans le vouvoiement. Aux yeux d’un Occidental, les relations avec les Indiens peuvent paraître brutales et manquant de courtoisie.

			Serrer la main ne se fait pas. Les enfants apprennent à l’école à dire « namaste » ou « namaskar », prononcé en joignant les mains. Les touristes le font aussi. Cependant, cette salutation, à connotation religieuse hindoue, est généralement destinée à un supérieur tel que son père ou son gourou. Même s’il est difficile pour un Occidental de se défaire de cette habitude, se présenter en disant « bonjour » ne fait pas partie de la vie ordinaire et partir ou quitter une pièce se fait sans grande cérémonie.

			Autorité inscrite dans la famille et la caste

			Au sein de la famille, selon le genre, le sexe, l’âge, les statuts diffèrent. Les responsabilités et les prérogatives de chacun varient. Les hommes sont considérés comme les protecteurs. Le monde est perçu comme menaçant et les inconnus comme potentiellement hostiles. Les femmes doivent rester sous la protection d’un membre masculin de la famille. En vertu de cela, les hommes sont les détenteurs de l’autorité. Les femmes sont subordonnées d’abord au père, puis au mari, et ensuite à leurs fils à la mort de leur époux. Leurs responsabilités s’appliquent au bien-être familial. Elles veillent à la santé, aux repas équilibrés et à l’éducation de leurs enfants. Les femmes sont dépendantes des hommes pour de nombreuses activités et démarches et elles doivent parfois demander l’autorisation de sortir. Hors du domicile et de l’entourage familial, le monde étant dangereux, cela se traduit quelquefois par une séparation entre hommes et femmes dans les lieux publics ou dans les transports publics. Ainsi, dans le nouveau métro de Delhi, une rame est réservée aux femmes. Pour les femmes, cela est plus confortable et rassurant que d’être mêlées aux hommes.

			Dans cet univers familial, les enfants grandissent avec un sens aigu de la hiérarchie familiale et de leur place. L’autorité familiale est acceptée, elle apporte la sécurité. Il n’y pas de rébellion autonome et indépendante. L’originalité se fait dans le cadre d’une approbation familiale. L’autorité est inscrite dans l’institution familiale. Toutes les formes d’autorité qui n’apportent pas sécurité et confort peuvent être rejetées, y compris les institutions politiques ou médiatiques.

			Les relations hiérarchiques en famille créent toutefois régulièrement des tensions. Il existe des luttes de pouvoir entre frères, époux et épouse, beaux-parents et épouse, entre belles-sœurs. Ces rapports conflictuels sont parfois larvés, étouffés et parfois font l’objet de longues palabres en privé.

			Respect des personnes plus âgées

			L’un des critères d’autorité et de respect parmi les plus importants est l’âge. Il est nécessaire de faire preuve de politesse et d’égards envers les personnes plus âgées que soi. En famille, cela s’illustre par la pratique du parnam (taslem ou dhog). Il s’agit d’une prosternation qui montre le respect des enfants envers leurs parents. Les enfants s’inclinent devant les adultes et leur posent la main droite sur le pied puis la portent à leur propre tête ou front. En échange, les adultes leur posent une main sur la tête, symbolisant une bénédiction et une protection. Cette inclinaison est aussi une manière de saluer un supérieur. Un disciple se prosterne de cette manière devant son gourou, ainsi que la jeune mariée envers les membres de la belle famille. Il est également d’usage de masser les pieds, les mollets, les talons et les bras des personnes âgées. C’est à la fois un signe de tendresse, de respect et de soin.

			Le père : le protecteur une figure d’autorité

			Le père est le personnage qui a autorité sur tous et à qui l’on doit un grand respect. Il gère les revenus de l’ensemble de la famille, la représente à l’extérieur et est au centre des décisions. Protecteur et nourricier, il doit répondre au mieux à tous les besoins exprimés.

			Adulte, le fils aîné a un statut similaire à celui du père. Au décès de ce dernier, il deviendra responsable de la famille élargie. Les frères cadets ont en revanche une autorité limitée.

			La distance entre hommes et femmes

			Les relations entre les hommes et les femmes de même génération sont marquées par la distance en raison de la dimension sexuelle. De nombreux interdits restreignent tout contact direct entre les femmes de la maison et les interlocuteurs masculins. Il ne doit pas y avoir de familiarité entre une femme et un homme qui ne sont pas frère et sœur. Trop de familiarité et un contact physique sont des manques de respect.

			Seuls les frères et sœurs peuvent avoir des relations libres et familières. Il peut d’agir des « vrais » frères et sœurs, mais aussi des frères et sœurs classificatoires, c’est-à-dire les cousins et les cousines plus ou moins éloignés.

			Il faut éviter d’afficher tout geste affectueux en public. Exprimer une relation chaste est possible, mais tout ce qui suggère une relation sexuelle est proscrit. Pas de baiser en public. Les promenades main dans la main sont rarissimes mais possibles, si cela reflète la tendresse. Le plus souvent, ce sont d’ailleurs les hommes qui montrent des signes d’amitié sincère. Il est courant de voir dans la rue deux hommes se tenir par la main. Cela ne reflète aucune ambigüité sexuelle.

			La force féminine sous contrôle

			La femme est considérée comme potentiellement dangereuse car elle est porteuse de la shakti, l’énergie cosmique féminine. Celle-ci désigne à la fois le pouvoir de création de la femme (enfanter et assurer le bien-être de la famille) et le pouvoir de destruction. Une femme en colère terrorise tout hindou.

			Le pouvoir destructeur de la shakti est représenté dans la mythologie hindoue par les déesses guerrières Durga et Kali. Ces déesses expriment la force et la puissance féminines. Le pouvoir et la guerre ne sont pas réservés aux hommes. La compétition, les envies de pouvoir, le militantisme peuvent être des caractéristiques féminines et ne sont pas spécifiques à la masculinité. Il n’y a pas de véritable sexisme basé sur la faiblesse des femmes. En politique, les reproches faits aux femmes ont pour prétexte leur niveau d’instruction insuffisant, la corruption, le recours à la violence, ou leur origine étrangère, mais pas leur sexe115.

			La shakti s’incarne dans la sexualité féminine. L’énergie sexuelle féminine doit être canalisée. Cela est possible par le mariage car la sexualité y est mise sous le contrôle de l’homme. Les femmes célibataires apparaissent dangereuses car leur énergie échappe au contrôle des hommes. La femme est alors maîtresse de sa sexualité, qui peut être à la fois source de danger ou de bienveillance.

			Le Mouvement indien des femmes

			En raison de leur position de subordonnées, les femmes subissent des violences domestiques ou peuvent être l’objet d’agressions. Face à ces situations, les femmes se soulèvent et les organisations de femmes se multiplient. Les questions féminines, women’s issue, font partie des programmes de tous les partis politiques. Cette lutte des femmes n’est pas récente. Le Mouvement indien des femmes (MIF) s’est formé en 1920, elles ont obtenu le droit de vote en 1921 à Bombay et à Madras, le droit d’être élues en 1932 au Bengale116. Les mouvements féminins revendiquent un meilleur traitement et une cessation des violentes physiques ou symboliques. Mais ils ne se positionnent pas en compétition avec les hommes. Le MIF utilise les emblèmes féminins mythologiques : la shakti, énergie créatrice et cosmique, et Kali, déesse guerrière et violente. C’est la force des femmes qui est mise en avant et non leur souffrance. L’utilisation des mythes hindous permet également d’éviter une association avec les valeurs occidentales et de contrer l’accusation d’être aux mains de femmes occidentales et de ne pas représenter les femmes indiennes. Cependant, ce mouvement n’est pas parfaitement unifié. Les femmes issues des basses castes, les dalits, remettent en cause le caractère élitiste du mouvement et son incapacité à prendre pleinement en compte les inégalités de caste et de classe qui divisent les femmes117.

			Le mariage scelle la cohésion de la caste

			Le mariage est au centre des préoccupations des Indiens. C’est le moment essentiel où l’on acquiert sens des responsabilités et respectabilité. L’homme marié, actif et chef de famille est considéré au centre de l’ordre social. Pour la femme, la reconnaissance sociale passe principalement par son rôle traditionnel d’épouse. Le couple est très valorisé, et le mariage reste l’objectif de vie prédominant, même pour les femmes qui souhaitent poursuivre une carrière professionnelle.

			Le mariage est l’occasion de cérémonies très prestigieuses auxquelles peuvent être conviées plusieurs centaines de personnes. Ces célébrations sont très coûteuses et les familles économisent et s’endettent pendant de nombreuses années. Plus de la moitié de l’épargne des ménages est consacrée aux mariages.

			Le mariage est un événement qui donne l’occasion de réactiver tous les liens sociaux à l’intérieur de la caste. On se marie dans sa caste. Il est peu pensable de se marier en dehors de sa caste. Il peut arriver qu’il y ait des mariages intercastes mais ce n’est pas la norme et cela peut se terminer par une fin tragique. La fuite est souvent nécessaire.

			Une alliance entre familles et les règles de mariage

			Le mariage est une alliance entre deux familles, bien plus que l’union entre deux individus. Il marque l’interdépendance entre les familles, entre membres de la même caste. Marier ses enfants relève du devoir traditionnel des parents envers leurs enfants. Ils sont en charge de réunir la dot et de choisir le partenaire idéal. L’enjeu est de trouver la meilleure alliance possible. Chaque personne de la famille peut donner son avis sur le choix du conjoint. Les familles consultent également un astrologue qui examine le thème de chaque partenaire afin évaluer leur compatibilité.

			En plus du caractère endogame de la caste, le choix des conjoints est soumis à des règles de mariage qui déterminent les conjoints possibles ou préférentiels et ceux qui sont interdits. Ces règles sont variables en fonction des groupes sociaux et des régions. Dans le Nord, au Rajasthan, les conjoints interdits sont ceux qui appartiennent aux mêmes lignages que ceux du père et de la mère. Dans certaines castes, les familles font « des échanges » de femmes, un homme épouse la sœur de son beau-frère. Dans le Sud, comme au Kerala et au Tamil Nadu, le mariage préférentiel se fait entre cousins croisés.

			Le mariage est un choix pragmatique

			Le mariage n’est pas lié au seul critère sentimental entre deux personnes. Le mariage « d’amour » à l’occidentale apparaît éphémère. La cellule familiale doit être durable et stable. Les mariages d’amour, possibles mais rares, ne sont pas considérés comme la base d’une entité solide. Le nombre de divorces en Occident en est une preuve flagrante. Les mariages d’amour ne sont pas recommandés, ils sont contraires aux valeurs, aux responsabilités et aux devoirs familiaux. Comme nous le dit Rama Bijapurkar, le mariage est « around a pragmatic life business partnership rather around romance118 » (le mariage est plus un partenariat d’affaires pragmatiques qu’une romance). La modernité et la croissance des revenus n’ont pas modifié le système du mariage arrangé. Quelle que soit leur situation sociale, les familles y sont attachées. Dans cette forme de mariage, l’amour est présent mais n’est pas le fondement de l’institution familiale.

			Les jeunes générations ne remettent pas en cause ces mariages traditionnels au sein de la caste et ne sont pas les défenseurs des mariages d’amour à l’occidentale. Ils ­estiment souvent que les couples issus de mariages arrangés sont plus harmonieux. Les jeunes revendiquent toutefois plus de participation aux choix familiaux. Ils souhaitent se rencontrer à plusieurs reprises dans un lieu public et pas seulement au domicile des parents. Les critères de choix tiennent compte plus qu’avant de l’éducation, du physique et des goûts. Les jeunes participent activement à la recherche quand, plus éduqués, ils manient mieux les outils informatiques. Et une fois le choix effectué, ils communiquent par téléphone ou sur les chats en ligne.

			Les hommes se marient lorsqu’ils sont dans une situation professionnelle relativement stable et en mesure d’assurer le quotidien du couple. En raison des difficultés financières et du chômage, l’âge du mariage chez les hommes est plus tardif, vers 24-27 ans. Une assisse économique est nécessaire pour trouver une femme. Une aisance financière assure une « meilleure » femme avec une « meilleure » dot. Les femmes se marient plus tôt, la moyenne d’âge est de 21 ans. Pour elles, l’idéal est d’avoir un bon mari qui subviendra à tous leurs besoins et leur donnera l’occasion de s’accomplir dans leur rôle d’épouse. Lorsque les jeunes filles sont instruites ou ont commencé une carrière professionnelle, elles peuvent se marier plus tardivement.

			Les cérémonies multiples

			Les mariages en Inde font l’objet de multiples cérémonies. La première représente les fiançailles. Lorsque les familles se sont concertées et entendues sur le choix des futurs époux, elles effectuent une cérémonie pour célébrer les fiançailles et sceller le mariage. Avant la cérémonie de mariage proprement dite (appelée biav, au Rajasthan) au cours de laquelle l’union sera consacré autour du « feu sacrificiel » sous la direction d’un brahmane, de nombreux rituels sont effectués dans la famille de l’époux et de l’épouse.

			Bien que l’âge du mariage soit réglementé à la majorité des époux, parfois les mariages sont encore effectués avant la puberté. Cela est possible car il ne faut pas confondre mariage et début de la vie conjugale. Les fiançailles et le mariage peuvent avoir lieu dans l’enfance, mais cela ne signifie pas que le mariage sera immédiatement consommé. Il existe en effet une autre cérémonie qui célèbre plusieurs années plus tard, après la puberté ou à la majorité des deux époux, le départ de la jeune épouse pour le domicile conjugal.

			Traditionnellement les célébrations de mariage ont lieu sur plusieurs jours. Dans certaines régions, le rituel est effectué durant la nuit. Au Rajasthan, une légende raconte que la cérémonie nocturne date de l’époque des envahisseurs moghols à qui il fallait cacher la beauté des femmes indiennes. Aujourd’hui, les rituels peuvent être réalisés de jour et être regroupés sur une seule journée. Cela permet de faire des économies d’éclairage et de logement des invités. Mais cela peut être vu comme un mariage « au rabais » et est relativement dévalorisant. Les cérémonies de mariage doivent être éblouissantes pour faire honneur aux mariés et à l’ensemble des familles.

			Même si c’est moins courant, il existe aussi des mariages collectifs. Un grand nombre de familles célèbrent en même temps les noces de leurs enfants. Les jeunes filles ­appartiennent au même village et à la même lignée. Elles ont des âges très variables. Il s’agit de mariages prestigieux, qui ont l’avantage de réduire le coût financier du mariage, mais qui sont controversés.

			Un moment prestigieux et auspicieux

			Les cérémonies de mariage sont opulentes, elles consacrent le statut et le prestige des familles mises en scène. Le moment doit être auspicieux pour laisser présager une belle vie aux époux. Un astrologue est consulté pour fixer la date la plus propice.

			Les invitations sont ensuite lancées à la famille et à l’entourage. Traditionnellement, un homme de la famille se déplace et donne alors un peu de riz non cuit mélangé à du curcuma en guise d’invitation. D’autres fois, la famille fait appel à une basse caste pour servir de messagers. Les familles aisées envoient par la poste des cartes d’invitation. L’invitation peut également se faire directement par téléphone. Enfin, il y a les invitations tacites : lorsqu’on fait partie de la même caste, on peut se rendre au mariage. Il n’y a pas de liste d’invités fixe. Il arrive également que les leaders politiques de la communauté y soient présents et en profitent pour y tenir un discours électoral.

			Les castes de statut égal ou supérieur peuvent être conviées. Pour les basses castes, les invitations de mariage permettent de rappeler aux hautes castes leurs devoirs de soutien. En revanche, les castes de statut inférieur ne seront pas invitées, mais lors du festin, la distribution de nourriture peut être étendue aux castes de service.

			Le mariage est célébré dans le village de l’épouse. Sous de grandes tentes, des grands banquets, végétariens et sans alcool, sont organisés. Des mets spéciaux sont préparés par des cuisiniers professionnels. Les invités sont assis par terre, sur des nattes et sont servis les uns après les autres. Dans les réceptions plus urbaines et modernes, un buffet est installé sur une table haute et les invités se servent eux-mêmes.

			Dans certaines castes, les pleurs font partie des rituels de mariage. À l’issue de la dernière cérémonie, marquant le départ de la jeune mariée vers le domicile conjugal, les femmes mettent en scène la douleur de la séparation. Lorsque le jeune marié s’apprête à partir avec son épouse, les pleurs sont de rigueur pour marquer le départ de la jeune femme qui quitte sa famille natale. La mère initie les premiers gémissements. Elle est ensuite suivie par les sœurs, les tantes et toutes les autres femmes, qui amplifient l’émotion du moment. Les hommes observent le spectacle. Moins expressifs et moins émotifs, ils ne pleurent pas. Une femme commentait cette distance apparente : « Les hommes, même s’ils ne l’expriment pas, ont le cœur lourd. » Lorsque la jeune mariée est partie, les pleurs s’arrêtent rapidement.

			La dot, au cœur de drames

			La dot est en quelque sorte le trousseau de la jeune mariée. Elle est à la charge des parents de l’épouse. Les familles s’endettent souvent sur des années pour assurer les dépenses du mariage et le montant de la dot. Celle-ci est composée de vêtements somptueux, de bijoux en or, de mobilier, de biens durables comme une télévision et d’argent. Même si elle est à la charge principale du père et du grand-père de la mariée, l’oncle maternel apporte son soutien. Lorsque l’oncle maternel vient apporter les cadeaux et l’argent qui seront ajoutés à la dot, une petite cérémonie a lieu, qui marque l’entraide traditionnelle du frère envers sa sœur, mère de la mariée.

			Auparavant, il existait « le prix de la fiancée » mais cette prestation tend à disparaître. La famille du marié offrait des cadeaux à la mariée, des colliers en or, des bracelets de cheville en argent et des habits de cérémonie. Le mariage avec la dot est une spécificité des hautes castes, des brahmanes. Le prix de la fiancée caractérisait plutôt un mariage de basses castes. Le mariage avec dot est considéré comme un mariage prestigieux. La généralisation de cette coutume est une forme de « snobisme ».

			Cette pratique tend à être un poids de plus en plus important en raison de la croissance économique et des exigences des classes supérieures. Une sorte de compétition collective conduit à une surenchère de dots toujours plus somptueuses. À mesure que les classes moyennes et supérieures s’enrichissent, le mariage est une occasion d’accroître le prestige de la lignée familiale en offrant des prestations très onéreuses. La composition de la dot et son montant s’accroissent. Par effet de contamination, les familles les moins aisées, sans pouvoir offrir de mariages aussi grandioses, sont amenées elles aussi à augmenter leurs exigences. Le montant de la dot est régulièrement la cause de drames. Une dot jugée insuffisante par la belle-famille peut provoquer la violence domestique, des suicides, voire des meurtres (dowry death). Des femmes peuvent être brûlées vives si la dot convenue n’est pas versée. Les dowry cases font régulièrement la une des journaux.

			La dot et le mariage représentent une telle charge qu’avoir plusieurs filles est souvent considéré comme un fardeau, une malédiction. Si une fille est une bénédiction qui donne une sœur aux garçons, indispensable dans tous les rituels, plusieurs filles sont synonymes d’endettement.

			Masculinisation de la population

			Les fils sont au centre de la stabilité de la cellule familiale et de la transmission du patrimoine. Traditionnellement, les fils héritent des biens de la famille et les filles emportent avec elles la dot. Les fils restent dans la maison natale auprès de leurs parents, alors que les filles sont en quelque sorte « transférées » à une autre famille. Cela même si elles auront ponctuellement l’appui de leurs frères durant le reste de leur vie. Les fils s’occupent également de leurs parents durant leur vieillesse. Et ils seront, surtout le fils aîné, en charge de leurs rites funéraires pour leur garantir une meilleure vie future.

			En raison de l’importance des fils dans la transmission familiale et du poids financier des filles, les familles indiennes préfèrent souvent avoir des fils. Cela ne signifie pas que les filles sont maltraitées, mais ne pas avoir de fils est stigmatisant. Il existe cependant une attention moindre de la part des parents envers leurs filles. Très jeunes, elles doivent aider aux travaux domestiques, alors que les garçons sont libres de se consacrer aux travaux scolaires. Contrairement à celle des fils, l’éducation scolaire des filles n’aura pas nécessairement un aboutissement professionnel. Ce sont ses rôles d’épouse et de femme au foyer qui prédomineront. Son éducation n’est donc pas jugée prioritaire, même si cela lui donne des chances de faire un meilleur mariage. Elles vont souvent à l’école publique, alors que les garçons sont envoyés de préférence dans des écoles privées où ils apprennent l’anglais. Si le niveau de scolarisation des filles s’est amélioré, il reste globalement plus faible que celui des garçons.

			Dans les classes moyennes et supérieures, et particulièrement dans les castes marchandes, la scolarisation des filles est en revanche encouragée et elle peut même être supérieure à celle des garçons.

			Le souhait d’avoir un fils se traduit parfois par des infanticides de petites filles ou par des avortements sélectifs lorsque le fœtus est, grâce aux échographies, déclaré féminin. Cela surtout lorsque les familles ont eu plusieurs filles et aucun garçon. En zone urbaine, les cliniques privées se développent. Même si les avortements sont légaux depuis 1972, ceux qui ont pour seule justification le sexe de l’enfant sont interdits. Les cliniques peuvent être fermées si un médecin révèle le sexe de l’enfant. Cependant, la loi est contournée et une économie souterraine s’est développée. Il est possible de connaître le sexe de l’enfant en passant par un intermédiaire et en déboursant une forte somme d’argent.

			Le sexe-ratio est un des plus déséquilibrés au monde, il compte en moyenne 943 femmes pour 1000 hommes en 2011119. Ce déséquilibre est concentré dans le Nord, dans les États les plus pauvres, tels que le Bihar, mais aussi dans des États riches tels que le Punjab où le ratio à la naissance est de 841. En revanche, au Sud, au Kerala ou au Tamil Nadu, le sexe-ratio est plus équilibré. Cette pénurie de femmes est problématique, elle entraîne pour les hommes un célibat forcé et accroît des risques de trafics de femmes, de violences et de prédations sexuelles120.

			La subordination de l’épouse

			Le moment du mariage est une transformation radicale du statut de la femme. Après son mariage, la fille intègre une nouvelle famille. Selon la règle de résidence patrilocale, la femme part vivre dans la famille et le village de son mari. La fille « appartient » désormais à sa belle-famille, aux alliés. Lorsqu’un homme part travailler temporairement en ville, son épouse reste avec sa belle-famille. L’épouse garde toutefois un attachement avec sa famille natale. Elle y retourne chaque année en visite, et par la suite, elle participe aux rituels de mariage pour le fils ou la fille de son frère.

			Après son mariage, l’épouse porte bijoux et maquillage et des signes distinctifs qui lui permettent d’afficher son statut de femme mariée : le tika ou bindi, un point auspicieux appliqué au milieu du front entre les deux sourcils. Il représente à la fois le statut marital, l’énergie cosmique de la shakti, la dimension spirituelle et le troisième œil de Shiva. La femme se l’applique chaque matin, pour marquer son statut de femme mariée. Le sindur, est un trait appliqué sur le haut du front dans la raie des cheveux. Il représente le statut marital de la femme. Il peut également avoir une dimension spirituelle s’il est appliqué au cours d’un rituel.

			La discrétion des relations entre époux

			Le couple forme une unité, mais la femme reste subordonnée à son mari. Ainsi, un homme explique : « L’homme est comme un dieu. La femme doit demander la permission pour aller faire des courses, pour sortir. Elle a tout ce qu’elle veut mais doit tout demander. » L’homme encadre la vie sociale de son épouse. Dans cette optique, le téléphone portable apparaît surtout comme un objet masculin. En public, l’épouse doit rester discrète et effacée par rapport à son mari. Mais dans l’intimité la discussion et les requêtes peuvent s’exprimer.

			La distance sociale entre époux est marquée par la manière dont ils parlent l’un de l’autre. Ils ne s’appellent pas mutuellement par leur prénom. Pour parler de son mari, une femme utilise la relation parent/enfant : par exemple, si son fils s’appelle Shiva, elle dira « le père de Shiva » (Shiva ka pitaji). Un homme parlera de son épouse en usant du même teknonyme : la mère de Shiva (Shiva ki mataji). Les autres membres masculins de la belle-famille éviteront aussi son prénom. Ils utiliseront le prénom de l’époux. Par exemple : la femme de Pabuji (Pabuji ki bu).

			L’épouse est dévouée entièrement à son mari. Par le passé, le dévouement total se traduisait par la pratique de la sati dans les hautes castes. Selon cette ancienne coutume rajput, la veuve se jetait dans le bûcher de crémation de son mari (sati). Cette pratique a été interdite dès 1829, mais n’a pas totalement disparu. En 1987, suite à l’immolation d’une jeune rajput au Rajasthan, de nombreuses organisations féministes ont manifesté, réclamant à nouveau la cessation de cette pratique.

			La femme idéale est une épouse vertueuse, fidèle, généreuse et maternelle. Mythologiquement, dans son aspect protecteur et maternel, elle est représentée par les déesses Parvati, Lakshmi ou Sita. La maternité a une place essentielle. La femme se doit de transmettre les valeurs familiales et traditionnelles à ses enfants. Elle est vouée à la procréation. La stérilité est vécue comme une catastrophe. Avoir un enfant, et en particulier un fils, est particulièrement valorisé. Dans cette culture familiale, l’enfant a un rôle central. Il assure la sécurité et la protection de la famille car, plus grand, il s’occupera ensuite de ses parents. Il permet également la mise en œuvre et la préservation de la cohésion familiale, à travers les devoirs et les obligations de chacun.

			Les rapports entre belles-familles

			Au sein de la belle-famille, la jeune mariée montre respect et obéissance à sa belle-mère et s’efface devant les hommes. C’est une épouse timide, réservée, voire effarouchée. Elle est sous l’autorité de sa belle-mère qui dirige la maisonnée. Ses relations avec son mari sont contrôlées et les démonstrations d’affection ne sont pas autorisées. La position de l’épouse s’affirme dès qu’elle a son premier fils. À la mort de ses beaux-parents, elle consolide son autorité et elle est alors maîtresse de maison. En attendant, elle maintient une distance convenable avec sa belle-mère, avec qui elle ne mange pas. Les relations sont régies par les différences d’âge : la plus jeune doit le respect à la plus âgée.

			Elle s’inscrit également dans un rapport de subordination par rapport aux hommes. Les relations avec les aînés de son mari (jeth) sont marquées par la distance et l’évitement. Cette distance est traduite, dans certaines régions comme le Rajasthan, par le port du voile (odhni) cachant la tête, le visage et les seins. Ce voile est fin, léger et coloré. Les femmes le portent par-dessus la tête et ramené sur une épaule, laissant la plus grande partie du temps leur visage découvert. En revanche, lorsqu’elles croisent un homme de leur belle-famille, elles utilisent leur voile pour se couvrir le visage. Il s’agit d’instaurer symboliquement une barrière sexuelle. Le voile exprime l’interdit sexuel entre elles et les membres masculins de leur belle-famille. La femme peut cependant être dévoilée devant les frères cadets de son mari (devar) avec qui elle entretient des relations amicales. Elle sera également dévoilée en public. Elle ne prête guère d’attention aux étrangers, avec qui elle garde ses distances.

			Le divorce et le veuvage

			Le foyer conjugal peut être vu comme une unité sécurisante pour la femme. Le divorce est peu répandu. En cas de mésentente, les époux n’ont pas vraiment la possibilité de se séparer. Cela impliquerait une perte de statut social, et les familles ne soutiennent pas ce type de démarche. Le divorce et le remariage sont possibles mais cela n’est pas perçu comme une attitude convenable. Un divorce est vécu comme une honte pour l’ensemble de la famille. C’est un sujet de moquerie ou d’apitoiement.

			Le veuvage est vécu comme une catastrophe, c’est le malheur qui s’abat sur la famille. Une veuve peut difficilement se remarier. La peine liée à la perte d’une personne chère est doublée par le problème de la responsabilité familiale. Les frères de l’époux décédé doivent supporter le poids de l’éducation de ses enfants et de leurs futurs mariages. Si cela altère les relations avec sa belle-famille, la veuve peut retourner chez ses parents. Pour eux aussi la situation est pénible, notamment en raison de la charge financière supplémentaire. Souvent la veuve devra travailler pour subvenir à ses besoins et à ceux de ses enfants. Le veuvage dégrade dramatiquement le statut social de la femme. Sa présence devient néfaste. De par son statut de veuve, toute distraction lui est interdite par respect pour son mari décédé. Par exemple, lors de la fête de Holi*, elle ne joue pas avec les couleurs, ne danse pas et ne chante pas. Toute parure, tous vêtements et bijoux qui visent à embellir une femme mariée lui sont interdits. Même si le remariage des veuves est légal depuis 1856, il est très rare.

			La beauté féminine

			Comme dans tout autre pays, la beauté est fortement valorisée. Une belle femme est une déesse réincarnée. La beauté donne accès à l’amour et symbolise la stabilité du couple et de la famille. Elle est un ornement et ne doit pas éveiller le désir sexuel. La beauté est une sensualité qui évoque le respect.

			La peau saine et claire

			Le teint clair est un critère de supériorité, tant pour les femmes que pour les hommes. Pour parfaire un teint clair, il faut se protéger du soleil, rester à la maison, ne pas ­s’exposer. Les femmes baignent parfois leur enfant dans du lait pour lui éclaircir le teint. Lors des cérémonies de mariage, pour avoir une apparence plus claire, il est possible de se frotter le visage avec une pâte composée de curcuma (haldi). Les Indiens n’apprécient pas le qualificatif de dark, ils préfèrent le terme brown. La couleur de peau est une question de classe, elle exprime une hiérarchie. Avoir la peau claire (fair), c’est un symbole de réussite sociale et d’éducation. Le teint foncé fait penser aux activités en plein soleil, c’est-à-dire aux travaux manuels et agricoles. Il est plus facile de se marier lorsqu’on a la peau claire.

			La beauté est associée à un statut rituel élevé et à une hygiène scrupuleuse. Prendre soin de soi est essentiel pour les Indiens. La propreté physique est liée à la pureté morale. Les Indiens effectuent des ablutions chaque matin. Les jeunes enfants sont baignés et savonnés tous les matins, avant l’école. Les filles comme les garçons ont le cuir chevelu massé avec de l’huile. Les beauty parlours, instituts de beauté indiens, rencontrent un fort succès auprès des femmes. Celle-ci se huilent régulièrement les cheveux pour qu’ils restent noirs au soleil. La propreté physique et le soin de soi sont une marque de qualité morale. Une personne mal rasée, mal habillée ou sale sera considérée méchante ou de bas statut rituel. Remarquons d’ailleurs, que par rapport à l’importance des soins du corps en Inde, les étrangers apparaissent peu soignés.

			Une féminité discrète et colorée

			La beauté idéale chez les femmes est associée à une extrême féminité, une grande pudeur, une attitude indifférente ou distante. Fine et au teint clair, elle a les cheveux longs et porte des vêtements fluides et colorés. La nudité est proscrite, le mystère féminin doit être préservé. La partie supérieure du corps est mise en valeur : les bras et le ventre peuvent être dénudés. Un voile ou une écharpe doit cacher en transparence les épaules et la poitrine. Les parties les plus érotiques sont les jambes et les fesses. Elles ne doivent pas être dévoilées. Les jupes sont à proscrire, même si celles-ci commencent à faire timidement leur apparition auprès de la classe moyenne urbaine. Des corps trop dénudés peuvent être perçus comme un encouragement à la liberté sexuelle et à la prostitution.

			Le maquillage est porteur de symboles forts. Il est principalement réservé aux femmes mariées. Celles-ci reçoivent d’ailleurs leurs premiers produits de maquillage au moment de leur mariage. Ils sont offerts par la belle-famille. Le maquillage se veut discret. Il embellit sans être aguicheur. Il met en valeur le haut du visage et les yeux. Les femmes mariées se mettent du khôl sur les yeux, le bindi sur le front, le vermillon dans la raie des cheveux, du rouge à lèvres. Et elles se colorent les mains et la plante des pieds avec du henné. Plus le henné est foncé, plus le mariage est heureux ou le mari amoureux. Les Indiennes ont des cheveux longs. Leur chevelure est un signe de fécondité et de force. La coiffure, simple et disciplinée, marque la respectabilité. Les cheveux sont coiffés longuement, huilés, puis, tirés vers l’arrière, ils sont tressés ou coiffés en chignon. Le manque de soin est signe de sauvagerie, de saleté et de marginalité. En ville, chez les étudiantes, les coupes courtes ou les cheveux détachés se développent.

			Les bijoux sont des attributs indispensables pour mettre en valeur la beauté féminine. Au ras-de-cou en perles et en or, aux boucles d’oreille et de nez, s’ajoutent de multiples bracelets, aux bras, aux chevilles ainsi que des bagues aux doigts de pied. Le tintement discret des bracelets est d’une grande féminité. Les Indiennes aiment des couleurs vives et éclatantes. Les bracelets, en verre ou en plastique, sont de multiples couleurs. Lors des grandes réceptions, les femmes portent les colliers onéreux qui leur ont été offerts à l’occasion de leur mariage. Les jeunes mariées portent également un bijou en forme de boule, le bor, porté sur le haut du front. C’est le bijou traditionnel des castes princières. Dans les villages, dans certaines castes, les femmes portent encore l’ati, un bijou en forme de pointe porté à l’arrière de la tête qui relève le voile, d’autres portent des bracelets tout le long du bras.

			Les bijoux sont liés au faste et au néfaste. Si une femme mariée se maquille chaque matin, une veuve doit cesser de se maquiller. Une veuve ne devra plus porter de bijoux, se contentera d’un sari blanc ou de tenues sombres, sans dessins fleuris.

			La relation fraternelle, une relation égalitaire

			La relation frère/sœur et l’oncle maternel

			La relation frère/sœur (bhai/bahan) joue un rôle central dans la vie sociale. La sœur est sous la protection de son frère. Toute sa vie, un homme doit assister et soutenir sa sœur. La relation frère/sœur s’étend à la relation oncle et neveu/nièce. L’oncle entretient des relations paternelles avec les enfants de sa sœur. Le frère de la mère, le mama, l’oncle maternel, est un personnage important dans la culture indienne. Il assiste tout au long de la vie ses neveux et nièces. Sa présence est indispensable lors de tous les rites de passage (l’initiation, le mariage). Un homme préfèrera d’ailleurs travailler et se joindre à un oncle maternel que de travailler avec son frère aîné. En raison de la relation hiérarchique, les relations entre frère aîné et cadet sont relativement froides.

			Cette relation ne désigne pas seulement les frères et sœurs propres (saga bhai/bahan) mais elles désignent aussi les cousins plus ou moins éloignés et tous les individus de la même génération appartenant à la même caste. Ils se considèrent et s’appellent entre eux frère (bhai) ou sœur (bahan).

			Ces termes ont une connotation familière et ne sont pas employés par deux hommes qui sont liés par une alliance, c’est-à-dire par un mariage entre leurs enfants. La relation de mariage implique une relation de respect et de subordination entre les membres des deux familles. Traditionnellement, la famille de l’épouse – le donneur d’épouse – est considérée comme inférieure à celle du mari.

			Le lien fraternel est réactivé chaque année lors d’une fête appelée « Raksha Bandhan », « Rakhi » ou fête du Lien de soie. Cette fête célèbre l’affection mutuelle entre frère et sœur. Le rituel du cordon est effectué le jour de la pleine lune du mois hindou de shravana (juillet/août). Si son frère n’est pas présent, la sœur peut lui envoyer le sien par la poste.

			Le lien fraternel hors famille

			Dans l’Inde du Nord, les termes de frère/sœur s’emploient en dehors du cadre familial. Toute relation qui implique un attachement chaste et sincère peut être considérée comme une relation fraternelle.

			Être le frère et ou la sœur de quelqu’un n’est pas seulement biologique, cela symbolise le lien d’amitié fort entre deux personnes de sexe opposé. On peut être le frère ou la sœur d’une personne d’une autre caste ou d’une autre famille. La relation frère/sœur reflète une proximité sociale, une familiarité qui transcende les castes. La fraternité exprime la solidarité et la protection bienveillante entre un homme et une femme.

			Pour marquer cette relation fraternelle, la cérémonie du cordon est effectuée. La femme noue autour du poignet de l’homme un petit cordon sacré. Cela marque la non-­ambigüité de la relation homme/femme. Symboliquement, la sœur se met sous la protection de son frère. C’est une sorte de pacte d’entraide et de soutien. Par le passé, ce rituel était effectué entre royaumes pour sceller des alliances militaires ou politiques. Le lien fraternel entre deux hommes issus de deux castes différentes est également possible. Traditionnellement, cette relation faisait l’objet d’une cérémonie durant laquelle les hommes s’échangeaient leur turban.

			Les femmes dans le monde du travail

			Les femmes au pouvoir

			Les femmes issues des classes moyennes et supérieures peuvent poursuivre des carrières dans les grandes entreprises, dans l’administration ou en politique. Elles sont respectées et écoutées. Même si leur nombre est relativement réduit, des femmes ont occupé et occupent toujours des fonctions au sommet de l’État. Indira Gandhi a dirigé l’Inde pendant près de vingt ans et aujourd’hui Sonia Gandhi est à la tête du principal parti indien, le Congrès. Des femmes ont été élues chefs de gouvernement de l’État fédéral au Tamil Nadu, en Uttar Pradesh, au Bihar, au Rajasthan et au Madhya Pradesh. Elles représentent près de 33 % des élus locaux121.

			Pendant longtemps, les femmes au pouvoir ont souvent été des « héritières », c’est-à-dire des proches parentes d’un homme politique (fille, épouse, belle-fille), telles Indira Gandhi, petite-fille de Motilal, fille de Jawaharlal Nehru, ou encore Sonia Gandhi, veuve du Premier ministre Rajiv Gandhi, fils d’Indira Gandhi. D’autres sont des « ­princesses », c’est-à-dire issues des familles régnantes princières, ou des « stars », telles que Jayalalithaa, une ancienne actrice qui est devenue Chief Minister de l’État du Tamil Nadu. Il y a aussi les « héroïnes », c’est-à-dire des femmes militantes dont la vie a été marquée par le combat et qui ont connu des violences physiques, des privations matérielles ou l’emprisonnement. Si certaines femmes au pouvoir mettent l’accent sur les valeurs traditionnelles de la famille, d’autres, particulièrement celles issues de castes subalternes, mettent en scène leur vie non conventionnelle et sont théâtrales et imprévisibles. Parmi les pasionarias qui ont une trajectoire sociale et politique non conventionnelle, citons Mayawati, intouchable, célibataire et ancienne institutrice, qui impose son défi des conventions, ou Uma Bharati, une renonçante hindoue, membre du BJP, qui fut élue au Parlement122.

			Au pouvoir, les femmes politiques n’affichent pas des positions féministes. Les gouvernements qu’elles forment ne comportent pas plus de femmes que les autres. Dans l’exercice du pouvoir, comme les hommes, elles peuvent faire preuve d’autoritarisme, de corruption et de violence. Elles utilisent en politique les représentations mythologiques de la femme. Ainsi Indira Gandhi a-t-elle utilisé la popularité de la déesse, la mère, et fut-elle représentée en Durga, déesse martiale et maternelle123.

			Les envies de carrière professionnelle

			Le rôle des femmes est centré sur la vie au foyer mais de nombreuses femmes travaillent. C’est souvent une nécessité pour s’assurer des revenus supplémentaires et participer à la constitution de la dot. Elles participent aux travaux des champs au moment des récoltes ou prennent part aux programmes gouvernementaux « anti-famine » (majduri). Sur les chantiers de construction de routes, les femmes manient la pioche et portent sur la tête cailloux et gravats. En tant qu’ouvrières ou employées non qualifiées, elles représentent un personnel peu coûteux et plus docile, leur obéissance venant de leur subordination sociale.

			Dans les classes aisées, les femmes expriment de plus en plus une volonté de travailler et d’accéder à des carrières professionnelles. Elles souhaitent que leur opinion et leur rôle soient pris en compte dans la société. Elles ont le désir de gagner de l’argent et d’acquérir une indépendance financière, même si le foyer domestique reste une priorité. Certaines développent une petite entreprise à domicile. Elles donnent des cours (tuition) pour les enfants ou deviennent couturières. Bien que la vente soit dominée par les hommes, les femmes y sont de plus en plus présentes et certaines ouvrent leur propre boutique. D’autres sont salariées dans des enseignes ou des boutiques modernes fréquentées par la classe moyenne ou l’élite urbaine.

			Les femmes veulent un meilleur rôle dans le monde, négocier avec les hommes, avoir plus de liberté, être mieux traitées. Elles veulent travailler pour exploiter leur créativité et gagner en confiance. L’objectif n’est pas de prioriser une carrière ou un salaire mais d’optimiser le bien-être familial. Il ne s’agit pas d’avoir une vie plus individuelle mais une vie plus productive. L’indépendance économique n’est pas perçue comme une attitude féministe qui l’éloignerait de ses rôles familiaux. Le positionnement qu’elles revendiquent est le womanism124. C’est une forme moins individualiste du féminisme. Les femmes n’aspirent pas aux comportements occidentaux, qu’elles considèrent souvent trop irresponsables. La carrière professionnelle est compatible avec le respect des valeurs familiales et la stabilité du foyer domestique. Ainsi Sushama Swaraj, femme politique, représente-t-elle l’idéal politique de son parti : cette avocate se présente dans toutes ses apparitions publiques avec tous les attributs de l’épouse hindoue (port du sari, tika, colliers et bracelets).

			Dans les administrations et au Parlement, des quotas ont été instaurés pour les femmes. Cependant, cela fait l’objet de contestations. Le plus souvent issues de la classe moyenne et des castes supérieures, ces femmes viendraient diminuer le poids des catégories plus défavorisées qui se battent depuis de nombreuses années pour être plus représentées dans le monde politique125.

			Si l’emploi féminin est répandu, il est préférable qu’une femme travaille avec un membre de la famille. Elle doit éviter de tisser des liens trop familiers avec des hommes qui ne font pas partie de sa famille. Dans le monde du travail, la proximité entre hommes et femmes est surveillée. Tout rapprochement représente un risque de déséquilibre social et familial, car les risques d’adultère ou de mariage non arrangé sont plus grands. L’émancipation financière ne doit pas se traduire par un rapprochement d’ordre privé, surtout entre castes ou religions différentes.

		

	
		
			L’univers de la fête et des loisirs

			À côté de l’engouement national pour le cricket, qui compte en Inde une des meilleures équipes mondiales et une audience de près d’un milliard de spectateurs, le quotidien est ponctué de fêtes scintillantes et étincelantes. Les événements festifs hindous, musulmans ou chrétiens tels que les festivals religieux, les mariages ou les fêtes nationales font l’objet d’exhibitions ou de parades dans lesquelles les éléphants, les chevaux ou les dromadaires, symboles de prestige royaux, apportent noblesse et splendeur aux événements. La multitude de lumières, de couleurs, la musique et le scintillement des ornements rendent chaque manifestation majestueuse. Les fêtes sont accompagnées d’offrandes aux divinités : de l’encens, des noix de coco cassées, des fleurs, du riz soufflé.

			Les rassemblements dévotionnels

			Les fêtes religieuses hindoues, les pèlerinages ou les rites funéraires dans les villes saintes sont des rassemblements desquels émerge une vraie ferveur, que même un étranger peut ressentir. Ces instants ravivent le sentiment d’appartenance au monde et au cosmos. Il s’agit d’une effervescence faite de musiques, d’odeurs, de couleurs. Malgré le nombre et la cohue, la foule, portée par sa dévotion, déambule tranquillement dans les rues de la ville. Les hommes sont en connexion avec les dieux, l’univers, l’infini.

			Ces fêtes religieuses ont une dimension privée et font l’objet d’un rassemblement familial. Elles sont l’occasion de consommer et partager des sucreries, des plats spéciaux. Les repas de fête ne sont pas, comme en Occident, agrémentés de boissons alcoolisées. C’est, au contraire, le moment où les principes traditionnels sont réactivés. Les fêtes renforcent les liens sociaux et familiaux126.

			Les fêtes religieuses127

			Les fêtes indiennes ne sont pas simplement des moments festifs et ludiques, elles sont dédiées aux dieux et aux déesses. Elles commémorent leur naissance, leur mariage, leur victoire sur un ennemi. Les fondements mythologiques de chaque fête sont l’objet d’interprétations et de significations différentes. Les récits sanskrits et populaires se mélangent.

			La date de célébration dépend du calendrier luni-solaire. Les fêtes ont généralement lieu pendant la quinzaine de la lune montante (de la nouvelle lune à la pleine lune). Cette quinzaine dite claire est une période de bon augure, auspicieuse. L’autre quinzaine est la quinzaine sombre, de mauvais augure. Mais ce n’est pas une règle systématique. Chaque mois, le treizième jour de la quinzaine sombre est consacré à Shiva. Au mois de magha (janvier/février) a lieu un grand festival, c’est la grande nuit de Shiva, Shivaratri. Des rituels au linga, symbole de Shiva, représentation phallique de la fécondité, sont organisés. À Varanasi (Benarès), ville de Shiva, des milliers de dévots affluent.

			Toute fête est un moment de réjouissance. La foule des dévots est accompagnée par de gros haut-parleurs qui diffusent de la musique disco. Les magasins ferment leurs portes, la police est présente pour éviter les débordements. La fête de Ganesh, très populaire, fait l’objet de grandes processions avec l’effigie de la divinité au cours du mois de bhadrapada (août/septembre). À Mumbai, de nombreux comités organisent des processions pendant lesquelles la divinité parcourt la ville sur des chars décorés, accompagnée de musiques et de danses. Chaque famille, après avoir acheté une statue, effectue une puja pour célébrer Ganesh. Cette divinité lève tous les obstacles liés à l’ignorance et apporte le succès, la prospérité et la sagesse.

			Navaratri, honorant la déesse Durga, la destructrice du mal, est aussi l’occasion de grandes processions. Cette fête, qui dure neuf jours, est célébrée plusieurs fois dans l’année. La plus populaire, la plus propice est celle du mois d’ashvina (septembre/octobre), en automne. Chaque nuit, une des neuf formes de Durga, c’est-à-dire un des aspects de la shakti, est célébrée. Cette fête symbolise la victoire du bien sur le mal. Elle est aussi associée aux enfants et à l’éducation.

			Certaines fêtes sont régionales comme la fête d’Onam, fête nationale au Kerala (en août/septembre). D’autres sont célébrées dans l’Inde entière, comme Diwali et Holi. Diwali est un repère temporel important dans la vie des Indiens. Appelée la fête des lumières, cette fête marque le début d’une nouvelle année et précède l’hiver. Elle a lieu les deux derniers jours du mois d’ashvina et les deux premiers jours du mois de kartika (octobre/novembre), quatrième mois du solstice d’été, le dernier mois d’automne. Selon la légende du Ramayana, le dieu Rama, sa femme Sita et son frère Lakshma retournent dans leur royaume après avoir vaincu le roi-démon Ravana. Divali écarte définitivement le spectre des démons et de la mort. C’est le début de la période de bon augure. Il est auspicieux de commencer quelque chose à cette date. Les maisons sont nettoyées et mises à neuf pour cette nouvelle année. Une multitude de petites lampes à huile ornent l’extérieur des maisons, dans l’espoir que Lakshmi, déesse de la prospérité, de la beauté et de la connaissance, vienne les bénir. Un rituel dédié à Lakshmi est célébré afin qu’elle apporte richesse et bonne fortune au sein du foyer. Durant ces quelques jours, pétards, feux d’artifices, sucreries, bonbons et cadeaux sont de rigueur.

			Holi, appelée la fête des couleurs, est particulièrement festive. Chacun sort dans la rue et jette sur les passants, amis, famille et voisins des ballons remplis d’eau colorée, marquant le renouveau. Chaque couleur a un symbolisme. Le bleu est la couleur de Vishnou, le safran représente la spiritualité, le vert est la force de vie, le rouge est la couleur du bonheur et du mariage. Lors de Holi, tout est permis, on chante, on danse. Si l’on ne veut pas tacher ses vêtements, il est préférable de rester calfeutré chez soi. Lors de cette fête, un grand feu est allumé et le démon Holika est brûlé, symbolisant ainsi la destruction du mal. Cette fête marque la fin de l’hiver et le début de la saison chaude et sèche. Elle est célébrée durant deux jours au cours de la pleine lune du mois de phalguna (février-mars). Holi est dédiée à Krishna, elle commémore l’amour entre Radha et Krishna et représente la fertilité. La célébration de Holi annonce les nouvelles récoltes.

			Les pèlerinages dans les villes saintes

			Toute l’année, et en particulier lors des vacances scolaires, les pèlerins en provenance des différentes provinces de l’Inde viennent faire des ablutions et se mettre en connexion avec le divin dans les villes saintes. Les pèlerinages (yatra) sont des pratiques auspicieuses qui assurent la bonne santé et le bonheur familial.

			Les temples sont construits autour des sources d’eau car les lieux de pèlerinage sont rattachés à l’eau ­purificatrice, aux rivières et aux fleuves sacrés. Les plus importants sont le Gange, la Yamuna qui passe à côté du Taj Mahal, l’Indus au Pakistan, la Godavari, la Narmada, la Kaveri et la Sarasvati, fleuve mythique et invisible.

			Le Gange est le plus grand fleuve sacré ; long de près de 3 000 kilomètres, il prend sa source dans l’Himalaya. Ce fleuve est associé à Shiva : selon la légende, il aurait jailli de la longue chevelure du dieu. Le Gange est vénéré comme une mère divine, il représente la shakti, l’énergie cosmique féminine. Le Gange purifie et il est porteur de sagesse spirituelle.

			Le Gange traverse Hardwar et Varanasi, deux lieux de dévotion essentiels. Hardwar est aux portes de l’Himalaya, en Uttaranchal. C’est la ville sainte dans laquelle débouche le Gange. Les hindous y viennent pour immerger les cendres de leurs morts ou effectuer des rituels et des bains pour le bien-être familial, la venue d’un fils, un avenir prospère. Varanasi, en Uttar Pradesh, située sur la rive gauche du Gange, est la principale ville sainte de l’hindouisme, dédiée à Shiva. Son héritage spirituel et religieux remonterait à trois mille ans. Les pèlerins viennent s’y immerger dans le fleuve pour se purifier.

			De nombreuses autres villes en Inde sont sacrées. Mentionnons Puri, en Orissa, lieu où toutes les rivières saintes viennent se jeter dans l’océan ; Mathura, en Utthar Pradesh, lieu de naissance de Krishna ; Kedarnath, en Uttarakhand, dédié à Shiva ; Dwarka, au Gujarat, associée à Krishna.

			Renouer avec l’harmonie cosmique

			Se baigner dans les eaux saintes purificatrices permet d’effacer le karma et les fautes attachées à la naissance et aux actes commis durant la vie ordinaire. Le pèlerin cherche à s’imprégner de la puissance divine. Si chaque ville est ­associée à des divinités, chaque divinité représente une réalité plus large c’est-à-dire l’Absolu, Brahman, le divin non personnifié. La divinité est présente à côté du dévot. Au bord du fleuve, sous la conduite d’un brahmane, il effectue une puja, rituel d’hommage à la divinité. C’est aussi le moment de demander à Mother Ganga bonheur et prospérité pour toute la famille, un bon mari pour ses filles ou encore un fils. En quittant la ville sainte, le pèlerin emporte ainsi avec lui une énergie spirituelle qui lui sera bénéfique dans sa vie de tous les jours.

			Des millions de pèlerins envahissent les villes saintes lors de certaines combinaisons astrologiques, chacun cherchant une purification rituelle pour prendre un nouveau départ. Les pèlerins affluent de toute l’Inde. La Kumbhamela127b est l’un des plus importants pèlerinages au monde. Cette fête a lieu tous les trois ans dans quatre villes saintes différentes (soit un cycle de douze ans pour chaque ville) : Hardwar (sur le Gange), Ujjain (sur la Kshipra), Nashik (sur la Godavari) et Prayaga (actuelle Allahabad, lieu de confluence du Gange, de la Yamuna et de la Sarasvati, la rivière mythique et invisible). Selon la mythologie, ces villes sont issues de quatre gouttes du nectar d’immortalité (amrita). Se baigner dans les eaux ainsi sacralisées permet la destruction du karma et favorise la moksha, la libération du cycle des renaissances.

			Moins importante mais connue par les touristes étrangers pour sa foire aux dromadaires, Pushkar, au Rajasthan, est le siège d’un grand pèlerinage. La ville sainte, dite aux « 400 temples », est construite autour d’un lac sacré. On y trouve le célèbre temple de Brahma. Même s’il existe d’autres lieux de culte, la légende raconte que ce temple est le seul lieu de vénération de Brahma en Inde. Pour avoir osé épouser une jeune bergère afin d’effectuer un rituel et s’être passé de la présence de son épouse, la déesse Savitri, celle-ci, furieuse, lui lança une malédiction : il ne serait dorénavant vénéré que dans ce seul lieu128. Le lac de Pushkar est un lieu de purification. Les bains rituels effectués dans le lac la deuxième quinzaine du mois de kartika (octobre/novembre) lors de la pleine lune, permettent d’éliminer toutes les souillures. À côté des milliers de dromadaires, de chevaux, les pèlerins affluent pour effectuer ce bain rituel. Cette fête religieuse est aussi l’occasion de festivités populaires autour d’une fête foraine. Des courses de chevaux et de dromadaires, des concours de tir à l’arc ou de tir à la corde sont organisés. La foule se presse devant les barricades. Le tir à la corde mettant en compétition des Indiens et des touristes étrangers suscite beaucoup d’intérêt.

			Les chants et les danses, un lien au divin

			Les chants et les danses font partie de la culture indienne. Mais ils n’ont pas toujours eu une image valorisée et gratifiante. La danse fut autrefois associée à la prostitution ou à des castes de bas statut. Aujourd’hui encore, lors des foires, ce sont des castes spécifiques telles que les kalbelia, qui sont appelées pour se donner en spectacle. Le chant, lié au pouvoir de la parole, est plus prestigieux.

			Dans la culture populaire

			Dans les villages, pour fêter la visite d’un membre de la caste ayant un statut important ou lors des mariages et des multiples cérémonies qui les précèdent, les femmes de la maisonnée se réunissent et chantent des chansons populaires. Les chants sont réputés avoir des effets ensorceleurs et bénéfiques. Certains s’adressent aux divinités, d’autres sont grivois ou sont des éloges destinés aux visiteurs ou aux époux. Ils traitent d’amour, de beauté ou des relations entre hommes et femmes.

			Il existe de nombreuses danses folkloriques féminines. Lors de fêtes ou de mariage, sous la cadence rythmée des tambourineurs embauchés pour l’occasion, les femmes parées de leurs plus beaux vêtements tourbillonnent en effectuant des mouvements de bras et de poignets. D’autres danses, avec un bâton, sont exclusivement exécutés par les hommes. Au Rajasthan, il est de coutume de féliciter la prestation de la danseuse (avarna). Lors de la danse, une personne fait tournoyer au-dessus de la tête de danseuse un billet de 10 roupies, puis dépose l’argent sur le tambour. L’argent revient au tambourineur mais le geste est une manière de faire honneur à la danseuse.

			Dans la culture artistique

			L’art de la danse est profondément ancré dans la société. Il relie la danse classique au sacré et est destiné à tous, sans distinction de caste. C’est à la fois une source de divertissement et un moyen de connaissance du divin. Les danses indiennes, à travers une combinaison de mouvements corporels complexes, sont une narration. Elles content l’aventure des dieux, les actions humaines, des objets, des animaux. Elles expriment les émotions et les sentiments. Les danses sont caractérisées par une gestuelle asymétrique, des expressions du visage et du regard prononcées, des mouvements de la tête et du cou, des frappes de pied rythmées percutant le sol, des mouvements de mains appelés mudra. Cette rythmique gestuelle n’est pas seulement esthétique, elle a une dimension rituelle et spirituelle. Il y a huit formes de danse classique indiennes. Dans le Nord de l’Inde, le kathak était à l’origine exécuté par des communautés nomades qui contaient l’histoire des dieux et des déesses. Cette danse sacrée a des points communs avec le flamenco. Au Tamil Nadu, le bharata natyam est aussi une danse dédiée aux divinités telles que Shiva ou Surya, le dieu soleil. Autrefois, elle était pratiquée dans les temples par les danseuses devadasi. Elle fait référence aux aventures des dieux. Les gestes sont précis et comportent de multiples combinaisons enseignées par le « maître de danse ». Au Kerala, le kathakali prend la forme d’une pièce de théâtre qui met en scène les combats sanguinaires entre les dieux et les géants. Les thèmes sont extraits du Mahabharata et du Ramayana. Avant chaque représentation, les danseurs effectuent un rituel religieux assorti de méditations et d’invocations. Les danseurs portent des masques qui se veulent inhumains et effrayants, ils s’identifient aux dieux et sont dans un état de transe. Leur danse est une offrande.

			Les danses sont à la fois un acte de dévotion, un enseignement théologique et un plaisir. Même si la dimension sacrée de la danse tend à s’atténuer pour les spectateurs, elle est toujours présente.

			Bollywood, un univers émotionnel et expressif

			Bollywood, nom formé à partir de Bombay et de Hollywood, reflète la culture indienne, son rapport à l’esthétisme et à l’imaginaire. Les films se distinguent des films occidentaux dans le jeu des acteurs et la mise en scène des sentiments. Les expressions du visage et les gestes sont accentués pour dépeindre clairement toute une gamme d’émotions telles que la joie, la colère, la tristesse, l’effroi, la terreur, le dégoût ou l’étonnement. Les images sont ralenties ou accélérés en fonction de l’effet expressif souhaité. Des arrêts sur image et des gros plans de quelques secondes permettent d’intensifier une émotion afin que le spectateur indien puisse ressentir l’état affectif de l’acteur. Cette exagération est propre à l’imaginaire, on veut une représentation idéale et du spectacle. La contextualisation et les situations sont secondaires, l’expression des sentiments prime.

			Pour représenter le réel, la fiction de Bollywood, qui peut apparaître caricaturale et kitsch aux yeux d’un Occidental, utilise couleurs criardes, décors et costumes somptueux. Les films sont un mélange d’action, de comédie, d’amour, de drame. Les bagarres et les cascades succèdent aux chorégraphies disco. Les danses et les chants font partie de chaque scénario. Les danses mixent hip-hop, break danse et danse classique. Elles imitent les postures de la danse classique (mudra) sans en avoir le contenu symbolique. Les acteurs alternent les styles et chantent en play-back. Une chanson peut à la fois être un interlude distrayant dans le scénario et marquer un moment crucial dans une séquence, pour souligner une relation forte entre les personnages. Le réalisateur ne peut se passer d’un compositeur, d’un parolier et d’un chorégraphe. Ces derniers ont un rôle essentiel dans la réalisation d’un film. Le scénario, contrairement à Hollywood, n’est pas valorisé. Il n’est pas déterminé à l’avance, mais s’élabore en fonction de la musique et peut évoluer au cours du tournage129.

			Des scénarios reflètent les préoccupations indiennes

			Films d’amour à l’eau de rose, films d’action ou films mythologiques, les scénarios apparaissent simples. Deux ou trois personnages sont au centre de l’intrigue. L’héroïne, aux formes sensuelles, est fidèle et amoureuse. Le héros, viril et romantique, lutte contre le crime et le corrupteur. Dans les films indiens dits masala (épicés), l’oppresseur perd et le gentil gagne.

			Les décors ont tendance à s’occidentaliser et les tournages peuvent avoir lieu à l’étranger, par exemple à Las Vegas ou en Suisse. Mais le cinéma indien reproduit des schémas familiers indiens. Il proclame le respect des valeurs familiales, la tolérance, le respect de l’autre, l’éducation, la justice. Il fait l’éloge de la vertu, du patriotisme et de la famille unie, de l’épouse vertueuse et fidèle. L’excès de modernisme ou de traditionalisme y est ridiculisé. Les films abordent aussi les tensions familiales avec une jeune fille maltraitée par sa belle-famille, l’amour contrarié et le mariage arrangé, les problèmes de la pauvreté et du monde rural. Ils condamnent la corruption, la justice défaillante, la domination de l’argent, la violence et les victimes innocentes. Le cinéma répond aux questions existentielles, exprime les tensions et les non-dits de la société indienne.

			Une audience impliquée et nombreuse

			Les films de Bollywood attirent plusieurs dizaines de millions de spectateurs en quelques semaines. La plupart sont tournés en hindi, et moins souvent en tamoul, telugu ou bengali. L’importance de l’audience fait rêver l’industrie cinématographique occidentale. Le cinéma indien a une capacité d’appropriation qui fait défaut à Hollywood. Par exemple, un remake de Titanic se fera dans un bus et sera un grand succès, alors que les tentatives américaines pour reprendre le style indien n’aboutissent pas130.

			Pour les spectateurs, la fiction se mélange avec la réalité. Ils se laissent émouvoir et s’abandonnent à leurs émotions. Au cours du film, la salle s’anime, pleure, rit, applaudit. Une cacophonie s’installe. Le spectateur s’approprie le spectacle et se détache de sa vie quotidienne. Cette fusion avec l’imaginaire est caractéristique de la culture indienne. Le monde humain est en effet un monde d’illusion qui côtoie le monde divin. Regarder un film transporte vers une autre réalité131. Les émissions religieuses ou les séries adaptées du Mahabharata sont d’ailleurs vécues comme une expérience religieuse132. Les stars de cinéma sont assimilées aux personnages qu’elles interprètent. Elles sont adulées et sont considérées comme des héros ou des dieux. Leur prestige est incomparablement plus grand que celui des stars occidentales. Les voir ou les toucher est porteur de chance. Les acteurs ont une forte influence et sont proches du pouvoir politique. Certains sont même devenus ministres.

		

	
		
			Modernisation versus occidentalisation

			Se moderniser n’est pas s’occidentaliser. En raison du poids démographique de l’Inde, de son cœur rural et de sa fierté culturelle, la pénétration des valeurs occidentales a relativement peu d’impact. La volonté indienne est de se moderniser sans perdre son intégrité culturelle et son identité. Les Indiens sont peu touchés par l’uniformité culturelle occidentale. Les vêtements jugés respectables sont de style indien, la nourriture indienne est la plus savoureuse et la plus saine. Les films de Hollywood sont moins palpitants et moins intéressants que ceux de Bollywood.

			Les vêtements, des signaux identitaires

			Les styles vestimentaires sont un vecteur identitaire fort. Ils permettent de distinguer l’individu instruit, l’urbain, le traditionaliste, le religieux, etc. Ils reflètent le rapport à la tradition et à la modernité, symbole de changement. Alors que le costume féminin est axé sur la préservation des valeurs des Indiennes, celui des hommes représente plus la modernité, l’ouverture au monde.

			Autrefois, cette dimension identitaire s’étendait aux castes. Les vêtements permettaient de définir la caste de son interlocuteur. En fonction du statut identifié, chaque personne adaptait son attitude et sa manière de parler. La matière et l’épaisseur des tissus, les couleurs, les motifs, les coutures, les broderies, la longueur des jupes, la manière d’enrouler le turban étaient des indicateurs marquant l’appartenance à une caste spécifique et sa position dans l’échelle hiérarchique. Par exemple, les femmes de hautes castes portaient des jupes longues couvrant les chevilles, alors que les femmes de basses castes avaient des jupes plus courtes, découvrant la cheville, voire le mollet. Pour marquer la différence de statut, il y avait des restrictions. Par exemple, les femmes de basses castes avaient interdiction de porter de l’or et des étoffes précieuses. Aujourd’hui, les vêtements ne permettent plus de déterminer la caste et les restrictions ont été supprimées. Mais les vêtements sont toujours un vecteur de différenciation et d’identification.

			En fonction de l’âge, du statut marital, de la classe sociale et du contexte social, il existe de fortes variations. Une jeune étudiante urbaine peut s’habiller en jean et en chemise pour sortir avec ses amies et porter un ensemble indien (punjabi) lorsqu’elle est chez elle. Une femme mariée peut revêtir un punjabi pour aller se promener et se parer de son sari en présence de son mari ou de sa belle-famille. Un homme, après son travail, peut quitter son uniforme « occidental » et revêtir la longue chemise traditionnelle (kurta) en famille. Le rapport identitaire aux vêtements est très fort, et il y a parfois des auto-restrictions. Par exemple, une jeune villageoise avec un faible niveau d’éducation ne portera pas de jean et de teeshirt, car selon elle cette tenue est réservée aux étudiantes. Des vêtements seront également indispensables à certaines occasions. Par exemple, lors d’un mariage, il serait inapproprié pour un homme de ne pas porter de turban. Un commerçant urbain le portera donc par respect pour sa caste et sa famille, malgré son malaise lié à la peur de le faire tomber. De même, dans le monde politique la chemise traditionnelle, la kurta blanche en khadi (coton filé et tissé à la main), symbole de Gandhi, est portée par de nombreux hommes politiques et intellectuels. Elle marque le respect de la culture hindoue et s’inscrit dans l’histoire. Pour gagner l’attention de ses électeurs, il est difficile d’afficher une allure étrangère.

			Les vêtements des femmes

			Les femmes sont considérées comme les gardiennes de la tradition. Elles représentent la continuité et sont au centre de la reproduction familiale et culturelle. Aussi leurs vêtements, quelles que soient les classes sociales, tendent-ils à incarner la tradition indienne. Les shorts et les jupes courtes sont proscrits.

			Les vêtements indiens, de couleurs variées, sont drapés et amples. Les tailles des vêtements sont standard, fluides, larges. Dans les boutiques de prêt-à-porter, il n’est pas nécessaire d’essayer. Seuls des Occidentaux, sur les marchés indiens, s’obstineront à essayer pour s’assurer de la couleur, du tombé, de la coupe. Chaque vêtement est accompagné d’un voile (odhni ou duppatta) couvrant les seins, les épaules et fréquemment la tête. Les femmes portent des chaussures ouvertes ou des sandales (tongs), chappal. Celles-ci peuvent être simples ou décorées de brillants.

			Une des tenues les plus fréquentes, surtout au Nord, est inspirée du penjabi. Il s’agit d’une chemise longue, ras de cou ou col en V (kamiz, kurti, ou kurta, chemise plus longue), avec des manches courtes, trois-quarts, ou ­longues, et d’un pantalon bouffant (salwar/pajama ou patiala, forme de salwar plus plissé) ou d’un pantalon plus serré qui ressemble à un leggin (churidar). Cet ensemble est porté à la fois par les jeunes filles non mariées et par les femmes mariées. Dans certaines régions, les femmes portent de ­longues jupes (gagra) et un haut cintré. Le sari est également un costume très courant. Il ne nécessite ni essayage ni couture. Il s’agit d’une grande pièce de tissu que les femmes drapent autour du corps, à laquelle sont ajoutés un corsage serré et un jupon. Le sari est le vêtement traditionnel de la femme mariée. Il est fortement imprégné de modernité. Il est porté par toutes les classes sociales, et également par des actrices célèbres comme Aishwarya Rai ou des femmes politiques. Il symbolise l’élégance féminine, la discrétion et la respectabilité. « Chaque femme embellit quand elle porte un sari », commente un jeune homme de Delhi.

			Même si le prêt-à-porter se développe, le sur-mesure reste très répandu. Les marchands de tissus sont nombreux et disposent d’un large choix de motifs et de couleurs. À proximité, des tailleurs installent leur machine à coudre dans la rue et réalisent en quelques heures un ensemble complet. C’est un service traditionnel peu onéreux. Ces dernières années, les magasins de prêt-à-porter haut de gamme tels que Fabindia rencontrent un grand succès auprès de la classe moyenne et supérieure. Ils allient tradition et modernité. La qualité correspond au standard de cette classe : du coton ou de la soie et des designs plutôt sobres. À la campagne, les femmes ont une préférence pour le synthétique, plus durable et facilement lavable, avec des couleurs plus fleuries, plus vives et contrastées.

			Chez les jeunes filles, urbaines et étudiantes, le port de vêtements occidentaux se développe, comme le jean, des tee-shirts, des chemises, et parfois des hauts courts dénudant les épaules. Ces tenues sont modernes mais pas vulgaires. Elles sont d’ailleurs parfois mixées avec des chemises indiennes plus ou moins longues, une kurti ou une kurta. Mais elles ne sont pas appropriées dans un contexte rural. Cette tenue est acceptée car elle marque l’éducation et ­l’urbanité. Ce sont les nouveaux codes vestimentaires qui correspondent à leur âge et à leur classe sociale. En revanche, un comportement plus conventionnel sera demandé aux femmes lorsque le mariage aura eu lieu. Cette émancipation vestimentaire s’accompagne d’un chaperonnage. Lorsqu’elles sortent, les jeunes filles doivent être idéalement accompagnées par un homme, le frère le plus souvent.

			Les vêtements des hommes

			La mode masculine ressemble plus à nos vêtements occidentaux. En ville et en situation de travail, les hommes portent des pantalons classiques coupés droit avec des chemises à « l’occidentale » ou des chemises indiennes ­longues (kurta). Les jeunes urbains et les étudiants adoptent une mode plus « occidentalisée ». Celle-ci se distingue des habits masculins ordinaires par son style plus décontracté, voire sportswear. Les jeunes apprécient tout particulièrement les jeans et les tennis.

			Dans les campagnes, les hommes portent souvent des habits indiens. Dans le Nord, le dhoti est une sorte de pantalon bouffant. Il s’agit d’une longue pièce de tissu de 3 ou 4 mètres dont une extrémité est passée dans l’entrejambe. La manière de le porter plus ou moins court est variable selon les castes. Dans le Sud, le lungi est une pièce de tissu plus courte, nouée à la taille. Le turban est également très répandu, en particulier dans le Nord. Il est considéré comme le prolongement du corps, une partie de la tête. C’est un attribut indispensable lors des mariages, il marque le respect de la tradition. La manière de porter le turban diffère grandement en fonction des castes et des occasions. Chaque tenue vestimentaire est également accompagnée par une serviette. C’est un accessoire cérémoniel, porté sur l’épaule par de nombreux hommes, même par ceux qui ont opté pour un style à « l’occidentale ».

			Un marché domestique dynamique

			Le commerce est une industrie foisonnante. Le commerce de détail représente 516 milliards de dollars en 2012, avec une croissance de 16 % entre 2011 et 2012133. Ce secteur emploie 33,1 millions de personnes, soit 7,2 % des emplois, en 2007-2008. C’est le deuxième employeur après le secteur agricole134.

			La multitude de petites échoppes

			Le monde de la distribution est dominé par le petit commerce indépendant avec les kirana shops, échoppes familiales présentes dans tous les quartiers, en zone urbaine et rurale, d’une surface inférieure à 50 m2. Il représente 92,2 % du commerce de détail en 2012135.

			Ce secteur est composé de 12 millions de kirana stores, nombre de points de vente le plus grand au monde136. Dans ces petites boutiques ouvertes sur la rue, les transactions ont une forme interpersonnelle. Les acheteurs doivent s’adresser au commerçant qui, derrière son long comptoir, leur propose ses produits. La proximité, la possibilité d’octroi de crédit et la livraison à domicile sont les principaux atouts de ces petits commerces.

			À ces boutiques s’ajoutent plusieurs millions de vendeurs de rue équipés d’une charrette ou d’un vélo. Ils se déplacent à travers la ville ou s’installent à proximité des lieux très fréquentés. Aux abords des temples, le long d’axes routiers, à proximité d’une station de bus ou de train. Les vendeurs partent sans cesse à la rencontre de leurs clients potentiels.

			Dans les grandes villes, les marchés en plein air sont des marchés très populaires. Ce sont des marchés animés et bruyants, aromatisés d’encens, fréquentés par toutes les classes sociales. On peut y faire de nombreuses affaires. À Delhi, il s’agit de Lajpat Nagar, Central Market, Sarogini Market. Ces marchés sont peuplés de marchands qui vendent du linge de maison, des tissus de multiples couleurs, des chaussures, des sacs, des vêtements indiens ou d’autres destinés à l’export à bas prix, des bracelets bariolés. On peut s’y désaltérer avec des jus de fruit frais ou prendre une collation rapide. On y vient en bus ou en rickshaw.

			Ces marchés en plein air favorisent la mixité sociale et il y a peu d’exigence vestimentaire. Ils sont poussiéreux et peuplés. La foule donne un sentiment de sécurité et est une aide immédiatement disponible. On peut demander son chemin, un renseignement. Malgré le monde, la déambulation est aisée. Ce sont des lieux de négociations et de marchandages. Les acheteurs vont d’une boutique à l’autre pour trouver la meilleure affaire.

			Les boutiques climatisées

			À côté de ce marché traditionnel, le secteur « organisé » se développe. Il représentait 7,8 % du commerce de détail en 2012. Ce marché attire les géants indiens – tels que Tatas, Birlas, Biyanis – et occidentaux – tels que Metro, WalMart, Tesco, Auchan, Carrefour. Il s’agit de tous les points de vente enregistrés au niveau de l’administration fiscale. Cela comprend les supérettes (convenient stores), les magasins discount, les magasins spécialisés, les magasins d’enseigne, les supermarchés et les centres commerciaux (malls, department stores).

			Ce secteur formel reste relativement peu fréquenté comparé à la foule des rues commerçantes traditionnelles. Destinés à la classe aisée, les produits vendus n’apparaissent pas toujours de qualité suffisante et les prix sont peu avantageux.

			Le secteur organisé se caractérise par des prix fixes et affichés, une multiplicité de marques et l’air conditionné. Des gardes à l’entrée de chaque boutique marquent le caractère sélectif de ces points de vente. On y vient correctement habillé. Les consommateurs explorent eux-mêmes les linéaires, se déplacent dans des rayons et choisissent leurs produits. C’est le principal canal de distribution des produits importés. Le nombre d’enseignes s’est développé. Elles se concentrent surtout dans les quatre grandes mégapoles (appelées « metro cities ») et dans d’autres villes moyennes, soit 53 au total. Ce marché cible avant tout l’élite et la classe moyenne urbaine et pas – encore – le monde rural.

			Dans les grandes villes, de grands centres commerciaux s’installent dans les quartiers commerçants, à la périphérie des centres-villes ou dans les zones résidentielles. À Delhi, à Connaught Place ou à Karol Bagh par exemple, des grandes enseignes comme Puma, Levis, Benetton côtoient petites boutiques familiales et vendeurs de rue qui installent à même le sol leurs produits sur une bâche, comme des vendeurs de journaux, de bracelets ou de sacs.

			Ce sont les plus petites surfaces qui rencontrent le plus grand succès. Les chaînes telles que Shoppers Stop, Pantaloon, Big Bazaar se peuplent au moment des soldes. Les grandes marques indiennes telles que Fabindia ou Anokhi attirent l’élite sociale.

			Les grandes galeries marchandes (malls), où de nombreuses marques occidentales sont présentes, contrastent avec l’univers trépidant des marchés en plein air. Installés à l’écart des centres-villes, ces lieux fermés climatisés, avec des sols en marbre, donnent un sentiment global de propreté et de tranquillité. Le bruit et la foule, si chers aux Indiens, sont absents.

			Dans ces points de vente, il n’y a pas de mixité sociale. Ils apparaissent réservés à une classe sociale aisée et/ou éduquée et anglophone. Ceux qui ne se considèrent pas proche de l’univers occidentalisé ne s’y sentent pas à l’aise. Sortant du cadre ordinaire de la vie et de la culture indiennes, ces magasins impressionnent. Ils constituent une forme d’expérience, de sortie. Les malls peuvent être la sortie familiale du dimanche. Sans entrer nécessairement dans les boutiques – surtout si on n’a pas les moyens d’acheter quelque chose –, il est possible de se promener dans les galeries et de s’arrêter pour boire un café ou un thé.

			Dans une société fonctionnant sur des codes indiens traditionnels, la modernité occidentale représente une expérience exotique. Les cafés sont considérés comme des sorties à la mode. Ces lieux branchés sont des aventures qui sortent du quotidien, et que l’on peut ensuite relater à ses amis. Par exemple, aller chez Starbucks ou McDonald est intéressant, moins pour le café ou le burger que pour l’ensemble de l’expérience.

			Les jeunes sont en attente d’originalité et de pittoresque. Ils apprécient les nouveautés qui, tout en ne remettant pas en cause les valeurs indiennes, leur permettent de tenter de nouvelles expériences. Les jeunes Indiens sont en quelque sorte des adeptes des concept stores qui allient modernité et valeurs indiennes.

			Alliance entre la tradition et la modernité

			Comme chez les Occidentaux, il existe une forte aspiration aux biens de confort et de communication tels que les téléphones portables, aux voitures, aux biens d’équipement ou aux produits de luxe. Ces biens sont réintégrés à l’univers culturel indien. Un homme moderne est curieux et tourné vers le monde des nouvelles technologies. Mais il est aussi ancré dans son passé, dans ses valeurs culturelles et familiales. La modernité et la richesse n’apparaissent pas incompatibles avec un comportement religieux. Au contraire, un rituel sera effectué quotidiennement par un commerçant qui souhaite accueillir de nombreux clients ou pour acheter un nouvel ordinateur.

			Aspiration des jeunes classes moyennes

			L’Inde est le plus jeune pays au monde, la moitié de sa population est âgée de moins de 25 ans. Ces jeunes sont avides d’innovation et de progrès. Ils représentent les futurs consommateurs, leurs aspirations guident les changements sociaux. Ils portent des vêtements « occidentaux » tels que des jeans et des tee-shirts. Dans les grandes villes, certaines jeunes filles commencent à mettre des robes. Les jeunes hommes sont des adeptes des chaussures de sport, des lunettes de soleil, des hauts moulants affichant leur virilité. La jeune classe moyenne urbaine est la représentante de ce dynamisme. Âgés de 20 à 25 ans, ils sont étudiants, travaillent dans les sociétés de services ou se lancent dans le commerce. Certains arpentent les rues en moto. D’autres importunent les jeunes filles et sont des adeptes du eve-­teasing, c’est-à-dire du harcèlement, qui peut se traduire par un regard concupiscent ou aller jusqu’à une agression sexuelle. Les acteurs et les chanteurs indiens sont leurs idoles, bien plus que les acteurs américains ou occidentaux. Jeunes non mariés, ils affichent leur modernité, leur éducation supérieure et une certaine prospérité économique familiale par le code vestimentaire et la fréquentation des cafés. Être branché est essentiel. Garçons et filles aiment montrer leur dernier objet technologique à la mode, un téléphone mobile dernier cri ou des tablettes portables. Les sorties sont des signes de surconsommation et de richesse. Elles marquent un mode de vie nouveau, une génération qui peut agir, penser et dépenser différemment. Sans charge et responsabilité familiale, ils aspirent à de nouvelles expériences. Lorsqu’ils seront mariés, avec un rôle social plus affirmé, le respect des valeurs indiennes et un comportement mesuré seront plus prégnants.

			Les jeunes générations sont conscientes de vivre dans un monde marqué par une forte concurrence. Mais le temps est porteur d’espérance et d’évolution. Même s’ils doivent tenir compte de la contrainte familiale et religieuse, leur destin n’est pas fixé.

			Quelle que soit l’origine sociale, il y a une vraie volonté de réussir professionnellement. La prospérité matérielle est un objectif affirmé par la majorité. Comme me le disait un Indien, « le money making est devenu le nouveau mantra ». Il y a relativement peu d’attente philanthropique, mais il y a une forte demande d’opportunités. Tous espèrent la meilleure éducation, un succès professionnel et une prospérité financière. La priorité est l’éducation et la formation supérieure. L’éducation permet d’accéder à de meilleures opportunités d’emploi. En guise de loisir et de détente, les jeunes étudient, prennent des cours particuliers et essaient de réussir. Devenir entrepreneur est le désir de beaucoup de jeunes des classes moyennes ayant un niveau d’études supérieures. Ils souhaitent progresser dans l’échelle sociale et appartenir à l’élite. Le salariat reflète l’appartenance à la classe moyenne. Les réussites brillantes telles que Tata, même controversées, sont des modèles. La richesse représente l’énergie et la mobilité. Elle est surtout source de pouvoir et de domination. Aujourd’hui, le souhait d’une Inde industrielle, moderne et scientifique est associé à un consumérisme plus assumé. Mais il y a encore une certaine réticence à afficher une richesse trop ostentatoire, dans un pays qui compte une majorité de pauvres.

			Du narcissisme mais pas d’individualisme

			La modernisation à laquelle aspirent les jeunes Indiens est axée sur le confort et sur la volonté de s’exprimer soi-même. Cela s’accompagne d’une attitude narcissique qui consiste à valoriser le corps et la beauté, tout comme sa spiritualité. Les centres de fitness, avec des tranches horaires réservées aux femmes, se multiplient dans les zones urbaines. Les hommes comme les femmes prennent des cours de danse. Certains pratiquent le jogging, d’autres le tennis, le golf ou encore la natation dans les hôtels de luxe ou des clubs sportifs.

			Cette attitude s’accompagne d’un désir d’exceptionnalité et d’un refus d’uniformité. Ils cherchent à devenir quelqu’un, à ne pas être ordinaire. Ils ne veulent pas être confondus avec la masse populaire. Le besoin de différenciation est fort. Ils souhaitent se sentir supérieurs et être associés à l’Inde moderne. Ce narcissisme n’est pas une aspiration individualiste. Leur motivation principale est de réussir et de faire mieux que les autres pour être la fierté de la famille. La réussite professionnelle et la modernité s’accompagnent d’un respect des traditions et se font dans les limites de l’adhésion familiale.

			L’originalité et l’unicité ne sont pas recherchées si cela représente la marginalité sociale, voire l’exclusion. Ce n’est pas une génération rebelle. Le choix individuel doit être approuvé par le groupe comme le meilleur choix et non comme un choix unique. La culture indienne se caractérise en effet par une certaine attitude mimétique. Il ne s’agit pas d’une attitude conformiste mais d’une recherche de supériorité et de prestige social. Les Indiens s’inspirent des personnalités indiennes qu’ils estiment être exceptionnelles, supérieures. Les modèles d’admiration sont les célébrités de Bollywood, les élites intellectuelles et politiques et les gourous spirituels.

			Dans le domaine de la consommation, cela se traduit par l’adoption de biens statutaires identiques. Par exemple, le même code vestimentaire (occidental ou à l’indienne), la même voiture (taille, couleur, et marque), la fréquentation des mêmes lieux de vacances ou des mêmes restaurants ou cafés. Il s’agit de montrer son appartenance à une classe sociale élevée. Ainsi, alors que le scooter représente plutôt la classe moyenne basse, la voiture ou l’air conditionné signalent une appartenance à l’élite. Un bien est d’abord prestigieux avant d’être utile.

			Le rapport aux Occidentaux

			Le rapport à l’Occident est complexe et ambigu. L’Occident génère une certaine estime et de l’attention en raison de sa puissance économique. Son expertise et la qualité de ses produits font l’objet d’une considération et on lui accorde une certaine autorité. L’étranger intrigue et suscite de l’intérêt. Mais il est aussi celui qui ne comprend pas la culture indienne. Et parfois il peut faire l’objet de suspicion et de méfiance.

			Curiosité et distance face aux Occidentaux

			Les étrangers génèrent beaucoup de curiosité et de divertissement. Leur peau blanche et leur manière de s’habiller attirent l’attention des Indiens. Des regards, jugés par les Occidentaux trop insistants, scrutent leur comportement. Certains enfants, dans un excès d’audace, leur touchent furtivement un bras, d’autres les suivent en rigolant et en criant « gori gori » (un Blanc, un Blanc). Faire preuve d’impatience et d’agacement est mal perçu et peut accroître le harcèlement d’éventuels quémandeurs. Une attitude indifférente et détendue est préférable. D’autres fois, dans un lieu touristique, des jeunes Indiens demandent, avec bienveillance et amusement, à être pris en photo avec des Occidentaux. La volonté d’intégration d’un Occidental à la culture indienne est particulièrement appréciée, par exemple s’il porte des vêtements indiens ou parle, même approximativement, une langue indienne. L’envie de parler à un étranger et de lui demander son nom est irrésistible.

			Mais l’Occident est également jugé matérialiste et peu éthique. La culture étrangère et le comportement des Occidentaux sont parfois regardés d’un mauvais œil. Les fondamentalistes condamnent d’ailleurs régulièrement l’Occident en arguant qu’il risque de contaminer négativement la nation et de mettre en danger l’identité indienne. Les excès et l’excentricité assumée des Occidentaux représentent une forme de liberté, parfois enviée, mais aussi une forme de décadence. Les relations entre les sexes et les générations en Occident apparaissent déréglées. Les personnes âgées vivant seules dans les maisons de retraite les attristent. La non-prise en compte de l’opinion des parents dans le mariage de leurs enfants leur apparaît inconcevable. Le nombre de célibataires montre la perte de force du lien familial et le laisser-aller des parents dans leur obligation de marier et d’assurer l’avenir de leur enfant. Le nombre de divorces, de remariages et le concubinage dessinent une liberté qui ne leur apparaît pas enviable, car elle est source d’insécurité. La liberté des femmes, la familiarité entre hommes et femmes, les marques affectives en public sont perçues comme une carence de valeurs féminines : « Occidental woman can do ­anything, but they can’t be superior to Indian woman, the nature of the woman is to be reserved. Indian woman, not like Occidental woman, are not easy to get. » (Les Occidentales peuvent faire ce qu’elles veulent, mais elles ne sont pas supérieures aux femmes indiennes, la nature de la femme est d’être réservée. Les Indiennes, contrairement aux Occidentales, ne sont pas faciles à conquérir.) Dans les publicités ou dans les films, les femmes blanches sont d’ailleurs souvent représentées dans des tenues suggestives, une jupe courte ou un short et un tee-shirt sans manche. Alors qu’une Indienne, plus réservée, pudique et romantique, portera un sari ou un jean avec une kurta longue. Les relations entre femmes occidentales et hommes indiens sont possibles, les femmes blanches sont considérées comme faciles et délurées. Une conversation prolongée avec un Indien peut être ambiguë et être considérée comme une avance. En revanche, les relations entre les hommes occidentaux et les femmes indiennes restent distantes, surtout s’ils sont du même âge. Au désespoir de nombreux hommes qui trouvent les femmes indiennes fascinantes. En raison du comportement masculin suspecté d’être trop libertin, une jeune femme ne doit pas se retrouver seule avec un Occidental, afin de ne pas entacher sa réputation.

			Le lourd passé colonial

			La curiosité avoisine une certaine rancune. Le passé est en effet toujours présent et l’expérience coloniale britannique a laissé une empreinte amère. « We couldn’t come in the first class in train, even the educated people, we were second human. » (Nous ne pouvions pas aller en première classe, même les personnes instruites, nous étions comme des humains de second rang.) La colonisation est vécue comme une expérience humiliante. Pour certains de mes ­interlocuteurs, les Occidentaux se sont comportés comme des esclavagistes en donnant aux Indiens un sentiment d’infériorité. Pour avoir conduit l’Inde à l’indépendance, Gandhi et Nehru sont des leaders toujours admirés. Gandhi, par son action de non-violence, a battu l’un des plus puissants empires coloniaux. Ce combat ne fut pas une révolution sociale qui visait la transformation du système social. Les castes moyennes et hautes, qui guidèrent le mouvement, voulaient conserver leurs privilèges préservés durant la colonisation. Ce combat fut avant tout le refus de la domination étrangère. Privilégier les produits indiens (swadeshi), au détriment des produits occidentaux fut le fer de lance de Gandhi. Le coton filé avec un rouet est d’ailleurs un symbole national pour exprimer le désir de l’autonomie indienne. Cette lutte pour la liberté, contre les coloniaux britanniques, est encore dans les mémoires. La politique de Nehru fut également associée à ce refus d’être manipulé par les étrangers. L’Inde devait résister aux pressions occidentales afin de préserver son identité nationale. Le patriotisme n’est pas un cliché, il est vivement revendiqué par les Indiens. Ils parlent de Mother India pour montrer l’affection, l’attachement à leur pays et à leur identité culturelle. Ce patriotisme est d’ailleurs largement utilisé en politique.

			L’Occidental est l’ancien colonisateur, l’exploiteur qui a instauré une relation inégalitaire. Il est aujourd’hui aussi celui qui souhaite profiter de la croissance économique indienne, mais qui refuse toujours des visas touristiques aux Indiens qui veulent visiter les pays occidentaux. Cela crée parfois un ressentiment qui peut accentuer la contrainte bureautique et la corruption.

			Le pouvoir d’achat des Occidentaux

			La supériorité économique des étrangers est parfois perçue comme outrageante. Les Indiens ont le sentiment que les Occidentaux gagnent facilement de l’argent, alors qu’eux-mêmes luttent au quotidien. Ainsi un jeune cadre m’explique : « We work hard to earn money, you have the money who comes from sky. So easy, so inegalitary. » (Nous travaillons dur pour gagner de l’argent, vous avez l’argent qui tombe du ciel. Trop facile, trop inégal.) En vertu de cette injustice, le rapport à l’argent avec un Occidental est conflictuel. Il est courant que les prix soient surévalués. Il y a les prix indiens et les prix pour étrangers. C’est une manière de rééquilibrer l’injustice économique, même si, pour les Occidentaux, c’est une pratique discriminatoire peu hospitalière. La relation marchande avec les Indiens devient alors un apprentissage de tous les instants. Les touristes occidentaux s’arment de patience et essaient différentes stratégies : simuler une attitude indifférente, partir sans se retourner à l’annonce d’un prix fort, marchander à très bas prix pour tenter de déterminer le prix « indien ». 

			Tolérance face aux comportements des étrangers

			L’étranger est aussi celui qui prend sans cesse à contre-pied les codes culturels. L’étranger bénéficie pourtant d’une tolérance et d’une liberté d’être qui ne serait en revanche pas acceptée de la part d’un Indien d’origine. Enfreindre les règles est inexcusable quand on est supposé les connaître et les respecter. Un comportement inapproprié peut générer des violences. Il serait inquiétant qu’une Indienne ou un Indien se comporte comme un Occidental, cela serait un début de remise en cause de l’ordre social ou perturberait les relations familiales. En revanche, les comportements inadéquats d’un étranger sont relativement acceptables car cela ne modifie pas la culture locale et les relations entre individus.

		

	
		
			Conclusion

			Chaque individu, qu’il s’agisse d’un petit éleveur ou d’un cadre travaillant dans une société high tech, est soumis à sa culture. La culture n’est pas une abstraction, elle porte l’identité collective. Les valeurs culturelles représentent un cadre moral qui régit les relations interpersonnelles et détermine le regard que l’on porte sur autrui. La culture, c’est le code, le secret de la vie sociale et domestique. Elle constitue une structure de sens qui permet d’interagir ensemble.

			Bien que non immuables, les valeurs culturelles sont fortement ancrées dans les mentalités et les consciences et elles se perpétuent au fil des générations. Les individus reproduisent les contraintes qui structurent les rapports sociaux car elles sont porteuses de sens et d’ordre social.

			Les valeurs culturelles sont au centre du changement social. Elles sont reproduites, revisitées ou transformées. Elles valident ou invalident les nouveaux modes de vie. Elles évoluent lentement au fur et à mesure de leur transmission d’une génération à une autre.

			La modernisation de l’Inde se fait dans le respect des valeurs indiennes qui sont centrées autour de la caste, de la famille et de la religion. Le respect de ces valeurs favorise la cohésion sociale. Tout écart aux valeurs partagées conduit au bannissement, à la mort sociale. La fidélité et la loyauté à la famille sont restées intactes. La modernité est envisagée d’une manière collective. On fait les choses pour la famille et non pour soi-même. La religiosité indienne a également accompagné la modernisation indienne et elle ne s’est pas retrouvée en marge. Dans cette religiosité quotidienne, les dieux immanents accompagnent toute pratique, y compris le comportement consumériste. Religion et consommation ne sont pas antinomiques. La caste, groupe d’appartenance composé de milliers de membres ayant des trajectoires socio-économiques différentes, s’est également adaptée à la modernité. La caste est devenue un moyen de pression politique, notamment en raison de la politique de discrimination positive. Elle est aussi un support efficace à la mobilité sociale. Cela même si la solidarité de caste est perçue comme un fait de corruption en raison de sa partialité et de son favoritisme.

			Les changements technologiques et économiques qui conduisent à de nouveaux modes de vie et de nouveaux rapports interpersonnels sont venus toutefois bousculer l’ordre ancien et mettre à l’épreuve les valeurs établies. La plus grande mobilité sociale, liée en partie à la nouvelle structure d’emploi, ainsi que l’accès à l’éducation pour tous, la liberté de parole et le pouvoir des médias remettent en cause les anciens rôles et ces valeurs partagées.

			En raison de la persistance des inégalités de développement, l’ordre hiérarchique ancien est de plus en plus contesté. Les nouveaux modes de vie urbains et le travail féminin mettent sous tension cette société patriarcale. Et la résurgence du religieux, en tant que cadre moral et identitaire, est plus que jamais au centre des décisions politiques.

			La globalisation économique et la mise en contact entre individus issus de cultures différentes n’ont pas conduit à une uniformisation culturelle. Les revendications identitaires vont au contraire en s’accroissant. Les valeurs issues d’une autre culture sont vécues comme une intrusion pouvant remettre en cause l’intégrité de la nation. Se moderniser n’est pas s’occidentaliser ni adopter les valeurs occidentales. On assiste surtout à une complexification du monde liée à la recomposition des valeurs.

		

	
		
			Glossaire

			Ahimsa : philosophie de non-violence

			Ashram : bâtiment où le gourou vit avec ses disciples.

			Atman : principe vital et éternel, corps subtil et invisible, qui passe d’une naissance à une autre.

			Avarna : hindou hors castes.

			Ayurvéda : art de vivre et médecine traditionnelle basée sur les Veda.

			Chapati : galette de pain (blé) non levé cuite sur une plaque de métal chaude.

			Dalit : intouchable.

			Darshan : énergie spirituelle donnée par la divinité.

			Dharma : l’ordre universel et le devoir de chaque homme sur terre.

			Dosai : sorte de crêpe, spécialité de l’Inde du Sud.

			Holi : ou fête des couleurs. Pendant deux jours, vers l’équinoxe de printemps, les Indiens, circulent dans les rues en se lançant mutuellement des pigments colorés.

			Idli : galette de riz fermenté cuite à la vapeur.

			Jajmani : système d’interdépendance économique entre les castes.

			Jalebi : beignet sucré.

			Jati : caste, groupe social d’appartenance à la naissance.

			Karma : résultat de nos actions et de leurs conséquences dans nos vies précédentes. Le karma, créé par le désir ou l’ignorance, produit une nouvelle réincarnation et détermine tous les événements heureux ou malheureux que l’on rencontrera.

			Médecine siddha : très ancien système de thérapie originaire de l’Inde du Sud.

			Moksha : libération du cycle des réincarnations.

			Nan : galette de pain cuite sur la paroi brûlante du four.

			OBC : Other Backward Classes, castes intermédiaires, de statuts variés.

			Pakora : beignet de légume.

			Panchayat : conseil coutumier de caste (différent du gram panchayat, qui est le conseil de village, reconnu par l’État).

			Puja : culte, rituel de dévotion.

			Rickshaw : taxi à trois roues, motorisé ou non, et principalement destiné au transport des personnes.

			Roti : autre nom donné aux chapati, galette.

			Samosa : chausson frit, fourré aux légumes ou à la viande et aux épices.

			Samsara : cycle des morts et des renaissances.

			Savarna : hindou de caste.

			Toran : décoration en tissu au-dessus des portes. 

			Varna : ordre, état. Ce mot signifie « couleur », au sens symbolique. Représente la vision brahmanique de la société indienne. Celle-ci est divisée en 4 catégories.  

		

	
		
			Notes

			1.	Les mots suivis d’un astérisque (à la première occurrence seulement) figurent dans un glossaire en annexe, p. 221.

			2.	Olivier Herrenschmidt, 1996, « “L’inégalité graduée” ou la pire des inégalités. L’analyse de la société hindoue par Ambedkar », European Journal of Sociology/Archives européennes de sociologie, 37 (1), p. 3-22.

			3.	Louis Dumont, 1966, Homo hierarchicus : essai sur le système des castes, Paris, Gallimard.

			4.	André Béteille, 2002, « Caste, Inequality and Affirmative Action », International Institute for Labour Studies, Genève.

			5.	Olivier Herrenschmidt, 2012, Introduction à la société hindoue, cours, L. O.

			6.	Loraine Kennedy, 2009, « Du district marshallien à la zone économique spéciale, la trajectoire des clusters dans les stratégies économiques en Inde », dans François Bafoil (dir.) États, entreprises et territoires. Économie politique comparée des pays émergents en Europe de l’Est et en Asie., s.l., E-numerik.eu.

			7.	Robert Deliège, 1993, Le Système des castes, Paris, PUF.

			8.	Christophe Jaffrelot, 2002, « Inde : l’avènement politique de la caste », Critique internationale, no 17, octobre, p. 131-144.

			9.	Jackie Assayag, 1999, « Caste, démocratie et nationalisme. Les avatars du “castéisme” dans l’Inde contemporaine », Pouvoirs, no 90, septembre, p. 55-66.

			10.	Dr Bhimrao Ramji Ambedkar, 1936, Annihilation of Caste, discours pour la conférence annuelle Jat-Pat-Todak Mandal de Lahore.

			11.	Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky, 2002, « Le corps stigmate : le cas des travailleurs du cuir hindous au Maharashtra », dans Véronique Bouillier, Gilles Tarabout (dir.) Images du corps dans le monde hindou, Paris, CNRS.

			12.	Nicolas Jaoul, 2013, «  Politicizing victimhood : the Dalit Panthers’ response to caste violence in Uttar Pradesh in the early 1980s », South Asian Popular Culture, vol. 11, no 2, p. 169-179.

			13.	Christophe Jaffrelot, 1999, « La stratégie de bienfaisance des nationalistes hindous. Conjurer l’aspiration égalitaire des basses castes », Critique internationale, no 4 , p. 139-154.

			14.	Olivier Herrenschmidt, 2006, « Les intouchables et la République indienne », dans Christophe Jaffrelot (dir.), L’Inde contemporaine, Paris, Fayard, p. 509-533.

			15.	Christophe Jaffrelot, 1999, « La stratégie de bienfaisance des nationalistes hindous… », op. cit.

			16.	Olivier Herrenschmidt, 2014, « Violences d’un autre âge dans les villages indiens. Actualité d’Ambedkar », European Journal of Sociology/Archives Européennes de Sociologie, 55 (1), mars, p. 59-71.

			17.	Mysore N. Srinivas, 1989 [1955], « Le système social d’un village du Mysore », dans Roland Lardinois (éd.), Miroir de l’Inde. Études indiennes en sciences sociales, Paris, Maison des sciences de l’homme, p. 49-89.

			18.	Christophe Jaffrelot, 1999, « La stratégie de bienfaisance des nationalistes hindous… », op. cit. 

			19.	Ibidem.

			20.	Olivier Herrenschmidt, 2010, « Famille », dans Frédéric Landy, Dictionnaire de l’Inde contemporaine, Paris, Armand Colin, p. 211-212.

			21.	Gérard Heuzé, 1987, « Travail ouvrier et consciences communautaires : l’évolution des mentalités des travailleurs de la mine dans l’Inde contemporaine », Cahiers des Sciences Humaines, 23 (2), p. 245-260.

			22.	Sandrine Prévot, 2010, Les Éleveurs Raika en Inde : nomades d’aujourd’hui ?, Paris, L’Harmattan.

			23.	David Picherit, 2007, « Intermédiaires de main d’œuvre et transformations des relations de travail en Inde du Sud », communication, 3e Congrès du Réseau Asie, Paris, 26-27 septembre [en ligne]. Disponible sur <http://www.reseau-asie.com/cgi-bin/prog/gateway.cgi?langue=fr&password=&email=&dir=myfile_colloque&type=jhg54gfd98gfd4fgd4gfdg&id=440&telecharge_now=1&file=a18david_picherit.pdf> (consulté le 31 juillet 2014). 

			24.	Nicolas Jaoul, s.d., Le Mouvement dalit dans les villages d’Uttar Pradesh [en ligne]. Disponible sur </http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/729/files/2012/07/SJC05Jaoul.pdf> (consulté le 31 juillet 2014).

			25.	Annie Montaut, 2004, « L’Anglais en Inde et la place de l’élite dans le projet national », Hérodote 115, 4e trimestre, p. 63-90.

			26.	Annie Montaut, 2004, « L’Anglais en Inde…», op. cit.

			27.	Djallal G. Heuzé, 2010, « La classe moyenne », dans Frédéric Landy, Dictionnaire de l’Inde contemporaine, op. cit., p. 119-120.

			28.	Christian Meyer, Nancy Birdsall, 2012, New Estimates of India’s Middle Class, Technical note, Center for Global Development, novembre [en ligne]. Disponible sur : <http://www.cgdev.org/doc/2013_MiddleClassIndia_TechnicalNote_CGDNote.pdf> (consulté le 31 juillet 2014).

			29.	Jackie Assayag, 2000, « En quête de classe moyenne en Inde. Grandeur, recomposition, forfaiture », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 55e année, no 6, p. 1229-1253.

			30.	Dominique-Sila Khan, 1993, « L’origine ismaélienne du culte hindou de Rāmdeo Pīr », Revue de l’histoire des religions, vol. 210, no 1, janvier, p. 27-47.

			31.	Olivier Herrenschmidt, 1996, « “L’inégalité graduée” » ou la pire des inégalités, op. cit.

			32.	Véronique Bouillier, 1983, « Les Jangam du Népal : caste de prêtres ou renonçants ? », Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, tome 72, p. 81-148.

			33.	Jean-Claude Galey, 1994, « L’universel dans la localité. Implications sociologiques du pèlerinage en Inde », Revue de l’histoire des religions, tome 211 no 3, p. 259-296.

			34.	Gilles Tarabout, 1993, « Quand les dieux s’emmêlent. Point de vue sur les classifications divines au Kerala », dans Véronique Bouillier et Gérard Toffin (dir.) Classer les dieux ? Des panthéons en Asie du Sud, Paris, Ehess, Purusartha, no 15, p. 43-74.

			35.	Martine Van Woerkens, 2010, Nous ne sommes pas des fleurs : deux siècles de combats féministes en Inde, Paris, Albin Michel.

			36.	Gilles Tarabout, 2001, « Ancêtres et revenants. La construction sociale de la malemort », dans Brigitte Baptandier (dir.), De la malemort en quelques pays d’Asie, Paris, Karthala, p. 165-199.

			37.	Gilles Tarabout, 2001, « Ancêtres et revenants… », op. cit.

			38.	André Padoux, « Mantra », Encyclopaedia universalis [en ligne].

			39.	Jackie Assayag, 1997, « L’économie politique de la spiritualité : renoncement et nationalisme chez les gourous hindous depuis les années 1980 », Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, tome 84, p. 311-319.

			40.	Marc Gaborieau, « Incomparables ou vrais jumeaux ? Les renonçants dans l’hindouisme et dans l’Islam », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 57e année, no 1, janvier-février, p. 71-92.

			41.	Marc Gaborieau, « Incomparables ou vrais jumeaux ?… », op. cit.

			42.	Arion Rosu, 2009, « Sur le kundaliniyoga et les charmeurs de serpents », dans Nalini Balbir et Georges-Jean Pinault (dir.), Penser, dire et représenter l’animal dans le monde indien, Paris, Librairie Honoré Champion, p. 305-307.

			43.	Gérard Toffin, 1997, « Les enjeux politiques et identitaires du tantrisme dans la vallée de Katmandou, Népal », Archives de sciences sociales des religions, no 99, juillet-septembre, p. 33-46.

			44.	Véronique Bouillier, 1993, « Une caste de Yogī Newar : Les Kusle-Kāpāli », Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, tome 80, p. 75-106.

			45.	Véronique Bouillier, 1986, « La caste sectaire des Kanphata Jogi dans le royaume du Népal : l’exemple de Gorkha », Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, tome 75, p. 125-167.

			46.	Olivier Herrenschmidt, 1989, Les meilleurs dieux sont hindous, Lausanne, L’Âge d’homme.	

			47.	Madeleine Biardeau et Charles Malamoud, 1996, Le Sacrifice dans l’Inde ancienne, Louvain-Paris, Peeters [1976].

			48.	Daniel Negers, 2009, « Contribution à l’étude des combats de coqs en Inde du Sud », dans Nalini Balbir et Georges-Jean Pinault (dir.), Penser, dire et représenter l’animal dans le monde indien, op. cit., p. 623-710.

			49.	Danièle Masset, 2009, « Le chien a-t-il la nature de Bouddha ? », dans Nalini Balbir et Georges-Jean Pinault (dir.), Penser, dire et représenter l’animal dans le monde indien, op. cit., p. 573-597.

			50.	Marie-Claude Mahias, 1985, Délivrance et convivialité. Le système culinaire des Jaïna. Paris, Maison des sciences de l’homme.

			51.	Francis Zimmermann, 1982, La Jungle et le fumet des viandes, Paris, Seuil.

			52.	Gérard Heuzé, 1998, « Populisme, religion et nation dans l’Inde contemporaine : l’évolution de la Shiv Sena au Maharashtra », dans Gérard Heuzé et Monique Selim (éd.), Politique et religion dans l’Asie du Sud contemporaine, Paris, Karthala, p. 137-222.

			53.	Catherine Clémentin-Ojha, 1999, « La majorité hindoue et les minorités : l’hindouisme en question », Pouvoirs, no 90, septembre, p. 43-53.

			54.	Christophe Jaffrelot, 2003, Le Nationalisme : le retour des radicaux, Sciences Po [en ligne], mai, disponible sur : <http://www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.fr.ceri/files/artcj1.pdf> (consulté le 31 juillet 2014).

			55.	Catherine Clémentin-Ojha, 2008, Les Chrétiens de l’Inde. Entre castes et Églises, Paris, Albin Michel.

			56.	Denis Matringe, 2008, Les Sikhs. Histoire et tradition des « lions du Panjab », Paris, Albin Michel.

			57.	Amartya Sen, 2007, L’Inde. Histoire, culture et identité, Paris, Odile Jacob.

			58.	Annie Montaut, 2002, « Langues en situation de diaspora et plurilinguisme sociétal en Asie du Sud », Faits de Langues 18, p. 53-64.

			59.	Amartya Sen, 2005, La Démocratie des autres, Pourquoi la liberté n’est pas une invention de l’Occident, Paris, Payot.

			60.	Dans cette démocratie parlementaire, non de type présidentiel comme en France, le président de la République a une fonction plus honorifique et doit en principe suivre les décisions du Premier ministre. Il n’est pas élu au suffrage universel, mais son assise électorale est suffisamment large pour légitimer son rôle politique en cas de crise grave. Cf. Max-Jean Zins, 1997, « La démocratie parlementaire indienne en question », Les Études du CERI, no 25, mai, p. 1-35 ).

			61.	Frédéric Landy, 2000, « Politiques alimentaires et mutations de l’espace en Inde », dans Jean-Louis Chaléard & Roland Pourtier (dir.), Politiques et dynamiques territoriales dans les pays du Sud, Paris, Publications de la Sorbonne, p. 55-76.

			62.	Max-Jean Zins, 1997, « La démocratie parlementaire indienne en question », op. cit.

			63.	Jackie Assayag, 1999, « Caste, démocratie et nationalisme…», op. cit.

			64.	Catherine Clémentin-Ojha, 1999, « La majorité hindoue et les minorités », op. cit.

			65.	Ibidem.

			66.	Amartya Sen, 2005, La Démocratie des autres…, op. cit.

			67.	Joël Ruet, 2006, « Réformes et nouvelle économie politique en Inde », Critique internationale, no 32, juillet-septembre, p. 189-207.

			68.	Christophe Jaffrelot, 1999, « La stratégie de bienfaisance des nationalistes hindous… », op. cit.

			69.	Ibidem.

			70.	Frédéric Landy, 2001, « La libéralisation économique en Inde : inflexion ou rupture ? », Revue Tiers-Monde, no 165, tome XLI, janvier-mars, p. 83-103.

			71.	Joël Ruet, 2011, « L’émergence est une économie politique. Vers une économie politique comparée de l’industrialisation et de la globalisation industrielle en Chine et en Inde », Revue internationale de politique comparée, vol. 18, no 3, p. 69-93.

			72.	Joël Ruet, 2006, « Réformes et nouvelle économie politique en Inde », op. cit.

			73.	Ibidem.

			74.	Jean-Joseph Boillot, 2009, L’Économie de l’Inde, Paris, La Découverte.

			75.	Ibidem.

			76.	Lorraine Kennedy et Marie-Hélène Zerah, 2011, « Villes indiennes sous tutelle ? Une réflexion sur les échelles de gouvernance à partir des cas de Mumbai et Hyderabad», Métropoles, [en ligne] no 9, mis en ligne le 16 novembre 2011. Disponible sur : <metropoles.revues.org/pdf/4433> (consulté le 31 juillet 2014).

			77.	Damien Krichewsky, 2009, « Le capitalisme indien à la recherche d’un nouveau compromis social », La Vie des Idées [en ligne], février. Disponible sur : <http://www.laviedesidees.fr/Le-capitalisme-indien-a-la.html> (consulté le 31 juillet 2014).

			78.	Jean-Joseph Boillot, 2009, L’Économie de l’Inde, op. cit.

			79.	Frédéric Landy, 2000, « Politiques alimentaires et mutations de l’espace en Inde », op. cit.

			80.	Ibidem.

			81.	Lorraine Kennedy et Marie-Hélène Zerah, 2011, « Villes indiennes sous tutelle… », op. cit.

			82.	Véronique Dupont, 2002, « Le monde des villes », dans Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky (dir.), Population et développement en Inde, Paris, Ellipses, p. 55-84.

			83.	Roland Lardinois, 2011, « Les mutations de la société indienne », La Vie des Idees [en ligne], mars. Disponible sur : <http://www.laviedesidees.fr/Lesmutations-de-la-societe.html> (consulté le 31 juillet 2014).

			84.	2013, Ministry of Statistics and Implementation. National Sample Survey Office.

			85.	Source : National Sample Survey Organization, Ministry of Labour and Employment.

			86.	David Picherit, 2007 « Intermédiaires de main-d’œuvre… », op. cit.

			87.	Jean-Joseph Boillot, 2009, L’Économie de l’Inde, op. cit.

			88.	Ibidem.

			89.	Amartya Sen, 2005, La Démocratie des autres, op. cit.

			90.	Véronique Dupont et Usha Ramanathan, 2007, « Du traitement des slums à Delhi : politiques de nettoyage et d’embellissement », dans Véronique Dupont et Djallal G. Heuzé (dir.), La Ville en Asie du Sud : analyse et mise en perspective, Paris, Ehess, Purushartha, vol. 26, p. 91-131.

			91.	Robert Deliège, 1993, Le système des castes, op. cit.

			92.	Census 2011.

			93.	Jean-Joseph Boillot, 2009, L’Économie de l’Inde, op. cit.

			94.	Ministry of Statistics and Implementation. National Sample Survey Office.

			95.	Edward T. Hall, 1984, Le Langage silencieux, Paris, Seuil [1959].

			96.	Ajay Gandhi, 2013, « Standing Still and Cutting in Line », South Asia Multidisciplinary Academic Journal [en ligne], mis en ligne le 15 mars 2013. Disponible sur : <http://samaj.revues.org/3519> (consulté le 31 juillet 2014).

			97.	Gilles Tarabout, 2002, « Élaborations indiennes du temps », dans Jacques Le Goff, Jean Lefort & Perrine Mane (dir.), Les Calendriers. Leurs enjeux dans l’espace et dans le temps, Paris, Somogy, p. 193-204.

			98.	Ibidem.

			99.	Chaque mois lunaire est composé de trente jours lunaires, appelés tithi.

			100.	Caterina Guenzi, 2013, Le Discours du destin. La pratique de l’astrologie à Bénarès, Paris, CNRS.

			101.	Caterina Guenzi, 2008, « Planètes, remèdes et cosmologies. La thérapeutique astrologique à Bénarès », dans Ines G. Županov et Caterina Guenzi, Divins remèdes, Paris, Ehess, Purusartha, p. 191-218.

			102.	Marie-Claude Mahias, 1999, « Manger en Inde : partage et transaction », dans Jane Cobbi et Jean-Louis Flandrin (éds.), Tables d’hier, tables d’ailleurs. Histoire et ethnologie du repas. Paris, Odile Jacob, p. 347-369.

			103.	Marie-Claude Mahias, 2002, « Le travail du lait : conceptions et transformations », Le Barattage du monde. Essais d’anthropologie des techniques en Inde, Paris, MSH.

			104.	Francis Zimmermann, 1982, La Jungle et le fumet des viandes, op. cit.

			105.	Marie-Claude Mahias, 2002, « Le chaudron et le sablier. Représentations du temps chez les Jaina Digambara », Le Barattage du monde. op. cit.

			106.	Marie-Claude Mahias, 2009, « La morale de l’histoire. Thé et alcools en Inde », Anthropos 104-2, p. 542-549.

			107.	Marie-Claude Mahias, 2010, « Alcool », dans Frédéric Landy, Dictionnaire de l’Inde contemporaine, op. cit.

			108.	Frédéric Bourdier, 1996, « Rencontres thérapeutiques dans l’Inde méridionale ou l’art d’élaborer une médecine masala dans les stratégies de soins », in Jean Benoist (dir.), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical, Paris, Karthala, p. 425-460.

			109.	Guy Mazars, 1998, « Histoire des sciences dans l’Inde », rapport sur les conférences de l’année 1996-1997, École pratique des hautes études. Section des sciences historiques et philologiques. Livret-Annuaire 12, Paris, Sorbonne, p. 202-204.

			110.	Francis Zimmermann, 1982, La Jungle et le fumet des viandes, op. cit.

			111.	Frédéric Bourdier, 2001, Sexualité et sociabilité en Inde du Sud. Familles en péril au temps du sida, Paris, Karthala.

			112.	Ibidem.

			113.	Ibidem.

			114.	Pascale Hancart-Petitet, 2009, « Traitement social de la naissance dans le contexte du sida. Études de cas en Inde du Sud », Sciences sociales et Santé, Vol. 27, no 2, juin, p. 9-33.

			115.	Stéphanie Tawa Lama-Rewal, 2007, « Les femmes et le pouvoir exécutif en Inde », Histoire@politique, Politique, culture, société, no 1, mai-juin [en ligne], disponible sur : <http://www.histoire-politique.fr/index.php?numero=01&rub=dossier&item=9> (consulté le 31 juillet 2014).

			116.	Stéphanie Tawa Lama-Rewal, 2008, « Les Femmes en Inde », Rayonnement du CNRS, no 47, mars, p. 36-38.

			117.	Stéphanie Tawa Lama-Rewal, 2003, Moins contestataire, plus contestée : la crise d’identité du mouvement indien des femmes, communication au 1er Congrès du Réseau Asie, 24-25 septembre, Paris [en ligne], disponible sur : <http://www.reseau-asie.com/cgi-bin/prog/gateway.cgi?langue=fr&password=&email=&dir=myfile_colloque&type=jhg54gfd98gfd4fgd4gfdg&id=13&telecharge_now=1&file=t_12_tawalamarewal_stephanie.pdf> (consulté le 31 juillet 2014).

			118.	Rama Bijapurkar, 2007, We Are Like That Only : Understanding the Logic of Consumer India, New Delhi, Penguin Books India.

			119.	Census of India, 2011.

			120.	Christophe Guilmoto et Irudaya S. Rajan, 2013, « Fertility at District Level in India : Lessons from the 2011 Census », Working Papers du CEPED, no 30, UMR 196 CEPED, juin [en ligne], disponible sur : http://www.ceped.org/IMG/pdf/ceped_wp30.pdf (consulté le 31 juillet 2014).

			121.	Stéphanie Tawa Lama-Rewal, 2008, « Les femmes en Inde », op. cit.

			122.	Stéphanie Tawa Lama-Rewal, 2007, « Les femmes et le pouvoir exécutif en Inde », op. cit.,

			123.	Ibidem.

			124.	Rama Bijapurkar, 2007, We Are Like That Only, op. cit.

			125.	André Béteille, 2002, « Caste, Inequality and Affirmative Action », op. cit.

			126.	Marc Gaborieau, 1982, « Les fêtes, le temps et l’espace : structure du calendrier hindou dans sa version indo-népalaise », L’Homme, XXII (3), p. 11-29.

			127.	Colette Poggi (dir.), 2012, « Les fêtes, rythmes des dieux et des hommes », in Thierry-Marie Courau et Henri de la Hougue (dir.), Rites. Fêtes et célébrations de l’humanité, Paris, Bayard, p. 458-565.

			127b.	Colette Poggi (dir.), 2012, « La khumbhamela, la fête des pots à eau », in Thierry-Marie Courau et Henri de la Hougue (dir.), Rites, fêtes et célébrations de l’humanité, op. cit., p. 541-547.

			128.	Sandrine Prévot, 2012 « La foire de Pushkar », dans Thierry-Marie Courau et Henri de la Hougue, Rites. Fêtes et célébrations de l’humanité, op. cit., p. 547-553.

			129.	Emmanuel Grimaud, 2002, « Le corps et ses remakes : le corps de l’acteur et ses remises en jeu dans la fabrication d’un film hindi populaire », dans Véronique Bouiller et Gilles Tarabout (dir.), Images du corps dans le monde hindou, op. cit, p. 367-396.

			130.	Emmanuel Grimaud, 2004, Bollywood Film Studio, ou comment les films se font à Bombay, Paris, CNRS.

			131.	Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky, 2001, « Leçons de vérité d’un réalisme de pacotille », Autres Temps. Cahiers d’éthique sociale et politique, no 71, p. 23-32.

			132.	Camille Deprez, 2007, « Mythes hindous, soap operas et telenovelas », Médiamorphoses, Hors-série : Les raisons d’aimer les séries télé, p. 70-73

			133.	India Retail Report, 2013.

			134.	Rajveev Kohli, Jagdish Bhagwati, 2011, « Organized Retailing in India : issue and outlook », Columbia-NCAER Conference on Trade, Poverty, Inequality, and Democracy, New Delhi.

			135.	India Retail Report, 2013.

			136.	Source Ubifrance, 2010.

		

	
		
			Ce fichier a été généré

			par le service fabrication des éditions de l’Aube.

			Pour toute remarque ou suggestion,

			n’hésitez pas à nous écrire à l’adresse

			num@editionsdelaube.com

			



La version papier de ce livre

			a été achevé d’imprimer en février 2015

			pour le compte des éditions de l’Aube

			rue Amédée-Giniès, F-84240 La Tour d’Aigues

			

Dépôt légal : 
novembre 2014 pour la version papier 
et août 2015 pour la version numérique

			www.editionsdelaube.com

		

	OEBPS/image/46575.png
’ V "\\ .Vll "Iﬂ |
1 \' , LACULTURE | =

i ES CASTES /
ANDRIN DE

I
|
i






OEBPS/image/inde.png
: .

3 . 5
DOCUMEN
'

\
: \y L 1
- ™ QV----‘D-:a

» LA CULTURE
. DESCASTES






