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    Un mot de l'éditeur

    en guise d'introduction


    Situé en deuxième place dans un corpus de trois volumes, tant dans son ordre d'écriture que de parution, entre les romans Warchild et Cagebird, Burndive est donc, en quelque sorte, le second tome d'une trilogie. En quelque sorte, oui. Car plutôt qu'une trilogie, il convient ici de parler, selon l'expression même de l'auteure, de «série mosaïque», à savoir trois romans qui, sur fond d'événements communs – une guerre spatiale entre l'humanité, une race extraterrestre, les Striviic-na, et une piraterie mafieuse extrêmement structurée –, présentent lesdits événements à travers trois points de vue différents exprimés par trois personnages tout aussi différents. De fait, les livres en question peuvent réellement se lire de manière autonome, même si, bien sûr, les événements et les personnages prennent un relief tout particulier pour qui les découvre au fil de la publication des volumes, la «mosaïque» transcendant de beaucoup chaque pièce qui la compose.


    Cette structure, basée sur des points de vue croisés alternant diverses époques de narration, ne manque pas de singularité et confère à l'ensemble une étonnante profondeur.


    Warchild présente ainsi le point de vue alien, même s'il s'exprime par l'expérience d'un humain, Jos Musey.


    Burndive propose la vision humaine des événements à travers la voix de Ryan Azarcon, héros insupportable de fatuité dont les certitudes seront balayées par le poids de sa propre histoire.


    Cagebird, enfin, sans doute le roman le plus sombre des trois, expose le point de vue pirate («la voix de l'ennemi», d'après Karin Lowachee) à travers le parcours de Yuri Kirov.


    Le fait que ces trois personnages soient tous des enfants et/ou des adolescents ne doit bien sûr rien au hasard, la problématique de la jeunesse au cœur des conflits et la manière dont celle-ci en est victime irriguant l'ensemble de la saga.


    


    O. G.

  


  
    À mes parents

    qui m'aiment et qui m'exaspèrent de la même façon

    que je les aime et que je les exaspère.

  


  
    Remerciements


    Mon enfant du milieu n'a pas été facile! Je dois signifier ma plus grande reconnaissance aux personnes suivantes:


    


    —les lecteurs, qui ont si bien accueilli son aîné;


    


    —Shawna McCarthy;


    


    —Jaime Levine;


    


    —Devi Pillai;


    


    —l'équipe de Warner Aspect;


    


    —Matt Stawicki;


    


    —les guérilleros urbains qui ont monté diverses opérations chez les libraires de tout le continent, notamment mes amis et ma famille, proches ou lointains (bravo pour les relations publiques, les gars), sans oublier mes compagnons auteurs, proches ou lointains, dont Sue Bee, la bande de gamers, les tribus Nimvuri, Sock Monkeys, Spork, et enfin tous ceux qui ont bien voulu parler pour moi dans divers blogs et conversations en ligne;


    


    —tout particulièrement Angela Boord, Mike Dumas, Helen Vorster, sollicités à la onzième heure pour leurs avis;


    


    —sans oublier Sensei Steve K. S. Perry dont l'expérience, une fois de plus, m'a beaucoup aidée pour tout ce qui est du métier de garde du corps, policier ou soldat (les boulettes dans le livre sont sans exception de la faute de Sid);


    —ni ma déesse, Nancy Proctor, voyageuse intrépide à mes côtés, pour ses liens Internet, ses critiques lumineuses, son amour pour mes grands garçons;


    


    —ni, comme toujours, Winnie Wong et Yukiko Kawakami, mes sœurs en dégustation de sushis, elles qui me connaissaient déjà par cœur avant le commencement du monde;


    


    —enfin, je remercie la musique de 30 Seconds To Mars qui m'a fourni des heures d'inspiration (tonitruante) quand les délais se faisaient courts.


    


    Provehito in Altum

  


  
    La renommée n'est jamais que la somme de tous les

    malentendus agglutinés autour d'un nom nouveau.

    R. M. Rilke


    


    Une personne de la haute société n'a rien à faire

    dans l'espace interstellaire.

    Lady Violet Bonham Carter


    


    Vox populi, vox galaxiæ

    (la voix du peuple est la voix de la galaxie).

    devise de l'Envoy

  


  
    - ARGENT -

  


  
    Ryan Azarcon allait retrouver sa dealeuse dans le quartier commerçant le plus animé et le plus prospère de la station Austro, lieu connu des jeunes qui avaient fait son succès sous le nom de Marché – mais pas pour les nombreux articles technologiques, d'habillement et de bijouterie qu'on y trouvait. Au Marché, on pouvait acheter ce qu'on voulait et qui on voulait, pourvu qu'on sache où chercher et qui câliner.


    Il s'agissait d'une vaste place dotée de deux niveaux en mezzanine, toute en blanc aérien et éclairage pseudo-solaire. Des balcons de verre teinté renforcé, de minces colonnes ivoire plus décoratives que structurelles et des sculptures suspendues évoquant des silhouettes d'échassier en vol s'efforçaient de rendre l'ensemble convaincant. Le Marché se trouvait en plein cœur du Module 3, là où résidaient les nantis. Les plus modestes, habitants des quais à usages multiples ou des bas modules, ne pouvaient y pénétrer que munis d'autorisations dûment visées. Ces boutiques approvisionnaient une clientèle exclusive de parvenus qui, chose difficile depuis un terminal personnel, aimaient exhiber en public tant leurs corps que leurs gadgets de marque – ce qui revenait souvent au même.


    Ryan possédait d'ailleurs deux yeux élaborés sur-mesure, joyaux à l'eau bleue idéalement taillés dans les biolabs d'Eternity Améliorations. Cette petite manipulation génétique futile avait été effectuée sur décision de sa mère avant la naissance du bébé; il ne cherchait pas à en tirer profit, même s'il y recourait parfois pour déstabiliser des mêêdias pénibles. Mamie Docteur Ramcharan, qui habitait la Terre, prétendait que cet immense regard bleu avait de quoi écorcer un arbre et priver une cervelle de ses mots, surtout quand son possesseur marquait de l'agacement. La mère de Ryan le qualifiait de «regard Azarcon» (pourtant, les yeux de son père étaient marron), et, en général, ne l'entendait en rien comme un compliment – Papa Capitaine n'était pas bien vu dans l'entourage policé de Maman Lau.


    Et s'en fichait comme d'une guigne. à l'instar de Ryan, qui n'appréciait pas plus que son géniteur les relations de sa mère.


    En dehors de ses yeux trafiqués, il avait hérité des cheveux châtains de son père, une toison qu'un vrai soleil faisait virer à l'or sombre. Revenu depuis quelques mois de son séjour universitaire de trois ans sur Terre, il arborait encore cette teinte de sable marin que les élégants des étoiles payaient pour imiter. La plupart des Austrosiens n'avaient jamais vu de mer ou de plages ailleurs que dans les progs de réalité augmentée; il fallait du créd pour gagner la Terre depuis la Jante, comme pour élaborer la couleur des yeux de son enfant par génie génétique. Le créd n'avait jamais posé de problème pour Ryan. Issu d'une famille célèbre, il disposait d'un sourire tout aussi renommé. Cet ensemble, peau joliment vêtue sur carcasse mince, avait abouti au dernier transcast de l'EnvoyPeople – Azarcon Fils, le célibataire le plus sexy d'Austro.


    Rien de drôle là-dedans, mais une vraie gêne, surtout face aux œillades des minettes de treize ans pleines aux as et décidées à s'offrir ce cadeau de choix en plein Marché, histoire de compléter leurs emplettes.


    La plupart des gens le reconnaissaient sur cette promenade immaculée avec sa fontaine susurrante, mais il s'efforçait de les ignorer. Il n'avait qu'une chose en tête depuis son retour de la Terre en novembre, depuis qu'il s'était réveillé tôt ce quart or avec cette démangeaison dans les veines et ce long soupir accablé:


    De l'Argent.


    Ses pas semblaient marquer le rythme:


    Suce.


    Pousse.


    Aspire.


    Tous les moyens de l'absorber.


    Il remuait ses doigts contre sa cuisse d'un geste d'air guitar machinal, un pas derrière Sid, son garde du corps, qui tenait à dégager le terrain au cas où mademoiselle Machin ou monsieur Truc, dans sa tenue hors de prix, se mettrait en tête de l'agresser (ce qui n'arrivait jamais, mais inutile de le rappeler à un garde du corps). Quel ennui! Sid n'avait jamais l'occasion de dégainer. Le rituel était vidé de tout son sens… et rendait exceptionnellement difficiles certaines opérations, genre conclure un deal.


    Un garde du corps pour Ryan, le caporal de Marine Timothy Carl Sidney (rien que ça), c'était l'idée de Papi Amiral Ashrafi qui le leur avait envoyé de la Terre. Sid constituait un bel accessoire, attentif comme un bon chien, aussi bien entraîné que les bergers allemands qui bossaient avec les agents des Services Secrets du ConcentraTerre sur la propriété du grand-père. Au civil, il était plutôt amical, mais n'admettait aucune désobéissance, jamais. Que Ryan s'avise de s'éclipser, et la peau des fesses lui en cuirait pour une semaine. Il l'avait appris sept ans plus tôt, à douze ans.


    Il suivait donc Sid sans faire d'histoire vers Macroplay, une boutique de tech hors de prix fréquentée par une faune variée, des plongeurs virtuels aux petits prodiges passant leur temps sur les jeux à la mode dans tous les cybétoriums du Concentra-Terre. Si, à l'évidence, les plongeurs ne se contentaient pas des produits en vitrine, les gosses de riche en quête d'Argent ne se fournissaient jamais en profondeur. N'importe qui d'un tant soit peu sérieux disposait d'un contact pour s'éclater illégalement. Et dans certains cercles de jeunes Austrosiens, on savait bien qu'à Macroplay, on pouvait acheter ce qu'on voulait en sous-main.


    Cette info était protégée, convoitée. À ce niveau de sérieux, le prix était à l'avenant. On ne faisait confiance aux utilisateurs endurcis que si on pouvait compter sur eux pour la fermer. Le sort semblait s'acharner sur les bavards: overdoses notoires, suicides et autres. Ryan doutait que Sid soit au courant, mais, à supposer le contraire, il aurait eu du mal à prouver quoi que ce soit. Lui n'avait découvert les possibilités offertes par Macroplay que lors d'une conversation fortuite avec Tyler Coe le mois précédent, à l'avant-première du dernier vid de l'acteur. Ce dernier lui faisait de la lèche car Songlian Lau, la mère du jeune homme, connaissait tous les agents de relations publiques sur Austro, atout majeur pour un parasite comme Tyler. Après deux mois passés sur la station à zoner sans le moindre trip, Ryan, de son côté, ne doutait pas que l'autre puisse le brancher sur de l'extase en flacon. On pouvait dire ce qu'on voulait du gars, mais au moins il avait le bon goût de rester discret sur ses sales manies. Et il savait comment éviter Sid.


    Depuis, Ryan passait le temps voulu à triturer ses ordis pour convaincre son ange gardien qu'il lui fallait une extension pour un nouveau prog d'augmen ou un périph dont on parlait beaucoup sur EnvoyJeux, alors qu'en fait il s'intéressait à tout autre chose.


    Sid entra inspecter les lieux du regard avant de l'autoriser à l'imiter, puis ressortit observer le flot des passants. Le laissant à ses devoirs, Ryan approcha du comptoir où un vendeur se tenait en permanence malgré les nichinfos dispensant leurs pubs tout autour du vaste espace de vente décoré à la mode techno-gothique. Les gens friqués détestaient s'énerver sur des objets aux réponses décalées. Le créd achetait de l'attention, des sourires, et le jeunot câblé situé au slot principal reconnut Ryan.


    «Yo, Raz!»


    L'interpellé sourit. «Salut, Shoe. Fara est dans le coin?»


    L'autre bougea les yeux de gauche à droite. Il ne regardait rien de visible pour Ryan: son bandœil rouge projetait à son seul bénéfice des données en surimpression. En pareil cas, le jeune homme s'imaginait toujours confronté à un holavatar de première génération, incapable d'interaction réelle.


    «Derrière. Je te l'appelle, déclara l'employé après deux ou trois secondes dans son monde.


    —Merci, mec.»


    Si d'ordinaire Shoe vous invitait à aller voir Fara, il savait, comme Ryan, qu'alors Sid le Marine suivrait. Paradoxalement, un échange au grand jour serait beaucoup plus discret.


    Shoe reprit son plongeage à grand renfort de couinements occasionnels devant des trucs que lui seul voyait, et Ryan, bras sur le comptoir de verre, se pencha pour considérer les articles en vente, des périphs à porter: camœils, casques câbles pour mêêdia amateur, pointes trans d'interfaçage avec le réseau d'intervention publique sur l'Envoy. En principe, il n'achetait que des accessoires de jeu, évitant d'interagir avec l'Envoy. À ce qu'il avait constaté, quatre-vingt-dix pour cent des trans sur le réseau et ses affiliés étaient bons pour la poubelle. Bien sûr, il contribuait au vacarme ambiant quand sa mère le forçait à participer aux interviews qu'elle donnait lors de défilés de mode barbants ou de remises de prix qui n'étaient qu'exercices de copinage, occasions qui, en soi, ne lui auraient pas déplu s'il n'avait dû répondre à des gens sans relief que seuls le pedigree de son ADN et sa beauté intrinsèque intéressaient.


    On n'écoutait que ceux qui avaient plus de créd que Dieu en personne, tuaient des gens importants ou plaisaient à qui comptait (voire les trois à la fois). Nababs, pirates, bimbos, telles étaient les Voix de la galaxie.


    Chiatique.


    Par chance, Macroplay préférait diffuser sur ses murovids des clips tonitruants au lieu des débats politiques qui, ces derniers temps, monopolisaient l'Envoy: envahir la planète des strits une bonne fois pour toutes ou se borner à les y confiner? La guerre, encore et toujours, comme si quelque chose pouvait changer… Le Concentra haïrait toujours les strits, lesquels resteraient des aliens. On lui avait bien assez farci les oreilles aux dîners officiels de Papi Amiral où il devait acquiescer, l'air grave, voire s'éclipser quand le nom de son père revenait immanquablement sur le tapis.


    Shoe et Fara l'appelaient Raz: son pseudo sur l'EnvoyJeux. Tous les autres, sur Austro et en général dans le ConcentraTerre, le connaissaient comme le fils de Songlian Lau et du capitaine de vaisseau Cairo Azarcon.


    «Tu n'y es pour rien», lui disait parfois Sid, histoire de rire. Bien sûr qu'il n'y était pour rien si strits, politicards et pirates spatiaux détestaient tous son père. Et il n'y avait guère de quoi rire, puisque monsieur Marine, de toute évidence, avait pour fonction de le protéger.


    Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule; Sid, dehors, surveillait les badauds ayant l'incroyable culot de franchir le seuil du magasin ou de s'attrouper sur la promenade devant d'autres boutiques. Apparemment, des snipers pouvaient se tapir jusque dans la lingerie fine.


    Quand Ryan revint aux marchandises face à lui, Fara s'était matérialisée derrière le comptoir après avoir écarté Shoe. Avec ses cheveux enroulés en cornes et ses yeux exhaussés – caricature mêêdia de la plongeuse que d'ailleurs elle était aussi -, elle avait de quoi faire flipper son monde, ce qui ne devait rien au hasard.


    «Raaaz!» dit-elle, la voix traînante. Sa bouche d'un mauve royal, lippe archi-gonflée, arbora un sourire d'oriflamme.


    «Ma chérie», répondit l'intéressé. Il se pencha par-dessus le comptoir pour un baiser.


    Elle crocha les cheveux de son client à l'aide de ses doigts nantis de serres et lui écarta les lèvres de sa langue. Il sentit le bourdonnement-piqûre habituel au contact de ses dents illuminées au néon, puis la capsule roula d'une langue à l'autre dans un goût de raisin. Fara avait l'exclusivité de cette manœuvre qu'elle lui réservait depuis leur première fois deux semaines plus tôt. Selon elle, il embrassait bien. Il poussa la gélule à l'intérieur de sa joue et gratifia Fara d'un vrai baiser, remerciement pour le régime de faveur. Ryan était le seul acheteur pourvu d'un garde du corps qui n'hésiterait pas à la dénoncer en cas de flagrant délit.


    Le jeune homme se redressa. Fara souriait comme dans une pub à dix créds. De son pouce bagué, elle se frotta la commissure des lèvres. «Tu m'allumes tout partout, bébé. J'adore quand tu t'es pas rasé de la semaine!»


    Même à dix-neuf ans, sa barbe ne faisait mine de repousser qu'après des jours. Fara trouvait ça mignon. Il devait supporter ce genre de remarque dans la mesure où elle n'était pas la seule de cet avis et, après tout, cela faisait partie du prix à payer pour son Argent. Il mesurait un mètre soixante-dix chaussures aux pieds, et il était fluet. «Mignon», oui, voilà ce qui le qualifiait depuis le jour de sa naissance. Il en avait croisé, du monde pour le lui rappeler! Si ça s'était souvent avéré utile, désormais, en règle générale, ça l'agaçait. Enfin… Il trouvait Fara rigolote, étrangement attirante (à la frontière de la répulsion): pile le genre de femme contre qui sa mère le mettait en garde sans ambiguïté.


    Elle avait toujours quelque chose pour lui.


    «T'achètes quoi cette fois?» demanda-t-elle, revenant à un commerce plus prosaïque. Oui, du commerce, malgré le baiser. D'ailleurs, à défaut, Ryan ne doutait pas que son copain l'aurait abattu sur place.


    Puisqu'il devait casquer pour justifier l'expédition aux yeux de Sid, il désigna un nouveau jeu repéré depuis deux semaines. Et voilà. Vérifiant que son ange gardien regardait ailleurs, il recracha la capsule d'Argent au creux de sa main et la fourra dans une de ses poches de pantalon.


    Maintenant, ne restait plus qu'à rentrer à la maison et hisser les voiles… Son stock d'Argent était épuisé depuis soixante-douze heures, et soixante-douze heures de sermons de la part de Maman Lau sur ce qu'il devait faire de sa vie, sans rien pour amortir le choc, ça vous épluchait les nerfs et ça vous collait une sacrée migraine. Il lui fallait prendre le large. Les mains dans les poches plates de son pantalon, il effleurait la capsule de l'index.


    «Tu es bien silencieux», dit Sid tandis qu'ils parcouraient en sens inverse les méandres parfumés du Marché, vers la batterie d'élévs qui les mènerait au quartier résidentiel. «Pourquoi?»


    La lumière était plus vive sur la promenade qu'à Macroplay. Ryan plissa les yeux et haussa les épaules. «Comme ça…»


    Il n'avait pas eu grand-chose à dire depuis son retour de la Terre. Bien sûr, il allait toujours aux premières, aux fêtes, et Sid le suivait comme son ombre, mais ce dernier posait la question parce que Ryan ne lui disait plus rien, à lui, une fois à la maison.


    Son ange gardien le croyait déprimé, le jeune homme s'en rendait bien compte. Et Sid, en bon Sid qu'il était, tâtait le terrain pour trouver un sujet à explorer. Parler aidait toujours, pas vrai?


    Ben voyons.


    «Tu as eu des nouvelles de Shari?» reprit-il.


    Shari, une étudiante, avait été la copine de Ryan sur Terre. Ils s'étaient connus au cours de Psychologie de l'opinion publique. Elle était jolie – pétillante –, plutôt maligne, et l'avait emmené prendre un verre au Clover, un pub de Georgetown, sans savoir qui il était. Même quand elle l'avait su, elle n'y avait pas vraiment pris garde. Bizarre, pour une future diplômée en Médias et affaires publiques, mais on était sur Terre, après tout, et elle avait grandi dans une des dernières petites villes d'un de ces états arriérés du genre Montana (Amérique).


    Il adorait écouter l'accent de Shari, repérer sa maison sur une augcarte, se balader dans un virtuel de son bled en se disant: On est si loin d'Austro qu'on pourrait se croire chez les aliens. Elle n'avait jamais voyagé dans l'espace. L'idée d'aller là où on ne respirait pas d'air «véritable» l'effrayait. Au début, il estimait qu'elle plaisantait, mais non. Lui n'imaginait pas quelqu'un qui n'ait jamais mis les pieds sur une station, surtout avec Pax Terra si proche de la planète. Les rampants, des fois, étaient… bizarres.


    Bref, après les vacances de Pâques à Hong Kong, pendant la troisième année d'études de Ryan, elle l'avait jeté.


    «Tu as changé», lui avait-elle reproché.


    Et alors? Les gens changeaient, les choses ne restaient pas figées comme elle l'aurait souhaité, dans son patelin pathétique, avec ses petites idées sur ce que devait être la galaxie. Elle ne comprenait rien de ce qu'impliquait la guerre, elle était égoïste, dangereuse d'idiotie.


    Sid la trouvait gentille, mais il venait du Texas (Amérique).


    «Sûr, avait répondu Ryan. Gentille, tendance débile.»


    Pourtant elle lui manquait. À moins qu'il regrette l'apaisante simplicité de cette vie. Sans parler de la baise.


    «Elle n'a pas commé, si c'est ce que tu veux savoir, et moi non plus. Pour quoi faire?»


    L'autre haussa les sourcils, genre je-ne-suis-pas-là-pour-te-juger. Peut-être, mais il manifestait son opinion. «Je croyais que vous étiez restés amis.


    —C'est la vie.»


    Il sentit le regard en biais du Marine sur lui. Personne n'était dupe.


    Voilà ce qui arrive quand on a le même garde du corps depuis l'âge de douze ans: on finit par trop bien se connaître.


    Il aimait la façon qu'elle avait de le prendre par le cou et de poser un baiser sur sa tempe, de lui tenir la main quand ils traversaient parce que, prétendait-elle, il ne pouvait pas savoir ce qu'était une quatre-voies dans sa «boîte de conserve», comme elle désignait Austro.


    «On a des puceroutes», avait-il protesté, voulant faire le fier. «Entre les modules et à l'intérieur.


    —D'accord, mais policées.»


    Régulées, voulait-elle dire… pas faux. On ne permettait pas au premier garnement venu de sauter dans une puce pour défoncer les clôtures des gens (enfin, à supposer qu'il y ait eu des clôtures sur Austro), comme les jeunots de son bled, histoire de rigoler.


    Les rampants!


    Il regrettait les pipes qu'elle lui faisait tout naturellement sous la table, et leurs déconnades.


    Bon, tout ça datait d'avant Hong Kong. Et pourquoi irait-il parler à une fille qui l'avait plaqué? S'ils s'étaient séparés sans se déchirer, il était clair qu'ils ne garderaient pas le contact.


    «Alors, de Shari tu es passé à… ça.»


    Autrement dit, Fara.


    «Elle est sympa. On ne fait que flirter, ça ne veut rien dire. En tout cas, elle embrasse bien.


    —T'es vacciné, au moins?» demanda Sid en souriant.


    Hilarant!


    «Je la trouve malsaine, continua-t-il.


    —T'es parano, mon pote.


    —C'est mon boulot.» L'autre s'esclaffa, pour provoquer un sourire chez son protégé… ou le faire se trahir. Le garde du corps soupçonnait quelque chose, à juste titre, mais Ryan ne se laisserait pas avoir. Il peinait toutefois à trop réfléchir, la capsule d'Argent le brûlait dans sa poche; il en avait tellement envie!


    Mais il fallait attendre aux élévs, comme tout un chacun sur Austro, même le fils de Songlian Lau doté d'un garde du corps qui ne lui permettait jamais d'emprunter deux fois de suite le même itinéraire. Soixante mille habitants sur la station: le créd pouvait acheter beaucoup, mais pas tout.


    Dix autres personnes se tenaient là, dont un couple absorbé dans une conversation, mais la plupart regardaient l'holosphère pendue près du plafond au-dessus du square. Les infos de l'Envoy passaient en boucle. Rien de neuf, pourtant: le Parti Centraliste levait l'étendard du combat (qu'il n'avait jamais baissé) parce que la majorité annexiste du ConcentraTerre ne prenait pas de mesures assez efficaces contre les strits. Les aliens et leurs sympathisants humains (rien de neuf, non) explosaient des vaisseaux marchands et militaires, sans parler de stations partout dans les Dragons, voire sur la Jante. Austro n'était jamais touchée, occupant une position très en retrait et défendue par la Garde de la Jante.


    Bonne chose pour l'économie.


    Fabuleux, ce que les gens avalaient. Le bordel pullulait; les Centralistes n'avaient pas leur pareil pour les gros titres excités. Discutant à un dîner avec le Chef Allié du Concentra Papi Amiral, Ryan avait appris que les attaques strits, en réalité, avaient diminué ces derniers mois. C'étaient les assauts pirates qui augmentaient, mais l'Envoy en parlait peu. Trop mauvais pour le commerce… Si les marchands choisissaient des itinéraires de saut plus longs et plus sûrs entre les Rayons et la Jante, l'échange de marchandises, et donc de créd, en serait retardé d'autant.


    Et puis, les aliens et leurs sympathisants humains faisaient des ennemis plus emblématiques.


    Non que les humains «normaux» ne sachent pas se montrer cinglés! Il y avait des extrémistes partout, pas seulement chez les gouvs ou dans la Zone Démilitarisée.


    «Flanque-les tous sur une lune, avait suggéré un soir Ryan à Papi Amiral dès son premier mois sur Terre. Loin des points de saut, sans armes, sans vaisseau, qu'ils se débrouillent. Les strits, les symps, les gouvs râleurs.


    —Si seulement c'était aussi simple», avait répondu son grand-père.


    Simple, ça ne l'était jamais, évidemment.


    La guerre s'éternisait, les mécontents grouillaient. Du ConcentraTerre aux Dragons, un gyroscope d'ampleur galactique tournoyait, formé de criminels violents trop malins pour se laisser prendre.


    «Ouais, et ton père le premier!» avait gueulé un étudiant en sciences-po à sa fac, le doigt pointé sur le jeune Austrosien.


    «Va chier, le symp», avait répondu Ryan avant de foutre le gamin à terre. Le Doyen n'avait pas fait d'histoires.


    La date clignotait en rouge sur l'holosphère: 30 janvier 2197, DNCT. Son regard se troubla une seconde; il en aurait été à son dernier semestre s'il avait poursuivi ses études. Curieux de se dire qu'il avait quitté la Terre et tâchait de retrouver le rythme de sa station natale depuis déjà trois mois. À l'inverse des jours et nuits sur la planète, il avait l'impression ici d'un quart continu, léthargique, une espèce d'heure insomniaque qui n'avançait ni ne reculait. Une armée statique de temps à l'armure d'Argent.


    Ryan se frotta les yeux, qui le brûlaient d'épuisement alors qu'on n'était même pas à mi-quart. Il vit du coin de l'œil qu'une jeune femme scrutait son profil. Se tournant vers elle, il la fusilla du regard. L'intéressée s'adressa à lui sans tact ni distance, comme tous ces gens persuadés de le connaître parce qu'ils voyaient sa figure sur l'Envoy: «Tu as une mine épouvantable, Ryan.»


    Le prénom, le tutoiement – la totale. «Moi, je dors mal, répondit-il. Et toi, c'est quoi ton excuse?


    —Ryan», murmura Sid.


    Tout le groupe devant les élévs le regardait; beaucoup paraissaient offusqués. Qu'ils se mêlent de leurs affaires!


    La femme lui tourna le dos. Il dévisagea Sid d'un air dénué du moindre remords. Si on se permettait de telles libertés avec lui, pourquoi devrait-il rester poli? Évidemment, Maman Lau bêlerait si l'EnvoyPeople parlait de Ryan Azarcon le Goujat, ou autre nazerie du genre. Elle voulait qu'on présente au public un visage impeccable en toutes circonstances. Mais merde! Ce foutu élév n'arrivait toujours pas et sa capsule d'Argent lui cramait le fute.


    D'autres personnes vinrent grossir le groupe en attente, dont des enfants qui tenaient des rubans chatoyants ramassés après la fête du Nouvel An. Sid leur fit de petits signes de la main, leur sourit; Ryan riva son regard sur le balcon d'en face. La porte d'un élév finit par s'ouvrir et on s'entassa dans la cabine qui monta en silence. Il s'efforça d'ignorer ses voisins, mais ceux qui n'avaient pas été témoins de l'accrochage avec la jeune femme se mirent en devoir d'engager la conversation maintenant qu'il était coincé. Content de te voir de retour, Ryan. Ta mère va bien? Hé, Ryan, on a vu ton père sur l'Envoy la semaine dernière…


    Son père avait dû adorer. L'affreux producteur du reportage biographique non autorisé avait même tenté d'obtenir des infos juteuses auprès de Ryan, mais Maman Lau avait censuré ses comms. Il n'aurait rien lâché, de toute manière. Faute de sources familiales, les auteurs avaient bouclé leur documentaire sur la vie du capitaine en se concentrant sur l'épouse et le gamin. Cairo Azarcon, commandant du transporteur hyperspatial Macédoine, ne se commettait pas avec les médias, non. Tout juste s'il s'était jadis commis avec l'Officier Responsable des Affaires Publiques d'Austro, Songlian Lau (tout en majuscules, plize), pour la planter sur la station avec son chiard. En résumé, voilà ce que l'Envoy avait eu à dire.


    N'importe quoi. Un ramassis de conneries.


    Ryan refusait de tailler le bout de gras, surtout si c'était pour parler de son père. Et tant pis pour ceux qui le croyaient à cran; il s'en cognait. Arrivé à son étage, il quitta l'élév sans un mot.


    Dédaignant de même le Marine Perry de faction devant la porte de l'appartement, il entra tandis que Sid restait discuter avec son homologue.


    Liberté!


    Plus ou moins. Maman Lau lui fonçait dessus tel un missile passant une porte battante de cuisine. Elle était plus petite que lui, et belle, même hors caméra, même aux yeux d'un fils, avec son visage en cœur et son «adorable petit bout de nez» (expression de l'EnvoyPeople) dont Ryan avait hérité bien malgré lui. Pas besoin de manipulation génétique pour cette pépite de cauchemar. Longs cheveux d'encre, yeux noirs emplis d'assurance, elle ne faisait pas ses quarante et quelques années standard: merci les traitements de suspension du vieillissement.


    À l'expression qu'elle arborait, il devina qu'il avait oublié quelque chose.


    «Je t'avais demandé de ranger ta chambre! Tu es revenu depuis des mois, et c'est toujours le même bazar.»


    Le reproche maternel universel depuis l'Âge de Pierre.


    «Nul autre que moi n'a le droit d'y entrer», répliqua-t-il d'un ton non exempt de menace, avant d'avancer sur le marbre translucide de l'entrée éclairé par en-dessous. Le sol blanc était illuminé sur toute sa surface, comme une scène.


    «Tes chaussures, Ryan! On vient de nettoyer!


    —Bon sang, maman, détends-toi, hein?»


    Il ne s'arrêta pas. Du bout du doigt, il effleurait la capsule d'Argent dans sa poche et ça lui faisait du bien. Il entendit sa mère s'adresser à Sid d'un ton exaspéré: «Tim…» Il referma sa porte sur les deux individus, la verrouilla.


    Il se montrait puéril, injuste. Oui. Il n'aurait pas dû parler ainsi à sa mère. Mais la force de l'habitude, c'était étrange.


    Ryan s'adossa contre sa porte, se laissa glisser au sol tout en pêchant la capsule dans sa poche. La bouche d'air conditionné située dans le mur était aimantée; il suffisait de la décoller pour y insinuer le bras et tâtonner le métal poussiéreux. C'est là qu'il avait caché son inject après la fouille coutumière de sa chambre par Sid… non, elle n'avait pas bougé.


    Il actionna du pouce le tube de chargement, mordit dans la capsule pour l'ouvrir, en fit tomber une balle de 9mm transparente – la valeur de deux trips. La drogue liquide avait la couleur de l'argent fondu, d'où son nom. La nuance, jolie, rappelait celle des murs de la cuisine: Argent Sérénité, selon la boutique Beautifix Décoration Intérieure consultée par sa mère pour l'appart'. Un bien beau nom. Le cylindre ressemblait vraiment à une balle, les dealers avaient soigné l'emballage; certains coloraient le bout arrondi en bronze, rouge ou or, selon la qualité.


    Fara ne jouait pas à ça. Son Argent était connu pour son excellence. Très pur, fabriqué par les tout meilleurs labos. Si on savait à qui s'adresser, on découvrait vite la réputation de Fara dans la haute d'Austro.


    Ryan Azarcon chargea la balle dans l'inject, puis referma le tube – ce qui perça le cylindre. Posant la pointe contre la veine de son bras, il pressa la détente.


    


    Il n'a jamais réessayé les drogues terrestres, mais hissé les voiles avec l'Argent de l'espace par la faute de Tyler Coe. Un mois auparavant, Tyler lui met le bras autour du cou à la soirée organisée pour la première de son vid, sourit à la cam - «Jolie photo pour l'Envoy!» –, puis entraîne Ryan au bar tandis que Sid suit le mouvement d'un peu plus loin. Tyler, alors, se penche sur la joue de Ryan, qui sent son haleine sucrée par l'alcool; une odeur qui fonce jusque dans son cerveau tel un mouchard volant. «T'as l'air d'une merde, Azarcon, qu'est-ce que t'as foutu sur le tas de boue?»


    Voilà comment Tyler salue un pote. Dans son petit monde, chacun se doit d'avoir plus mauvaise mine que lui; il ne pense qu'à l'apparence, à l'image. La sienne est d'ailleurs flatteuse aux yeux de l'EnvoyPeople, mais Ryan ne s'en laisse pas conter. Il le connaît depuis l'école sur Austro. Tyler, deux ans de plus que lui, a toujours été une pute de gîte sournoise. Sauf qu'aujourd'hui, ça lui rapporte un bon tas de créd; il vit des téléchargements sur un pied aussi grand que Jupiter.


    Ryan a des mois de souvenirs sinistres de Hong Kong dans les veines et aucun moyen de les dissiper. Il s'est traîné de Delhi à Washington en quête d'un exorcisme ou d'un prétexte, mais rien à faire. Londres a tourné au désastre. Sid était trop sur son dos, ses grands-parents trop inquiets, la fac trop accaparante. Il a obtenu un congé universitaire, puis tout laissé tomber avant qu'on le fiche dehors, et, pour finir, malgré l'aide psychologique que lui a payée Papi Amiral, regagné la maison la queue entre les jambes. Là, il a fait face à la déception de sa mère, aux reproches à distance de son père. Pourtant, ils comprenaient ce qu'il subissait, tout le monde comprenait, vraiment, qu'ils disaient. Même Sid comprenait, et il avait combattu du Tibet à Tel-Aviv avant d'avoir l'âge actuel de Ryan. Voir des cadavres soufflés par une explosion n'avait rien de normal, sûrement pas, même avec l'entraînement, on n'y était jamais préparé.


    Si Ryan n'a jamais parlé de tout ça à Tyler, l'acteur gagne sa vie par l'analyse du comportement humain. Il lui chuchote à l'oreille: «On va semer ton escorte au balai dans le cul et aller ailleurs.» Avec cinq verres dans le nez, le jeune homme se dit que Tyler veut le draguer. Sid, non loin, fronce les sourcils, mais Ryan lui adresse un geste vague désignant le salon particulier que le studio a loué avec le reste du chic club privé. Sur simple demande, on fournit ce genre de salon en boissons, nourriture, personnel. Tyler dispose de tout le nécessaire en ce qui concerne les deux premiers postes. Sid inspecte vite fait l'endroit pour vérifier qu'on n'y a pas posé des bombes, des mines ou Dieu sait quoi, puis Ryan lui ferme la porte au nez et s'affale sur le gros sofa rose, histoire de respirer un peu.


    Il n'est rentré que depuis deux mois, et ça lui a paru dix ans tant il a retrouvé intacte sa routine: sa mère l'enquiquine, Sid le flique, on le regarde, les mêêdias dégoisent des trans sur l'Envoy. Ryan Azarcon abandonne des études prometteuses à l'Université George Washington sur Terre, à un an de son diplôme en Médias et affaires publiques… Sans compter que sa copine l'a largué.


    Qu'en penserait le capitaine?


    Tyler tripote l'affichage mural passé d'un noir d'encre à un paysage sous-marin terrestre; les poissons nagent, le plancton flotte. Très apaisant. Ensuite, il met de la musique – la guitare assourdissante et la batterie à vous filer un infarctus jaillissent des murs et font vibrer Ryan jusqu'à l'entrejambe. «Super, non?


    —Super», répond Ryan avec un sourire perdu.


    L'acteur déloge une bouteille de champagne du râtelier réfrigéré au-dessus du canapé et sert deux verres. Le vin glisse doucement, remplit la bouche de Ryan d'un bonheur pétillant.


    Ce n'est pas qu'il boive tellement. Sid ne le permettait pas. Mais son ange gardien doit penser qu'il file du mauvais coton; Maman Lau et lui l'ont tous deux encouragé à sortir ce soir-là et à voir Tyler alors même que (tout le monde s'accorde là-dessus), le bonhomme n'a pas la meilleure influence sur lui. Pourtant, la rumeur people le décrit d'une compagnie agréable, et Maman Lau comme Sid s'inquiètent de voir Ryan passer son temps dans son antre, porte close. Quels actes inavouables y commet-il? Même le Marine l'ignore; pourtant, il vérifie régulièrement sa chambre et ses ordis. En fait, Ryan passe son temps à jouer sur son terminal ou à gratter une antique guitare achetée sur Terre. Au moins, Sid est sûr qu'il ne s'envoie pas de l'Argent (où l'aurait-il déniché, enfermé de la sorte?).


    Nul ne sait que Tyler hisse les voiles. C'est l'idée, comme l'explique l'intéressé. Les dealers d'Austro n'apprécient guère la clientèle trop en vue; si on est célèbre, on a tout intérêt à la boucler.


    «Je sais la boucler», assure Ryan en avalant son champagne telle une divine ambroisie.


    Mais Tyler ne creuse pas le sujet. Il veut parler de Songlian Lau: selon lui, leurs mères étaient copines et il aurait aimé la voir ce quart-ci. En fait, ce qu'il veut, c'est se brancher en Relations Publiques pour avoir un bon buzz galactique sur son dernier vid. Putain, il ne cracherait même pas sur un mot de pub aux strits. «Ce serait marrant, non? Mes vids dans un gourbi strit ou sur un vaisseau symp!»


    La plupart de ses vids martèlent la supériorité culturelle du ConcentraTerre sur les autres cultures moins «cultureuses». Le chef symp suprême, le Warboy, il adorerait.


    Ryan répond que sa mère est occupée: un communiqué à faire pour la Commission de Protection des Marchands. Il n'a pas fait gaffe sur quoi; le boulot de sa mère, c'est de la routine, comme ses absences. «Et puis, conclut-il, je suis pas ton maquereau.


    —Hé, depuis quand t'es aussi rabat-joie?


    —Depuis que je dis la vérité, peut-être. Tu veux du buzz sur ton vid, alors tu vas branler l'EnvoyPeople comme les autres putes d'acteurs.


    —Eh ben, toi, au moins, tu sais gâcher l'ambiance.»


    Tyler se met à fumer sa clope sans filer de taffe à Ryan.


    «D'accord, encore ma grande gueule, dit ce dernier. Désolé. Ça va, je parlerai à maman. D'ailleurs, il est pas mal, ton vid. Au fait, c'est vrai que tu sors avec la nana, là, Machine? Ta partenaire dedans?


    —Non, réplique Tyler en riant. Des ragots.


    —Ben tiens, des ragots.


    —Hé, Raz, t'as le cul plus serré qu'un slip de vierge, t'es au courant?


    —Des vierges, j'en connais pas.»


    Là, ils rient ensemble et se roulent sur le gros sofa en se filant des coups de pied comme des gosses dans un bac à sable, avec la musique qui résonne toujours dans le fute de Ryan, jusqu'à ce qu'il se vautre sur les coussins pour s'absorber dans les dessins lumineux rose vif au plafond et la lumière d'ambiance du salon.


    Puis Tyler reprend: «Alors, c'était comment? Ce truc à Hong Kong. L'ambassade du ConcentraTerre, hein? Ta pauvre gueule qu'ils ont passée partout sur l'Envoy…


    —Ouais… Partout sur ce putain d'Envoy.»


    Ryan n'a aucune envie d'en parler. L'acteur approche tout près sa figure jaune sucette pour l'observer. «T'as besoin d'un peu de bonheur», décide-t-il.


    Ryan se hisse ce qu'il faut pour choper un peu des sushis et panachés cracker-caviar sur la table. Il s'en emplit la bouche avec une petite larme quand le wasabi lui monte aux sinus, se lèche les doigts, écarte ses cheveux, puis lève les yeux sur Tyler qui titube jusqu'à la table basse d'angle et s'agenouille devant comme pour prier. «Tu fais quoi, mon gars?


    —Chhht! Tu veux que ton Meuhrine déboule?


    —Ça risque pas. Il croit qu'on est en pleine baise!»


    L'autre rit si fort qu'il manque perdre l'équilibre et doit se rattraper à la table. Ryan glousse en sirotant son champagne.


    Tyler farfouille dans les tiroirs, puis sort une inject et deux balles dans sa paume.


    «Hé! dit Ryan. Non, vieux, j'aime mieux éviter. Pas envie de me retrouver toxico ou je ne sais quoi.»


    Il ne veut pas de ce genre d'ennuis; Sid le massacrerait.


    «Toxico?» L'acteur s'esclaffe, lui tape le bras. «Deux ans que je hisse les voiles et je le suis pas! Ce truc a rien d'addictif, non, il te fait sentir les choses. Tu te sens plus vrai.


    —Je me sens vrai.


    —Ça non, rétorque Tyler avec toute la logique indiscutable de l'ivrogne. Tu te sens comme un trans de l'Envoy. On te timbre et on te change la date à chaque nouveau cycle.» Il sait peut-être de quoi il parle. Les mêêdias essaient tout le temps d'infiltrer des optiques dans sa chambre, où qu'il aille, malgré ses escortes, sans tenir compte de ses protestations publiques. Les acteurs font un gibier aussi goûteux que les fils célèbres.


    «Et alors? dit Ryan en buvant une autre gorgée.


    —C'est pareil que l'alcool.


    —Mais illégal.


    —Simple détail technique. Tu veux continuer à voir cette ambassade dans tes rêves? Écoute, on passe un marché: tu essaies et, si ça te plaît, tu glisses un mot pour moi à ta mère. Parle-lui de la première, des chouettes trucs! Elle ne veut pas te voir virer ermite; moi, je peux t'aider.


    —Occupe-toi de toi.


    —Bon, comme tu veux, tu décides.»


    Alors Tyler se rassoit, charge une balle dans l'inject, roule sa manche et se tire dans le bras. L'inject s'enfonce comme dans du beurre. La figure jaune sucette de l'acteur donne l'impression de se fondre en une matière toute dorée, il bat des paupières et s'enfouit dans le canapé rose comme s'il faisait l'amour à un univers de barbe à papa. Il écarte les genoux, sa langue pointe entre ses dents. «La galaxie est galactique», déclare-t-il.


    Ryan est fasciné. «Oh, m'sieur le môme, qu'est-ce que t'es paumé!» Mais il rit parce que Tyler rit, et puis l'autre se met à bouger en rythme avec la musique, mais juste du haut du corps, et son cou se casse de haut en bas comme un cul en pleine action pécheresse, et Ryan n'a jamais rien vu d'aussi marrant. Un fou-rire le prend, inextinguible. Il n'a plus ri comme ça, de rien, avec personne, depuis bien longtemps.


    «Fameuse baise», proclame l'acteur d'un ton sentencieux. Il s'incurve avec la musique telle une anguille dans l'océan. Et il ajoute: «On pousse, l'heure mousse, retour à la merde amère.» Il répète: «On pousse, l'heure mousse, retour à la merde amère.»


    Il y a du rythme, c'est de la musique. Il reste une balle sur la table entre sushis et caviar, l'inject se trouve entre Tyler et Ryan, petit flingue d'argent pour la médecine ou la folie.


    On peut le sucer comme un bonbon.


    Le pousser dans une inject.


    L'aspirer comme de la poussière – des cendres.


    Ryan revoit derrière ses paupières des corps éclatés, résultat d'un attentat terroriste protestant contre la politique fanatique d'assassinat des aliens, les strits. Logique typique des croyants convaincus, comme ce groupe d'étudiants de l'autre côté de la rue, à l'étage d'un restaurant de pâtes.


    Ce matin-là, il se promenait avec Sid dans le marché Tai Po, ils avaient acheté du riz et des boulettes à un petit étal et fait un duel aux baguettes. C'était en mars, il faisait chaud, Ryan passait les vacances de Pâques avec son grand-père et son garde du corps sur une planète étrangère plus exotique que tous les docus sur la nature qu'il avait vus en vid. Papi avait pour mission de caresser dans le sens du poil les ministres chinois du gouvernement Concentra qui trouvaient toujours une raison de râler. Tous les pays, sur Terre, passaient leur temps à ça. Une faction n'appréciait pas la manière dont l'autre menait les choses. L'amiral, Chef Allié du ConcentraTerre, avait sa corvée diplomatique à accomplir une fois par an auprès de ces puissances. Les vacances s'annonçaient extra, car rien de tout ça ne concernait Ryan.


    Et puis ces étudiants de l'autre côté de la rue avaient lancé à la roquette des explosifs sur l'ambassade, par-dessus le haut mur d'enceinte. La moitié du bâtiment s'était effondrée. Ryan et Sid avaient entendu le fracas à cinq rues de distance, et le jeune homme avait galopé là-bas pour voir, à travers un brouillard de poussière, les entrailles de la bâtisse répandues par terre, comme si un géant s'était offert une bonne bouchée de ciment et de marbre. La structure interne vacillait, des blocs de pierre dégringolaient en nuées et roulaient sur le tapis de cadavres soufflés par l'impact. Il y avait eu foule sur l'esplanade, arrivant, repartant, passant devant les Marines du ConcentraTerre au portique de l'entrée. Les corps gisaient à côté, plus loin, tels des insectes écrasés sur un trottoir en été; ils avaient laissé des traces rouges dans sa mémoire, ces récipients vidés de tout, même de leur sang irrécupérable tel un secret dévoilé. L'un d'eux pouvait être son grand-père! Il ignorait que l'amiral assistait à une réunion à l'autre bout de la ville.


    Des sirènes déchiraient l'air.


    Il n'arrivait pas à regarder ailleurs. Un cri montait comme de la bile du fond de sa gorge, mais il n'avait pu que tousser.


    La chaleur sans pitié le mordait à travers peau et habits, le suffoquait. Du feu et de la fumée noire léchaient le ventre du ciel meurtri, gravaient des images brûlantes dans ses yeux. La puanteur de l'acier fondu, de la chair calcinée l'abrutissait. Le monde avait ralenti jusqu'à adopter un rythme languissant de cauchemar. Son cœur lui griffait la poitrine. Poussière et cendres volaient autour de son visage, s'agglutinaient à sa peau, pénétraient dans ses yeux; ses larmes coulaient, le piquaient.


    Il avait vu des uniformes déchiquetés sur des corps en lambeaux.


    Papi!


    Il avait voulu passer le blocus des aériens d'urgence, mais les pollies l'avaient agrippé avant que Sid ne le traîne en arrière, à l'écart. Les mêêdias, déjà sur place, comme prévenus à l'avance, avaient saisi son visage, son âme, les envoyant dans l'hyperespace là où même son père les verrait.


    Et partout où il allait, sa figure emplie d'horreur s'affichait sans fin sur d'immenses holotabs et dans des flashes spéciaux de l'Envoy. Cette figure qu'il voyait dans le miroir.


    Ryan Azarcon, son fameux sourire et ses yeux sur-mesure. Le célibataire le plus sexy d'Austro.


    De la merde. Tout, de la merde. Tyler aussi, et son Argent, mais il s'en saisit, charge l'inject, pousse la dope dans son bras et déploie ses voiles mentales. Il perd sa dernière virginité sur ce canapé, jambes écartées, pieds à plat sur le sol. Il prend le flash de plein fouet, c'est génial, et pendant une heure il oublie tout, même son nom. Comme Tyler l'a promis.


    


    On essayait d'ouvrir sa porte; on la secoua un peu, puis on frappa poliment. «Ryan?»


    La voix de Sid. Il ne se permettrait pas d'entrer en usant de sa clécode avant que son protégé ne réponde.


    «Euh… ouais.» Il avait gravité de son lit au plancher et, allongé, regardait le plafond bleu, laissant filer entre ses doigts les derniers vestiges du trip. Tout était coloré, velouteux, sa chemise tissée d'une matière élastique se plissait comme de la soie sous ses mains avant de se raplatir, avec un brillant merveilleux. Dans la position étendue adoptée par Ryan, l'étoffe ondulée lui découvrait la poitrine, et il passa un peu de temps à inspecter les bosses lisses de ses côtes. Il avait perdu du poids ces derniers mois; il avait davantage de muscle auparavant, pas des masses, le genre qui se développe sur une personne menue pratiquant avec régularité un exercice physique – comme s'efforcer de tenir tête à Sid sur les terrains décagonaux de powerball. Il s'était aussi mis aux sports d'hiver sur Terre, de la glisse, à chaque saison revenue, mais il avait tout arrêté après Hong Kong.


    Oui, là, tout s'était… arrêté. Gelé sur cette image mentale d'un massacre de dessin animé, trop réel pour pouvoir le refouler avec les autres magies du vid.


    Car il avait senti les corps calcinés, ils lui avaient envahi le nez et toute la tête comme de la propagande religieuse.


    «Ryan?


    —Ouais. Je suis là.»


    Il se remit debout – un côté, puis l'autre –, traîna les pieds jusqu'à sa porte, plissa les yeux devant le boîtier d'ouverture, tâtonna plusieurs fois avant de débloquer l'entrée.


    Sid le considérait, sourcils haussés. «Je dormais», fit Ryan en se frottant l'œil.


    Le garde du corps se glissa à l'intérieur, ferma la porte. «Ta mère veut te parler de la fête.»


    Son raout du Nouvel An, enfin, le second cette année, pour se concilier les ancêtres chinois. Sur Austro, aucun véritable motif n'était requis pour organiser deux grandes fêtes consécutives.


    Ça se passerait dans quinze jours, le 17 février, à en croire les vitrines des boutiques; madame mère Lau se préparait toujours bien à l'avance.


    Oh là, oui.


    L'année du Coq. Debout, cocorico!


    Il gloussa. Les yeux de Sid se plissèrent. «Ryan?»


    Ah! Mauvais, très mauvais s'il se faisait choper. Il refoula ses mouvements de glotte, renifla, alla prendre sa guitare dont il pinça quelques cordes au hasard. «Sid, je crève si je dois encore me taper ses amis! Ne va pas me dire que toi, tu as envie d'heures entières de…» Voix de fausset: «… mais comme il est beau! Un garçon charmant. Voulez-vous me servir un verre, adorable jeune homme?»


    L'autre non plus n'avait pas l'air emballé. Il aimait peut-être Maman Lau, mais pour ses relations, c'était différent. Il avait une proposition: «Je me demandais… tu te rappelles Miyasake? Un copain de ton père. Il m'a dit la semaine dernière que nous étions cordialement invités à son gîte.» Un grand sourire.


    Le jeune homme le lui rendit, arrêtant de tripoter sa guitare pour la serrer contre lui comme une amante. «Tu es génial! Je t'embrasserais bien, mais ma mère serait jalouse.»


    Sid et Maman Lau couchaient ensemble depuis bien avant la Terre; Ryan avait quatorze ans. Cette relation constituait une espèce de blessure mal fermée au flanc de leur amitié, à Sid et lui; quand il en grattait la croûte, elle saignait et la cicatrice s'annonçait encore plus laide. Alors il faisait en sorte de s'abstenir, plus ou moins, même s'il doutait que la plaie puisse jamais complètement guérir. Il avait l'impression d'une marque permanente juste sous sa peau, et l'autre s'en rendait peut-être compte quand ils étaient ensemble. Et quand ne l'avaient-ils pas été ces sept dernières années? Ils restaient collés, au point que les personnes ignorant la fonction du Marine demandaient s'ils formaient un couple! Depuis que Sid et Maman Lau entretenaient leur histoire, c'était devenu beaucoup moins drôle; le Marine montrait parfois une certaine impatience devant ce type de malentendu.


    Peut-être avait-il appris à ignorer cette croûte… en tout cas, il trouvait le moyen de dormir à des heures impossibles sans se plaindre, et de coucher avec Maman Lau. Tant mieux pour lui, tant mieux pour elle qui se lamentait de l'absence du capitaine, tant mieux pour Ryan de réussir à ne pas suer la colère, sans quoi il serait devenu fou rien que d'y penser.


    Après cinq ans, peut-être qu'il commençait à s'habituer. Ça demandait tout simplement trop d'efforts de leur en vouloir vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. La moitié du temps, il les détestait pour ça, mais l'autre moitié il s'en fichait. Sid: plutôt pas mal, jeune, disponible. La mère de Ryan: belle, l'air jeune, de fait disponible aussi. Son père n'en demeurait pas moins l'un des capitaines les plus redoutables de la flotte du Concentra, mais les deux tourtereaux semblaient s'en ficher.


    Ils devaient s'éclater un max au pieu.


    Oh! et puis merde. Parfois, avec le vent dans les voiles, ses idées lui échappaient, lui envahissaient le crâne, et il n'avait plus qu'à suivre.


    Il n'arrivait même pas à se rappeler si Sid avait ouvert la bouche ces cinq dernières minutes. L'autre le regardait d'un air un brin soupçonneux. «Ryan, tu devrais peut-être voir le toubib. Vraiment. Tu ne dors toujours pas?»


    Le manque de sommeil l'abrutissait; l'Argent aussi, mais il ne l'avait pas confié à son chaperon.


    Voilà qu'il repartait à dériver. Il sourit à son ange gardien, ouvrit les bras, la guitare tenue par le manche: «Câlin, Timmy! Maman nous en voudra pas, je pense…»


    Il aimait bien taquiner Sid, histoire que le garde du corps ne se croie pas trop de la famille.


    D'un air pas entièrement sérieux, l'autre répondit: «Arrête ça, tu veux? Voilà l'idée: je persuade ta mère de nous laisser aller au gîte, et toi, tu te tiens à carreau.»


    Se tenir à carreau? Amusant…


    Ryan laissa retomber ses bras et fit la moue. «Allons, Sid, sois mon prince charmant. Je t'en prie, je ne peux plus vivre sans toi un jour de plus!


    —Allume plutôt ton ordi, ta grand-mère attend sur le comm.


    —Beurk. Ollé Lau?»


    Grand-Mère Lau était l'Officier de Liaison («OL», d'où ce surnom) entre Austro et la Terre. Ryan l'aimait moins que Mamie Docteur Ramcharan sur Terre, l'épouse de son Papi Amiral.


    Sid fronça les sourcils. «Tu ne l'appelles pas comme ça devant elle, au moins?


    —Tu me prends pour un débile? Enfin!


    —C'est la femme de l'amiral qui t'attend. Allez, dépêche.


    —Bon. Sors d'abord.»


    Le Marine quitta la pièce de son pas le plus martial et ferma la porte. Il prenait cet air quand Ryan l'avait vexé ou usé; le jeune homme, lui, se mit à rire si fort qu'il dut s'asseoir. Il rata le bord du lit de dix centimètres, mais sauva l'instrument dans son giron.


    Il devait se reprendre, sans quoi sa grand-mère ne manquerait pas de lui conseiller de nouvelles séances de psy.


    Il reposa la guitare sur son rack et se pencha pour récupérer son ordi portable là où il l'avait laissé, sur son bureau. Glissant l'appareil derrière son oreille, il ajusta le bandœil. En quelques secondes, ses implants optiques (joli cadeau de Maman Lau pour ses seize ans) se connectèrent à l'icône d'activation; il plongea vers le symbole de la croix rouge, l'avatar de sa grand-mère. Un battement de cil ouvrit l'icône, et le visage de Mamie Docteur s'épanouit en direct dans son champ de vision. La téléportation quantique de la lumière lui faisait traverser l'espace avec quelques instants de décalage à peine.


    Le câblage en voûte, son point InterFace relié au bandœil, transmettait l'image de Ryan jusqu'à l'ordi de sa grand-mère. Il espérait qu'il n'avait pas l'air trop stone.


    «Bonjour, Ryan.» Elle sourit, impeccable de la pointe de ses cheveux parsemés de gris tirés en arrière jusqu'à l'ourlet du tailleur vert foncé parfaitement ajusté à sa mince silhouette.


    Ce sourire forcé indiquait qu'il ne s'agissait pas d'un appel pour le plaisir. D'ailleurs, elle se trouvait à son bureau, à en juger par le haut dossier de cuir du fauteuil derrière ses épaules.


    «Qu'est-ce qu'il y a, mamie? Papi va bien?»


    Le sourire se détendit un poil. «Oui, très bien… Il est à Londres pour une réunion.»


    Ce qui suspendit la conversation, la même idée venant de les frapper. À Londres aussi s'associaient bien des souvenirs, pour la plupart désagréables. Ryan se gratta la joue et se réjouit que Sid ne soit pas là. «Ah… d'accord», dit-il enfin.


    Elle ne s'attarda pas là-dessus. «Il voulait que je t'avertisse avant que ça passe sur l'Envoy. Il va être pris un moment.» Elle se pencha en avant. «Il y a deux jours, on a appris que le Macédoine avait subi une attaque vers les mines de Méridia. Des pirates. Il y a eu d'importants dégâts.»


    Deux jours plus tôt. Le vaisseau de son père. Cela pouvait signifier que l'attaque avait eu lieu des semaines auparavant, dans l'hyperespace, les Dragons. Le déplacement constant des navires créait une échelle temporelle différente de celle ayant cours sur Terre, voire sur Austro – sur tous les objets stellaires fixes. Les sauts réduisaient les distances sans nier leurs effets. Méridia était plus proche des Dragons que de la Jante, même si, en principe, elle faisait partie des colonies de la Jante. Rien à voir avec Austro.


    Le Macédoine allait rarement aussi profond dans la Jante. Si le vaisseau était irrécupérable, terminé: Ryan ne reverrait jamais son père. Ce qu'il apprenait là était trop peu, trop tard.


    Et il n'avait pas vu venir le coup! Même si le capitaine combattait strits, symps et pirates, son fils tenait pour acquis qu'il vaincrait jusqu'à la fin des temps comme il l'avait toujours fait.


    Ryan inspira profondément. «D'importants dégâts?


    —Le vaisseau fonctionne encore, mais il y a eu un abordage, quelque chose de… sérieux. Ton grand-père a envoyé le Trinité et l'Arabie pour le retrouver. Ils l'ont manqué de peu.»


    Sa grand-mère le regarda comme si elle s'attendait à voir un mur s'écrouler. Ryan ne savait quoi dire. Il ne pouvait rien faire, hein, et son père ne l'avait même pas appelé; il y avait des mois, en temps station, qu'il n'avait pas donné signe de vie.


    Où voulait-elle en venir?


    Il sentit un engourdissement bizarre l'envahir. Peut-être un contrecoup du trip. Des fragments de la balle lui couraient encore dans les veines. «Et lui… il va bien?


    —On a perdu tout contact, répondit-elle d'un ton incertain. Peut-être a-t-il ordonné un silence radio, peut-être ses comms sont-ils hors d'usage. Le Trinité a dit qu'il avait sauté.


    —Sauté? Avec un vaisseau touché?»


    Même lui savait que c'était de la folie. Mamie entrelaça ses doigts sur le bureau, indice d'une inquiétude qu'elle s'efforçait de masquer. «Il a suivi les pirates. Dont le Gengis Khan.»


    Ryan se racla le cerveau. Ah, le Khan! Le capitaine pirate de ce vaisseau – Falcone, non? – occupait les ondes sur l'Envoy presque autant que ce chef sympathisant, le Warboy. Il avait pour tactique de débouler dans le sillage d'attaques strits et symps pour voler ce qu'il pouvait, gens et biens, afin de les vendre au marché noir, quand il ne portait pas lui-même l'assaut. Il menait un trafic d'esclaves. Le père de Ryan, commandant du Macédoine, haïssait cet homme, tout le monde le savait.


    Mais quand même! C'était du délire. À quoi pensait-il donc pour effectuer un saut avec un vaisseau boiteux dans le seul espoir de s'emparer d'un criminel?


    Le dévouement était une chose, mais une telle obsession…


    «Pourquoi l'amiral…» Ryan coupa court sans laisser l'idée se développer. Il connaissait déjà la réponse, de même que Mamie. Il vit sa bouche se crisper de tristesse. Depuis la Terre, Papi ne pouvait rien dire au commandant du Macédoine, qui n'aurait sans doute rien écouté de toute façon. C'était bien pour ça, au moins en partie, que les gouvs du ConcentraTerre se montraient si nerveux, si suspicieux à l'égard des capitaines en hyperespace. Des types à la tête de vaisseaux dotés d'une puissance de feu terrifiante, ne suivant que les ordres qui leur convenaient, représentaient certes des guerriers d'élite, mais aussi des subordonnés incontrôlables.


    Tout allait bien tant que ces officiers maintenaient les strits à leur place, mais les priorités des nations entraient parfois en conflit avec celles des soldats, à moins que ce ne soit l'orgueil des gouvs qui s'accommode mal de cette perte de contrôle sur leurs troupes spatiales. Ils voulaient rester les seuls au-dessus des règles.


    «L'Envoy est au courant?» demanda-t-il enfin, imaginant à quoi devait s'employer sa mère si elle l'était aussi.


    Sans parler de ce qu'il devrait affronter la prochaine fois qu'il mettrait le nez dehors…


    «On nous a indiqué que ce serait en trans dans une heure. Une fuite côté Terre, je crois. Ton grand-père est furieux.»


    Normal: Papi détestait que les opérations hyperspatiales fassent les gros titres de l'Envoy. Hélas, les mêêdias adoraient parler du capitaine Azarcon. Plus il les envoyait bouler, plus ils lui collaient aux basques.


    «Mais qu'est-ce qui pousse mon père à faire ce genre de trucs? Il ne comprend pas l'image que ça renvoie?» Son aigreur avait jailli par réflexe; Ryan échouait à la contenir. «Sauter avec un vaisseau endommagé, c'est dingue! S'il tue son équipage, il passera en cour martiale. Je ne le comprends pas…»


    Ce genre de suicide, ce serait si… égoïste.


    Cette simple idée le rendait fou.


    «Mon chéri, soupira sa grand-mère, je ne le comprends pas toujours moi-même. Et pourtant, je le connais depuis qu'il a dix-huit ans.»


    Son père avait été adopté, ce qui expliquait sans doute que ses grands-parents soient plus sains d'esprit que son géniteur…


    «Tu en as parlé à maman?»


    Par pitié, dis que oui.


    Mamie Docteur secoua la tête. «Je me suis dit qu'il vaudrait mieux que ça vienne de toi.»


    Ses grands-parents évitaient autant que possible de délivrer eux-mêmes ce genre d'information à Maman Lau: la conversation dégénérait invariablement en confrontation tendue. Faute d'avoir le capitaine sous la main, elle passait ses humeurs sur l'amiral.


    Aussi refilaient-ils le bébé à Ryan, affirmant sans sourciller qu'ils souhaitaient lui voir prendre davantage de responsabilité émotionnelle. À supposer qu'une telle expression ait un sens.


    «Le déni est malsain, lui avait dit une fois Mamie Docteur.


    —Ouais. Mais ça marche», avait-il répliqué.


    Ils ne pouvaient pas l'obliger à faire tout ce qu'ils voulaient, alors ils insistaient sur autre chose. Parle à ta mère, qu'ils disaient.


    Lui, il devait se fader Sid et Maman Lau. Arrête d'éviter ton père, disait Sid.


    Son père qui n'avait même pas la décence d'être dans le coin ou de s'abstenir de traquer des pirates à bord d'un vaisseau en pleine débâcle. Du coup, que leur restait-il, à eux? Du mouron et du ressentiment. Voilà.


    Autant tout ignorer et éviter de se vautrer dans cette merde.


    Foutez-moi la paix, rétorquait Ryan.


    Il voulait seulement oublier.


    


    Au dîner, sauf si Maman Lau bossait, on s'asseyait à table dans la grande salle à manger, sous le lustre en forme de larme d'où émanait une lueur dorée flatteuse pour les murs d'un bleu Wedgewood rayés laque. Pas d'Envoy (surtout ce soir-là), juste de la musique douce venue du salon et les bruits discrets trahissant la préparation des plats que la cuisinière apportait ensuite.


    Sid, quand Maman Lau était là, mangeait toujours avec eux, assis à droite de la maîtresse de maison, alors que Ryan se vautrait en face, à gauche de sa mère, et jouait avec ses couverts tout en observant les deux autres. Le Marine, en l'occurrence, portait une chemise cossue d'un marron clair assorti à ses yeux, et souriait beaucoup à Songlian Lau. Ils n'arrêtaient pas depuis que Ryan et Sid étaient revenus de la Terre, sans se donner la peine d'essayer de se cacher devant lui. Ryan se disait que trois ans sans cul devaient paraître longs.


    L'autre se rendit compte que son protégé les regardait et se redressa sur sa chaise. Il eut au moins la décence de prendre une expression vaguement gênée.


    Ryan prononça le mot en silence à son adresse: gîte. Et plongea sa fourchette dans son tournedos.


    Sid lui devait beaucoup; il avait donc intérêt à se montrer convaincant. Ryan comptait bien se rendre à cette fête au lieu de crever à la maison pendant wei-lu en compagnie d'une armée chiatique d'amis de sa mère; son garde du corps ferait son boulot, sinon il lui pourrirait la vie.


    «Song, à propos du Nouvel An, commença Sid, je me disais que je pourrais emmener Ryan dans un gîte. Ici, il va s'ennuyer, et je peux faire inspecter l'endroit par une équipe au préalable pour m'assurer que tout est net.» Il ne parlait pas de la netteté de leur appartement très chic dans le nouveau genre espace ouvert chanté partout sur l'EnvoyTendances, mais de celle résultant de l'absence d'assassins.


    «Tu crois que c'est sans danger?» demanda Maman Lau à Sid, sauf qu'elle l'appelait Tim. Tim, tu n'as pas peur que ce soit dangereux pour mon fils de dix-neuf ans, l'espèce en voie de disparition? Comme toutes ces petites bêtes à fourrure sur Terre, yeux exotiques et figures mélancoliques.


    Peu importait que nul, au cours de sa vie, ne l'ait jamais abordé agressivement, pas même les mendiants sur les piévoies ni, sur Terre, les manifestants aux marches du Parlement. L'attentat à Hong Kong n'avait rien à voir avec lui, ni même avec son grand-père, mais avec la politique du Concentra en général. Tout comme la bombe sur le module d'abordage quelques années auparavant: simple action symp. Des incidents isolés, quoi.


    «Je ferai en sorte que ce soit sans danger, affirma Sid. Si on l'oblige à rester ici, il va bouder toute la soirée.» Cette raison serait la bonne pour convaincre Maman Lau de le laisser sortir de sa boîte. Personne n'aimait voir traîner un garçon malpoli autour de ses collègues.


    «Mais avec tout ce que raconte l'Envoy ces temps-ci… Je ne sais pas trop si c'est une bonne idée, Tim.» Elle but une gorgée de vin rouge.


    Ils aimaient bien parler de son père de manière indirecte. Maman Lau, bien sûr, avait explosé de rage (en privé) à l'annonce de la dernière lubie du capitaine, mais, au moment de commenter l'événement pour l'Envoy, elle avait fait bonne figure.


    Mon époux remplit pleinement ses devoirs de capitaine de l'hyperespace depuis plus d'une décennie. J'ai toute confiance en son jugement, surtout en ce qui concerne son propre vaisseau. Le ConcentraTerre devrait réagir de même.


    «Le Nouvel An, ce n'est pas avant deux semaines, intervint Ryan. Les choses se seront calmées d'ici là.


    —Qu'est-ce que tu as contre le fait de passer la soirée en famille? Ta grand-mère sera là.»


    Oui, Ollé Lau. Sa mère croyait tenir un argument avec un truc pareil? Il grimaça. «Je n'aime pas qu'elle me rende responsable de tout ce qui cloche dans l'univers…


    —Arrête ça», répondit sa mère, le regard rivé sur lui.


    «… faute de pouvoir blâmer le capitaine. Enfin, maman, ne dis pas le contraire.»


    Ses petits pois et haricots verts, posés sur le centre chauffant de son assiette, s'étaient ramollis. Détestant les légumes visqueux, il les écrasa de sa fourchette en une sorte de guacamole. «À toi aussi, elle file mal au crâne; je ne comprends même pas pourquoi tu te donnes la peine de l'inviter, elle ne nous aime pas! Elle t'en veut depuis que tu as épousé le capitaine, j'ai pas raison?»


    Il était de mauvais poil sans savoir pourquoi. Ces temps-ci, rien que voir sa mère lui donnait envie de…


    … sauter d'un balcon, par exemple, ou n'importe quoi.


    De lui fourrer la tête dans sa salade.


    Elle lui jeta un regard furieux; on l'aurait crue sur le point de lui jeter un truc à la figure.


    Sid lui poussa la cheville sous la table et lui accorda une œillade inquiète. Tu n'aides pas, signalait-il.


    D'accord, mais c'était vrai! Pathétiquement vrai.


    «Ta grand-mère, à qui tu dois le respect, est de ton sang», dit Maman Lau. Pour enfoncer le clou, elle ajouta: «Et du mien.»


    Contrairement à l'amiral Ashrafi et au docteur Hannah Ramcharan.


    Heureusement que ces familles-là avaient tout l'espace interstellaire entre elles!


    «Elle est venue sur Terre quand j'y étais, maman, et elle ne m'a pas contacté une seule fois. Explique-moi ce que je lui dois.»


    Sid appuya du pied sur le bout de la chaussure droite de Ryan. «À propos de ce gîte, Song…» murmura-t-il.


    Elle scrutait toujours son fils, une main sur son verre, des éclats de lumière du lustre dans les yeux. «Ce n'est pas une bonne idée. Je te veux ici.


    —Eh ben, pas moi, alors j'irai. Sid va faire son boulot de Marine, on s'éclatera. Tu pourras toujours parer les insinuations de grand-mère à coups de vodka et de caviar. Merci.


    —Il essaie d'être poli», fit remarquer Sid en lui flanquant un coup de pied sous la table.


    Sa mère n'en croyait rien. «Ryan, tu ne fais que ça depuis ton retour: traîner à des fêtes ou te cloîtrer dans ta chambre. Tu refuses de t'inscrire à l'université d'Austro pour finir ton cursus, et j'en ai ma claque de te voir errer dans l'appartement sans penser à l'avenir.»


    Il leva les yeux vers le plafond mouluré. Des anges blancs et des volutes tourbillonnaient au-dessus de sa tête.


    «Je ne te demande pas grand-chose, Ryan. Ce n'est pas si pénible de rester en famille et de discuter avec mes amis. De leur témoigner un minimum de considération.»


    Ses amis à elle, pas les siens. Elle savait bien qu'il n'avait pas vraiment d'amis.


    Et elle voulait disposer de Sid ce soir-là. Ils ne s'affichaient jamais en public, mais ils aimaient rester dans le même coin.


    Sauf que Sid, à vingt-sept ans, préférait lui aussi les gîtes… Évidemment, il se garderait bien de l'avouer.


    «Maman, j'irai au gîte. Tu n'as pas d'ordre à me donner.» Ryan vida son verre et se leva de table.


    «Où vas-tu? demandèrent ensemble sa mère et son garde du corps.


    —Ailleurs, tant que j'en ai le droit.


    —Rassieds-toi!»


    Sa mère était très sérieuse, les yeux durs.


    Sid se leva à son tour et posa sa serviette. À coup sûr, la mère de Ryan et lui échangeaient des regards significatifs, mais il leur tournait le dos. La cuisinière, plantée sur le seuil de la salle à manger, tenait à la main un amas de tranches de fruit en guise de dessert. Il sortit par l'autre issue et se dirigea vers le coin-détente.


    «Ryan.» Sid l'avait suivi.


    «Tu es mon garde du corps, pas mon garde-chiourme!


    —Au moins, prends le temps d'enfiler une veste. Je ne t'empêche pas de sortir, mais je t'accompagne.»


    Ryan exhala, empoigna le vêtement que Sid lui tendait et s'obligea à ne pas le frapper – lui, ou l'autre Marine posé à côté de la porte d'entrée telle une statue. Le troisième soldat de la maisonnée devait se trouver dans la salle de surveillance, à observer le défilé des gens dehors.


    Partout où il allait, on le regardait, sauf dans sa chambre et sa salle de bains. Mais il ne pouvait pas non plus y passer tout son temps; il deviendrait cinglé.


    Bon sang, il n'avait donc pas le droit de se promener sans devoir se préoccuper de ce que les gens pensaient, de ce qu'on pourrait lui faire, ou de l'approbation de sa mère?


    «Ce n'est pas une bonne idée», l'avertit Sid en le regardant comme une bombe sur le point d'exploser.


    Ryan n'explosa pas; il ouvrit la porte et sortit.


    


    «Elle ne comprend pas, dit Sid tandis que l'élév descendait tout en bas de la tour résidentielle. Tu dois lui parler de la Terre, de Londres.»


    Ryan croisa les bras. «Tu la fermes, vu? Tu es là parce que c'est ton boulot, pas parce que je veux quelqu'un à qui me confier. Et tiens, encore mieux: pourquoi tu ne remontes pas la troncher pendant que je me balade?»


    Sid lui agrippa l'épaule, tordant la veste de soie rouge. Ryan le poussa et tous deux rebondirent contre les murs en miroirs de l'élév. Il réussit à le cogner à la joue, mais l'autre lui cala son avant-bras sous le menton et lui releva la tête sans ménagement. «Tu te calmes!»


    Des échos résonnaient dans sa tête. La porte s'ouvrit. Trois personnes attendaient dehors; leurs regards les transpercèrent.


    Il s'arracha à la prise de Sid, l'écarta, sortit, puis rajusta sa veste et repoussa ses cheveux en arrière. Au moins il n'y avait pas de mêêdias à l'affût; il leur aurait donné du grain à moudre. Des pas approchaient dans son dos. Son garde du corps lui empoigna le coude droit. «Ne refais plus jamais ça. Tu ne me files pas entre les doigts en public, pigé?»


    Le cœur de Ryan lui battait dans les oreilles. Il observa la foule qui le dépassait pour gagner bureaux et boutiques. Ce flot s'écoulait autour de la grande fontaine crachant sons et eau dans sa vasque de fausse pierre. Il avait envie de mourir avec tout le reste.


    Tout ça pouvait disparaître. Les stations étaient vulnérables. Il suffisait à un terroriste symp ou à un pirate de bousiller un des nombreux systèmes vitaux. Des années plus tôt, Sid avait décliné les possibilités. Saboter le chauffage et geler tout le monde. Répandre un gaz toxique dans la ventilation. Couper l'oxygène et asphyxier les gens ou les empoisonner au monoxyde de carbone. Tripoter la gravité. Coller une bombe près des tours énergétiques.


    Et voilà. Des cadavres partout, une station morte, éventrée, un mémorial pour l'Envoy.


    Il en faisait des cauchemars.


    Son garde du corps lui pressa le bras. «Ryan.»


    Il leva les yeux sur lui. «Je ne veux qu'une chose, Sid, et tu ne peux même pas me la fournir.»


    Il ne parlait pas du gîte.


    Il se remit en marche. L'autre suivrait. Il ne tint pas compte de l'expression blessée de Sid, aussi douloureuse que s'il l'avait frappé.


    


    Ils ne tardèrent guère à voir un holotab de l'Envoy déroulant le détail des derniers exploits du père de Ryan. Enfin, ce qu'on en savait, de quoi provoquer un intérêt malsain et avide. Partout des spectateurs, aux tables de café alignées le long de la promenade, aux aires de jeux entourées de gardiens et remplies de nounous avec des gosses. Quart or, quart bleu, Austro restait animée, on travaillait en permanence et l'Envoy ne s'arrêtait jamais.


    Pas plus que les mêêdias. Sid les vit arriver des couloirs transversaux; il poussa Ryan de l'autre côté de la fontaine, hors de vue. Le jeune homme s'assit, caché par la verdure, tandis que son garde du corps montait la garde.


    Au moins, il était seul, mais le son lui parvenait à travers les feuilles.


    «Des sources en provenance du dépôt militaire Méridia, entre la Jante et les Dragons, indiquent que deux vaisseaux pirates de classe Komodo ont attaqué le Macédoine, commandé par le capitaine Azarcon, depuis la face cachée de la lune de Méridia. Le transporteur a subi de gros dégâts; des incendies importants ont détruit ses sas de chargement et issues de secours, par lesquels les assaillants ont abordé le vaisseau du ConcentraTerre. La nouvelle n'étonnera sans doute guère ceux qui ont suivi l'évolution récente de la carrière du capitaine, lequel a déjà estimé en public que les pirates constituaient un danger aussi grave pour le ConcentraTerre que le sympathisant Warboy ou les strits eux-mêmes. Ces derniers mois (temps ConcentraTerre), il s'est concentré sur les vaisseaux, repaires et caches d'armes pirates, laissant d'autres patrouilleurs assurer la surveillance de routine le long de la Zone Démilitarisée. Cela fournit-il au Warboy et à ses soutiens strits libre accès à nos routes et stations hyperspatiales? Plus tard, nous demanderons au Premier ministre centraliste du ConcentraTerre Judy Damiani, candidate à la présidence, son point de vue concernant les actions du capitaine…»


    Bon, ils savaient écrire leurs papiers. Mentionner le Warboy suffisait à changer l'intérêt mitigé de monsieur Tout-le-monde en réflexe paranoïaque de défense. Ce capitaine sympathisant, le plus stritifié de tous les humains de la galaxie selon l'Envoy, terrorisait l'hyperespace et la moitié des stations de la Jante depuis plus de dix ans. Que cet adversaire en particulier continue à se balader où il voulait rendait dingues les Centralistes, entre autres, même s'il s'agissait d'un détail pour ceux qui vivaient en zone de combats.


    Comme disait le vieux proverbe: La haine appelle la haine.


    On n'arrêtait pas de blablater sur ce sujet, comme si parler de la guerre soulageait qui que ce soit. Comme si discuter du père de Ryan allait infléchir la conduite du capitaine.


    Mais ça arrangeait peut-être ceux qui avaient un plan en tête – telle cette Damiani fielleuse qui s'arrogeait le titre de vénérable signataire de la Coalition ConcentraTerre. Papi Amiral avait expliqué à Ryan que, dans les hautes sphères du Commandement, on soupçonnait l'organisation terroriste Famille de l'Humanité d'entretenir des liens avec le Parti Centraliste, sur Terre et ailleurs.


    S'il voulait un jour dessiner une carte complète des considérations politiques accablant sa famille, son ordi tomberait à cours de mémoire.


    Sid comprenait. Il lui jetait régulièrement des coups d'œil tout en observant les passants, se demandant sans doute quand il voudrait repartir.


    Tout de suite, pourquoi pas. Mais pour aller où?


    S'il retournait à l'appartement, il devrait encore affronter Maman Lau et il ne voulait pas la voir. La moitié du temps, il la laissait perplexe, l'autre moitié, apparemment, il la rendait folle de rage. C'était réciproque. Il n'arrivait pas à discuter, à lui expliquer les choses; il n'arrivait même pas à bouger de son coin brumisé à côté de cette fontaine inspirée par le mythe de Gaïa.


    Elle le cachait de la plupart des regards, mais étouffait aussi l'essentiel du bruit ambiant. Ryan n'entendit donc aucun pas approcher; à peine s'il distingua Sid se placer d'un brusque mouvement devant lui et tendre le bras pour tenir quelqu'un à distance.


    «Ryan! lança le nouveau venu. Ryan Azarcon, s'il vous plaît, je n'ai que quelques questions…


    —Veuillez reculer, monsieur», dit le Marine, une main dans sa veste, l'autre à plat contre la poitrine du gêneur.


    «Je ne veux pas parler du reportage», insista l'homme.


    Malgré son âge, il tenta de contourner la grande carcasse du Texan.


    Ryan se leva, sans toutefois avancer vers l'intrus.


    Sid restait inamovible. «Reculez, monsieur! Je ne vous le demanderai pas une troisième fois.»


    L'autre exposa ses mains vides en une démonstration désinvolte de bonne volonté. «Allons, caporal! Je sais que votre priorité est la sauvegarde de Ryan, mais je n'ai pas d'arme. Je m'appelle Arthur Pompéo, j'écris une biographie de Cairo Azarcon et j'aimerais…


    —Vous faites quoi?» coupa Ryan – mauvaise idée, dans la mesure où, du coup, Sid ne savait plus trop s'il devait laisser ce type lui parler ou non.


    Il avait entendu parler d'Arthur Pompéo, vieux de la vieille qui avait voyagé à bord de transporteurs (jamais le Macédoine) vingt ans auparavant, au plus fort de la guerre hyperspatiale. Il ne s'agissait pas d'un des producteurs de pacotille de l'EnvoyPeople. Son nom évoquait une palanquée de récompenses.


    Ce type-là enquêtait sur le capitaine?


    «Ryan, reprit Pompéo qui ne reculait pas malgré le barrage du militaire, je ne vous demande que dix minutes de votre temps.»


    Sa mère allait le tuer. Le capitaine mettrait sa tête à prix. Il ne voulait même pas y penser. «Sid, on y va.»


    Il contourna les plantes, se dirigea vers l'élév à la base de la sa tour résidentielle.


    «Ryan, écoutez-moi, vous êtes en mesure d'éclairer l'opinion sur les actions de votre père. Vous pouvez l'aider!


    —Pas avec vos paroles!» répliqua le jeune homme par-dessus son épaule. Sid le suivait un pas derrière.


    «Vous devez savoir que votre grand-mère Yvonne Lau m'a déjà accordé une interview. Je vous offre la possibilité de démentir ses propos.»


    L'enfoiré.


    La salope.


    Il s'arrêta, écarta Sid, revint en arrière. «Qu'a-t-elle dit?»


    Les yeux gris pâle de Pompéo le jaugeaient. «Posez-vous un moment avec moi et nous pourrons en discuter. Je m'engage à écouter tout ce que vous aurez à répondre, de manière officielle ou en confidence.


    —Ryan, intervint Sid, on part maintenant.»


    Le jeune homme considérait ce vieillard, qui méritait peut-être autant le titre de soldat que n'importe quel capitaine. «Vous avez vu ma mère?


    —Pas encore.


    —Il vous faudra passer par son bureau, monsieur Pompéo, annonça Sid, et nous préférerions éviter de vous voir harceler monsieur Azarcon au mépris de toutes les procédures.»


    Monsieur Azarcon peut parler pour lui-même, songea Ryan.


    «Je suis disponible à tout moment, lui déclara Pompéo sans tenir compte du Marine. Voici mon numéro de comm.» Il tendit une feuillélec longue comme le doigt.


    Ryan savait qu'il n'apprendrait pas ce qu'avait dégoisé Ollé Lau sans rien donner en échange. Et ça, hors de question. Pompéo ne proposait pas de l'écouter par équité; il voulait étoffer sa doc.


    Et puis, au fond, qu'est-ce qu'il en avait à cirer? C'était le problème du capitaine, qui se trouvait dans l'hyperespace où nul ne le harcelait – mis à part les strits et les pirates. Peut-être que, tout compte fait, il les préférait aux mêêdias.


    Le capitaine n'en avait rien à foutre de sa famille, même si elle devait prendre de plein fouet des nuisibles du style Pompéo.


    Oh non, rien à foutre.


    Maman Lau savait gérer les mêêdias, c'était son boulot, et Ryan Azarcon n'était qu'un élément collatéral.


    Parle à ton père, lui disait sa famille.


    Mais pas par l'intermédiaire de l'Envoy.


    Dédaignant la feuillélec, il tourna le dos à Pompéo et crut sentir jusqu'en lui-même le poids de la contrariété du vieillard.


    


    Au cours du somme-temps, Sid avait dû envoûter mère Lau d'un charme sexuel quelconque: le quart suivant, elle s'adressa à Ryan d'une manière beaucoup plus conciliante, aussi douce que la couleur sourde de sa tenue chocolat au lait. Elle apporta son caff à la table dans la niche dédiée au petit déjeuner, sous la fausse lumière matinale dispensée de très haut, et s'assit face à son fils qui avait sa tablette à la main; il lisait souvent en mangeant, histoire qu'on lui fiche la paix.


    «Ryan», commença-t-elle. Elle lissa une longue mèche de cheveux noirs le long de sa joue, posa un coude sur la table grise. «À propos du Nouvel An…» Il essayait de se rappeler s'il avait déplacé son inject avec la moitié de dose d'Argent de la bouche d'air conditionné à sous son matelas. Sid devait, en ce moment même, procéder à sa fouille de quart or. «… je veux bien que tu ailles au gîte avec Tim, mais seulement si tu promets de rester toujours avec lui.»


    Elle était parfaitement sérieuse.


    «Je resterai avec lui, maman. Je lui trouverai peut-être une nana, tu sais, pour qu'il se détende un peu…»


    Elle s'efforça de cacher derrière sa tasse son air contrarié. «Et puis, poursuivit Ryan, je comptais y aller de toute façon. Dis-toi bien ça.»


    Plus question qu'on le contrôle encore comme s'il avait douze ans. Il était temps que sa mère voie les choses en face.


    Elle le dévisagea. Ryan crut qu'elle allait ergoter, lancer une réplique assassine, mais non. Elle semblait lasse.


    Mélancolique.


    Il surprenait parfois chez sa mère ce genre de regard, depuis qu'ils s'étaient rendu compte tous deux qu'il mesurait désormais une tête de plus qu'elle et qu'elle devait lever les bras pour lui mettre les mains sur les épaules. Il se concentra sur sa tablette.


    «Tim dit qu'Arthur Pompéo t'a abordé au dernier quart», reprit-elle sans réagir à la déclaration d'indépendance de son fils.


    Il ne savait pas trop si le sujet l'agaçait, aussi répondit-il: «Ouais, il m'a coincé.» Il tapota sa tablette pour zapper. Il étudiait les dates prévues pour la tournée d'un de ses musiciens préférés, qui, bien sûr, s'arrêterait à Austro.


    «Ne lui fais aucune déclaration. À moi de m'en occuper.


    —Tu devrais peut-être expliquer ça à Grand-Mère Lau.


    —Oh, mais je lui parlerai dès ce quart.»


    Elle s'agita sur sa chaise, croisant les jambes. Sa mère avait épousé le capitaine contre l'avis sans ambiguïté d'Ollé Lau, qui n'appréciait guère les manières de l'homme. Tu le trouves infect maintenant? Eh bien tu aurais dû le voir dans sa jeunesse! avait-elle lâché à Ryan le jour de ses dix-neuf ans. Aucun respect pour la hiérarchie. Mamie Ramcharan avait eu un diagnostic différent: Il ne respecte que ceux qui, selon lui, le méritent.


    Sa mère avait donc dû faire acte de rébellion pour se marier, et à présent elle le payait. Ollé Lau leur parlait à peine, à Ryan et à elle, sous prétexte d'un travail accaparant. Pourtant elle trouvait le temps de blablater avec des mêêdias du genre Arthur Pompéo!


    L'expression de sa mère l'indiquait clairement: le capitaine, c'était son affaire. Peu importait leurs disputes en privé, elle refusait que leurs problèmes s'étalent sur la place publique.


    «Alors, tu ne comptes plus inviter Grand-Mère Lau pour wei-lu?»


    Il n'avait pas pu se retenir. Il eut un petit sourire charmeur. Cette expression la désarmait, il l'avait appris très tôt.


    Elle rit, se leva, se dirigea vers le présente-plats où les œufs brouillés tenus au chaud répandaient leur arôme. Au passage, elle ébouriffa les cheveux de son fils. Elle avait piqué cette habitude à Sid qui passait son temps à démolir la coiffure de Ryan. «N'exagère pas. Elle reste ma mère, je dois en tenir compte.»


    Il mordilla les dents de sa fourchette, observa le changement dans la posture de Maman Lau quand Sid entra dans la cuisine. Elle sourit de plus belle, accueillit le garde du corps d'une voix aussi affectueuse que celle de sa réplique précédente. On aurait cru une adolescente.


    La fille rebelle de Grand-Mère Lau. Voilà ce qu'elle avait été bien avant de lui donner naissance.


    Elle ne ressemblait plus à sa mère quand elle rayonnait à l'approche de Sid, un homme de vingt ans plus jeune qu'elle (même si on les aurait crus du même âge).


    Maman Lau était une personne, elle aussi. Du moins Sid aurait-il bien aimé voir Ryan s'ouvrir à l'idée de sa mère en tant que femme privée de mari.


    Malgré lui, parfois, il ne pouvait s'empêcher de comprendre ce point de vue.


    Qu'ils aillent se faire foutre.


    


    Il rêvait de Hong Kong, avant l'attentat contre l'ambassade. Sid et lui avaient gagné le quartier de Tsuen Wan pour visiter l'Institut Yuen Yuen, un immense monastère sans équivalent sur Austro ou nulle part dans l'univers, Ryan en avait la certitude. L'endroit était profondément enraciné dans le sol, aussi vieux que les religions d'ici, nées bien avant que les humains aient jamais mis le pied dans l'espace et se soient mis à se demander si les aliens étaient eux aussi des créatures de Dieu. Dans le Grand Temple, des statues sculptées entièrement à la main représentaient les trois philosophies historiques de la ville: taoïsme, bouddhisme et confucianisme. Ryan ne savait pas grand-chose d'elles, mais ces statues lui avaient coupé le souffle, l'avaient fait se sentir petit, fragile, éphémère. Lui, contrairement à ces réalisations humaines, ne traverserait pas les âges. Il ne symboliserait jamais quelque chose d'aussi fondamental. L'encens alourdissait l'atmosphère; c'était l'odeur puissante de ce pays. Le jeune homme avait eu l'impression que cet arôme à lui seul pouvait faire planer.


    Dans son rêve, il voyait d'antiques armées en marche au milieu des volutes de fumée.


    Sid et lui tenaient de minces bâtonnets fragrants qu'ils agitaient autour d'eux, comme ils le feraient plus tard, au marché, avec leurs baguettes. Des rubans d'encens les suivaient, erraient en direction des généraux séculaires représentés sur les murs, prêts à les piétiner. Devant ces images d'hommes déifiés, vieux héros aux visages sévères et aux tenues hilarantes, Ryan, les narines pleines de parfum, imaginait son père parmi eux. Il se demandait si le capitaine allait descendre du mur et les suivre, Sid et lui, par toute la ville en mendiant des offrandes.


    Non. Le capitaine ne mendiait pas, pas plus qu'il n'aurait jamais l'idée de suivre son fils.


    Même quand le temple explosait, que les cendres et l'encens suffoquaient Ryan, le jetaient à terre, sur le dos, tel un démon assis sur son torse. Il voulait inspirer à fond sans y parvenir, bouger, ouvrir les yeux, appeler Sid, mais rien à faire, il ne pouvait empêcher la créature de fendre sa chemise, son corps, d'étreindre dans son poing son cœur palpitant.


    On aurait dit qu'une puissance de pierre écrasait son univers sous un pilon impitoyable d'accusations.


    Ryan, qu'as-tu fait de toi?


    Il croyait sentir des carreaux sous son dos, entendre l'eau couler du robinet. Humer l'odeur âcre du savon de l'hôtel. Des fentes de faible lumière filtraient sous ses paupières.


    Il devait se réveiller.


    Des coups le ramenaient à son matelas double épaisseur.


    Il ouvrit les yeux sur son plafond bleu familier, très haut, très flou, avec ses nuées de lampes blanches rondes. Ses poings torturaient sa chemise; peu à peu, il retrouva le contact du tissu sous ses doigts. Le vieux T-shirt. La peau humide au-dessus de son estomac, qui frôlait ses phalanges. La dureté de l'inject coincé sous sa jambe gauche.


    Il n'avait pas eu beau temps pour son voyage. Pourtant tout avait commencé si bien, comme toutes les fois d'avant, avec du bonheur qui pénétrait ses membres, s'insinuait dans son fute…


    Et puis il avait rêvé.


    Ryan inspira plusieurs fois à fond pour ralentir son cœur. Le battement affolé ne cessa pas.


    On frappait à sa porte.


    C'était encore le Nouvel An, il allait dans un gîte.


    «Ryan, je veux te voir ici!»

  


  
    Sa mère.


    «Ouais», dit-il, la voix rauque. «Ouais! répéta-t-il plus fort.


    —Je veux que tu aides à nettoyer avant l'arrivée des invités! ajouta-t-elle d'un ton désagréable. Pour ce quart, tu vas m'aider.


    —Mais je pars au gîte!» cria-t-il, toujours à travers la porte. Il ne pouvait pas encore bouger, le cerveau enveloppé dans des draps douteux.


    «Tu vas m'aider pendant que Sid vérifie tout avec Miyasake. Allez, viens, il est déjà neuf trente!»


    En plein quart or. Il avait pris son petit déjeuner à huit sur l'insistance de Maman Lau, puis il était retourné droit au lit pour hisser les voiles.


    Il roula sur lui-même, enfouit son nez dans l'oreiller. Il ne sentait rien d'autre que son shampooing. Tout à coup, le parfum floral de Shari lui manquait.


    «Ryan!»


    Au tour de Sid! Sid qui disposait de son code d'entrée et n'hésiterait pas à s'en servir. «J'arrive, sales esclavagistes!»


    Ryan se hissa, alla ouvrir en se prenant les pieds sur le bord du tapis. Après s'être péniblement exécuté, il dut subir la vue d'un Marine impeccable. «Je dormais, l'informa-t-il. J'essayais.»


    Sid le scruta pendant une seconde bien trop longue.


    Merde.


    Puis l'autre ordonna posément: «Va te laver la figure, ensuite viens aider ta mère.»


    Ryan n'avait pas l'énergie d'ergoter, même si l'envie ne lui en manquait pas. Il passa dans sa salle de bains, intima aux lampes de se contenter d'un agréable quarante pour cent, et se pencha sur son lavabo tandis que le robinet coulait. L'eau tombait de son nez en pâles gouttelettes d'argent.


    Après quoi, il gagna la grande salle et descendit d'un pas traînant vers le salon illuminé pour retrouver Maman Lau. Elle l'attendait. Perry, posté près de l'hibiscus qui tutoyait le plafond, ne regardait rien de particulier.


    Les soldats ne se mêlaient pas des disputes domestiques.


    Maman Lau jeta à Ryan un de ces regards réservés aux mères. Je t'ai donné le jour et je ne vais pas me gêner pour te le rappeler.


    Elle avait une sorte de manie concernant la valeur du travail. Les privilégiés doivent quand même participer à l'effort. Bosser dur, histoire de ne pas se sentir coupable pour tous les malheureux des mines de la Ceinture.


    «Commence par la cuisine, dit-elle. Lars y est, il t'indiquera ce qu'il y a à faire. Le traiteur va arriver d'un moment à l'autre, je dois m'en occuper.»


    Elle tenait une tablette contre sa hanche; elle l'emporta, elle et son irritation, jusqu'au comm central où elle finaliserait les détails du dîner, laissant Ryan planté dans le salon avec le Marine Perry et son arbuste. Que son fils gâche ainsi sa vie la dépassait.


    Il ne lui avait pas parlé de ses cauchemars. Son ange gardien s'en était peut-être chargé… Pour ce que ça pourrait changer.


    «Sid est au gîte? demanda-t-il au Marine Perry.


    —Oui, monsieur.


    —Et toi?


    —Il y est allé en civil, avec plusieurs Marines de la caserne.»


    C'était préférable, bien sûr, que de coller de nouveaux Marines dans l'appart'. Perry et Finlay, les subordonnés de Sid, avaient l'habitude d'évoluer dans la maison.


    Mais enfin, à coup sûr, ils n'allaient pas aider à préparer la fête. La corvée lui incombait. Il passa donc deux heures à balader les plateaux garnis, l'argenterie et les serviettes en lin de la cuisine au coin-dîner, où une énorme et étincelante tablée de bouffe attendait de se faire dévorer par les nantis d'Austro. Canard laqué, porc rôti… parfait pour des goinfres caquetant.


    Sans être exactement gris vaisseau de combat, la dominante de l'appartement s'en approchait. Tout s'accordait avec l'Argent Sérénité de la cuisine; couleur n° 11905 à la boutique Beautifix Décoration Intérieure d'Austro. Quand on est un gentil jeune homme éduqué en station, on sait ce genre de choses, surtout si on vit avec une mère qui aime feuilleter les catalogues au petit déj'. Tout étincelait comme des dents détartrées; on avait briqué le moindre recoin afin d'évacuer toute mauvaise fortune pour ce quart. La tradition chinoise.


    L'Envoy se déroulait sur le grand mur à l'éclairage doré, au-dessus de la fausse cheminée, histoire de fournir une ambiance visuelle. On l'avait relié à la chaîne de musique planante. L'image était apaisante: planètes en rotation, verts prés, enfants tournoyant au ralenti. Surtout rien qui ait à voir avec une station de la Jante ou une guerre faisant rage dans les Dragons… avec quoi que ce soit évoquant la vie que connaissait Ryan.


    Sa désorientation due à l'Argent finit par s'évacuer, ne lui laissant qu'une espèce de bourdonnement aérien. Après en avoir terminé avec sa corvée de robot, il courut en chaussettes et fit une superbe glissade qui l'amena au milieu de sa chambre, jusqu'au bord du tapis. Du surf d'appart'. (S'il voulait se faire abattre sur place, il n'avait qu'à s'aviser de garder ses chaussures sur le sol maternel marbré.) L'éclairage s'alluma automatiquement, un blanc luisant à quatre-vingts pour cent.


    Comme au paradis.


    «Musique piste cinq. Volume quatre-vingt-cinq.»


    Tout ce que sa mère détestait.


    Le Nouvel An chinois. Kung hei fat choy. Tout le monde allait sortir dans ses plus beaux atours; certains se déguiseraient. Les richards auraient les meilleurs habits et coiffures, paraderaient partout en bonnes putes de gîte. Il était invité à plusieurs fêtes, évidemment, mais personne ne s'attendait à le voir à toutes. Pas quand Sid le suivait comme une ombre et prenait son boulot au sérieux. Les stars du vid arboraient leurs élégants gardes du corps comme de la haute couture; Sid était pour de vrai parce que Papi Amiral croyait en toute sincérité qu'on pourrait s'en prendre au fils du capitaine Azarcon. Nul ne l'avait jamais agressé, bien sûr, à part ces fouineurs de mêêdias pour leurs reportages futiles de l'EnvoyPeople, ce qui ne justifiait certes pas une action militaire.


    Pendant ce temps, son père s'employait sans relâche à se faire des ennemis.


    Ryan avait parfois demandé à Sid de lui montrer comment se servir de son arme, mais l'autre avait toujours refusé. Trop de verre et de marbre dans l'appart', peut-être.


    Pour le gîte, il s'habilla en blanc, avec un dragon argenté qui se tortillait le long d'une de ses jambes en imitation des danseurs chevronnés qu'il verrait sur la grande promenade. Sid, même aveugle, n'aurait aucun mal à le repérer dans la foule, mais il ne trancherait pas trop non plus. Ryan savait qu'il fallait prendre cet aspect en compte. Toujours.


    Il refermait sa fermeture éclair au moment où Sid entra tel un conjoint, sans frapper. La chambre de Ryan possédait l'unique porte intérieure de l'appartement; il l'avait exigé à son retour de la Terre. Partout ailleurs, on avait des partitions, selon le concept chic d'espace ouvert qu'il détestait, avec ces miroirs de baraque foraine qui lui renvoyaient sans trêve son image distordue. Il n'avait aucun besoin de ce rappel constant.


    La femme de ménage connaissait un proverbe, un dicton de la colonie des Rayons d'où elle venait, qu'elle lui serinait sans cesse, notamment quand il fermait sa porte à clé et l'empêchait d'entrer: L'intimité, c'est ce qu'on ne dit pas; le déni, ce qu'on refuse de voir.


    Les domestiques voyaient tout. Ryan gageait que sa vieille nounou, désormais libérée de ses engagements (sauf pour la clause de confidentialité), deviendrait multimillionnaire pour peu qu'elle l'ose.


    Et les gardes, qu'est-ce qu'ils pouvaient bien penser?


    Enfin, au moins, il avait une idée de ce que Sid pensait… de ce qu'il savait.


    L'autre le considéra des pieds à la tête avant de désigner cette dernière. «Allons bon, qu'est-ce que tu as encore trafiqué?»


    Ah! oui, ses cheveux… Ryan aimait tenter des trucs. Là, il les avait teints en jaune vif avant de les rabattre sur la moitié de son visage. Il avait pris cette décision dans la salle de bains et leur avait même infligé une petite coupe. Personne ne le reconnaîtrait au premier coup d'œil.


    «Je croyais que ça te plairait, Timmy. Je l'ai fait rien que pour toi…»


    Le Marine crispa les lèvres, préférant éviter tout commentaire.


    Dans le couloir, une musique issue des murs tintait pour la fête, toute d'air et de glace comme Maman Lau. Sid croisa les bras, se trouva un support pendant que Ryan mettait ses chaussures, et fit mine de bâiller. «J'ai inspecté le gîte pour Votre Altesse et je me suis mis d'accord avec la Reine Mère. En fait, c'est cinq gîtes que j'ai inspectés, aussi j'espère que tu n'as dégoisé à personne où tu comptais te rendre.


    —Bien sûr que non. T'as pas remarqué que je ne parlais qu'à toi?»


    Ce qui, hélas, était à peine exagéré.


    Sid lui tendit un anneau d'urgence en argent, juste au cas où, avec un minuscule point tactile blanc en lieu de chaton, prévu pour envoyer un signal à lui et son équipe à la moindre pression. Charmant rappel qu'ils n'étaient pas seulement deux copains sortis faire la fête avec toute la station.


    Ils atteignaient la porte d'entrée quand sa mère émergea de la cuisine pour leur dire au revoir. Elle embrassa la joue de Ryan (et, par bonheur, s'abstint avec Sid). «Amuse-toi bien. Tu rentres pour une, d'accord?


    —On va dire que tu plaisantes», répondit le jeune homme.


    Au moins n'avait-elle pas moufté pour les chaussures sur le marbre, pas plus que pour la coiffure. Mais elle avait l'habitude de le voir massacrer ses cheveux.


    Issu des apparts' voisins, un exode de fêtards en route vers leurs propres rendez-vous et clubs privés foulait les couloirs vert et or cossus de l'anneau résidentiel du module 3, là où vivait Ryan. Des cotillons rouges surchargeaient murs et portes. Sam, l'agent de sécurité, les accueillit près de la banque d'élévs recouverts de miroirs; il salua Ryan et Sid, puis les vingt autres personnes avec leurs bijoux et leurs vêtements chatoyants.


    Ryan ignorait tout le monde; ils saisirent le message.


    Ils attendirent l'élév.


    Longuement.


    La tour était haute.


    Une paroi de plexiplat séparait l'anneau résidentiel des tours centrales du module, des puceroutes et des piévoies reliant les différents anneaux au centre et ses commerces. À travers ces murs, la vue avait de quoi flanquer le vertige avec sa dénivelée suicidaire. Les fenêtres des trois tours centrales arboraient des couleurs clignotantes. Si elles avaient pu parler, elles auraient dit: Xin Nien Kuai Le – Bonne année. En fait, elles auraient aussi bien pu clamer: Bourre-toi la gueule et nique. C'était bien l'idée.


    Le gîte se trouvait au Dojo, un club du module 7 près d'un anneau externe, sur la promenade principale d'Austro. Un accès facile à partir des vaisseaux, mais une sacrée marche depuis le module 3.


    L'élév finit par se pointer; tout le monde s'y entassa. Il était si bien conçu qu'on ne le sentait pas dégringoler.


    «On aurait pu prendre la puce de ta mère», remarqua Sid quand, au sortir de l'élév, ils se retrouvèrent dans le bruyant termipuce public.


    «Je préfère marcher.»


    Ce qui donnait à Sid et à sa coterie de potes armés plus de boulot, mais à cette époque de l'année, lors d'une sortie de quart bleu, Ryan tenait à voir les artistes de rue, leurs attirails martiaux, les dragons serpentins ou les lions richement décorés claquant des mâchoires. Des holos des mêmes animaux flottaient librement au-dessus des têtes, plongeaient, s'élevaient. Le lion apportait avec lui la chance, écartait le mal. Cette pensée pittoresque s'associait chez Ryan à l'image familière de ce bestiau après des années de fêtes semblables. La foule frénétique, tels des confettis multicolores, faisait de lui un fêtard comme les autres. Ici, il pouvait se sentir normal malgré son escorte; et il trouvait plus naturel de marcher au lieu de se faire convoyer par ses gardes, avec des changements de trajet imprévisibles, dans des puces privées.


    Près de lui défilaient citoyens et touristes fiers comme des paons. Certains, de vrais gamins, traînaient de brillantes oriflammes en étendard. Les clameurs des badauds résonnaient aussi fort que les deux puces publiques qui arrivaient en rugissant par le tunnel. Les véhicules vomissaient et avalaient la foule sans que baisse un seul instant l'intensité lumineuse et sonore. Le chrome et l'acier du termipuce reflétaient l'énergie bariolée de la fête; une mer de visages s'agitait dans les miroirs.


    «Tu ne t'es pas lancé dans un truc idiot, dis-moi? demanda Sid dans le fracas des puces et des gens.


    —Pardon?»


    Son ange gardien aimait le prendre au dépourvu. Il insista, sans relâcher sa quête d'un éventuel ennemi: «Ryan, tu ne fais rien que tu ne devrais pas, hein?


    —Genre sortir avec toi au lieu d'une jolie fille?»


    L'autre le dévisagea de son air de Marine plutôt que de copain complice: «Tu me baises pas, on est d'accord?»


    Ryan avait une réplique toute prête sur qui baisait qui; il s'abstint néanmoins. «Je suis un gentil garçon, vu?»


    Sid le regarda droit dans les yeux et appuya lourdement: «Ben voyons.


    —Mais oui, vraiment. Pas de souci.»


    Son compagnon lui tapota le dos. «Tu sais très bien que je m'en fais, du souci.»


    Il ne parlait pas que du boulot, Ryan le comprenait. Quand il y réfléchissait, ça le réconfortait et l'attristait à la fois. En principe, Sid aurait dû l'escorter comme quand il avait douze ans et que le Marine n'était là que par devoir.


    Il avait quatorze ans quand il avait entendu pour la première fois, dans ce foutu appartement cossu si ouvert, les murmures derrière le paravent de la chambre de sa mère. Il allait chercher de l'eau à la cuisine. Le chemin passait devant la chambre de Sid, à côté de la sienne. Il avait jeté un coup d'œil et vu que Sid n'était pas dans son lit. Ensuite, près de la chambre de sa mère, il avait reconnu leurs voix. Quand il s'était levé au quart suivant, il y avait deux verres vides dans l'évier.


    Ce truc moche s'était posé entre Sid et lui telle une araignée tapie que personne ne voulait écraser.


    Et l'autre qui s'inquiétait… Peut-être parce qu'il se sentait coupable, peut-être parce qu'il avait vraiment de l'affection pour lui. Ryan n'osait plus compter sur rien. Après les fameuses vacances de Pâques, Sid avait pris la peine de lui tenir compagnie en dehors du boulot. Il lui avait même appris à monter à cheval, ce qui l'avait soulagé. Un peu.


    Mais le réel, tout comme l'Envoy, s'obstinait à se signaler. En fin de compte, on ne pouvait se fier à personne pour les choses importantes.


    Le souci de l'autre lui pesait, l'accablait. Il n'avait plus envie d'aller au gîte: merci bien pour ta soudaine débauche de franchise, Sid. Mais Fara serait peut-être là-bas, et elle aurait sans doute quelque chose à lui fourguer. Tyler, pour sa part, en aurait, même si Ryan en avait marre des deals avec l'acteur, et préférait ces temps-ci s'adresser à la jeune femme.


    Reste que son dernier trip avait été mauvais. Peut-être qu'il avait intérêt à mettre la pédale douce. Et peut-être que l'Argent ajoutait à son apathie. Il ne voulait pas finir comme un de ces gamins détruits des tunnels, affalés le long des puceroutes en un tas sale. On les voyait partout; il suffisait de regarder.


    «Pour manger», dit un môme accroupi près d'un mur.


    Il levait les yeux sur Ryan qui passait, des yeux bleus dans un visage étonnamment angélique. Un petit chérubin SDF, digne de figurer dans un de ces clips de charité qui agressaient parfois le passant sur la promenade.


    «Désolé, je…»


    Sid le poussa dans une puce. «Ne leur parle pas.


    —Sinon quoi?» Ryan s'écarta pour s'arracher à sa poigne et s'assit. Le Marine saisit une des barres verticales et s'installa à côté de lui tandis que le véhicule s'ébranlait à grand fracas.


    «Laisse-moi faire mon boulot.» Son oreillette le gardait en liaison avec ses collègues de la maison. Elle diffusait peut-être de la musique, aussi. Sinon, qu'est-ce qu'il pouvait bien écouter tout le temps?


    Finalement, ils quittèrent la puce pour un élév et chutèrent jusqu'au cœur de la station. Ensuite ils marchèrent encore un peu, passèrent par de larges corridors bordés de bureaux éteints, puis de boutiques et de restaurants surchargés d'holopubs et d'odeurs fortes – nourriture, foule. Avec le Nouvel An, la place du module 7 était encore plus encombrée que d'habitude; les équipages de vaisseau et les Austrosiens se réjouissaient en une mêlée générale. Sid restait proche, une main sur le dos de Ryan comme si un agresseur allait subitement se matérialiser. Plus ils approchaient du quartier multi-niveaux des caveaux, plus c'était la folie.


    Les citoyens appelaient ce coin le Fleuve Rouge. Il se situait au bas d'une rampe en spirale, vraie descente vers les abîmes du péché. L'éclairage intense du niveau principal se fondait en ombre séductrice. Les portes de verre dépoli s'illuminaient d'enseignes, de logos, des noms et signes de reconnaissances des clubs et gîtes. La marque de la Bête pour les bigots. Les gens entraient, sortaient, vivant à fond le quart bleu. Par les portes s'échappaient des bouffées de musique: percussions, voix retentissantes, rythmes de danse complexes assurés par des tambours échevelés. Ryan se sentit vibrer quand des femmes demi-nues le frôlèrent, traînant des odeurs de tabac mêlées de parfums d'agrumes. Certaines lui sourirent, mais Sid le fit avancer. Hors de question de flâner, même si on ne pouvait pas vraiment le reconnaître dans cette obscurité frénétique.


    La prudence, encore et toujours.


    Le Dojo se situait presque au bout du niveau inférieur. Une fois passés sous l'arceau de sécurité (le flingue de Sid le fit biper, mais c'était arrangé), ils entrèrent sur les talons d'un groupe de jeunots en noir et blanc. Dans la lumière un peu moins confuse, Ryan identifia quelques visages, gosses de célébrités du Concentra et fêtards plus âgés, amateurs de chair fraîche. Tyler Coe, appuyé contre le coin d'un aquarium, encadré par deux femmes de chaque côté, leva le menton vers Ryan quand leurs regards se croisèrent. Il avait sûrement de quoi faire planer, pourvu que le jeune homme puisse semer Sid assez longtemps. Une petite poussée d'Argent, ce ne serait pas si mal.


    Des images clignotaient sur les murs, scènes de combat sur la vieille Terre. Les acteurs numérisés défilaient chacun leur tour. Des rais lumineux venus d'en haut parcouraient les groupes de danseurs sur deux niveaux. Argent et or, bleu et mauve, rouge. Il nota quelques déguisements au milieu des tenues habituelles pour un gîte: animaux terrestres, robots bizarres, parodies d'uniformes, travestis, et un ou deux téméraires grimés en strits – visage blanc, bandages en guise de vêtements, comme ces morts égyptiens dont on lui avait parlé à l'école. Avec un peu de chance, ils éviteraient de se faire écharper par un soûlard les prenant pour des vrais.


    Enfin, la guerre était bien loin de ce caveau, bien loin de lui.


    Échantillonnant la foule, sentant la musique animer ses membres, il repéra des yeux de chat d'un vert artificiel. Lentilles, implants, impossible à savoir. En tout cas, la direction du regard ne laissait aucun doute. La fille lui souriait, passant sa langue entre ses dents. Son costume noir la moulait; elle arborait un collier de chien semé de diamants et une queue fine comme un fouet. Des rayures noires striaient son front peint et soulignaient les lignes délicates de ses clavicules.


    «Mi-aouuuuu! commenta Ryan avec un coup de coude à Sid. Je la vois mal planquer grand-chose là-dessous.» Une idée n'aurait pas tenu dans ce costume, alors un flingue!


    Sid rigola (le son se perdit dans la musique) et se pencha vers l'oreille de Ryan. «Reste près du bord, que je te voie.» Puis il le poussa légèrement dans le dos, vers la fille. Le jeune homme s'avança avec un grand sourire.


    Elle se porta à sa rencontre, glissa un long doigt à bout doré derrière lui, sous la ceinture de son fute, comme de vieux amis. Aussitôt, il se retrouva collé contre ses seins et son estomac bien plat, dansant comme on danse quand on sait où ça va vous mener. La douce odeur du parfum de la fille s'enroulait autour de la tête de Ryan et lui donnait envie. Il l'embrassa à pleine bouche; elle avait le goût de l'odeur.


    Qui avait besoin d'Argent quand s'offraient les femmes?


    Un instant parfait, riche de possibilités…


    Elle s'appuya un peu plus contre lui. Ses seins l'appelaient à travers le tissu diaphane de sa chemise trempée de sueur, et Ryan rit. Voilà le genre de souci qu'il aimait!


    Et puis la tête de la fille bascula en arrière; il avait une vue directe sur les larges pupilles fixes de ses yeux verts.


    Il ne la tenait plus contre lui, mais la soutenait.


    Ils ne dansaient plus.


    Des couleurs couraient sur le costume noir comme sur une station en perdition. Des corps frénétiques sortaient de l'ombre, y rentraient, aux limites du champ de vision de Ryan. Il toucha les cheveux de la fille. Mouillés. Il retira ses doigts. Sous l'éclairage stroboscopique, ils étaient couverts d'un mauve iridescent.


    Mais il les sentait rouges.


    La musique battait pour l'éternité.


    


    Ses bras lâchèrent.


    Il regarda en bas, elle avait glissé par terre.


    En un instant, clignement, soupir, une infime partie de lui se désagrégea dans la lumière et la fumée.


    Encore.


    Et encore.


    Comme une chute au ralenti. Un bâtiment écroulé, un corps basculé.


    Du sang se répandait sous la tête de la fille, se dirigeait vers Ryan comme des griffes, pointait, accusateur, sur lui.


    Ç'aurait dû être lui.


    Il le savait aussi sûrement qu'il connaissait son nom.


    Le sang sur ses mains, la lumière dans ses yeux. Une fille morte à ses pieds, et c'était lui qu'on aurait voulu voir ainsi.


    Dans cette ambiance survoltée de joyeuse fête, personne ne s'était encore rendu compte de rien. Les bras s'agitaient au-dessus des têtes, les cheveux autour, les hanches singeaient l'abandon sexuel… la foule dans le gîte dansait.


    Ryan tapota son anneau d'urgence. Deux fois. Cinq.


    La musique battait comme le sang sous sa peau, l'arrachait à lui-même. La fille restait par terre, les bras ouverts comme si elle attendait quelque chose. Quelqu'un heurta Ryan dans le dos, il fut projeté en avant, glissa, mit un genou à terre au-dessus du corps, sa main toucha le sol – mouillé.


    Il recula, dégoûté, s'essuya très vite sur sa chemise. Il avait dû renverser son verre; oui, ce n'était que ça. Il essuya la sueur sur sa joue, mais la sentit devenir plus poisseuse. Alors il s'essuya du dos de la main, étalant ce qu'il y avait. Des larmes. Il savait que non, mais il se répéta qu'il s'agissait de larmes.


    «Sid», dit-il à haute voix. Pas assez fort.


    La musique.


    La musique ne s'arrêtait pas.


    Si on lui tirait dessus, personne n'entendrait. «Sid…»


    Les lumières tranchaient l'espace dans tous les sens. On lui marcha sur la main. Il cria, repoussa l'intrus, se releva en titubant, se retourna. Il cherchait.


    «Sid!»


    L'autre l'avait regardé danser avec la chatte. Ryan l'avait vu s'appuyer au bar en souriant. Il surveillait tout, un flingue sous sa veste, et Ryan était en sécurité. On est en sécurité quand on tient sa vie pour acquise.


    Il se tordit au milieu de la foule, leva les yeux vers l'étage. Rien que des ombres, des lumières démentes. Certains regardaient vers lui de là-haut – ou non, impossible à dire. Des tubes plein de boissons pouvaient en fait être des armes, il n'y connaissait rien. La musique battait en décalage avec son cœur. Un danseur pris de folie le frôla, les yeux écarquillés par l'Argent et l'alcool. Ryan recula, heurta quelqu'un d'autre, se retourna, prêt à se battre. Le danseur remarqua la fille par terre, même à travers son brouillard dopé. Il scruta le jeune homme comme si c'était de sa faute.


    Et Ryan se tournait dans tous les sens, repoussait les corps agités. Bras chauds, glissants; épaules nues, dos musclés, qui le bousculaient. Des cris éclatèrent, étouffés par la musique – ou peut-être en faisaient-ils partie. Il ne voyait pas Sid! Son garde du corps n'était nulle part dans cet enfer de cacophonie éternelle. Il restait seul.


    Cela dura plusieurs secondes… minutes… heures.


    Ou le temps de quelques battements de cœur.


    Enfin Sid se matérialisa, se frayant un passage dans le flot convulsif de la foule. Des gens stupides qui ne voyaient rien.


    Un éclair explosa au-dessus, plus fort que la musique. Il brisa le rythme.


    Ryan était à terre.


    À terre, les bras sur la tête; la respiration si rapide qu'il lui semblait se dégonfler comme une baudruche. Il n'allait pas tarder à voler un peu partout à travers la pièce.


    À présent tout le monde courait, les gens se carambolaient tels des insectes multicolores dans une fourmilière éventrée.


    Quelqu'un hurla: «Des coups de feu!»


    Sid, peut-être. Impossible à dire.


    La musique se tut, flinguée net. Des hurlements de panique et une cavalcade s'élevèrent, ballons sur le point d'éclater.


    Des bombes sur la station. Ça s'était déjà vu.


    «Ryan!»


    Sa vision était devenue sporadique; un autre éclair explosa en échardes de verre rouge qui retombèrent en tempête brillante.


    Ontiravecunfusil, voilà ce qui lui traversa l'esprit pour être chassé par le visage de la fille, le contact de ses cheveux…


    Poisseux.


    Humides.


    S'il fermait les yeux, peut-être qu'il disparaîtrait.


    «Ryan!»


    Il y avait moins de pieds tout autour. Il vit face à lui le regard vert, fixe, de la fille.


    Les morts, ils vous scrutaient. Ils étaient vous.


    Le son coulait dans ses oreilles, courait sur sa peau, formait une mare à ses pieds.


    «Ryan, putain!»


    Il ne pouvait pas bouger. Il tremblait au plus profond. Sa terreur formait un spasme prisonnier de son corps.


    Il sentait l'odeur de chair calcinée. Voyait du béton et du marbre écroulés. De la fumée lui léchait les yeux. Des cendres. Des sirènes éclataient dans sa tête.


    Une main le hissa. Il heurta un torse, se débattit, mais c'était Sid, tout proche, sentant la clope et la sueur. Il agrippa Ryan, ses doigts traversèrent la chemise jusqu'à l'os. Ryan vit un flingue – long, lisse, un éclat de lumière rouge reflété sur le canon. Il avait l'air brûlant.


    L'arme de Sid. Tant mieux! Elle le protégeait.


    L'autre criait après quelqu'un. Les issues, qu'il disait. Puis un méli-mélo de mots, des codes que Ryan ne comprit pas.


    De petits bruits secs ricochaient au-dessus. Il frémit, se laissa traîner, le pas mal assuré. Sid l'emmenait. Il ne savait pas où. Dehors. Par-dessus des gens gisant sur la piste de danse.


    Des morts.


    Il aurait voulu être aveugle.


    «Allez, Ryan!»


    À l'extérieur du gîte, une foule tassée jusqu'à la rampe d'accès grouillait dans la lumière soudaine. Elle bloquait les portes des autres clubs du Fleuve. Des uniformes gris terne se faufilaient entre les éclaboussures multicolores des tenues de fête; des matraques dégageaient le chemin, repoussaient les gens. Un des habits gris retint le Marine d'une main sur l'épaule. On l'avait reconnu. Un autre flic, aussi grand que Sid, apparut à côté de Ryan et lui prit le bras. On l'avait reconnu, lui.


    «Lâchez-moi!»


    Il voulait bouger, mais il était écrasé. Cloué. La foule les entraînait tel le vent sur une planète. Sid ne lâchait pas le bras de Ryan, les pollies criaient, disant à tout le monde de rester en rang dans ce couloir encombré comme une gorge malade.


    «Lâchez-le», prononça Sid très distinctement. Ryan ne lui avait jamais entendu ce ton dur.


    «Où vous croyez aller? demanda une pollie.


    —Je le ramène chez lui. Retirez votre main!»


    Le Marine détendit le bras. L'impact d'un poing sur la chair résonna à côté de l'oreille de Ryan qui se recroquevilla. Il sentit la fermeture de la veste de Sid lui marquer la joue.


    La pollie lâcha.


    On bousculait Ryan, trois flics, à présent, qui coinçaient son garde du corps, et un quatrième tout pareil qui restait près de lui. Ils réagissaient vite quand on menaçait l'un des leurs. Sid parlait par-dessus la tête de Ryan, tâchait de convaincre les pollies qu'il avait par statut le droit de faire quitter à son protégé la scène de crime. Ils s'en fichaient. Tout le monde - tout le monde – partait en détention jusqu'à ce qu'on y voie un peu plus clair.


    «Alors tu te calmes!» gueula la chef depuis le sommet de la rampe en spirale.


    Ils n'arrivaient même pas à distinguer des snipers dans une foule et ils espéraient y voir plus clair?


    «Tu dégages, annonça Sid au polly le plus proche, ou je t'allume.»


    Il n'y avait aucune hésitation dans sa voix! On aurait dit que ces sept ans de garde vigilante se résumaient à une répétition en prévision de cet instant.


    Mais alors ils empoignèrent les bras de Sid, son flingue, un autre s'empara de Ryan et tous les écartèrent de la foule, leur firent monter la rampe éclairée à bordure rouge, passer l'ouverture béante du quartier des caveaux où les pollies se répandaient tels des tricobots sur une plaie ouverte. Des uniformes partout.


    Des uniformes, des matraques.


    Des flingues.


    «Sid, je ne me sens pas bien.»


    Dans cette lumière plus crue, il discernait le sang sur sa chemise blanche, de grandes taches, des traînées floues de doigts.


    De l'air frais venu d'en haut lui mordait la peau. Il tremblait.


    «Ryan? Ça va?» Sid s'arracha aux pollies et le saisit. Il cherchait des blessures. D'aussi près, ses yeux étaient énormes, brun pâle. «Ryan?


    —Pas le mien. La fille…»


    Le visage de Sid arbora un soulagement absolu qui coupa le souffle au jeune homme.


    Une pollie intervint: «Nous avons quelques questions à vous poser, caporal. C'est la procédure.»


    La nouvelle s'était déjà répandue. Des gens en tenue décontractée s'amassaient sur la promenade principale, les lions et les dragons dansants laissaient voir à présent leurs porteurs qui se démanchaient le cou dans l'espoir d'un aperçu de la tragédie plus bas. Des lueurs de mêêdias clignotaient.


    Ils voulaient encore avoir la tête de Ryan sur leurs holotabs.


    Même dans un gâchis pareil – surtout là! Il essaya de se cacher derrière l'épaule de Sid.


    Les pollies se rassemblèrent, les emmenèrent vers les élévs.


    «Ouille!» Enfoiré de polly, il le serrait comme avec des crocs! Ryan lui fila un coup de pied.


    «Arrête ça, gamin!» Le polly lui enfonça ses doigts à la jonction de l'épaule et du cou. La douleur immédiate fit plier les genoux à Ryan.


    Sid réagit: «Tu le lâches tout de suite!»


    Une main l'attrapa au col, le tira en arrière. Un polly tomba d'un coup, cilla, le coude dans sa main. Sid était un vrai mur. Il avait récupéré Dieu savait comment son flingue et le pointait sur la pollie. Celle qui parlait pour les autres, les yeux sans expression. La marque sur son col indiquait un grade de lieutenant.


    «Caporal, on ne veut pas de problème. Commez qui vous voulez, mais vous allez nous suivre tous les deux. Tout de suite.


    —Foutu toutou Marine», grommela un polly derrière eux.


    Sid, d'une voix posée que Ryan ne lui avait jamais entendu employer de cette manière, déclara: «Gardez vos distances. Vous êtes en train de molester le fils de madame Lau.


    —Faites en sorte qu'il gagne nos bureaux sans histoire et on n'aura à molester personne.»


    Sid traîna Ryan derrière un pilier porteur, comma la maison, avertit Perry, indiqua à la mère de Ryan de se tenir auprès de ses gardes, vu la volatilité de la situation sur le terrain. Il dut insister pour qu'elle ne vienne pas ajouter à la confusion. Puis il comma le responsable de la caserne des Marines, exigea une escorte jusqu'au poste de police, son unité étant restée au gîte. Les pollies parurent vexés. Malgré ce qu'avait dit le lieutenant, ils n'aimaient guère devoir attendre que le Texan ait terminé ses appels. Sid avait l'œil partout, sur les flics, la promenade attifée pour la fête, les gens retenus derrière une barrière de sécurité d'où ils ne pouvaient rien voir. Son regard explorait aussi les niveaux supérieurs. Parfois, il parlait en code dans sa radio avec son unité; il s'informait.


    Ryan, derrière lui, s'exhortait à tenir debout. Tout ce qu'il voulait, c'était trouver une paroi quelque part et s'y fondre.


    Ils patientèrent. Tant pis pour ces foutus pollies.


    Deux Marines ne tardèrent pas à surgir en tenue complète de combat bleu foncé. Nantis de flingues. Les flics, à côté, semblaient mal équipés, mous. Chacun sa horde. Les deux soldats encadrèrent Sid et Ryan jusqu'au poste; ils franchirent une masse grouillante d'uniformes répartis au hasard entre des bureaux et des pleximurs teintés. Du bruit, de l'agitation, des lumières fortes.


    Des yeux.


    La première chose qu'ordonna le lieutenant fut: «Flanquez-le en cellule.»


    Lui!


    «Non», refusa Sid.


    Ils n'allaient pas faire ça. Il n'avait rien d'un criminel!


    C'était peut-être pour ça qu'ils s'en fichaient. Ils n'auraient sans doute pas dit ça à n'importe qui, mais, là, ils mettaient un point d'honneur à le traiter comme tout le monde.


    Sauf qu'il n'était pas tout le monde.


    Sid avait un flingue, il y avait des morts au beau milieu d'un gîte, en plein Nouvel An, et les pollies se moquaient du fait que Sid soit un Marine du ConcentraTerre en mission spéciale sur l'ordre du commandant Guttierez et de l'amiral Ashrafi, un des Chefs Alliés du ConcentraTerre.


    Tous ces titres avaient du poids sur Terre. Pas ici, pas sur la Jante.


    Ryan détestait se prévaloir de ses relations, mais il ne put s'empêcher de cracher: «Mon grand-père est l'amiral Ashrafi!


    —Il pourrait s'appeler Allah, pour ce que j'en ai à foutre! répliqua la pollie. Tu restes en détention comme tout le monde jusqu'à ce qu'on y voie plus clair.


    —Attendez, écoutez-moi! protesta Sid en vain.


    —Caporal, vous aviez une arme dans un club qui fait passer sa clientèle au détecteur.


    —Mais je suis son garde du corps! C'est le propriétaire, Miyasake, qui a donné l'autorisation. Demandez-lui!


    —Quand bien même, fit le lieutenant. Il sera en sécurité dans une cellule, et vous pouvez laisser un de vos hommes avec lui si vous voulez.


    —Et comment! Je ne le laisse pas seul avec vous.»


    La pollie, avec ses yeux ternes, son visage habitué à ne rien trahir, ne l'aimait pas. Ryan ne l'avait jamais vue de sa vie, mais elle ne l'aimait pas.


    Peut-être parce qu'il était riche, célèbre, et bénéficiait d'un garde du corps. Ou peut-être que c'était une chieuse.


    Sid s'adressa à ses deux subordonnés: «Assurez-vous que tout est ok pendant que je négocie avec ces crétins.»


    Un des crétins en question escorta Ryan, les Marines sur leurs talons. Ryan jeta un coup d'œil en arrière; Sid le regardait.


    L'autre ne dit rien mais lui adressa un signe: Tout va bien.


    Tu parles!


    Ils le flanquèrent en cellule. Peut-être, après tout, avaient-ils tilté un minimum, parce qu'il s'y retrouvait seul. Mais un simple filet double d'acier tressé séparait sa cellule de la voisine. Les Marines restèrent au-dehors, l'un surveillant le couloir de béton bleu-gris qui menait à la pièce principale et ses lumières, l'autre les cellules proches remplies de gens raflés au gîte. Des suspects supplémentaires.


    Le mur contre son dos était froid, le sol marqué d'éraflures provenant d'impacts de bottes ou de palpites. La routine de la répression d'émeutes, qu'on avait peut-être à l'occasion utilisée contre des soljets en goguette venus du vaisseau de son père.


    Son père, qui aurait aussi bien pu se trouver sur Terre.


    Ryan s'assit dans un coin et s'efforça d'oublier son nom.


    


    Déjà tout petit, il avait plus ou moins conscience que son père était capitaine d'un transporteur hyperspatial – le capitaine du transporteur hyperspatial – et que cela créait des problèmes à la maison.


    Il avait quatre ans quand il a vu son père en personne pour la première fois. Le Macédoine ne regagnait le système qu'une fois tous les quatre ou cinq ans, et c'était souvent le premier point de friction. «Tu n'es jamais là! disait maman. Tu n'as aucun ordre à me donner.


    —Tu savais très bien à quoi t'attendre», répondait papa.


    Ryan comprendrait plus tard. Ils évoquaient leur mariage.


    Il avait quatre ans, parlait par comm à son père des idioties que les gamins trouvent importantes: les derniers jouets et jeux, qui tapait sur qui à l'école, et une quantité de jérémiades du genre: «Maman me force à manger tous ces sales légumes.» À l'abri dans sa tour résidentielle avec son école, son jardin de loisirs, son matériel d'info protégé pour jouer, les boutiques infestées de sécurité, il n'avait aucune idée de la guerre en cours.


    Ah, la guerre. Les aliens étaient méchants, les humains dans leur camp aussi. Sinon, tout le monde était gentil. Sauf les pirates. Mais de toute manière, rien de tout ça ne touchait la station Austro qui, sur la carte galactique luisant dans un coin de sa chambre telle une grosse balle translucide, se situait à trois couleurs de la Terre. La Terre, la petite bille bleue; le Concentra, le système solaire, tout jaune; les mondes et colonies des Rayons, des points blancs dispersés au petit bonheur; Austro se trouvait dans la Jante rouge, ensuite on avait les Dragons verts où son père passait l'essentiel de son temps. Et où la guerre faisait rage, cette guerre dont Ryan entendait parler quand sa mère coupait ses dessins animés sur le vid pour écouter les infos. Austro n'avait rien à voir avec ça, ou du moins pas l'Austro qu'il connaissait.


    Austro, c'était un tas de fêtes où allait maman tard le quart bleu, bien habillée, étincelante. Austro, c'était les mêêdias. Cette première rencontre entre Ryan et son père avait été arrangée pour trans par sa mère sans en avertir son père. Elle tenait la main de Ryan pour quitter la résidence; il y avait avec eux un garde de la station en gris sécurité. Ils étaient descendus par élév, passés par des couloirs dérobés dans tous les modules entre le leur et le principal jusqu'aux quais militaires du module 7 à accès restreint, à part pour les quelques mêêdias autorisés, non loin de là, voulant des images qui seraient trans pour l'Envoy.


    Et montreraient Cairo Azarcon, l'homme qui détestait tant la publicité, s'accordant un répit dans la guerre qui faisait rage là-bas dans les Dragons. Les mêêdias devaient baver devant cette occasion de faire voyager sa figure des Dragons au ConcentraTerre.


    «Maman, que font tous ces gens ici?


    —Papa va arriver de son vaisseau, Ryan. Fais-lui bonjour.»


    Les mêêdias braquaient sur lui leurs camœils, et des lumières.


    Une haute silhouette descendait vers lui, dans un uniforme noir. Deux soljets suivaient, l'air très sérieux, de gros fusils à la main. Le grand était allé droit sur eux et avait parlé à maman par-dessus la tête de Ryan: «Tu es complètement folle! Qu'est-ce qui t'a pris de le montrer comme ça?»


    Une telle colère! Ryan avait levé les yeux sur ce visage blême, ces yeux noirs, et toute la fureur de l'univers semblait se concentrer dans cet homme, son père. Il parlait d'un ton posé, mais sa colère était tranchante, dure comme le diamant.


    «Il est en parfaite sécurité, avait dit sa mère. La station est en sécurité. Souris, maintenant, ne fais pas de scandale.»


    (Ça se passait avant la bombe sur les quais.)


    Son père avait dit: «Tu ne crois quand même pas que je vais jouer ta foutue comédie?


    —C'est ta première visite à ta famille depuis la naissance de Ryan! Les gens veulent voir ton visage.


    —Ils peuvent aller au diable.»


    Ses parents parlaient avec toute cette colère, pourtant leurs figures bougeaient à peine.


    Un des hommes à l'air si sérieux derrière son père semblait prêt à ouvrir le feu.


    Ryan s'était mis à pleurer.


    Son père, enfin, avait baissé les yeux sur lui. Et il l'avait soulevé d'un seul geste vif qui avait complètement changé le point de vue de Ryan.


    Dès qu'il avait su courir, sa mère ne l'avait plus porté, et ne permettait à personne de le faire. Mais il se sentait en sécurité, là. Cet homme si grand le tenait fermement, il avait l'épaule solide, le torse bien chaud. Ryan avait enserré de ses bras le cou de son père, pressé sa joue contre ses cheveux noirs, si doux. Le capitaine avait l'odeur du thé vert, comme celui que maman mettait dans sa tasse, mais en plus piquant, comme si on l'avait gelé dans l'espace; la chemise noire serrée dans le poing de Ryan était toute lisse – du tissu beaucoup porté. Le capitaine lui avait frotté le dos. Derrière lui, un des hommes armés faisait des grimaces. Ryan avait cessé de pleurer, ri, et un mêêdia futé avait saisi l'instant.


    L'image devait s'avérer une des trans les plus célèbres de l'année sur l'Envoy: le rude capitaine de guerre, son fils dans les bras, tandis qu'un soljet, un fusil d'assaut en ayant vu de dures à la main, tirait la langue derrière le dos de son officier.


    Songlian Lau avait eu son moment.


    Mais Ryan se rappelait toutes les disputes chaque fois que son père revenait à la maison.


    


    On avait fini par le repérer. Il entendait chuchoter derrière, de l'autre côté du treillis d'acier qui le séparait des ivrognes et des déséquilibrés traînés là par les pollies pour interrogatoire. Azarcon, ils murmuraient. Ryan Azarcon. Ils murmuraient, encore, toujours.


    La violence avait fait irruption dans leur petite vie; ils cherchaient qui blâmer.


    «Hé!» lança l'un d'eux, juste derrière le grillage. Ryan leva les yeux: Tyler Coe, son frère en Argent. Son ami, parfois, si on y tenait. «Hé Azarcon, yo, pourquoi t'es tout seul tout beau?»


    Quelques rires isolés. Voilà ce qui arrivait quand on collait ensemble un tas de soiffards imbibés d'Argent sans rien prévoir pour les distraire.


    «Yo, Azarcon! Tu te crois trop bien pour nous parler?»


    Tyler n'appréciait guère de se retrouver en cellule avec la plèbe. Pourquoi on ne l'avait pas reconnu, lui, pourquoi on ne l'avait pas séparé des autres ou laissé partir?


    Parce que son agent manquait de réflexes, peut-être. Ou parce qu'il avait davantage de vent dans les voiles qu'un vaisseau solaire dans l'orbite de Mercure.


    «Alleeeez, Ryan», ajouta-t-il de sa voix de gentil, sa voix on-passe-un-marché.


    Ryan resta par terre, dos au mur, genoux relevés, bras serrés sur sa poitrine. Il aurait bien aimé une clope pour savoir quoi faire de ses mains. Il les gardait hors de vue parce qu'elles tremblaient.


    «Azarcon, aide-moi un peu!»


    Le plus jeune des deux Marines intervint: «Tu la fermes, pochetron.»


    Tyler lui conseilla d'aller se faire faire un truc bien précis.


    «Hé, le gamin en bleu!» lança quelqu'un – une fille – à l'adresse du jeune soldat. «Ne reste pas tout raide comme ça, mec! Viens un peu me tenir chaud.


    —J'ai pas eu mes vaccins.»


    Le Marine avait déjà vu ce genre de foutoir.


    L'autre, le plus âgé, jeta un coup d'œil à Ryan. «Ça va?»


    Il hocha la tête en regrettant de ne pouvoir se laver les mains. Prendre une douche. Aller aux chiottes sans vingt paires d'yeux pour le regarder. Il avait des spasmes nerveux dans la jambe. «Où il en est, Sid?


    —Vous voulez que j'aille voir?


    —Oui. S'il vous plaît.»


    Il ne resterait qu'un Marine pour défendre son honneur. Tant pis.


    Le soldat plus âgé gagna le bout du couloir, puis la grande pièce, et se mit à aboyer sur un polly. Ryan pensait reconnaître ce Marine: il s'appelait McGregor. Il l'avait vu une fois quand Sid avait visité la caserne en emmenant Ryan à l'école. Il était encore tout gosse. McGregor avait dû le prendre pour un chieur, comme la plupart des amis de Sid. Un jour, Ryan avait surpris le surnom qu'ils lui donnaient: CC, Chiottes de Cristal. Un truc joli pour s'asseoir dessus, mais sans grand intérêt.


    Il ne remettait pas le plus jeune, celui qui avait fermé son clapet à la fille. Il semblait tout juste majeur.


    «Comment ça se fait qu'il a une cellule pour lui seul alors qu'on s'écrase tous dans la nôtre? demanda Tyler.


    —Ben, t'as une sale gueule», répliqua le jeune soldat, McGregor étant toujours occupé au bout du couloir avec le polly. «Et comme acteur, t'es vraiment naze.


    —On t'a tiré dessus, Ryan? C'est du sang sur ta chemise? Oh, merde, vieux! Écoute, faut que tu me fasses sortir. Dis un truc à ton Marine!»


    L'interpellé resta muet, espérant que Tyler se déciderait à la fermer.


    L'autre continuait sur un ton charmeur, mais semblait à bout de patience. Il finit par éclater. «C'est toi qu'ils visaient, hein, Azarcon? Toi ou ton papa?»


    Un gars habillé comme un junkie minable, avec les millions qu'il gagnait, aurait dû savoir se tenir à carreau.


    «Il est dans l'espace, papa… Il visait comme une merde, l'autre! estima quelqu'un derrière Tyler.


    —Et d'abord, comment ils ont pu infiltrer un sniper dans le gîte?»


    L'heure des théories, enveloppées de reproches.


    «On a tué mon pote! dit une voix sincèrement bouleversée. Tout ça à cause de cette pédale!


    —Ta gueule», dit le Marine, relevant un peu son flingue.


    Trop tard. Avec l'accusation, le flot de sanie était lâché.


    «Faut demander à ta maman de te garder sous clé! On veut pas servir de cibles sur cette station. Avec la guerre, ça va bien!


    —Et ton joli garde du corps, qu'est-ce qu'il branlait, hein?


    —Ben, il gardait son corps pendant que tous les autres se faisaient allumer!»


    Oh, il avait gâché la fête? Apparemment, il avait cassé son coup à Tyler. Désolé, vraiment. Une fille était morte dans ses bras, son sang s'étalait partout sur lui, mais Tyler, le pôôvre, là, tout de suite, n'avait personne à tirer. Tyler Coe. Le lecteur de prompteur au charisme d'aubergine.


    «C'est qui qu'il énerve comme ça, ton père, Azarcon?


    —Les pirates, j'crois.


    —Nan, mec, les strits. Il passe son temps à gonfler les strits.


    —On veut pas mourir à cause des conneries de ton père!»


    Du coup, Ryan leva les yeux. Ils se pressaient en masse, tel un gros serpent furibard, contre le filet de séparation. Fiers de leurs accusations, de leurs jugements. Comme s'ils suivaient autre chose sur l'Envoy que des conseils de mode.


    Il rêvait de leur clouer le bec.


    Avec un flingue.


    Il n'avait pas d'armes. Du sang sur ses fringues, rien d'autre.


    Il se mordit l'intérieur de la joue. Fort.


    «C'est les gouvs, je parie, reprit Tyler. Son père écoute rien, ce cinglé de connard! Il fonce après les pirates comme s'il se foutait de son équipage et de tous les cits qu'il a mission de protéger, et même le pépé peut rien lui dire! Ouais, les Ops sont dans le coup. Ils veulent piquer le vieux clébard!»


    Ryan se leva, se rua sur le filet d'acier, le frappa du poing. Les autres, effrayés, s'écartèrent, aussi secoués que les maillons.


    Il brandit son poing sous le nez de Tyler. «Allez, viens me voir et répète ça, pauvre merde minable!


    —Monsieur, intervint le Marine, reculez. Ignorez-les.»


    Tyler Coe avait trouvé son angle d'attaque. Il s'appuya au grillage, bien à l'abri, et reprit: «Ah, voilà ce qu'on peut appeler un "juste courroux". Saluez tous César Azarcon!» Ses yeux, dans la lumière blanche et ses poches d'ombre poussiéreuse, trouvèrent ceux de Ryan. «Alors dis-nous, Azarcon. Cette bombe sur les quais il y a quelques années, c'était pas une protestation des symps contre le traitement militaire des prisonniers de guerre?»


    Comme si les symps et les strits ne torturaient pas leurs prisonniers humains!


    «J'en sais rien, Tyler, t'as qu'à me le dire puisque tu les connais si bien, les symps et toute la clique.


    —Ce qu'on connaît, c'est la réputation de ton père! S'il y a quelqu'un pour aggraver la situation, c'est bien lui. Et devine qui s'en prend plein la gueule? Pas el capitan, le roi de l'hyperespace avec son tas de flingues!»


    Tyler voulait du sang. Il était furieux que Ryan n'ait pas demandé au Marine de le faire sortir. Comme si l'autre y pouvait quelque chose quand Ryan lui-même se retrouvait en cellule! Quelle vermine imbécile.


    Allons, une bonne inspiration.


    Il allait en falloir une douzaine au moins.


    Le jeune homme croisa les bras, sentit ses mains glacées à travers sa chemise. Il frotta sa joue qui le grattait, et des copeaux de sang atterrirent sur sa paume. Il se crut à deux doigts de vomir; il n'aurait plus manqué que ça. Il referma le poing, porta son regard de l'autre côté du filet. «Peut-être que c'est toi qu'ils visaient, Tyler. Ton dernier vid était tellement naze…»


    Ah! là, il avait dû marquer un point.


    «Fils de suceuse de bites mêêdias!»


    Ryan mourait d'envie d'ordonner au Marine de flinguer Tyler Coe pour épargner de futures merdes à l'industrie du vid.


    Mais les autres derrière Tyler l'appuyaient, ils assistaient au match. Il se rappela ce que lui avait expliqué sa mère: tout ce qu'il disait en public pouvait faire la une de l'Envoy. Les médias sont tes amis… du genre qui vole l'argenterie. Ne fais jamais de scandale, même quand tu dois affronter des crétins.


    Alors il tourna le dos, respira profondément. S'il se laissait aller, il tuerait quelqu'un. Il recula jusqu'au mur du fond, s'assit par terre, genoux relevés, coudes rentrés.


    «Tu dis quoi maintenant, Azarcon? T'as eu que ce que tu méritais! T'entends? Attends, ton papa l'aura bien cherché!»


    Et encore, et encore. Le jeune Marine ne pouvait guère que gueuler, et Tyler n'était qu'un loup dans la meute.


    Une meute de gîte. Inutile d'essayer de faire croire à Ryan qu'un de ces minables s'intéressait à la politique. Tous, il les connaissait. Né dans une autre famille, il aurait été aussi ignorant qu'eux, et fier de l'être.


    Il se colla les bras sur les oreilles, baissa la tête. Ailleurs, des jeunots pleurnichaient, gémissaient sur leurs copains, copines, qui avaient quitté les lieux les pieds devant. Peur, colère, alcool et drogues alimentaient ces cris. Là, on ne parlait pas de quelques ouvriers déchiquetés durant l'heure creuse. Un sniper, dans un des clubs les plus en vue d'Austro, avait visé des fêtards pleins aux as.


    L'avait visé, lui. Tous les autres, c'était des dommages collatéraux.


    On secouait le grillage pour attirer son attention.


    Des singes cinglés, avides de sang.


    


    Le Marine McGregor finit par regagner la cellule, le visage fermé, impassible. «Le caporal discute toujours», apprit-il à Ryan.


    Sid devait être sur le point de flinguer quelqu'un.


    Quelques minutes plus tard, il revint flanqué de deux pollies dont le lieutenant sans expression qui ouvrit la cellule et ordonna sèchement à Ryan de venir. Le jeune homme se leva et la suivit. Sid lui mit aussitôt la main sur le bras et lui adressa un regard entendu: Ne pose pas de question. Laissant – enfin – derrière eux Tyler Coe et les autres braillards, ils retournèrent aux bureaux pleins d'uniformes affairés, d'ordis, et de comms en train de biper.


    Mais, au lieu de le mener vers la sortie, Sid dirigea Ryan vers une salle d'interrogatoire avec marqué en gros sur la porte INTERDIT AU PUBLIC. Pendant les séances de torture, songea Ryan. à ce stade, ils avaient semé les Marines et les pollies – même le lieutenant. Sid le fit asseoir et tira une chaise tout près de lui dans la petite pièce haute de plafond, un local nu, beige, déprimant. Il ne restait qu'à capitonner les murs pour se croire à l'asile. Chaises de métal sur sol de béton, grande table tachée avec des menottes fixées dessus, point. Combien de meurtriers avaient pris place là où il était pour raconter leurs salades?


    «Ils nous surveillent? demanda Ryan en jetant un coup d'œil aux petits carrés noirs dans le mur, révélateurs des optiques installés.


    —Non. Il n'y a que des Marines, pour empêcher les pollies d'entrer. Je leur ai arraché dix minutes en tête-à-tête avec toi avant qu'ils ne te tombent dessus. Regarde-moi.»


    Ryan détacha ses yeux du meuble cabossé, les leva sur le visage soucieux de son garde du corps.


    Ce dernier cilla avant de lui saisir le poignet. «Trois morts, annonça-t-il. Onze blessés. Je veux que tu me dises si quelqu'un, en dehors de mon équipe, de Miyasake, de ses vigiles, savait que tu serais au Dojo.


    —Maman.


    —En dehors de la famille.


    —Non.


    —Ryan, ce n'est pas le moment de mentir. Je ne t'en voudrai pas, mais il faut que tu me dises la vérité.»


    Il s'arracha à la prise de Sid. «Arrête de me parler comme à un môme. Je te répète que je n'avais rien dit à personne!


    —Tyler n'était pas au courant?


    —Pourquoi j'en aurais parlé à cette vermine?


    —Ryan, est-ce que tu te drogues?» Le jeune homme plissa les yeux, mais ceux de Sid le transperçaient comme des lasers. «Je vérifie constamment ta chambre sans trouver le matos. Tes copains aussi sont très forts pour dissimuler les preuves. Mais je veux que tu me dises la vérité, Ryan. Tout, tout de suite.


    —C'est sûrement pas pour ça qu'on m'a tiré dessus!»


    L'autre pinça les lèvres, déçu par l'aveu. Il n'avait pourtant pas l'air surpris. Ryan baissa les yeux sur la table, se rendit compte de ce qu'il révélait ainsi. Le pur coupable. Comme s'il devait avoir honte de ses choix.


    «Écoute-moi, Ryan. Il me faut les noms de tous tes contacts.


    —Si je fais ça, c'est eux qui me flingueront!»


    Sid frappa du poing sur la table dans un énorme fracas métallique. «Joue pas au con!» Le jeune homme le dévisagea, la gorge serrée. Son garde du corps ignora sa frayeur. «Tu vas me donner ces noms. Tu vas même me dessiner une carte complète si je te le demande, putain, parce qu'on parle de ta vie, là, tu piges? Je sais bien que j'ai déconné quand je t'ai foutu la paix alors que je savais… après Londres… bordel!» Sid inspira. Se calma. Baissa la voix. «C'est en partie ma faute. Je n'ai pas assez insisté pour que tu fasses place nette. Tu changeais de cachette d'une fois sur l'autre pour ta merde, c'est ça?


    —Oui.» Ses défenses s'effondraient malgré tous ses efforts pour les rebâtir au plus vite. Il s'émiettait.


    «Je dois prendre en compte toutes les hypothèses, Ryan, et les pollies aussi. Peut-être que c'était à cause de ton père, peut-être que tu as trop tardé à régler un dealer. Ou, si ça se trouve, cette pauvre fille avait un copain jaloux. J'ai besoin d'en apprendre un maximum de toi pour qu'on puisse se concentrer sur une piste.


    —D'accord. D'accord.»


    Sid sortit une tablette d'une de ses poches et la lui tendit. Il obligea Ryan à écrire les noms de toutes ses connaissances liées à l'Argent. Fara. Shoe. Tyler. Tous ceux avec qui il avait hissé les voiles, même une seule fois. Combien il payait, comment on lui faisait passer les balles, à quelle fréquence il achetait et où.


    Tout ce que Ryan savait bien ne jamais devoir révéler sous peine de mettre sa vie en danger.


    Mais, de toute manière, sa vie était déjà en danger. Peut-être qu'il ne faisait que gagner du temps, et ça depuis la toute première fois où il avait acheté sa dope sans passer par Tyler.


    Pendant qu'il écrivait, Sid le regardait en silence. Ensuite, il le saisit par le cou et l'attira près de lui. Ryan crut à une étreinte amicale, entreprit de la lui rendre, mais sentit alors les mains de l'autre lui fouiller les poches, lui palper la poitrine, les jambes.


    «Arrête!» Il essaya de s'écarter.


    Son garde du corps, les mains vides, lui jeta un coup d'œil vaguement contrit. «Désolé, je devais vérifier. Ils vont le faire.»


    Ryan se leva, renversant sa chaise. Il ne voyait plus rien. Il alla droit vers la porte. Sid l'attrapa par le bras, et soudain il se retrouva enveloppé dans une brève et rude embrassade qui trouva le moyen de déborder ses défenses externes tout en le submergeant de l'intérieur. L'autre lui ébouriffa une fois les cheveux avant de le lâcher. Ryan leva les yeux et vit face à lui son garde du corps, pas son ami.


    «Reprends-toi, Azarcon. Les pollies veulent nous interroger tous les deux.»


    


    Ils gagnèrent le bureau cubique du lieutenant, à l'étage du poste. La pollie les attendait. Sid indiqua d'un signe de tête à ses deux Marines de rester à l'extérieur. Le lieutenant ordonna à ses pleximurs de passer en mode brouillage. Ils évoluaient désormais dans un environnement isolé, peut-être même à l'épreuve des balles.


    «Prenez un siège, monsieur Azarcon», dit-elle.


    Ce bureau carré semblait beaucoup servir. Le lieutenant y passait sans doute l'essentiel de son temps. Il y avait des étagères contre un mur, un terminal sur le meuble encombré, un distributeur d'eau dans un coin; le tout en couleurs neutres, dans les bruns. Les seules touches vives venaient des médailles et des citations honorifiques stratégiquement placées derrière la tête de la pollie; installé face à elle, impossible de rater les jolis rubans dorés.


    Ryan s'assit sur une des chaises grinçantes – métal, similicuir –, jeta un coup d'œil à Sid qui arborait son air neutre de Marine, puis revint au lieutenant qui insinuait sa silhouette filiforme dans son siège, s'installait, tapotait des doigts sur son bureau. Près de sa main, incongrue, une boule à neige ringarde d'une ville de la Terre maintenait une longue feuillélec transparente.


    «Je suis le lieutenant Plodovic. Comme je l'expliquais à votre garde du corps ici présent, nous enquêtons sur la tuerie du club Dojo et nous apprécierions une totale coopération de votre part. Ce qui implique… jeune homme, veuillez m'écouter!»


    Ryan ferma la bouche d'un coup sec. Il détestait qu'on prenne ce ton adulte avec lui, comme s'il n'était pas majeur depuis trois ans, à l'instar de tous les autres jeunes du ConcentraTerre atteignant leur seizième anniversaire!


    Calmos, se dit-il. évite de l'envoyer chier, à moins qu'elle persiste à te regarder comme ça.


    «… ce qui implique, reprit-elle, que vous vous soumettiez à un interrogatoire en même temps que le caporal Sidney…


    —Vous nous arrêtez?


    —Vous n'êtes pas en état d'arrestation, poursuivit Plodovic sans ciller. Je vous demande simplement votre coopération. Nous cherchons tous à comprendre ce qu'il s'est passé, et je vais écouter votre déposition.»


    Comme disait Fara: Tiens-toi à carreau – surtout face à des pollies hostiles au cours d'une enquête criminelle.


    On ne savait jamais ce qui pouvait vous sauter dessus quand on regardait ailleurs. Et l'argument de l'innocence ne valait rien, sauf avec un avocat dans le coin.


    Voilà peut-être la seule chose sur quoi Fara et sa mère avaient une chance de s'accorder.


    «Je parlerai en présence de mon avocate, annonça Ryan.


    —Je l'ai commée, indiqua Sid.


    —Vous n'êtes pas en état d'arrestation, répéta Plodovic. On ne vous accuse de rien.»


    Marrant comme les flics arrivaient à dire que vous n'étiez pas en état d'arrestation tout en vous traitant comme un criminel.


    «Le temps que vous ayez fini, fit remarquer Ryan, le sniper aura quitté la station!


    —Le trafic spatial est suspendu. Je vous suggère de coopérer au plus vite.»


    Les vaisseaux à quai brûlaient leur créd au lieu de traverser l'espace, et sur qui donc allaient pleuvoir les reproches quand cette histoire arriverait sur l'Envoy? Des snipers au Dojo ont tiré sur Ryan Azarcon… Il voyait déjà l'holotab. Les vaisseaux voulant décharger ou attendant à quai penseraient tous que ce blocus était la faute de sa mère, voire de son père avec sa fichue réputation. Car si un Azarcon éternuait, bien sûr, toute la galaxie devait s'injecter de l'antihistaminique!


    Voilà comment l'histoire allait se faire. Peu importait que des innocents aient été tués, qu'en cas de meurtre – à plus forte raison avec plusieurs victimes – on arrête de toute façon le trafic jusqu'à avoir la certitude que le coupable ne dispose pas d'un billet pour l'espace.


    Le coupable. Le sniper. Plus d'un, peut-être?


    Et qui l'avait raté. Exprès?


    Pendant un instant, il crut presque sentir les cheveux de la morte, la fumée à l'odeur douce. Là, oui, dans le bureau de cette pollie qui les interrogeait sans trop les bousculer.


    Le lieutenant parlait, flot de mots qui venaient effleurer les pensées de Ryan. «De toute façon, votre garde du corps devra rester ici jusqu'à ce que nous puissions l'exonérer. Lui et son équipe étaient les seuls clients armés.


    —Et les vigiles du club?


    —Les seuls clients, répéta-t-elle en plissant les yeux.


    —Quoi, vous imaginez qu'il me tirerait dessus?» Si Ryan ne rit pas tout à fait au nez de la pollie, il se débrouilla pour en donner l'impression.


    «À vous de me le dire… le caporal Sidney aurait-il une raison de vous tirer dessus?


    —Ben tiens. Parce qu'il est mon garde du corps?


    —Ryan», intervint Sid.


    La ferme, ouais. Attends l'avocate.


    «Des rumeurs circulent, signala Plodovic, sur des relations qu'entretiendraient votre garde du corps et votre mère. Dans un tel scénario, monsieur Azarcon, peut-être seriez-vous de trop.»


    Pendant une seconde, il crut avoir mal entendu.


    On changeait complètement de sujet.


    Il dévisagea la pollie sans accorder un seul coup d'œil à Sid. «Alors votre département base ses enquêtes sur des ragots? Je ne manquerai pas d'en informer ma mère.


    —Nous examinons toutes les hypothèses. Y a-t-il un fond de vérité à ces rumeurs?»


    Ryan ne la quittait pas du regard. «Nous ne répondrons pas à vos questions, surtout aussi stupides.


    —Vous appelez votre avocat et me parlez avec agressivité. Nous sommes pourtant du même côté.


    —Il y a un bureau entre nous.


    —Qui vous vend de la drogue, monsieur Azarcon? Tyler Coe?»


    Elle s'imaginait faire d'une pierre deux coups avec cet interrogatoire, ou quoi? «Vous ne vous intéressez pas qu'aux gens dans le gîte, c'est ça?


    —Vous vous trouviez dans ce gîte, monsieur Azarcon. D'après les témoins, la fille avec qui vous dansiez a été la première victime. Alors il nous faut bien parler de vous, non?»


    Ryan resta silencieux. Sid aussi. Ils s'entre-regardaient tous comme un trio de muets.


    Le comm de Plodovic bourdonna. Elle laissa son regard peser en silence sur eux un peu plus longtemps, puis frappa une touche de l'appareil. Une voix féminine annonça: «Lieutenant, je crois que vous devriez regarder l'Envoy.»


    Il ne manquait plus que ça. Encore du bruit sur le célibataire le plus sexy d'Austro, en plein milieu d'une enquête criminelle.


    Ryan tortilla le bas de sa chemise entre ses doigts dans l'espoir de se réchauffer les mains. Se dit que Plodovic faisait juste son boulot, que cela n'avait rien à voir avec les opinions politiques de ses de Ryan ou de n'importe qui d'autre. Sid et lui allaient sortir de là, rentrer à la maison, et…


    Oui, mais c'était peut-être à cause de sa famille, au départ, qu'on avait voulu le tuer. Ce que craignait Papi Amiral.


    Ou à cause de l'Argent.


    Ou la fille avait des ennemis.


    Ou le mec jaloux de Fara avait fini par retourner l'araignée…


    Plodovic raccrocha d'une autre tape, puis donna deux petits coups sur son écran. Ryan ne put s'empêcher de se pencher pour voir. Des images surgirent: une vidéo en direct, un texte holotab, en médaillon une mêêdia sur un quai.


    Pas à Austro.


    La vidéo montrait son père flanqué de soljets en uniforme noir.


    «… de la station Chaos, dans les Dragons, où le capitaine Cairo Azarcon…» On zooma sur le visage du capitaine. «… a enfin levé le blocus sur les communications des autorités portuaires de la station. Ensuite, dans une déclaration surprenante, il a annoncé un cessez-le-feu et le début de négociations de paix avec les aliens et leurs sympathisants, menés par le Warboy qui, apprend-on, est à quai sur Chaos depuis trois quarts pleins…»


    Les strits.


    Le Warboy.


    Son père.


    Le corps de Ryan se figea, son cœur battait lourdement.


    Il eut l'impression que tout Austro pivotait sur son axe.


    


    Il avait douze ans quand le caporal des Marines Timothy Carl Sidney était arrivé sur la station: un cadeau de Grand-Père Amiral sur Terre. Sid était grand, bronzé, il avait vingt ans, et ses cheveux gardaient leur blondeur malgré le mois d'entraînement à l'espace qu'il avait subi sur Pax Terra. Il faisait partie des Marines américains depuis ses dix-sept ans et, à présent, il regardait de haut Ryan dans l'appartement. Un sac militaire d'un vert olive terne reposait à ses pieds chaussés de bottes brillantes; l'homme était vêtu des pieds à la tête de bleu marine. Le bleu Marine du ConcentraTerre. On l'avait sélectionné après un tas d'entretiens, il avait charmé une kyrielle de gens pour obtenir les signatures requises pour son transfert d'une unité rampante jusqu'à l'espace. Il devait être balèze: de notoriété publique, quelles que soient ses références, on peinait à obtenir ce genre de mutation.


    Balèze en tout. Belle allure, l'air sympa, tireur d'élite…


    Sa mère était colonel des Marines du ConcentraTerre, avait-il expliqué à Maman Lau dans l'entrée, entrelardant ses répliques de oui madame et non madame gros comme le bras. «Le colonel Ann Sidney a servi avec l'amiral Ashrafi sur le Trinité, il y a longtemps.»


    Ah. Ce n'étaient donc pas ses seules compétences qui lui avaient valu la sinécure.


    «Quelle chance pour nous!» avait commenté Maman Lau avec un sourire plus radieux que ne l'exigeait la situation.


    C'est là que tout avait commencé.


    Ryan n'avait guère tardé à comprendre que son grand-père le lui avait envoyé de si loin non seulement pour sa sécurité, mais aussi pour son éducation. Pourtant, Sid ne se conduisait pas avec lui de façon paternaliste, ne faisait jamais le fier et se gardait d'envelopper la vérité dans de jolis rubans.


    Ce premier quart, il avait fait asseoir Ryan dans la cuisine et l'avait regardé avec toute l'intensité de ses beaux yeux tachés d'or. Il ne détonnerait en rien au milieu des gens que Maman Lau aimait fréquenter, les top models qu'elle invitait à ses fêtes et qui ignoraient Ryan ou le flattaient honteusement. Mais Sid ne parlait pas comme eux, et ça ne venait pas que de son accent de Terrien.


    «Entendons-nous bien dès le départ», avait-il commencé en versant un verre de lait à Ryan qui, dévisageant le soldat, n'y avait pas touché et avait attendu la suite. «Déjà, tu m'appelles Sid, pas "monsieur". Moi, je t'appelle Ryan, pas "gamin". Ensuite, ton grand-père, en m'envoyant ici, m'honore d'une sacrée marque de confiance; je n'ai pas l'intention de le décevoir. L'amiral m'a fait une faveur parce que je voulais quitter la Terre.


    —Pourquoi?


    —J'en avais soupé.»


    Ryan apprendrait par la suite que Sid avait souffert d'un syndrome post-traumatique suite à ses interventions dans divers conflits sur la planète. Surmené à vingt balais! Le Concentra mettait un point d'honneur à présenter un front uni à la galaxie, mais sur la Terre, il en allait autrement. Les pays se chamaillaient, d'antiques haines se réveillaient régulièrement, si tant est qu'elles se soient jamais endormies. Sid avait donc observé plus d'un carnage, plus d'une atrocité, sur plus d'un continent. Une requête passée de sa mère colonel au grand-père de Ryan lui avait permis de s'éloigner le plus possible de tout ça, de gagner l'espace pour une mission importante loin des champs de bataille.


    Celle de protéger un gamin de douze ans.


    «Je tiens à ce que tu saches que je me donnerai du mal pour gagner ta confiance. Je sais bien que ça ne se fait pas du jour au lendemain. Je suis là pour vous protéger, toi et ta mère, et je n'ai pas l'intention de vous raconter des craques. Ce qui implique que tu aies une vue claire de la situation générale, où vous en êtes tous.


    —C'est-à-dire?


    —Ton père, ton grand-père. Ta mère.


    —Ah. Le fait qu'ils se parlent à peine et qu'ils ne se voient presque jamais?»


    Sid avait marqué une pause puis souri. Non pas comme une nounou, mais comme un allié: oui, le comportement de l'espèce parentale constituait un vrai mystère. Ryan n'en avait pas envie au départ, mais voilà qu'il se prenait à bien aimer ce type, même s'il était hors de question de le montrer. Il ne s'attendait pas à le voir répondre à sa question.


    Pourtant, si. «Ton père est capitaine dans l'hyperespace, en première ligne; les collègues de ton grand-père au ConcentraTerre n'apprécient pas son indépendance. Et le soutien que lui accorde ton grand-père en contrarie plus d'un. En plus, ta mère, et la mère de ta mère, passent leur temps sur l'Envoy en tant que porte-parole d'Austro; elles t'exhibent un peu partout. Au milieu de tout ça, tu es une cible.


    —Moi, une cible?


    —Il y a des gens qui n'aiment pas ta famille, Ryan. Les strits et les symps, déjà, vous détestent. Certains au gouvernement aussi. Ils seraient tout à fait capables, maintenant que tu n'es plus un gamin, de s'en prendre à toi juste histoire de marquer le coup.»


    Première nouvelle. Ou plutôt, première fois qu'on le lui présentait si clairement.


    «Ton papa en a après les pirates aussi, hein? avait ajouté Sid. Il a l'art de se faire des ennemis.»


    Ryan n'avait jamais vu son père de cette manière. Son père était là, voilà. En fait, il n'était pas là.


    En fin de compte, c'était Sid qui avait bu le lait. Ensuite, il avait gratifié Ryan d'une tape sur l'épaule et conclu: «Il faut que je jette un œil à votre système de sécurité. Après, je vais discuter avec toi de ton compte utilisateur sur l'Envoy.»


    La résidence paraissait bien différente avec Sid dans le coin, ces pas martiaux allant d'une pièce à l'autre, cette voix profonde qui donnait des instructions à tout le monde, y compris Maman Lau.


    Ryan, laissé seul dans la cuisine, s'était dit: Tout a changé.


    


    Tout venait de changer avec ce reportage de l'Envoy.


    Le lieutenant ne regardait plus l'écran, mais Ryan. Et son expression en disait long: les Azarcon!


    Une expression pas sympa.


    La mêêdia blablatait – comme quoi le Commandement du ConcentraTerre n'avait encore transmis aucun communiqué officiel, et devait-on en conclure que le capitaine (oh, surprise!) agissait sans l'aval de ses supérieurs? De quelle autorité était-il investi pour s'asseoir autour d'une table avec des strits, autoriser les mêmes strits à rester à quai d'une station du ConcentraTerre, et enfin annoncer à tout le monde que désormais l'humanité allait discuter avec les strits et les humains traîtres, les sympathisants?


    La mêêdia n'employait pas ces termes; elle donnait dans l'implicite.


    Ryan se mordit les lèvres, le regard rivé sur le lieutenant qui semblait avoir envie de lui poser à lui cette question implicite.


    Et très logique. L'Envoy montrait des trans de réactions à chaud de gouverneurs de station; les citoyens de l'hyperespace avaient l'air presque soulagés, mais, à mesure qu'on s'approchait du ConcentraTerre et de la Terre, les diatribes se faisaient plus virulentes.


    Sur Austro, le gouverneur Ng déclarait: «En ce qui me concerne, nous sommes en guerre jusqu'à ce que le Commandement du ConcentraTerre annonce le contraire. D'ici là, aucun vaisseau strit ne s'arrêtera chez nous, malgré tout ce que pourra dire un capitaine de l'hyperespace.»


    La pollie laissait le programme se dérouler, sans plus s'intéresser à l'écran. Elle observait Ryan.


    Sid et lui écoutaient en silence. L'air dans le bureau paraissait devenir plus brûlant à chaque seconde, chaque nouveau borborygme de l'Envoy.


    Un mêêdia modéré parla du facteur de dilatation, du fait que les capitaines étaient entraînés à prendre des décisions cruciales dans le feu de l'action, hors des procédures de validation et des ergotages hiérarchiques. Il se pouvait que le Commandement du ConcentraTerre n'ait pas été informé en direct des événements: certes, la communication était virtuellement instantanée… mais le déplacement matériel, non, malgré les divers points de saut dispersés un peu partout. Y parvenir prenait toujours du temps, et le transit pendant un saut également. Pour la station Chaos, au cœur des Dragons, le temps ne passait sûrement pas à la même vitesse que du point de vue de la Terre.


    On restait à la traîne de ce qui se passait dans l'hyperespace, il fallait s'y accoutumer. Un père hantant les Dragons commait son fils en croyant lui avoir parlé une semaine plus tôt (de son point de vue, c'était bien le cas) mais, pour le gosse, un mois avait passé. Ainsi, quand sur Chaos on avait connu un quart de huit heures de temps, et qu'un cessez-le-feu venait d'intervenir, autorisant le Warboy à accoster une station, sur le ConcentraTerre, cela pouvait équivaloir à trois semaines durant lesquelles on n'entendait rien, à supposer que le capitaine ait tout de suite commé la Terre, ce qui, au regard de ses antécédents, représentait une supposition d'importance.


    Plodovic devait pouvoir lire ces réflexions sur le visage de Ryan comme dans un livre, même s'il ne voulait pas les laisser transparaître. Il distinguait les mêmes sur la figure du lieutenant.


    Qu'imaginait donc son père?!


    Un mêêdia insinuait: «Une telle manœuvre, ratifiée après coup, pourrait fournir à la candidate centraliste à la présidence, Judy Damiani, l'argument qu'elle attendait pour convaincre une majorité du ConcentraTerre qu'il devient nécessaire de limiter la liberté d'action de nos troupes militaires hyperspatiales. Forcer ainsi la main du gouvernement pour une décision aussi grave crée, de fait, un dangereux précédent.»


    Papi Amiral devrait gérer cette situation, puisqu'il avait la charge des Corps Spatiaux de la Navy.


    Le capitaine aurait à se justifier, quelles que soient ses intentions et le résultat final.


    Nul n'allait lui signer un chèque en blanc. Et si les strits voulaient endormir le ConcentraTerre en lui donnant un fallacieux sentiment de sécurité?


    Comme les pollies aimaient procéder.


    «Ma foi, commenta enfin Plodovic, on peut se demander qui, avant nous, a été informé de l'initiative de votre père.


    —Pardon?» demanda Ryan, perplexe.


    Elle avait l'air sûre d'elle: «La nouvelle arrive à l'instant sur l'Envoy et, dirait-on, la Terre. Votre père a laissé les autorités portuaires de Chaos dans le flou pendant trois cycles complets. Soixante-douze heures de leur temps. Ils ne pouvaient rien révéler de ce qu'il se passait chez eux, mais ils savaient. De quoi douter de l'étanchéité de la barrière anti-comms. Il se peut que quelqu'un en désaccord avec les décisions de votre père ait entrepris de protester. D'envoyer son propre message en sous-main.»


    Son père avait beaucoup d'ennemis, c'est ce que Sid avait expliqué à l'époque.


    Symps, gouvs, pirates, tous devaient disposer de contacts occultes dans les Dragons, surtout sur une station de la taille d'Austro où n'importe qui (hormis les célébrités) pouvait si facilement disparaître. Un murmure trahissant les négociations en cours pouvait avoir échappé à l'attention du capitaine, des mêêdias, gagné une zone intérieure du Concentra jusqu'à l'endroit où, de notoriété publique, vivait Ryan Azarcon.


    L'Envoy le montrait à l'envi: pour chaque colombe des Dragons ou du ConcentraTerre qui voulait voir mettre un terme à cette guerre, on trouvait un groupe d'allumés politiques ou une milice raciste qui tenait les symps pour des traîtres dignes d'une exécution sommaire et les strits pour une abomination inhumaine. Ou des gens en deuil de leur famille à cause des combats restaient incapables d'oublier, de pardonner, ne pensant qu'à la vengeance. Ils consacraient du temps, des créds et des armes à leur cause.


    Tout le monde, tout le monde avait une Cause, oui. Ils pensaient tous aux bombes comme meilleur mode d'expression.


    Ryan ne sentit pas tout de suite la main de Sid, il fallut que son garde du corps lui empoigne carrément le bras; la douleur le ramena à la réalité.


    Au sang sur sa chemise.


    Aux morts du Dojo qui étaient sa faute. La faute de son nom. De son existence.


    Ryan, hors de vue du lieutenant au regard accusateur, tritura l'ourlet de sa chemise. «Il faut que je me change.


    —Je ne crois pas que vous puissiez aller où que ce soit.»


    Plodovic tapota son ordi. Une partie de son écran changea; l'image montrait les abords du poste de police: une armée de mêêdias s'y rassemblait dans une nuée de lumières clignotantes et de camœils. Ils attendaient sa sortie.


    Vautours. Charognards cannibales.


    «Débarrassez-vous d'eux!» cracha Ryan.


    Sid lui mit la main sur l'épaule, mais il la repoussa.


    «Ne craignez rien, monsieur Azarcon, dit le lieutenant. Ils n'entreront pas.»


    Il se tourna vers son garde du corps, mais, à son regard, comprit que ce dernier était occupé: son oreillette bourdonnait. Sid reporta son attention sur Ryan après quelques secondes: «Jo est bloquée par la foule en bas de ta tour.»


    Plodovic afficha la scène sur son terminal. On voyait l'avocate de la mère de Ryan, Joanne Martin, éclairée durement par les projecteurs blancs des mêêdias et cernée de multiples satellites, les cams flottantes qui bourdonnaient. Enregistraient, transmettaient.


    «Je n'en sais pas plus que vous, indiquait-elle. Maintenant, si vous voulez bien me laisser passer, je dois rejoindre le fils de madame Lau.


    —Madame Lau n'avait pas idée des actions de son mari avant que la nouvelle ne soit rendue publique?» bêla un mêêdia hors champ. (Une voix sans visage.)


    «Je vais au poste de police», dit Jo. Son assistant venait de dégager un maigre espace; elle s'avança.


    «Que pense-t-elle de tout ça? Maître Martin! Votre cliente a-t-elle été en contact avec le capitaine?


    —Maître Martin! Avez-vous pu parler à Ryan? A-t-il été blessé au cours de l'attaque contre le gîte?»


    Ils continuaient à poser leurs questions malgré l'absence de réponses. Ils voulaient savoir si Ryan était mort, si les pollies avaient pu confirmer que les meurtres résultaient d'une tentative d'assassinat dirigée contre lui, si le capitaine avait commé, s'il savait qu'on retenait son fils au poste. Si, si, scies.


    Le capitaine découvrait peut-être cette trans en même temps qu'on recevait la sienne…


    «Assieds-toi, Ryan», fit calmement Sid.


    Il ne se souvenait pas de s'être levé.


    Le poids au creux de son estomac suffit à le faire s'écrouler sur sa chaise.


    Le lieutenant comma son secrétariat. «Envoyez quelques hommes tenir ces excités à distance. Maître Martin sera bientôt là, et je ne veux aucun mouvement de foule.»


    Elle jeta à Ryan un coup d'œil lourd de reproche.


    Voilà qu'ils lui compliquaient le boulot. Ben voyons. Il se trouvait couvert de sang, et madame était contrariée!


    Ils se turent pendant des minutes démesurées.


    Enfin, la voix désincarnée de la secrétaire résonna de nouveau. «Maître Martin vient d'arriver, lieutenant.


    —Faites-la monter.»


    Jo, l'air mécontent, ne se donna même pas la peine d'accorder un salut de la tête à Plodovic. Quelques mèches noires s'échappaient de son chignon, un peu d'humidité de ses yeux – l'effet des lumières brillantes et de l'air piquant. Elle s'assit à droite de Ryan et prit la parole, sèche comme un coup de fouet: «Que sait-on?


    —Le gîte a toutes ses issues gardées, annonça Plodovic; on a même des pièges-lasers dans les tunnels de maintenance, mais à vrai dire ils ne sont là que pour dissuader des clients imbibés de s'y cacher pour des affaires louches. Les vigiles de Miyasake, ainsi que le garde du corps de monsieur Azarcon, avaient vérifié les lieux avant l'ouverture.


    —J'ai envoyé des gars en civil sur le site pendant que Ryan et moi étions à la résidence», intervint Sid, s'adressant à Jo. «Ils étaient là quand les tirs ont commencé.


    —Je dois prendre la déposition de monsieur Azarcon, insista le lieutenant.


    —Je voudrais d'abord lui parler, contra Jo. En privé.»


    Ce qui n'enchantait pas la pollie; mais elle n'avait aucune chance contre l'avocate de Songlian Lau. Elle se leva et les laissa seuls, porte fermée.


    Ryan n'ignorait pas que sa mère avait fait jouer ses relations, sans quoi ils auraient tous été en salle d'interrogatoire, bien loin de ces démonstrations de politesse hypocrites.


    Il voulait rentrer chez lui, au lit, veilleuse allumée, porte fermée et verrouillée. Avec de la musique. Et aussi changer de fringues.


    De vie, tiens.


    Le dragon d'argent brodé sur sa jambe se défaisait. Ryan tira sur un fil dont il entoura son index. La peau devint mauve, puis toute blanche. Il lâcha le fil, s'intéressa à autre chose que son genou. Les bords du bureau de Plodovic étaient ébréchés, comme s'il avait encaissé des impacts au cours des années. Des impacts de quoi? Le panneau vertical juste devant lui était cabossé, peut-être par des bottes rebelles. Autour des pieds du meuble, la saleté incrustée masquait le sol.


    Ryan voulait écouter ce qu'on disait, mais, avec le départ de la pollie, son esprit s'effondrait, sa mémoire ne lâchait plus que des instantanés flous. Des lumières, la fille sous ses mains, et puis le sang. Il cilla. Le poids dans son ventre se répandait dans ses membres, sur ses paupières, l'oubli du sommeil susurrait à ses oreilles. Si seulement, pour effacer tout ça…


    Mais des faits lui fonçaient dessus depuis deux directions différentes.


    «Ryan, tu écoutes?»


    Sid avait parlé à son officier commandant sur la station; il lui avait expliqué la situation pendant que Ryan était en cellule. L'OC avait ensuite eu Plodovic. Sid ne comptait pas répondre à de simples rumeurs. Les pollies pêchaient au hasard pour remonter des mobiles, mais, avec les nouvelles du capitaine, ils avaient de quoi. Rien à voir avec Songlian. Il n'en demeurait pas moins que ce lieutenant n'aimait pas les Azarcon… ni Songlian Lau.


    Sid avait déjà entrepris de vérifier les opinions politiques connues de Plodovic. Peut-être qu'elle avait simplement une dent contre les riches. Peut-être que, par le passé, elle avait eu des mots avec Songlian. Comment savoir?


    «Ryan, tu écoutes?»


    Sid avait cru discerner des silhouettes louches, vêtues de noir, sur les passerelles tout en haut. Ses hommes avaient vu la même chose. Deux, peut-être trois.


    «Vous avez tiré? demanda Jo.

  


  
    —De notre côté, des tirs paralysants seulement, indiqua Sid, et on ne pouvait pas vraiment viser avec la panique. Les morts ont été causées par le sniper. Il devait être sacrément bon pour réussir à viser dans de telles conditions, avec les lumières changeantes, l'agitation, la fumée. La plupart ne s'y risqueraient pas.»


    Voilà pourquoi la fille est morte et pas moi, se dit Ryan. Ils ont raté leur coup.


    Il se sentait mal.


    «Formidable! commenta Jo. Donc le coupable, quel qu'il soit, était désespéré… ou bien on lui mettait la pression.»


    Sid semblait d'accord. «Selon les pollies, la fille avec qui dansait Ryan a pris un laser à l'arrière de la tête.»


    Il voulait les faire taire; il restait paralysé.


    «Mon numéro deux, Proctor, ajouta Sid, est resté derrière pour discuter avec les gars de Miyasake. Je n'ai pas l'impression qu'ils aient tiré.


    —Et les autres victimes? demanda Jo.


    —Les premières données indiquent que toutes, sauf une, sont majeures.


    —Et la victime mineure?» Jo se raidissait sur son siège.


    «Un gosse d'en-dessous, déjà arrêté pour agression et vol. Personne ne sait comment il a pu entrer dans le gîte. Pas d'arme sur le corps.


    —Impossible, donc, de confirmer que ce gamin était le sniper.


    —Non, mais ça y ressemble…


    —Miyasake?


    —Le capitaine le connaît bien, c'est un ami.


    —Ryan», articula alors Jo, et elle attendit qu'il la regarde. Qu'il paraisse lui accorder un minimum d'attention. «Au retour de Plodovic, je veux que tu lui racontes uniquement ce qu'il s'est passé depuis le début des coups de feu. Toutes les autres questions qu'elle pourrait te poser, tu me laisses y répondre. D'accord?»


    Elle voulait parler de l'éventualité où la pollie aborderait les coucheries de Maman Lau ou sa réaction aux événements.


    Jo s'occupait donc d'abord de sa cliente. Lui n'était qu'un accessoire obligatoire. Évidemment, aucun message non plus de sa mère. Elle n'avait pas jugé utile de faire passer quoi que ce soit par son avocate, aucune inquiétude, pas un mot de réconfort. Comme son père, elle aurait aussi bien pu se balader dans l'hyperespace.


    Il ferma les yeux une petite seconde, et le visage de la morte se matérialisa au milieu d'une nuée de points rouges. Des échos de la musique battirent dans son cœur. Il rouvrit les yeux, tout revint à ici et maintenant.


    Ce qui changerait dès qu'il tenterait de dormir.


    Sid alla à la porte, l'ouvrit. Un peu plus tard, Ryan entendit des pas. Plodovic se rassit derrière son bureau et les regarda. «Alors, comment allez-vous à présent, monsieur Azarcon?»


    Comme si elle en avait quelque chose à foutre.


    «Très bien», marmonna-t-il en plaquant ses mains sur ses genoux. C'était ce qu'on disait aux mêêdias, parce que toute autre réponse appelait d'autres questions. «Sauf que j'aimerais rentrer chez moi et me changer.»


    La pollie appuya sur un bouton enregistreur sur son bureau. «Dites-moi ce qui s'est passé dans le gîte.»


    Il devait le faire; ça aiderait. Même si, après le reportage, Plodovic pouvait avoir davantage de raisons de se concentrer sur lui, histoire de faire suer le capitaine.


    Rien de neuf dans cette supposition, mais il n'y avait jamais pensé aussi nettement.


    Une pollie s'abaisserait-elle à ce genre de choses?


    Il savait bien que même eux n'étaient pas toujours très nets. Ni même son père, d'ailleurs.


    Dans son état de fatigue, il avait du mal à aligner deux idées. Il voulait se terrer quelque part et n'en plus bouger.


    Il avait envie de pleurer, d'épuisement, d'horreur, ou d'une bête et lâche faiblesse. Ces sentiments s'amassaient contre ses défenses émoussées.


    Comme les restes d'un long, long trip.


    «Monsieur Azarcon», insista Plodovic.


    Tout ce cirque avec Sid, l'Argent, c'était du pipeau. Ils le savaient tous. Quelque part dans les Dragons un capitaine détesté s'asseyait à la même table qu'un terroriste symp exécré et lui serrait la paluche.


    Lui, il avait du sang sur sa chemise et face à lui une pollie qui ne rigolait pas.


    Il revécut la scène au gîte. Encore.


    


    La pollie voulait que Sid reste à disposition pour d'autres questions. Elle lui promit de l'informer des progrès de l'enquête, mais ne se donna même pas la peine de dissimuler la fausseté de sa phrase. Aucune importance, Ryan savait qu'il ne la lâcherait pas. Et mènerait ses propres recherches.


    Enfin, après encore une demi-heure à revenir sur des détails, elle les laissa partir. Sid, l'escorte de deux Marines, Ryan. Jo Martin se chargea de faire diversion auprès des mêêdias devant le poste de police avec quelques réponses bidons, et eux sortirent par derrière. Une puce les attendait au terminal privé, appelée par le Marine McGregor. Le temps passa machinalement pendant qu'ils fonçaient sur la puceroute. Sid se brancha sur l'Envoy de l'écran du véhicule, et ils regardèrent défiler des holotabs radotants; ils n'avaient rien de nouveau à dire – le capitaine ne donnait pour l'heure aucune conférence de presse.


    «Un pirate du nom de Vincenzo Falcone a été assassiné par un symp du vaisseau du Warboy. Le symp réside maintenant sous protection à bord du Macédoine.»


    D'une commande vocale, Sid poussa le volume. Le son remplit l'habitacle de la puce.


    Un symp. À bord du Macédoine.


    Le Macédoine avait capturé Falcone après l'échauffourée de Méridia – en fait, il avait sauté à la poursuite du Genghis Khan, le vaisseau de Falcone, en pleine Zone Démilitarisée. Le capitaine avait donc fini par s'emparer de sa proie pirate. Le gouvernement avait eu l'intention d'extrader Falcone sur la Terre, puisque, quelques milliards d'années auparavant, il avait été capitaine d'un transporteur du ConcentraTerre. Dans un coin de l'écran, un déroulant affichait des indications biographiques sur ce chef pirate mort. Certains de ses fidèles restaient introuvables. Une source du vaisseau de guerre Arabie affirmait que si une partie des pirates avait été capturée, la plupart avaient péri quand le Macédoine avait ouvert le feu sur le Khan. Par ailleurs, un lieutenant de Falcone et son protégé se trouvaient à ce moment-là sur une planète du côté strit de la ZD dénommée Centresclaves, occupés à conclure des affaires au marché noir. À l'arrivée du Mac, l'endroit était désert.


    Peut-être des symps avaient-ils aidé à l'évacuation.


    Pourtant, c'était un symp qui avait tué Falcone…


    Ryan s'affala dans son siège et s'efforça de réfléchir, mais l'essentiel de son attention allait à la place carrée, vers les quais de Chaos, où la mêêdia restait plantée.


    «Le capitaine Azarcon refuse de révéler le nom du sympathisant meurtrier de Falcone, et on a interdit à toutes les cams, comme aux citoyens, l'accès aux salles de conférence où Azarcon et le Warboy ont entrepris leurs négociations, ainsi qu'aux chemins y menant. Jusqu'à présent, l'ensemble du processus reste secret, ce qui soulève de nombreuses questions sur la ratification de cette initiative par le Commandement du ConcentraTerre.»


    L'écran se divisa une fois de plus. Son père se tenait devant le sas principal du Macédoine, à l'extérieur. Un enregistrement.


    «La sécurité est notre première priorité, indiquait-il. Pour le capitaine S'tlian et son interprète, et pour moi-même, ceci afin que nos discussions aient une chance de se poursuivre. Nous avons tous conscience que, dans le Concentra, des fanatiques voudraient voir échouer le cessez-le-feu. Je ne fais pas partie de cette faction, pas plus que le président ou que les Chefs Alliés. Quand j'aurai pu discuter de manière plus approfondie avec le capitaine S'tlian, je ferai une déclaration. On m'a affirmé que l'amiral Ashrafi et le président James ne tarderaient pas à s'exprimer sur ce sujet. C'est tout. Je vous remercie, j'ai une réunion importante à préparer.»


    Il désignait le Warboy par son véritable patronyme, S'tlian. L'appelait capitaine. Comme s'ils étaient des égaux, comme s'il avait du respect pour ce symp.


    Le Concentra allait adorer.


    De nouveau, tout l'écran était occupé par la mêêdia près des quais. Elle tâchait de donner l'impression qu'elle en savait long sur ce qui allait suivre, mais en réalité personne ne savait rien.


    «Quel rapport entre ce pirate, Falcone, et le cessez-le-feu?» s'étonna McGregor.


    Sid agita la main pour baisser le volume, fronça les sourcils. «Aucune idée. Ils disent que le Macédoine allait le livrer aux autorités sur Chaos. Après le saut du Macédoine, les vaisseaux du ConcentraTerre se trouvaient tous en territoire strit… Et si le Warboy avait aidé le capitaine à capturer Falcone?»


    McGregor haussa les sourcils. «Mais pourquoi il ferait ça?


    —Peut-être qu'il n'a pas apprécié que le Macédoine tombe sur le pirate du côté strit de la ZD, supposa Sid en haussant les épaules. Si ça se trouve, Falcone jouait à kidnapper aussi des symps. L'autre symp dont ils ont parlé, celui qui a tué Falcone sur Chaos, par exemple. Enfin, ils n'ont que des témoins humains de la scène, aucune preuve par cam. C'est un peu bizarre, tout ça…»


    Sans déc'? pensa Ryan.


    «Est-ce que depuis l'amiral a fait une trans?» demanda McGregor.


    Sid chercha dans les archives de l'Envoy. Rien. Il n'y avait pas non plus de déclaration du Président du Concentra. «Je crois que, s'ils ont aussi entendu parler de ce qu'il vient d'arriver au Dojo, il y a de l'incertitude de leur côté», estima Sid.


    Bel euphémisme. Ryan regarda par la vitre. Le tunnel filait, gris et noir, flou.


    La puce les déposa près des élévs résidentiels du module 7. Ils ne flânèrent pas pour rentrer, mais pendant ce temps la fête continuait dans toute la station, politique galactique en délire ou non. Sid tint le bras de Ryan tout le long du chemin, jusqu'à la tour, dans l'élév où les vigiles de la résidence les escortèrent à la porte de l'appart'. Le Marine Perry y montait la garde. McGregor et son partenaire repartirent discrètement vers leur caserne, et voilà, tout d'un coup Ryan était de retour chez lui, sa mère montait à toute vitesse du salon en contrebas avec ses talons hauts, sa robe du soir noire. Elle l'enfouit dans ses bras.


    «Ryan, mon chéri!» Elle passa ses doigts dans les cheveux de son fils, le long de son visage. Ses yeux le détaillèrent des pieds à la tête. Elle évita de toucher le sang. «Tu vas bien?»


    Pourquoi persistait-on à demander un truc pareil quand tout criait le contraire? En plus, Sid aurait pu le lui dire. Jo aurait pu le lui dire. Elle aurait pu elle-même lui poser la question depuis des heures. «Ouais. Ouais, ça va. Laisse-moi me changer, tu veux?»


    C'est alors qu'il la vit, par-dessus l'épaule maternelle: Grand-Mère Lau. Avec son air habituel d'être née un citron dans la bouche, ses cheveux tirés en arrière comme si elle s'était trop approchée d'une bouche à vide.


    «Qu'a-t-on appris jusqu'ici, Ryan? demanda-t-elle. Avec cette belle manœuvre de ton père, ta mère va-t-elle à son tour constituer une cible?»


    Ah non! L'inquiétude de Grand-Mère Lau en prime, c'était le pompon!


    Maman Lau jeta un coup d'œil derrière elle, puis se retourna vers son fils. Elle semblait penser la même chose. «Va dans ta chambre, Ryan.»


    Il restait de la nourriture sur la grande table, des verres de vin à moitié vides, des reliquats de hors-d'œuvre hors de prix. Comme si quelqu'un avait appuyé sur un bouton en pleine réception et vaporisé les invités. Le vid muet s'étalait sur les murs, le visage de son père parlait en silence. La trans d'archive.


    Grand-Mère Lau suivit la direction du regard de Ryan, fronça les sourcils. «On sait qui il faut remercier», articula-t-elle.


    Il ouvrit la bouche.


    «Ryan», reprit sa mère. Elle inspira profondément. «Allons, chéri, va te changer.»


    Avant de prononcer des paroles qui ne dépasseraient en rien sa pensée…


    Sid lui adressa un regard bref, un petit sourire – son code pour lui conseiller de laisser tomber. Ryan gagna sa chambre. Il venait d'y entrer quand il les entendit dans le couloir, juste derrière, et renonça pour l'instant à se rendre dans la salle de bains.


    «Pourquoi ne le surveillais-tu pas? demanda sa mère.


    —Je le surveillais! Je ne l'ai jamais quitté des yeux. Il est allé danser sur la piste, et c'est là que les tirs ont commencé.»


    Sid donnait l'impression de faire son rapport.


    «Tu aurais dû rester tout près de lui!


    —Baisse la voix, Song, il va nous entendre.


    —Ne me parle pas comme à une hystérique! Tu as un travail à faire; si tu n'en es pas capable, je te renverrai sur Terre. Je me fiche de ce que l'amiral peut dire.


    —Il semble qu'il n'ait de toute façon pas grand-chose à dire, glissa Grand-Mère Lau. Du Azarcon typique.


    —Ces négociations de paix…, commença Sid.


    —Je refuse de parler de ça! Mon fils a failli se faire tuer! Si tu tiens à être utile, caporal Sidney, va monter la garde devant sa chambre.


    —Song, intervint Ollé Lau, en toute justice, c'est sur ton capitaine que tu devrais être en train de crier…


    —Mère, je crois que tu devrais nous laisser. Merci.»


    Un silence. Puis la porte d'entrée qui s'ouvrait, se refermait.


    Ryan se réfugia dans la salle de bains et ordonna la lumière. Des reflets lui écorchèrent les yeux; il plissa les paupières, baissa le regard. S'agrippa au rebord du lavabo, se concentra sur le froid de la porcelaine contre ses mains.


    On frappa à la porte.


    «Tu as besoin de quoi que ce soit?»


    La voix du garde du corps résonnait distante, plate; il était profondément blessé. Lui, du moins, à la différence de Maman Lau, s'inquiétait de son bien-être. Ryan voulait lui ouvrir la porte – mais il n'y arrivait pas.


    Il ôta sa chemise ensanglantée, la garda dans ses mains, examina le dessin rouge sur le tissu blanc comme il aurait contemplé une œuvre d'art bizarre. Par pur masochisme, il le détailla avant de s'intéresser au miroir. Des traînées de sang lui barraient la joue, chevauchaient son nez. Tout son reflet évoquait une grosse traînée floue.


    «Ryan?


    —Ça va», répondit-il, et le mensonge ricocha sur le carrelage.


    Au bout d'un moment, il entendit Sid s'en aller, puis il se doucha, passa des vêtements propres, s'effondra sur son lit.


    Bienheureux oubli. Il ne dormit pas longtemps. Quand il se réveilla, il eut l'impression de n'avoir pas fermé l'œil.


    Le clair de lune des lampes à basse intensité remplissait la pièce, et une ombre se tenait debout à son chevet.


    Son cœur eut un sursaut pénible.


    «Maman?»


    Sa vue s'accoutumait. La forme, trop grande pour être celle de sa mère, avait les cheveux courts.


    «C'est moi», répondit Sid. Il s'assit sur le côté inoccupé du lit. «Comment te sens-tu?


    —Où est maman?


    —Elle travaille. C'est la folie dans la station. Le comm n'arrête pas de bêler.»


    Le comm ne s'arrêterait plus jamais après ça.


    Il roula sur le côté, enfouit son visage dans l'oreiller.


    «Ryan, reprit son garde du corps. Est-ce que tu veux parler de ce qu'il s'est passé?


    —Pas vraiment.


    —Je me dis qu'il vaudrait peut-être mieux.»


    Il sentit une main sur son épaule, se retourna. Sid, échevelé, avait l'air découragé. Il dévisagea Ryan, parcourut tout son corps du regard comme s'il était abîmé ou changé.


    Il avait ôté le sang sur son visage, mais on voyait peut-être qu'il avait toujours l'impression de l'avoir sur la figure.


    «Il n'y a plus d'Argent dans la chambre.»


    Sid exhala. «Ryan…


    —Écoute, je sais bien que c'était idiot. Je sais.» La voix de Ryan s'altéra, il renifla. Refoula. Leva les yeux sur Sid avec une expression – espérait-il – calme, contrôlée. «Mais ça n'a plus d'importance maintenant, pas vrai? Tu as tous les noms. Je ne vais plus… sortir nulle part pendant un moment. Seulement, ne les fais pas arrêter, tu veux bien?


    —Ne pas les faire arrêter? J'ai presque envie de les traquer et de les flinguer moi-même!» L'autre le regarda dans les yeux, sa main frémit, comme s'il avait eu une pensée à demi-formulée. «Ou peut-être que je devrais te flanquer une dérouillée.


    —Sid, tu vas me dire que c'est eux, la priorité, là?


    —Non. Mais si tu hisses encore les voiles, compte sur moi pour te coller au plafond! Et si je croise Tyler, je…


    —Allons, Sid.» C'était touchant de le voir prendre la chose à cœur, malgré le demi-sourire qui dédramatisait un peu.


    Il pensait chaque mot. Son regard fixe était assez éloquent.


    «Tu peux fouiller partout si tu ne me crois pas, ajouta Ryan.


    —T'inquiète! Je le ferai.»


    Par-dessus l'épaule de Sid, il voyait le mur avec ses affiches encadrées de L'ours battlemech, des reliquats de son enfance. Son père les lui avait offertes parce que sa mère refusait de dépenser du fric pour ça. «Tu voulais me dire autre chose?»


    Sid exhala, se tut une minute comme pour d'abord peser ses mots. «Mon unité, sur place, a parlé aux pollies… En localisant l'origine des tirs et leurs victimes, on en conclut qu'ils étaient deux tireurs sur la passerelle, voire trois. Dont peut-être le gamin mort dans le tunnel. Donc il en reste au moins un dans la nature.»


    Un parmi des milliers de personnes dans la station.


    On n'allait plus jamais le laisser sortir de l'appart'.


    «Mais enfin, comment ont-ils seulement pu entrer dans le Dojo?» Ils avaient sans doute emprunté le même chemin pour sortir. «Tu avais sécurisé le coin. Tu avais tout vérifié!»


    Il n'avait pas voulu prendre ce ton accusateur.


    Sid regarda un moment la tête de lit incurvée. «On l'a fait, oui. On disposait des plans fournis par l'administration. Personne d'autre n'avait demandé à les consulter dernièrement. Mais peu importe ce qu'on fait, quels systèmes on met en place, on court toujours le risque de se faire déborder par quelqu'un… quelqu'un d'entraîné. En réalité, ce n'est pas si difficile. Si tu sais ce que tu veux… Nous avions pris toutes les précautions, Ryan, mais, comme j'ai dû l'expliquer à ta mère, ces tunnels de maintenance sont conçus en dernière analyse pour qu'on y circule. Le Dojo n'a rien d'une base militaire.»


    Non, rien du cocon impénétrable auquel on allait désormais le confiner.


    «Proctor a vérifié les issues de maintenance: elles sont protégées par des lasers à activation automatique qu'on peut se débrouiller pour désactiver, si on connaît du monde. Ça s'est déjà produit.


    —Qui, du monde?


    —Des gens en-dessous, les plus… entreprenants. Le second sniper, tout comme le troisième, s'il y en avait un, a pu s'échapper par le même chemin. Le hic, c'est qu'on n'a repéré de brèche nulle part. Alors, soit ils sont particulièrement bien entraînés, soit…


    —Soit?


    —Ils disposent de complices dans le personnel du gîte. Mais ça, j'en doute fort. Les types de chez Miyasake sont vraiment bien, je les connais. Le capitaine les connaît. Bref, on en reste à vérifier le personnel de maintenance chargé du secteur. Si j'envisageais un meurtre, je… recruterais quelqu'un déjà sur place.»


    Pour lui poser des questions? Voire le tuer, après?


    Sid devait penser à ce genre de choses. Il était bien obligé de prévoir ces trucs possibles, voire faciles.


    Parfois Ryan oubliait que l'autre avait un vrai boulot, qu'il était entraîné, qu'il savait faire davantage que le suivre comme son ombre dans la station.


    «Mais enfin, qui? Qui m'a tiré dessus? Comment savait-on que je serais dans ce gîte?» Il ne voulait pas poser la question suivante, mais il fallait s'y résoudre: «Et comment ça se fait qu'ils m'ont raté? Ils m'ont tous raté.»


    Sid avait l'air navré. «Ça ne me plaît pas du tout de dire ça, mais ils ont dû nous suivre. S'ils ont simplement supposé que tu sortirais faire la fête, ils ont pu nous filer le train depuis la tour sans qu'on les repère. Qui? Eh bien, le gosse mort ne travaillait sûrement pas tout seul, on l'a recruté. Pour le moment, j'ignore quelle faction; avec ce qu'on vient d'apprendre sur ton père, tout est envisageable. D'habitude, des terroristes comme la Famille de l'Humanité ne cherchent pas à tuer une personne précise, mais il y a cette histoire avec les pirates. Je ne sais pas. Après tout, un de leurs chefs est mort.»


    Et les pirates étaient bien mieux placés qu'une organisation avec pignon sur rue pour se livrer à une infiltration par en-dessous, parmi les réfugiés, criminels, sans-abri et autres miséreux. Austro se plaisait à prétendre que ses citoyens marginaux ne posaient pas de vrai problème. Les quelques rafles dans les tunnels avaient pour seul effet de disperser plus loin dans l'ombre les plus malins. Dès que l'obscurité habituelle revenait, ils reprenaient leurs activités.


    Comme l'assassinat?


    Selon l'Envoy, les pirates avaient la rancune tenace. Et chacun savait que Cairo Azarcon les détestait. Les traquait.


    «Le gîte était plein à craquer, nota Sid, les conditions de tir difficiles. Ou peut-être ne s'agissait-il que d'un avertissement, ce qui expliquerait qu'ils t'aient manqué.»


    Il ne pouvait plus parler de ça. Pourtant, son esprit refusait de laisser tomber.


    Des gosses d'en-dessous formés à déjouer la meilleure sécurité? On ne montait pas une telle opération localement, même pour une histoire de drogue. S'il ne s'agissait pas de pirates, on pouvait penser aux gouvs, voire à des collègues de son grand-père. Ou à des fanatiques centralistes en liaison avec des terroristes.


    Trop de possibilités.


    Ryan se redressa.


    Sid se raidit sur-le-champ. «Ça va?


    —J'ai un peu la nausée.»


    Il se sentait comme un furoncle douloureux, prêt à éclater.


    «Il vaut mieux que tu évites l'Envoy pendant un moment, avertit Sid, l'œil sur les affiches de l'autre côté de la chambre.


    —Ils l'ont vraiment mauvaise?


    —Accorde-toi un peu de temps. Je vais te chercher un verre d'eau et un truc contre la nausée.»


    Le Marine se leva.


    «Sid.


    —Oui?»


    Il sentait la douleur enfler dans ses sinus et pointer derrière son œil gauche. «Tu connais le nom de cette fille?» Celle avec qui il avait dansé. «On l'a identifiée?»


    L'autre s'arrêta à la porte, les bras le long du corps. «Tu tiens vraiment à le savoir?»


    Ryan ne répondit rien. C'était peut-être de la lâcheté, mais il laissa le Marine sortir sans un mot.


    


    Sid tint parole. Il rapporta un remède infect pour lui apaiser l'estomac, un verre d'eau, et mit sens dessus-dessous la chambre et la salle de bains, en quête d'Argent. Il n'en trouva pas, juste l'inject vide. Il la confisqua, sortit, ferma la porte. Ryan resta assis sur son lit le verre vide à la main, s'efforçant de ne pas vomir son remède, isolé dans sa bulle de silence.


    Il essaya de ne pas penser à la morte.


    Aux morts. Par terre. Sous le ciel bleu d'une planète.


    Et il ne pouvait pas hisser les voiles.


    Alors il rangea sa chambre. Il défit les colis qui attendaient depuis trois mois, pleins de fringues et de trucs emportés sur Terre ou achetés là-bas. De petits souvenirs; tickets de concert, babioles des pays visités, une ou deux statuettes de Bouddha sculptées à la main venues de Chine, des holocubes de Shari et lui… ceux-là, il croyait les avoir laissés derrière lui, mais peut-être que Sid les avait embarqués au cours de l'empaquetage précipité de trois ans de sa vie.


    Ses bagages semblaient décidés à se dégueuler partout quand la porte de sa chambre s'ouvrit sur sa mère, qui entra.


    Elle s'arrêta avant que ses pieds manucurés ne heurtent un tas de chaussures. Observa le carnage, fermement décidée à n'émettre aucun commentaire.


    «Je range», expliqua-t-il, un de ses T-shirts Union Jack à la main. Il en avait acheté un lot en Angleterre et aurait juré les avoir perdus.


    «Je vois ça.» Enjambant les mines anti-personnel, elle rejoignit son fils et posa la main à plat sur sa poitrine. «Je suis désolée de n'avoir pas été là ces dernières heures. Tim m'a dit que tu ne te sentais pas bien?


    —Ça va.»


    Il plia le vêtement, quand bien même il fallait sans doute le laver, puis le fourra dans un tiroir de sa commode.


    «Ryan, je sais que je n'ai pas été très attentionnée…


    —Maman.»


    La dernière chose qu'il désirait, c'était une discussion à cœur ouvert pour l'unique raison qu'on venait de lui tirer dessus. Il jeta un regard entendu à sa mère.


    «Je tiens simplement à ce que tu comprennes… s'il te plaît, tu veux bien t'asseoir?»


    Elle entendait se conduire en mère à présent, une mère toute préoccupée du bien-être de son fils, de son état émotionnel, et à la fin du quart elle n'en sauterait pas moins dans le lit de Sid, ou lui dans le sien. Elle voulait parler à son fiston pour se sentir mieux, parce qu'elle avait un créneau dans son emploi du temps, ou parce qu'elle venait de comprendre que le garde du corps n'était pas là qu'en qualité de sextoy personnel.


    Elle n'avait jamais couché avec les hommes chargés de sa propre sécurité, non. Seulement celui en charge de son fils.


    Ryan croyait avoir fini de digérer l'idée, mais tout revenait; la colère le reprenait. Comme s'il n'avait pas d'autres sujets de préoccupation. «Maman, ce n'est pas le moment.


    —Assieds-toi, Ryan.» Elle se tenait pile devant lui. «Je t'en prie.»


    Il s'exécuta. Empoigna sa guitare, fit courir ses doigts sur les hiéroglyphes noirs et rouges qui en décoraient la caisse. Histoire d'occuper ses mains.


    «Je m'inquiète pour toi, Ryan.»


    Il se figea.


    «Je sais bien que je n'ai pas été une mère modèle, surtout en ce qui concerne Tim…»


    Il joua une note sans accord, tout près du manche. Sa corde de mi était détendue.


    «On n'en a jamais vraiment discuté.» Elle parlait bas.


    Elle se demandait pourquoi? Ah! mais maintenant il fallait s'y mettre, hein, parce que Ryan pouvait se faire dégommer à tout moment. Et, bien sûr, il mourait d'envie de parler de ça.


    «On n'a jamais discuté non plus de ce qu'il s'est passé sur Terre, ajouta-t-elle. Je suppose que c'est ma faute.»


    Il se mordit la lèvre et baissa les yeux sur son instrument, son seul vrai plaisir. Ne pouvant jouer devant sa mère, il se contenta de piquer une note çà et là. Impossible d'ouvrir la bouche.


    Les mots étaient trop nus, trop lourds.


    «J'aurais peut-être dû t'expliquer, pour Tim et moi.»


    Elle ménageait des silences entre ses phrases, comme si elle s'attendait à le voir sauter sur l'occasion d'une confession baveuse ou d'une assurance virile que tout irait bien. Elle comptait passer un marché: les aveux de la mère contre ceux du fils. Mais lui ne voulait rien lâcher.


    «On n'avait pas prévu ça, tu sais.»


    Là, il imagina des personnages type brodant sur un canevas, élaborant des histoires compliquées de sexe et de trahison. Avec elle, même une confession à cœur ouvert manquait de spontanéité. Elle avait peut-être tout écrit à l'avance, récité son texte, répété devant un miroir.


    Il aurait pu la haïr de lui faire subir ça, de venir exiger un moment intime alors qu'il réclamait seulement la tranquillité. Elle ne s'en rendait donc pas compte? Il n'arrivait même pas à lever les yeux sur elle. Il ne voulait pas ressentir ce genre d'émotion – aucune émotion. Il ne voulait rien ressentir! Du tout. Et elle insistait.


    Elle continuait: elle se sentait bien seule, le père de Ryan ne se souciait guère de leur situation sur Austro, elle avait toujours cru qu'après le mariage il s'y intéresserait un peu plus. Quant à ce qui les avait fait se marier, peut-être étaient-ils trop jeunes, trop rêveurs, peut-être l'y avait-elle poussé ou avait-il pensé en toute honnêteté que ça pourrait marcher, même s'ils venaient de deux mondes très différents et vivaient encore chacun dans le sien.


    Et ainsi de suite, avec quelques larmes en plus.


    Sid lui avait fait beaucoup de bien, mais elle n'avait jamais eu l'intention de le gêner dans son travail. À présent, elle craignait d'avoir eu cet effet-là. Elle avait peur que, d'une certaine façon, ce soit sa faute à elle si Sid avait laissé quelqu'un tirer sur son fils; avec son influence, son magnétisme, peut-être avait-elle en quelque sorte fait déchoir le jeune Marine de son devoir, de son honneur…


    C'en était trop. Elle tenait à tout partager, elle voulait le voir se mettre le cœur en bandoulière. Elle essaya de lui toucher les cheveux, de les lui ébouriffer comme s'il avait huit ans. Hors de question. Il n'allait pas rester assis là devant elle et fondre en larmes.


    Les mots jaillirent de sa bouche sans qu'il s'en aperçoive, ils filaient déjà: «Maman, pourquoi est-ce lui que tu blâmes?» Il appuya sa paume contre les cordes de sa guitare. «Ou le capitaine, d'ailleurs? Ou toi? Tu imagines peut-être qu'il y a moyen de me garantir une protection totale, absolue, autrement qu'en me bouclant dans cette chambre jusqu'à la fin de ma vie? Ce n'est pas comme s'il y avait eu la moindre tentative auparavant. Alors, je t'en prie… arrête. Je te jure que je comprends pourquoi Sid et toi couchez ensemble.


    —Ryan…»


    On aurait dit qu'elle ne voulait pas l'entendre de sa bouche.


    Mais il lui fit signe de se taire. «C'est un bon coup, je vois bien. Vous vous sentez seuls, lui et toi. Peut-être que vous êtes amoureux, pour ce que j'en sais. Mais, à moins que tu envisages de divorcer du capitaine pour épouser Sid, il finira par rentrer sur Terre quand je n'aurai plus besoin de lui, et ce sera fini. Fini. Tu y as pensé? Alors je ne comprends pas pourquoi tu fais toute une histoire avec ça. Baise-le si ça te chante, je m'en fous.»


    Son visage s'était crispé soudain, comme si elle avait la bouche remplie de glaçons.


    Ryan connaissait son propre talent pour repousser les gens, méchamment. Il avait eu de quoi s'exercer avec les mêêdias.


    Il fit sonner quelques accords lugubres.


    «Ton père, annonça enfin sa mère, t'attend au comm.»


    Il leva les yeux. Elle quittait la pièce.


    Il sentit un nœud sinistre lui serrer l'estomac. Peut-être qu'elle n'avait pas mérité ça. Peut-être qu'elle venait de subir les foudres du capitaine, qu'il aurait dû rouvrir sa porte, la rappeler, s'excuser, la laisser le serrer dans ses bras si elle y tenait.


    Mais son père attendait, et puis il était trop tard. Il entendit, au bout du couloir, la porte du bureau s'ouvrir et se refermer.


    Les parents, quelle plaie! Quand on avait besoin d'eux, macache, et ils se pointaient quand on voulait rester peinard…


    Avant que Sid fasse irruption à son tour en lui ordonnant de décrocher, Ryan posa la guitare sur son lit et tendit le bras pour récupérer son ordi portable sur la table de chevet. Il l'enfila, se relia à la voie comm indiquée (hautement sécurisée), et s'allongea tandis que le visage de son père, en direct, s'épanouissait dans son champ de vision.


    «Pourquoi as-tu été si long?» demanda le capitaine avec cet accent bizarre du spatial dont Ryan avait reconnu des bribes en Angleterre. Un indice sur l'origine lointaine de la famille de son père… ce dont ils ne parlaient jamais.


    «Maman voulait discuter», répondit Ryan.


    L'autre l'étudiait en silence, comme les profs et les parents quand ils savent que ce sera à eux de mener la conversation. Non loin de Chaos, le satellite faisait faire au signal du capitaine des cabrioles quantiques, et la lumière codée, image et son, voyageait jusqu'à être récupérée par le nœud comm d'Austro, envoyée par liaison directe au poste sécurisé de Ryan. Au total, deux secondes de délai, à peine perceptibles.


    Le visage du capitaine arborait l'expression impassible que Ryan se rappelait depuis… toujours. Un visage jeune, ce qui était gênant au départ, même s'il savait devoir s'y attendre parce que son père évoluait dans l'hyperespace. À part de brèves années sur Terre avec Papi Ashrafi, il avait passé sa vie sur la Jante ou plus loin encore, aux bornes du territoire strit; constamment en transit.


    Ryan n'avait pas davantage d'infos. Le passé de son père était autant un mystère pour lui – et sa mère – que pour l'Envoy. Pour une raison indéterminée, l'amiral avait décidé d'adopter le jeune homme à dix-huit ans, déjà adulte. À présent le capitaine faisait dix ans de plus; on aurait dit le frère de Ryan et non son père. Il avait des traits fins et réguliers, presque jolis, malgré son menton peut-être un poil trop fort et son nez trop long pour entrer dans cette catégorie. Ses yeux très sombres donnaient l'impression de tout savoir sans rien céder. Ryan avait du mal à faire le rapport entre ce visage et le sien, malgré la génétique; il l'avait surtout vu sur des photos et par comm.


    «Je serai là dans deux semaines», annonça son père après ce moment d'observation réciproque.


    Ryan tourna plusieurs fois la nouvelle dans sa tête. «Hein?


    —Ça fait beaucoup de sauts, mais tant pis. D'ici là, je ne veux pas que tu quittes l'appartement. Tu m'as compris?


    —Euh… oui.» Ce ton du capitaine lui donnait toujours envie de se mettre au garde-à-vous, alors même qu'il était bien décidé à ne pas se laisser traiter comme un des soljets sous ses ordres. «Mais comment peux-tu prendre le temps de venir ici? Tu n'es pas, comme qui dirait, en train de palabrer avec les strits?»


    Et tu n'as aucune idée de l'effet que ça peut donner dans l'opinion, hein?


    Son père, pas gêné le moins du monde, répondit: «C'est moi qui mène ces négociations. Je peux les quitter pour aller voir mon fils à ma putain de convenance. En outre, quand j'ai commé ton grand-père à ce sujet, il a pris le premier vol hyperspatial. Il arrive bientôt.


    —Donc, tu as commé le ConcentraTerre.


    —Ton grand-père. Bien avant que l'Envoy ait vent de quoi que ce soit. Et c'est ainsi que ce doit être.»


    Ryan plongea son regard dans les yeux de son père et ne put rien y lire. «Tu ne crois pas que tu aurais dû poser la question? Avant de te lancer…»


    L'autre ne cilla même pas. «Pourquoi?


    —Parce que…» Incroyable qu'il ne comprenne pas ça. Ou refuse de le comprendre. «Les gouvs, sur Terre, ils dirigent le Concentra, t'es au courant?


    —Pas de mon point de vue. Ce n'est pas le président James qui vient se faire tirer dans les fesses ici. Il faut bien que quelqu'un dise aux gouvs comment agir, sinon rien ne bouge jamais. Rien de valable.»


    Impossible d'avoir ce genre de discussion avec le capitaine; aucun intérêt. Autant parler à un mur, et il laissait volontiers cette corvée à sa mère.


    Il préféra donc lancer: «Je vais bien moi aussi, merci de t'inquiéter.


    —Je m'en rends compte par moi-même. Et ta mère vient de me parler. Mais puisque tu abordes le sujet, ça va, vraiment?


    —Très bien.»


    Un haussement de sourcil. «Comme après Hong Kong?»


    On pouvait compter sur son père pour ramener le sujet sur le tapis. Ryan répéta ce que tout le monde voulait entendre: «J'allais très bien aussi à ce moment-là.


    —Ne me mens pas, Ryan. Pas plus à moi qu'à toi-même.»


    Rien à répondre après ça, même si le capitaine espérait une réaction. Il se tut. Comment diable cet homme pouvait-il voir quelque chose derrière ses moindres mots alors qu'il ne le voyait jamais, lui?


    Enfin, son père reprit: «Pour ce gamin tué dans le Dojo, le môme d'en-dessous… Un de mes hommes sur le vaisseau a un contact sur Austro qui fait des recherches sur lui. J'informerai le caporal de ce qu'on pourra découvrir.


    —Bien.»


    Il vit du coin de l'œil une icône souriante qui clignotait. Un message entrant.


    «Ryan, tu m'écoutes?


    —Tu n'as pas envie de parler à Sid?»


    Le capitaine se pencha un peu en avant. Il se trouvait dans son bureau, Ryan reconnaissait le bout de cloison grise derrière sa tête et ses épaules. «C'est à toi que je veux parler, Ryan! Tu es concerné au premier chef, on doit te tenir au courant.


    —Très bien, alors qu'est-ce que tu fabriques avec ce symp sur ton vaisseau? Et à quoi ressemble le Warboy, vu de près?


    —Il se trouve que le symp sur mon vaisseau m'aide pour cette enquête. C'est lui qui a un contact en-dessous sur Austro. Et si tu as l'occasion de rencontrer le capitaine S'tlian, j'espère que tu ne l'appelleras pas Warboy. Ce surnom ConcentraTerre constitue une véritable insulte à ses yeux.


    —Tu n'es pas sérieux! Ce type est un terroriste!» Ryan observa un long moment le visage du capitaine. «Passons.


    —Il ne s'agit pas d'un terroriste mais d'un chef de guerre. En dépit de tout ce que peut raconter l'Envoy, c'est différent, et tu ferais bien de t'en souvenir. Mais nous parlerons davantage quand je serai chez toi, je ne veux pas rester trop longtemps en comm. Simplement, écoute bien le caporal Sidney… et sois prudent.»


    Ne fais pas l'idiot, voilà ce qu'il voulait dire. Sid lui avait peut-être parlé de l'Argent.


    «Je survivrai», assura Ryan. Quelle blague lamentable.


    Le capitaine tendit la main pour se déconnecter. «J'espère bien. Je t'aime, malgré les atrocités que tu infliges à tes cheveux. À dans deux semaines.»


    


    Son père, il l'a vu en vrai trois fois, à quatre, huit et douze ans. Il aurait dû le rencontrer aussi à seize ans, mais son départ vers la Terre a eu lieu avant l'escale prévue du Macédoine.


    Quand Ryan a douze ans, le capitaine ne passe jamais plus de quelques minutes dans la même pièce que Maman Lau; le plus clair de son temps, il balade son fils sur Austro. Le vaisseau reste à quai pour de gros travaux, le ravitaillement et une campagne de recrutement, alors il sera sur place au moins une semaine. Toutes les heures ou presque, son père passe un comm à des gens sur le Macédoine. Une fois, il emmène Ryan dîner à L'Étoile du Siam, le restau Thaï superclasse sur la promenade du troisième niveau, module 7; Ryan résiste à l'envie de jeter une baguette sur son père et son fichu comm.


    «Qu'est-ce qui se passe, finalement, entre maman et toi?» demande-t-il.


    La question qui tue. À laquelle sa mère ne répond jamais, sauf pour insinuer que tout est la faute de son père. Assis en vis à vis devant leur riz gluant à la noix de coco et au curry vert, ils entendent résonner les cliquettements discrets des couverts sur des assiettes tout autour de leur petit coin isolé, abrité par des plantes et doucettement éclairé. Ils payent très cher le droit de ne voir le serveur approcher qu'à leur demande expresse. Un endroit policé, cossu. Ryan aurait préféré un boui-boui où il aurait pu s'asperger de sauce et rire aux éclats sans créer de scandale.


    Impossible – trop fréquenté. Alors ils mangent là.


    Loin de maman.


    Son père, sans répondre à la question, boit son verre d'eau.


    Ryan se demande combien de temps il mettra à manger son riz grain par grain. Il se met à jouer tout seul; son père se tait, le regarde sans doute – difficile à dire, parce qu'il se concentre sur sa tâche de prendre un grain de riz à la fois. Il mange, écoutant la rumeur de ces voix qu'il ne saisit pas tout à fait. Il ne trouve rien à dire à son père, et peut-être que son père ne trouve rien à lui dire en dehors des sujets banals déjà abordés au cours de leurs comms. Ce qu'il aime à l'école; ses copains; les vids qu'il a vus dernièrement; ses lectures.


    La conversation reste franchement réduite durant le reste du dîner. Le serveur arrive, le capitaine dit: «Tu veux un dessert?» Ryan hoche la tête: à être là, autant en profiter, alors il commande le truc le plus lourd de la carte, une espèce de pudding. Il regarde partout alentour – les plantes, les objets dans des niches murales savamment éclairées, des objets de la Terre (ou leurs copies), sans doute d'Asie. Il sait situer ce continent, il a eu un contrôle dessus à l'école en histoire terrestre.


    «Tu auras envie d'aller quelque part?» demande son père.


    Ryan consulte sa montre. «Sid m'emmène à sept heures au décagone.


    —Ah…»


    Son père baisse les yeux sur ses genoux, prend sa serviette, la replie, puis la pose bien rangée sur la table à côté du bol vide de son dessert.


    «Je lui ai dit de me retrouver ici, précise Ryan. Je ne savais pas combien de temps il nous faudrait.


    —Bien sûr. Pas de problème.»


    Ryan sait que son père le regarde, avec ses yeux noirs, son air sérieux, et il a vraiment envie de savoir pourquoi ses parents ne s'entendent pas. Mais il n'a pas obtenu de réponse, juste le gâteau. Ensuite son père passe son créd dans la table, ils se lèvent, longent les autres tables pour sortir. Les gens les suivent du regard. Ce ne sont pas des mêêdias, le capitaine les ignore, mais Ryan se tourne vers une bonne femme et lui tire la langue, très vite, puis continue comme si de rien n'était. Elle écarquille les yeux et se raidit. Il sort tranquillement du restaurant à la suite de son père.


    Sid, toujours en avance, les attend. «Capitaine, dit-il.


    —Caporal», fait son père.


    Ryan sourit à Sid qui doit lui apprendre à faire un double rebond au powerball; il veut y arriver pour, le lendemain, en gym, en remontrer à Tyler Coe, qui, plus vieux, se croit plus fort. Sid lui ébouriffe les cheveux, puis les lisse. Il aime bien le saluer de cette manière. Le capitaine dit: «Je voudrais prendre une photo avant que vous partiez.»


    Il pêche une camœil dans la poche de sa veste, en règle la hauteur, la distance avant de la lâcher. La cam bourdonne dans l'air pour se positionner devant eux. Sid sort du cadre, mais Ryan préférerait le voir sur l'image. Ils se tiennent devant la vitrine sans tain du restaurant, avec en fond la grande enseigne de néon, le menu holo. Soudain, le capitaine passe son bras autour du cou de Ryan et le serre contre lui.


    «Souris, Ryan», lui rappelle Sid en lui adressant lui-même un grand sourire hors champ.


    Alors il sourit, le flash se déclenche, la cam annonce qu'elle a pris la photo, mais le capitaine ne le lâche pas tout de suite. Non, il passe son autre bras autour de Ryan pour lui tapoter le dos, les cheveux, et c'est bizarre de sentir ces bras autour de lui. Ce n'est pas pour rire, comme quand Sid le serre, des fois, ni bref, comme avec sa mère. Il s'accroche, comme si Ryan risquait de se débattre, mais celui-ci n'en fait rien. On ne crée pas ce genre de scandale en public. Il reste tranquille, il a plus ou moins entouré de ses bras le dos du capitaine, et puis ce dernier le lâche.


    «Amuse-toi bien», conclut-il en souriant, le regard sombre.


    «Sûr. Merci, capitaine!


    —Merci, capitaine», dit Sid à son tour, très adulte et formel, puis il prend Ryan par l'épaule pendant qu'ils s'éloignent sur la promenade.


    Ryan ne regarde pas en arrière; il n'y pense pas. Il s'imagine déjà sur le décagone.


    


    Sid avait dû recevoir l'ordre du capitaine de le tenir informé de la Situation, parce que, chaque quart or, il le réveillait avec un nouveau rapport. «Debout, Ryan, j'ai parlé à la Loutre.»


    La Loutre, c'était le contact du symp en-dessous, le symp à bord du Macédoine qui, semblait-il, avait la confiance du capitaine même si ce dernier ne voulait pas parler de lui. L'Envoy se posait beaucoup de questions à son sujet. Selon les éventuels témoins, il était soit tout jeune, soit une bête féroce à la face blême d'assassin, soit autre chose encore, de pire, d'inhumain. Quel motif aurait un symp de haïr Falcone au point de le tuer, nul n'en savait rien, mais fallait-il une bonne raison pour souhaiter la mort d'un pirate?


    Comme toujours avec l'échelle temporelle de l'hyperespace, la chronologie précise des événements échappait au grand public du ConcentraTerre. La capture de Falcone par Azarcon précédait-elle l'entame des pourparlers ou la suivait-elle? Y avait-il un lien entre les deux faits? Que fichait l'assassin symp dans le tableau? Agissait-il sur l'ordre du sympathisant le plus notoire, le Warboy? Strits et symps ne soutenaient-ils pas les pirates?


    Après tout, la mauvaise herbe pousse en touffes, pas vrai?


    Pendant tout ce tumulte sur l'Envoy, le gosse d'en-dessous, la Loutre, enquêtait sur le carnage du Dojo. Selon quelles sources, Ryan l'ignorait, mais enfin, si ce type connaissait des symps, peut-être pouvait-il chercher loin dans le réseau symp du Concentra, dont tout le monde connaissait l'existence sans jamais en parler.


    Ryan recevait l'info avant même son petit déj'.


    Il n'était qu'une powerball qu'on tirait du lit à chaque quart or. Il rebondissait vers la salle de bains pour chier et prendre une douche, vers sa commode pour trouver de quoi s'habiller, vers la cuisine pour la bouffe. Personne ne le laissait tranquille. Quand ce n'était pas Papi Amiral (en route vers la station Chaos) au comm, le président du ConcentraTerre se décidait enfin à condamner sur l'Envoy les actes criminels de ceux qui avaient voulu assassiner un jeune homme innocent. (Pas un mot d'opinion sur les actes du père dudit jeune homme, mais ça n'aurait guère été diplomatique.) En tout cas, le gouvernement ne se laisserait pas intimider par des meurtriers: leurs menaces ne mettraient pas fin aux négociations de paix.


    Super pour le gouvernement, mais lui, Ryan, ne pouvait toujours pas quitter son appartement.


    Au cours des communications officieuses, sécurisées, entre la Terre et Austro ou le Macédoine et Austro, la famille de Ryan et Sid évoquaient les factions centralistes pures et dures, celles dont le premier ministre et candidate à la présidence, Judy Damiani, se faisait le porte-parole. Si les stations et colonies situées entre les bords de la Jante et les Dragons approuvaient le cessez-le-feu, partout s'allumaient des débuts d'incendie attisés par des groupes du genre la Famille de l'Humanité, qui se faisaient bien mieux entendre que les armes réduites au silence.


    Un silence relatif. Un vaisseau côté Concentra et un ou deux côté Warboy ne suffisaient guère à contrôler l'ensemble des flottes dans la Zone Démilitarisée. Il ne fallait plus «engager l'ennemi», selon la consigne qui se diffusait peu à peu, mais, d'après l'Envoy, «malentendus» et «capitaines déboussolés» abondaient dans les Dragons et la Jante. Or, si les vaisseaux contrevenants recevaient officiellement de sacrés savons de la part de leur hiérarchie, la mare s'agitait toujours après deux semaines.


    Les pirates effectuaient des raids jusqu'aux Rayons internes, comme pour se venger d'un affront impossible à laisser impuni.


    Ça n'arrêtait en rien le capitaine. Ses arrières officiellement assurés par le Commandement du ConcentraTerre, il se souciait peu des mécontents de l'ombre. Papi Amiral et une troupe d'huiles du gouvernement, dont le ministre des Affaires aliens, étaient en route pour rencontrer Azarcon et le Warboy (que l'Envoy s'obstinait à nommer de la sorte plutôt que «capitaine S'tlian» - moins vendeur). Ils avaient pris leurs ordres du président et du Conseil du Concentra pour les Affaires hyperspatiales; l'Envoy se perdait en conjectures sur la teneur exacte de ces instructions, en dehors d'un «faites au mieux» diplomatique. Damiani ne cachait pas son déplaisir face au choix des négociateurs tous annexistes. «Une représentation faussée des citoyens du ConcentraTerre. Les annexistes comptent-ils ignorer les protestataires à leur porte?»


    Azarcon ne réagissait pas à ces déclarations, selon l'Envoy; il n'avait pas encore atteint Austro où il se précipitait parce qu'on avait tiré sur son fils. Maman Lau estimait que ça faisait bon effet sur l'Envoy. Un capitaine qui plantait des négociations historiques avec un chef de guerre ennemi pour rejoindre son môme passait à merveille auprès du public. L'homme avait un cœur, après tout; il n'y avait pas que la fusion froide pour le faire avancer.


    Ryan était ravi de son utilité. Quelle joie de se faire presque exploser la tête et de voir une fille mourir dans ses bras si ça aidait quelqu'un!


    Voilà donc, du moins selon la version officielle, pourquoi Papi Amiral gagnait Chaos: il superviserait les négociations tandis que le Macédoine fonçait vers la Jante. Pourtant, ledit grand-père avait quitté la Terre avant la tentative d'assassinat sur Ryan. Pour Sid, en fait, l'amiral rejoignait la station car le ConcentraTerre tenait à ce qu'un non-hyperspatien surveille le capitaine. L'amiral Ashrafi constituait le choix le plus évident malgré les bêlements de Damiani, puisqu'il était un des Chefs Alliés, d'ailleurs en charge des affaires militaires hyperspatiales pour le ConcentraTerre. Et le seul qu'on croyait en mesure de contrôler les choses. Vu que nul ne savait trop de quel délire, en conjonction avec le Warboy, se révélerait capable un Azarcon déjà au bord de la mutinerie.


    Toujours plus. Où qu'aille le capitaine, il semblait avoir sa propre traîne cométaire qui, au passage, emportait sa famille.


    Tout cela donnait mal à la tête à Ryan. Il se réfugiait dans sa chambre, verrouillait sa porte, grattait sa guitare jusqu'à en avoir mal aux doigts et pensait à l'Argent qu'il n'avait plus. Il tombait endormi n'importe quand, souvent tout habillé. Ce cirque dura douze cycles complets, puis Sid vint le secouer et le réveilla. «Lève-toi, Ryan, la Loutre a remonté la piste du gosse. Il n'était ni des Ops ni terroriste, mais employé par les pirates. Et, toujours en-dessous, on a retrouvé un cadavre; l'analyse ADN révèle qu'il s'agit d'un ingénieur de maintenance des tunnels d'Austro. Un célibataire, pas de famille ici.»


    Quelqu'un avait donc utilisé l'identité de cet homme.


    Sid expliqua que les pollies cherchaient toujours le second sniper. Ils pensaient que les agresseurs n'étaient que deux.


    Que.


    On était allé jusqu'à tuer quelqu'un pour obtenir les codes d'accès aux portions de tunnel protégées par lasers du quartier des loisirs. Sans qu'on aille pour autant au bout de l'attentat…


    «Facile de louper sa cible dans ce cadre, commenta Sid.


    —Réjouis-toi! lança mère Lau. Inutile de savoir pourquoi le tireur a manqué son coup.»


    Elle sous-entendait que Ryan n'avait pas besoin de le savoir. Trop perturbant. Elle s'inquiétait déjà du temps qu'il passait à dormir. Sid aussi. Il traînait Ryan un peu partout dans l'appart', le «tenait informé», faisait en sorte qu'il n'ait pas le loisir de flipper ou se terrer dans sa chambre.


    Comme après Hong Kong. Et Londres. À l'époque, Ryan se disait fatigué pour que Sid le laisse seul dans la chambre d'hôtel, avec accès au room service. Deux gardes restaient à la porte.


    En fait, pas plus à l'époque qu'à présent, il ne dormait pour de bon. Durant le dernier quart bleu, quand sa mère alla se coucher et que Sid arpenta les pièces en silence pour vérifier les systèmes d'alarme avant de la rejoindre, Ryan, allongé, bien réveillé, tendit l'oreille pour guetter les ultimes signes d'activité.


    Il pensait à l'alcool caché dans un tiroir réfrigéré de sa mère. Il y réfléchit un bout de temps et, pour s'assurer que son garde du corps n'allait pas se relever à l'improviste, sortit du lit et se glissa dans le couloir jusqu'au paravent tiré séparant la chambre de sa mère du reste du logis. Derrière, il entendait des pleurs étouffés, agités. Sid murmura: «Voyons, ça va aller…


    —Je ne demande pas grand-chose. Mais, j'ignore pourquoi, il en est incapable. C'est sa fichue fierté.


    —Son intransigeance ne signifie pas qu'il se moque de votre sort, à Ryan et toi. On ne va pas encore parler de ça, Song.


    —Tu es si gentil avec Ryan… si gentil avec moi, Tim, même quand je me plains du…


    —Je ne suis pas si gentil que ça.»


    Ryan eut soudain honte de se trouver là, même si ce n'était pas lui qui trahissait un conjoint. Il continua vers la cuisine.


    Il se rappelait sa première conversation par comm avec le capitaine après avoir découvert la liaison entre sa mère et Sid. Il avait quatorze ans et, même d'aussi loin, son père entendait lui parler comme à un adulte: prêt à l'éclairer sur la guerre, les filles (parler de sexe à Sid qui faisait l'amour avec sa mère – hors de question), et tout ce qui ne dépassait pas les limites de sa propre intimité.


    Il se demandait comment son père pouvait en savoir autant sur à peu près tout et tout ignorer de sa femme.


    «Comment va ta mère?


    —Très bien, très occupée.


    —Et Sid?


    —Très bien. Très occupé.»


    Répondant d'un ton monocorde deux cycles seulement après avoir vu les verres à vin dans l'évier, puis sa mère et son garde du corps tout sourires à la table du petit déj', Ryan avait songé que le capitaine devait être aveugle et sourd pour ne pas comprendre ce qui se passait. Il lui suffisait de regarder son fils.


    Peut-être qu'il savait et s'en moquait, en tout cas au point de ne rien faire. Ryan ne comprenait pas; il n'avait jamais compris.


    C'est notre famille, se disait-il.


    Peut-être ce mot ne convenait-il pas, pas avec un des parents qui vivait sur un vaisseau dans l'hyperespace et l'autre qui passait l'essentiel de son temps devant des cams.


    Pas quand sa mère couchait avec un autre homme et que son père ne réagissait pas. Sans même qu'on parle jamais de rien.


    Tout, pour eux, comptait plus que la vision qu'avait leur fils de la famille… voire plus que leur fils à proprement parler, peut-être.


    Il n'avait rien dit à son père en ce temps-là – ni depuis –, et sa fureur permanente contre eux tous le fatiguait.


    Vraiment épuisant, d'aimer certaines personnes au point de ne pas protester quand elles vous faisaient du mal.


    


    Deux semaines après l'attentat, les autorités d'Austro avaient été contraintes de laisser le trafic reprendre, sous peine de se faire étriper par la Commission de protection des marchands et diverses organisations possédant des intérêts en dehors de la station. Maman Lau, rechignant à voir les vaisseaux potentiellement fournir au sniper ayant tiré sur son fils l'occasion de fuir, avait dû céder aux considérations pratiques. De toute façon, Ryan, confiné dans sa chambre, ne risquait d'aller nulle part. Et les douaniers surveillaient avec le plus grand soin qui embarquait ou débarquait. Les gens râlaient, les formalités prenant trop de temps. Elle avait toutefois supporté stoïquement cette nouvelle tempête.


    Le vaisseau du capitaine restait bloqué à un saut d'Austro, vers la Porte Persane. Un problème de régulation militaire: avec le surcroît d'activités pirates, il y avait beaucoup de vaisseaux de combat et de convois en tous genres. Même le commandant du Macédoine devait prendre son mal en patience jusqu'à ce que le trafic se régule.


    Et donc, faute de voir sa routine interrompue par l'arrivée de son père à la date prévue, Ryan reçut un comm de la Terre. Deux, en fait. L'un venait de Mamie Docteur Ramcharan exprimant son inquiétude et espérant une réponse; il la mit en asynchrone vu qu'il n'était vraiment pas d'humeur à bavarder en direct.


    L'autre, de Shari.


    Ryan avait jusqu'alors évité de se connecter sur son accès personnel, sans trop savoir pourquoi. La dernière chose qu'il avait envie d'entendre, c'était des pseudo-amis prenant de ses nouvelles, ou, pire encore, des gens sincèrement inquiets. Il finit pourtant par consulter ses appels, sans quoi Sid l'aurait fait à sa place. Il enfila son portable, cilla pour l'affichage complet, et une série d'émoticônes souriantes surgit. Il cligna sur le message le plus récent qui s'ouvrit en spirale, révélant le visage de Shari.


    Elle restait jolie. Avec la légère distorsion due à l'interface du portable, ses yeux paraissaient encore plus grands, plus noirs. Elle s'était fait couper les cheveux juste au-dessus des épaules. Ils tombaient en cataracte châtain méché. Elle avait la peau bronzée, la voix grave comme dans son souvenir. «Réveille-toi, Ryan», lui chuchotait-elle le matin, tandis que le soleil réchauffait l'oreiller tout près de son nez.


    Là, soucieuse, elle parlait avec émoi: «Ryan, j'espère que tu auras ce message. Je suis malade d'appréhension depuis que j'ai vu l'Envoy. Réponds-moi juste que tu vas bien. Pas la peine d'en dire des tonnes, je comprendrai. Mais j'ai besoin de t'entendre, de savoir que tu n'as rien.» Un silence. «Je pense toujours à toi.»


    Le message se dispersa en poussière de pixels et laissa place à une fenêtre de réponse.


    Ryan, assis sur son lit, scrutait un espace vide de son écran tandis que le système l'incitait vocalement à répondre toutes les quinze secondes. Un mouvement oculaire aurait suffi pour se connecter sur la fenêtre qui appellerait Shari. Elle avait envoyé un message chaque jour depuis que l'information circulait sur l'Envoy, dans l'espoir de prendre de ses nouvelles.


    Il articula sa réponse en différé: Je vais bien.


    Il ne voyait rien à rajouter. Minable, à côté de cette douzaine de messages. Comme elle avait eu un semestre d'avance sur lui, il demanda: T'as eu ton diplôme? Ce qui restait très impersonnel, mais il refusait d'avouer combien il aurait aimé l'avoir près de lui et qu'il pensait encore parfois à ces premiers mois d'hiver, quand tous les rampants râlaient mais qu'elle l'accompagnait dans les parcs afin qu'il puisse courir dans la neige, juste parce les stations ne disposaient pas de climat et qu'elle voulait le voir en faire l'expérience.


    De tels mots n'avanceraient à rien. Une immense étendue d'étoiles les séparait.


    Et ça venait du traumatisme. Avant cette histoire, il comptait fermement ne jamais lui reparler. Se faire tirer dessus n'aurait rien dû y changer.


    Il envoya donc le message tel quel. Cilla pour se déconnecter, retira son portable. Se dit qu'il pouvait se montrer un beau salaud sans cœur quand il voulait. Tel père tel fils.


    


    «Je veux que tu fasses une déclaration», annonça sa mère, assise sur le bord du lit de Ryan comme il ne l'avait plus vue depuis ses huit ans.


    Il avait la migraine. La douleur montait depuis deux cycles, depuis le message de Shari, et là, derrière son œil gauche, elle le rendait presque aveugle. Pire, il lui semblait perdre des cheveux à chaque douche, à cause du stress, bien que Sid lui soutienne qu'il n'avait pas changé. Et sa mère, que voyait-elle? En principe, les mamans ne remarquaient-elles pas ce genre de choses?


    Elle était donc venue dans la jolie chambre bleue de Ryan; perchée sur son lit, froissant à peine les draps, elle avait dit qu'il devait s'afficher devant les mêêdias, sobre, clean, et prononcer un discours cohérent.


    «Pourquoi?


    —Parce qu'il faut que la station, comme le ConcentraTerre, se rendent compte que tu es la victime dans cette affaire, que nous ne sommes pas l'ennemi, que ton père n'est pas l'ennemi, et que ce n'est pas ta faute si des gens se sont fait tirer dessus au Dojo.»


    Rien que ça.


    C'était pourtant bien sa faute.


    «Non, Ryan. Tu n'as aucun contrôle sur les agissements des pirates.


    —Alors je suis une victime. Super. J'ai trop envie d'aller sur l'Envoy montrer à la galaxie quelle victime pathétique je fais.»


    Elle fronça les sourcils. Ses yeux se plissèrent, des rides surgirent au coin de sa bouche. Elle paraissait ses quarante ans et quelques. «Tu n'auras pas à quitter l'appartement. J'ai veillé à ce qu'une équipe se déplace. Tim les inspectera. Il suffit d'une brève déclaration, Ryan. Deux minutes, cinq au plus.» Elle le scruta. «Écoute, notre vie s'étale davantage sur la place publique depuis le cessez-le-feu.» Sous-entendu évident: et le rôle de ton père là-dedans. «On ne peut pas continuer à se réfugier dans le silence, ça ne l'aide en rien.»


    Ah, on rendait service au capitaine, maintenant? «Il ne veut jamais que je passe sur l'Envoy.


    —Il ne vit pas sur la station! répliqua sa mère en se levant. Je te montrerai le texte de ta déclaration à la fin du quart. La trans est prévue à vingt. Entendu?


    —Ce sera en direct?


    —Tout doit se passer en direct, vu les circonstances. S'il te plaît, je ne te demande que ça. Ce n'est pas comme si tu ne t'étais jamais trouvé devant des cams. On est d'accord, Ryan?»


    Non, certainement pas. Il avait envie de tuer un truc. N'importe quoi.


    Mais faire bonne figure en public était son boulot officieux. De même que devant sa famille. Il avait l'habitude: il était né pour ça.


    Alors il sourit à sa mère pour qu'elle puisse se dire qu'après deux semaines il ne cauchemardait plus sur le gîte – ni sur Hong Kong et ses bras recouverts de sueur et de cendres, redécoré dans le style criard d'un vid interactif apocalyptique. Aux yeux de Song Lau, deux semaines représentaient un délai plus que suffisant pour cesser de traîner dans l'appartement. Même s'il y restait confiné, il pouvait participer, prononcer des déclarations, s'intéresser à son propre bien-être. Après tout, elle faisait face, galopait partout. La vie continuait, la politique poussait à agir.


    Le Warboy discutait avec l'amiral Ashrafi et les huiles du Concentra. Les progrès étaient lents mais réguliers. Chaque nouveau cycle, sur l'Envoy, montrait les portes menant aux quais militaires de Chaos (les cams ne pouvaient aller plus loin) et des interviews de citoyens ou de visiteurs qui avaient pu apercevoir le fameux Warboy – personne n'avait eu le droit de capturer son image. Les témoignages visuels n'avaient guère de valeur, cela ne faisait aucun doute. Il était grand; en fait non, pas vraiment. Il ressemblait à un strit; il avait une allure bien humaine. Austro transmettait ces reportages en même temps que des infos sur l'avance du capitaine Azarcon entre les points de saut.


    «Ryan Azarcon n'est pas apparu en public depuis l'incident du gîte», disaient-ils.


    Parce que, dans cette affaire, il était une des victimes.


    Il revêtit un costume noir avec des manchettes blanches et un haut col, du style sans ostentation que sa mère appréciait. Il se peigna de telle sorte que l'éclairage savamment dosé ramène son blond criard à une lueur dorée. Avec ses cheveux coiffés ainsi, il ressemblait moins à son père. Il s'assit sur le canapé, mains sur les genoux, mais de toute façon ils se contentèrent d'un plan en buste.


    Sa mère restait avec Sid près de l'équipe, les bras croisés, l'air concentré. Tout juste si elle n'articulait pas en silence les mots rédigés de sa main. Ryan expliqua tout à la galaxie.


    Il n'oublierait jamais le choc qu'il avait éprouvé lors de ce quart bleu.


    Il était vraiment désolé pour les pertes en vies humaines.


    Il remerciait tous ceux qui avaient tenu à exprimer soutien et sollicitude, envoyé cartes et cadeaux (confisqués par son équipe de sécurité, ce qu'il passa sous silence; l'essentiel des témoignages d'inquiétude provenait d'adolescentes entichées de lui).


    L'idée qu'on le tenait responsable de ces meurtres le laissait sans voix. Comment aurait-il pu souhaiter cette tragédie? (Là, ses yeux s'embuèrent. Il n'eut pas besoin de feindre, mais les larmes ne s'accompagnaient pas de la gêne à la poitrine qu'il ressentait dans ces cas-là. Même elles semblaient lointaines.) Qui pouvait le croire un tel monstre?


    Il soutenait son père, avait hâte de le voir, espérait que le Concentra tout entier travaillait à mettre un terme pacifique à des années de violence. Il y avait eu assez de morts. Il fallait qu'une nouvelle génération grandisse libérée de la guerre.


    Quand il se tut, les cams restèrent sur son visage, mais son aisance habituelle face à l'œil rouge du direct l'avait abandonné. Il baissa les yeux sur ses mains, les vit crispées l'une dans l'autre et, même alors, se demanda quel effet ça aurait fait sur le public.


    Enfin, le réalisateur mit un terme au sujet.


    L'équipe remballa et s'en alla, sans oublier de les remercier, lui et Maman Lau, pour l'excellence de la trans. Il les ignora. Elle afficha l'Envoy sur le mur dédié. Il vit son visage, ses grands yeux bleus, entendit sa voix douce. Elle se tourna vers lui, toujours assis sur le canapé. «C'était très bien, Ryan.»


    La cote de popularité des Azarcon avait bondi telle une dose d'Argent dans des veines.


    Pauvre Ryan Azarcon, victime innocente. Regardez comme son père se précipite à ses côtés.


    «Tu veux quelque chose, Ryan?» demanda Sid.


    De la solitude, songea-t-il. Une douche.


    Il se leva, contourna la table basse, monta les marches du salon en contrebas, parvint au sol de marbre blanc éclairé par en-dessous, brillant d'un bord à l'autre comme une scène. Regagna sa chambre, ferma la porte, la verrouilla (pour ce que ça servait face aux passes de Sid) ainsi que la porte de sa salle de bains, alluma pour pouvoir s'examiner dans le grand miroir inflexible. Il s'essuya les yeux, juste en-dessous des cils. Inspira. S'ôta du visage le fond de teint effet mat. Puis il se déshabilla.


    Il se retrouva en pantalon, pieds nus, sans chemise, assis sur le siège des toilettes, les bras serrés sur son estomac. Tout d'un coup il tremblait, saisi d'une colère telle que ses muscles en avaient des spasmes.


    Il baissa son regard sur le sol qui lui paraissait flou. Les lampes, tels des projecteurs, se reflétaient en flaques de soleil sur les carreaux noirs à ses pieds.

  


  
    - BRÛLER -

  


  
    Sid le secoua pour le réveiller au milieu du dernier quart bleu. «Debout, Ryan, ton père est là!»


    Il roula sur lui-même. Sid, vêtu d'un pantalon militaire kaki et d'un T-shirt noir, le surplombait. Il arborait son air sérieux de bon soldat, mais ses cheveux pointaient dans tous les sens.


    Le capitaine était arrivé sur Austro en plein somme-temps. Typique. Il avait dû pousser son vaisseau après avoir vu la trans. Il refusait que son fils passe sur l'Envoy, le rappelant à chacune de ses visites et au cours d'innombrables comms avec Maman Lau.


    Dommage.


    «Ryan!» Le garde du corps le secoua de plus belle.


    «J'ai compris, je me lève. Il est là.


    —Non. Il est ici. Dans le salon, avec ta mère.»


    Et on n'entendait pas voler la vaisselle?


    «Habille-toi», ordonna l'autre.


    Ryan se rappela vaguement qu'on avait frappé à sa porte auparavant; Sid lui avait crié que le Macédoine était à quai. Il se levait? Ryan, à moitié endormi, avait glapi qu'il se levait, oui, qu'il arrivait. Et s'était retourné pour continuer à dormir.


    Il jeta un regard à l'heure affichée sur le mur. Deux.


    Il se frotta les yeux, resta allongé, les yeux plissés devant le brouillard blanc pur des lumières.


    Son père était là. Allez, debout.


    Il enfila un vieux pantalon, un T-shirt avec un logo d'équipe de powerball; le capitaine espérait sûrement une tenue plus nette, mais après tout on le tirait du lit, merde! Ryan se gratta le bras; il avait l'impression d'oublier quelque chose. Soudain l'idée lui vint de vérifier sur son portable ce que racontait l'Envoy. Des images frénétiques surgirent, toutes à propos de l'arrivée du Macédoine; son capitaine restait à bord tandis que certains membres de son équipage bénéficiaient d'une brève permission.


    Il avait donc gagné l'appart' en secret pour éviter la presse. Rien d'étonnant.


    Ryan laissa son portable, ouvrit la porte. Le Marine Finlay, planté non loin de l'entrée principale, exhibait avec détermination une surdité impassible. Des voix montaient du salon en contrebas, des voix raisonnables d'un niveau sonore réduit qui discutaient de l'obstination irrationnelle dont faisait montre la Garde de la Jante; ils avaient ordre de réguler le trafic à cause de l'augmentation des attaques pirates sur les vaisseaux marchands… et la conversation s'arrêta net quand le jeune homme apparut.


    Ses parents siégeaient aux deux extrémités du grand canapé bordeaux, un coussin entre eux. Sid se tenait près de l'accoudoir d'un fauteuil, et, contre le mur derrière le sofa, un homme et une femme gardaient une posture détendue. Sans doute l'escorte jet du capitaine.


    Lui, il portait un sweat gris usé jusqu'à la trame, avec une capuche, et un pantalon noir délavé. Ryan aurait pu le croiser dans un couloir sans le remarquer, ce qui était le but. Il paraissait plus maigre et pâle qu'au comm ou dans les souvenirs que gardait Ryan de sa dernière visite. Assis penché en avant, les coudes sur les genoux, il leva sur son fils des yeux que les cernes rendaient encore plus noirs.


    Ensuite il se leva et toute son attitude changea: il s'en dégageait une autorité naturelle qui attirait sur sa grande carcasse tous les regards de la pièce. Sauf ceux des jets. Eux surveillaient Ryan et tout le reste, leurs yeux se trimbalaient d'un coin à l'autre de l'appartement au point de le faire se sentir en danger chez lui. L'atmosphère avait changé avec son entrée, comme s'il surprenait une réunion secrète.


    «Désolé de t'avoir réveillé», dit le capitaine. Il semblait sincère. Il ne s'approcha pas.


    Ryan descendit jusqu'au niveau du salon; il sentait sous ses pieds la douceur tiède du tapis. Il tâcha de décrypter sur le visage de ses parents ce à quoi il devait s'attendre, en vain. Sid semblait porter un masque. Sa mère se taisait – bizarre.


    D'un claquement de doigts, le capitaine l'incita à avancer et Ryan obéit, raide comme un piquet. Ne me touche pas, au moins. Il s'approcha assez pour sentir l'odeur du vaisseau sur les vêtements de son père, une odeur étrangère à la station: d'acier, de froid, de profondeur, qui imprégnait les habits mais aussi la peau même du capitaine, soulignée par une fragrance insolite de feuilles de thé vert que Ryan se rappelait depuis sa première rencontre avec lui, quand il l'avait soulevé dans ses bras.


    Il se sentait toujours tout petit devant cet homme, comme s'il n'avait pas grandi d'un pouce depuis leur dernière entrevue, quand il avait douze ans. Or il avait grandi, et pas qu'un peu.


    Le capitaine lui mit une main sur l'épaule, serra, observa le visage de son fils comme s'il y cherchait un plan d'accès. Pendant une seconde pénible, Ryan crut qu'il allait devoir subir l'étreinte de son père devant tout le monde, mais non. L'homme se contenta de lui tenir l'épaule, les yeux dans les yeux pendant si longtemps qu'il dut les baisser. Il vit alors sa mère, assise là, tirée à quatre épingles dans son pantalon de soie marron et son chemisier crème, comme si on ne l'avait à aucun moment réveillée. C'était peut-être le cas. Mais Ryan la connaissait bien: derrière sa réserve bouillait une rancœur de longue date.


    Sid gardait son masque. En présence de l'officier, il n'allait certes pas se montrer autrement qu'en Marine.


    Le capitaine se tourna vers Maman Lau et dit de sa voix douce chargée d'accent: «Je l'emmène à bord du Macédoine.»


    Dans le coin, l'horloge antique tictaquait bruyamment.


    Ryan cilla. Désolé de t'avoir réveillé, tu vas venir sur mon vaisseau. Hein?


    Il scruta le profil de son père, convaincu d'avoir perdu toute capacité langagière. Rien de tout ça n'avait de sens.


    «Quoi?» s'écria Maman Lau d'une voix aussi dépourvue de douceur que du moindre accent. Du pur austrosien, un ton familier qui fit se redresser Ryan par pur réflexe.


    Le capitaine continuait de s'adresser à elle: «Nous devons regagner la station Chaos. Ryan vient avec moi.»


    Il vivait un cauchemar. Celui de quelqu'un d'autre.


    «Mais de quoi parles-tu? reprit sa mère. Il ne peut pas aller sur ton vaisseau.


    —C'est le seul endroit où je puisse garantir sa sécurité.


    —Il n'ira pas à bord de ton vaisseau, Cairo!» La mère de Ryan était debout à présent, et sa fureur manifeste.


    Les jets se raidirent, quittant leur prétendue pose désinvolte. Ils s'approchèrent, contournant le canapé. Sid, lui, vint se tenir à côté de mère Lau, prêt à lui apporter son soutien, voire à la retenir si elle en venait à se jeter sur le capitaine. Ses yeux étaient tels des lance-flammes, son visage aussi fermé qu'une armure.


    «Calme-toi, dit le capitaine. Écoute-moi.


    —Non, espèce de salaud!


    —Caporal Sidney, veuillez aider Ryan à empaqueter quelques affaires.


    —Tim, ne bouge pas», ordonna sa mère.


    Le regard du capitaine se figea.


    «Attends.» Ryan prit son père par le bras et le fit se tourner vers lui. «Tu n'es pas sérieux. Je refuse de quitter Austro.»


    La jet s'avança d'un pas, semblant s'interroger sur les intentions de Ryan vis-à-vis de son supérieur, mais s'arrêta sur un coup d'œil de celui-ci.


    «Ne discute pas avec moi, ça ne servira à rien.


    —J'ai dix-neuf ans. Tu n'as pas d'ordre à me donner!


    —Ryan, tu viendras à bord de mon vaisseau de toute façon. Avec ce sniper dans la nature, je refuse que tu restes sur la station.


    —C'est là que je vis!


    —Cairo, intervint sa mère, je te préviens: laisse Ryan en dehors de tes petits jeux.


    —Tu crois que je joue à quelque chose, Songlian?


    —Tu ne vas quand même pas me dire que notre fils sera plus en sécurité sur un vaisseau de guerre avec un espion strit, en plein dans les Dragons grouillants de pirates. Et puis quoi encore!


    —Je n'ai ni espions ni pirates à bord, en dépit de ce que peut raconter l'Envoy.


    —À ta connaissance.


    —Song, il va m'accompagner. Je pense qu'il en a besoin.


    —Comment peux-tu savoir de quoi j'ai besoin?»


    Le capitaine se tourna vers son fils et lui accorda un regard appuyé. «De toute évidence, tu ignores toi-même ce dont tu as besoin. Il faudra qu'on te l'explique.»


    La réplique éveilla une telle rage chez Ryan qu'il ne trouva rien à répondre.


    Son père affronta de nouveau Maman Lau. Sans sourciller. «Depuis son retour de la Terre, Ryan est incontrôlable. Il prend de l'Argent, tu n'as pas l'air de vouloir régler ça, alors je l'emmène. Caporal Sidney, je vous ai donné un ordre. Vous attendez quoi?»


    Le Marine saisit Ryan par le bras, le faisant sursauter.


    «Je t'ai dit de rester là, Tim!» cria Maman Lau.


    Sid l'ignora. En bon Marine du ConcentraTerre face à un capitaine d'un vaisseau militaire dudit ConcentraTerre, il traîna Ryan en haut des marches, vers l'entrée.


    Le jeune homme entendit sa propre voix comme à l'autre bout d'un long tunnel: «Je n'irai pas. Lâche-moi.


    —Tu ne peux pas garantir sa sécurité ici, disait le capitaine à Maman Lau pendant que Sid poussait Ryan vers sa chambre.


    —Il court moins de danger que sur un vaisseau de guerre!


    —Mon vaisseau est le plus sûr de tout le ConcentraTerre. Pas de snipers. Sidney, faites vos bagages. Vous l'accompagnez.»


    Ryan sentit la prise sur son bras se crisper douloureusement.


    «Non, dit sa mère.


    —Song, je ne te demande pas ta permission.»


    Sid referma la porte de la chambre.


    Ryan se libéra. «Va faire tes paquets, moi je reste là. Qu'il ordonne à ses jets de me fourrer dans un container.


    —Ne crois pas qu'il hésiterait.


    —C'est ridicule!


    —Vraiment? On t'a tiré dessus.


    —On tire aussi sur son rafiot! Il ne vient pas d'essuyer une attaque de pirates? Comment je serai plus en sécurité là-bas?


    —Il te surveillera. Et il a raison pour l'Argent.»


    Ah oui, l'Argent. «C'est toi qui a cafté?»


    Sid, l'air détestablement calme, se mit à trier des affaires. «Non, mais il n'est pas idiot. Pour ce que j'en sais, il a pu discuter avec Tyler. Ou Miyasake, qui vous a souvent vus ensemble dans la foule des gîtes. Je n'ai aucune idée de ce que fait ton père.


    —Ça, c'est clair.


    —On n'a pas le choix. Ouvre tes tiroirs.


    —J'ai le choix, moi. Je ne suis pas un de ses jets!


    —Non, tu es son fils.»


    Et c'était quoi le pire? Ryan ne bougea pas. Il entendait les voix derrière sa porte. Il n'était plus un enfant. Peu importait ce qu'ils pensaient, hors de question qu'ils se disputent encore par-dessus sa tête. Il ouvrit la porte, longea le couloir, repoussa Sid qui le suivait et revint se planter en haut des marches menant au salon.


    «Pourquoi ne fais-tu pas ta valise?» Le calme apparent du capitaine se fissurait quelque peu au niveau de ses yeux noirs.


    «Je ne suis pas ton esclave. Je refuse d'aller vivre sur ton vaisseau. Austro, c'est chez moi. Tu as compris?


    —Oui. Mais je ne change pas d'avis.»


    Sa mère murmura: «Cairo, ne me l'enlève pas.»


    Le ton d'une requête, d'une supplication ultime.


    Son père répliqua: «Tu veux que notre fils survive?


    —Tu es un salaud de la pire espèce», gronda Maman Lau.


    Ça virait au mélo. Ryan agita la main. «Merde, parlez-moi! C'est à propos de moi que vous vous engueulez!»


    Le capitaine balaya la mère et le fils d'un même regard. «À moins que tu comptes ne plus jamais quitter l'appartement, tu ne seras nulle part autant en sécurité que sur mon vaisseau. Plante-toi ça dans le crâne: ces pirates ne plaisantent pas. La prochaine fois, ils ne te rateront pas. Hors de question que je te laisse mettre ta vie en danger parce que tu es têtu. Va prendre tes affaires!»


    Le cri résonna du sol au haut plafond. Il créa dans l'air des vagues muettes et toucha en plein Ryan qui s'efforça de résister, mais dut serrer les poings pour cesser de trembler. Les jets, prêts à réagir, avaient plongé la main à l'intérieur de leur veste.


    Dans tout ce silence, sa mère ne dit pas un mot.


    «Emmenez mon fils dans sa chambre, reprit le capitaine sur un ton normal. Vite.»


    Les deux jets se déployèrent telles les deux ailes du même rapace et vinrent flanquer leur cible.


    «On y va», annonça la femme. De près, ses grands yeux bleus ne cédaient rien.


    Ryan suivit, l'esprit vide. Il jeta de tout au hasard, sous le regard des jets, dans ses valises défaites depuis peu, comme son garde du corps partait de son côté empaqueter sa vie. On le traînait lui aussi hors de la station. Ça s'expliquait sans mal.


    Le capitaine ne cherchait pas à réconforter son fils, même si c'était sans doute le motif conscient de sa décision.


    Non, il avait fini par réagir. Maman Lau ne pouvait guère objecter, si? Après tout, elle avait fauté.


    Avec un silence assourdissant dans les oreilles, une curieuse dissociation entre son œil et sa main, il bourrait son troisième sac quand la porte derrière lui s'ouvrit. Sa mère: «Laissez-nous.»


    Il se retourna, surpris de voir les jets sortir sans discuter.


    Elle s'approcha, s'assit un peu lourdement au pied du lit. Croisa les jambes. «Cela ne rime à rien de vouloir s'opposer à lui», remarqua-t-elle en allumant une cigrette.


    Ryan ne l'avait jamais vue fumer, mais elle venait de sortir de sa poche un étui doré et un briquet de doigt, pour tapoter le bout de la tige jusqu'à l'embraser.


    Une odeur forte – d'herbes – s'éleva vers le plafond.


    «Maman…


    —Il peut bien attendre. Assieds-toi avec moi un moment.»


    Enjambant ses bagages, il s'assit sur le lit près d'elle. Elle regarda son fils, le dévisagea, plongea son regard dans ses yeux, puis leva la main tenant la cigrette et lui ébouriffa les cheveux.


    «Oh, Ryan, quelle couleur abominable!»


    Il ne savait pas quoi faire; le geste lui avait embué les yeux d'un coup. Il s'intéressa au plancher.


    «Peut-être que ce ne sera pas si terrible, dit-elle.


    —Quoi, mes cheveux?


    —Ne joue pas à ça.


    —Pourquoi on est obligés de l'écouter? Toi, pourquoi tu lui obéis? Tu ne l'as jamais fait avant.


    —Avant, quand on se bagarrait, c'étaient des escarmouches. Là, on est en guerre, et je…» Elle sourit, tira délicatement sur sa cigrette, expulsa une nuée. «Je ne peux espérer gagner une guerre contre ton père. Rappelle-toi son métier.


    —Pourquoi l'as-tu épousé?»


    Il avait souvent posé cette question sans obtenir de réponse. Il croyait que, à cet instant, elle lui en devait une. Ou son père, mais c'était elle qu'il avait sous la main.


    «Je l'aimais.


    —Génial. Je crois qu'il se fiche même qu'on l'apprécie.»


    Elle lui jeta un regard mauvais. «Lui m'aimait, moi. C'est si difficile à croire?


    —Tu te poses la question maintenant?»


    Elle soupira. Il ne l'avait jamais vue si résignée. «On était tous les deux possessifs. Jeunes, déterminés. Je refusais qu'il s'en aille. Quand on s'est retrouvés au pied du mur, il s'est avéré qu'il refusait aussi que je m'en aille… auprès de quelqu'un d'autre. On a donc vécu séparés, ce qui s'imposait avec nos métiers respectifs, mais, au bout du compte, on avait un lien. Le mariage, puis toi. Du moins, selon la théorie. Une théorie mal pensée. Ma mère…» Elle s'esclaffa d'un rire épuisé. «… me serinait que je gâchais ma vie pour un gain hypothétique. Il avait déjà une sacrée réputation dans l'armée. De tueur, tu vois. Sans pitié. Alors, pour elle… que j'aie un enfant avec lui, c'était pire. Il se peut que je t'aie eu… en partie pour la mettre en rogne…»


    Il se demanda si elle se rendait compte de ce qu'elle venait de dire. Mais non, elle fumait, regardait la porte, insouciante. Sans même un regard en biais sur son fils pour constater les dégâts.


    Même ses aveux sincères ne pouvaient que les séparer un peu plus. Ryan avait envie de l'empoigner et de crier: Tu te fiches que je sois là? Pourquoi tu ne le fais pas changer d'avis, qu'il me permette de rester? Mais elle l'avait expédié sur Terre; plantée derrière lui, elle l'avait poussé vers cette planète – «pour ton éducation». Et voilà que, de nouveau, elle le laissait s'en aller.


    Peut-être qu'elle trouvait plus facile de l'aimer quand il ne zonait pas dans les parages pour lui rappeler en permanence ce qu'elle avait fait, les batailles qu'elle perdait encore et encore.


    Elle restait le visage détourné alors qu'elle devait bien sentir le poids du regard de son fils sur son profil.


    Maman, pensa Ryan. Maman.


    «Elle détestait qu'on ignore tout du passé de ton père.» Sa mère parlait toute seule, désormais. «Elle trouvait ça louche.»


    Les vieilles élites d'Austro, dont relevait Grand-Mère Lau, voulaient leur mot à dire sur les gens que leurs rejetons comptaient adjoindre à l'arbre généalogique. Sa fille aurait pu choisir parmi une pléthore d'hommes d'affaires ou de politiciens pleins aux as, mais ses goûts l'avaient portée «dans le caniveau». Voilà ce qu'Ollé Lau avait insinué à plusieurs reprises, de diverses façons, devant Ryan qui se disait que sa mère avait vraiment dû aimer le capitaine pour se placer ainsi en marge. Elle avait dû mériter par son seul travail le respect que lui accordait à présent la haute société de la station. Mais, avec le temps, qu'était devenu l'amour entre ses parents? N'y avait-il eu que la distance pour l'abîmer?


    «Tu ne lui as jamais posé la question, à lui?» Il était crevé, on l'avait tiré du lit. Elle aussi paraissait éreintée, assise là, pétrie d'honnêteté, sans but précis en tête. Sans Sid. «Sur son passé?


    —Il ne me raconte que ce qu'il veut.»


    En fin de compte, même un fils n'avait pu décider sa mère à rester fidèle. De son côté, le capitaine avait peut-être des maîtresses sur son vaisseau.


    Ryan allait sans doute découvrir de quoi il retournait.


    «Tu me commeras», conclut-elle, vaincue. «Promets-le.»


    Elle ne lui avait rien fait promettre quand il était parti pour la Terre trois ans auparavant.


    Il dut lui prendre la main. Sans serrer. «Maman, je vais revenir…»


    Elle resta muette. Et si c'était sa pire crainte? Après tout, ce même vaisseau avait déjà englouti son mari.


    Elle l'étreignit sans témoin, l'embrassa plusieurs fois sur les joues, les mains crochées à ses cheveux, comme pour l'ébranler par ses débordements d'émotion. Mais il tint bon. Elle lui lâcha le visage, se reprit, puis l'aida à terminer ses bagages. Il emportait sa guitare… Il s'efforça de ne pas s'attarder sur les minuscules mains de sa mère occupées à empaqueter ses objets intimes. Si ses bagues brillaient, sa peau était si fine, on voyait les veines courant dessous, étroites voies d'eau bleue sous la glace.

  


  
    À deux, le travail avança vite, même si Ryan ne tenait pas à se presser pour son père. Sa mère ne disait rien. Ils emportèrent les bagages dans l'entrée où le capitaine attendait avec les deux jets et Sid; le regard de ce dernier papillonnait un peu partout, sauf sur le commandant de vaisseau.


    Lequel considéra les cinq valises de Ryan à côté de l'unique sac militaire du garde du corps. «Tu es malade ou quoi? Prends-en une.»


    Une?


    Pour ranger toute sa vie?


    «Cairo, dit sa mère, fiche-lui la paix.


    —Il n'a pas besoin de plus. On trouve tout à bord.»


    Tu parles! Plutôt que ramasser une de ses valises pour la jeter sur son père, Ryan les rapporta toutes dans sa chambre, retira des trucs et en fourra d'autres à la place jusqu'à avoir un unique bagage, celui qui contenait ses sous-vêtements. Il le prit, ainsi que son étui de guitare, regagna l'entrée et jeta un coup d'œil furieux au capitaine qui semblait l'ignorer.


    Maman Lau dit: «S'il lui arrive quoi que ce soit sur ton navire…


    —Je te commerai.


    —Je suppose que tu seras incommunicado, et il me faudra bien expliquer aux gens où se trouve mon fils.


    —Où il est ne regarde personne, Song. Tu n'as qu'à mentir si tu veux.


    —Je ne peux pas raconter n'importe quoi au public.


    —Vraiment?»


    Les deux époux se dévisagèrent.


    Le jet, un blond, intervint: «Monsieur.


    —Passez devant», ordonna son commandant.


    Les jets ouvrirent les portes, sortirent. Le capitaine fit signe à son fils de suivre le mouvement. Ryan jeta un regard derrière lui, par-dessus l'épaule de son père, par-delà Sid. Sa mère, campée sur le sol de marbre, l'observait bras croisés, contenue, l'image de la maîtrise de soi. Sid lui aussi tourna la tête en emboîtant le pas au capitaine, et Ryan ne manqua pas de remarquer que les yeux de sa mère ondoyaient.


    Des larmes.


    Les Marines fermèrent la porte. Ryan regarda devant lui.


    «Et elle? demanda-t-il au capitaine. Sa protection?


    —On va doubler sa sécurité, compte sur moi. Tu t'imagines que j'aurais pu la convaincre d'embarquer sur le Macédoine? »


    Ryan doutait que son père ait eu la moindre envie d'avoir son épouse à bord. Il avait déjà du mal à croire qu'il le veuille, lui.


    Ils longèrent le couloir cossu, prirent l'élév sans un mot. Le capitaine rabattit sa capuche et tendit à Ryan une casquette noire. Pas besoin d'explication. Il l'enfonça au maximum. À leur sortie de l'élév, ils auraient tous pu passer pour les marins d'un cargo de bas étage rentrant de bordée.


    Il observa les jets devant lui. Les cheveux de l'homme étaient noués en queue-de-cheval, ceux de la femme coupés en brosse; ils discutaient comme s'ils n'avaient pas dans le collimateur tous ceux qui les croisaient, se déplaçaient ou restaient immobiles dans un rayon de cent mètres. Il baissa les yeux, s'efforça de conserver une respiration régulière, de ne pas imaginer un flingue pointé sur son dos ou sa tête, de ne pas revoir la fille à ses pieds, le sang qui courait vers lui en rus minuscules. Les lames de lumière, l'odeur de la fumée, des cendres, un bâtiment effondré, le rythme obsédant de la musique. Il cilla. Inspira. Scruta le sol. Il ne reverrait plus Austro pendant un temps indéterminé, mais son regard ne décollait pas de devant ses pieds.


    Il avait un besoin urgent de hisser les voiles. Pour supporter tout ça.


    Son père lui prit sa valise. Ils marchaient de front. Ryan n'avait plus que sa guitare à porter – dans son gros étui noir qu'il pouvait balancer si jamais on l'approchait de trop près. Il entendait les gens autour de lui sans comprendre un seul mot.


    Il avait l'impression de se faire kidnapper.


    Finalement, ils passèrent devant un groupe de mêêdias qui zonaient sur la place principale du module 7. Ils attendaient avec leur caff, leur gnôle, le matos nécessaire pour saisir les visages à l'insu des gens. L'arche de transacier de la grande entrée menant aux quais se trouvait de l'autre côté, avec son trafic de citoyens, d'ouvriers de maintenance, d'équipages marchands. En général, le personnel militaire ne passait pas par là; il y avait des issues plus proches pour les quais réservés à l'armée, autour de l'anneau, où les mêêdias vérifiaient sans doute régulièrement l'activité en cours – surtout en ce moment.


    Eux allaient d'un pas tranquille, discrets, sans se presser. Ryan avait envie de courir. Sa paume le brûlait à force de serrer la poignée de l'étui. Un mot d'alerte et ce serait la cavalcade chez les mêêdias. Ils laissèrent derrière eux les rampes verrouillées d'une dizaine de vaisseaux marchands ou de ligne. Nul ne les arrêta.


    Il ne se sentait pas soulagé, pas encore. Ils atteignirent enfin le secteur militaire, où deux Marines de la station les stoppèrent. Personne n'avait le droit de se balader par là, si bien qu'ils étaient à l'abri des mêêdias. Les jets exhibèrent leurs tatouages emblèmes du vaisseau et passèrent leur poignet droit devant un scan portable pour authentifier les nanocodes inclus. Le capitaine les imita avant de parler tout bas à l'un des Marines – qui regarda son scan, puis Ryan auquel il fit signe d'avancer. Le jeune homme jeta un coup d'œil derrière lui; Sid soumettait sa plaque d'identité au scan, bien que les soldats le connaissent de vue.


    Leurs regards se croisèrent pour la première fois depuis leur départ. La présence de l'autre emplit Ryan d'un plaisir égoïste. Un visage familier, au moins, même s'il restait aussi impassible que celui d'un parfait inconnu. Sid non plus ne voulait pas être là.


    Ensuite ils montèrent la rampe du Macédoine. Deux jets de garde les y accueillirent, saluèrent le capitaine de la tête. Ils étaient en uniforme – en armure –, fusil à la main. Ils n'avaient pas l'air humain, pourvus d'âme, capables de rire. Ryan franchit sur des semelles de plomb le sas extérieur, une gueule béante vert sombre. La peinture dorée des bords s'écaillait, marquée d'impacts laser. La porte intérieure présentait le même aspect; il fit de son mieux pour ne pas trébucher sur les seuils surélevés. Enfin il aboutit dans un long couloir sur le pont principal du vaisseau de son père.


    C'est l'odeur qui le frappa. Un air froid, recyclé, avec une pointe de métal et de caoutchouc. Le parfum de l'hyperespace.


    Le corridor qui s'étendait de part et d'autre de lui formait un serpent infini gris et noir, rayé de jaune aux élévs. Sinon, aucune indication nulle part, à moins de prendre en compte les codes couleurs au plafond-boyau. Il se retrouvait dans un monde étroit, à l'intérieur d'une balle de fusil qui le cernait, le confinait.


    L'air froid pénétra son nez, sa gorge, alla tourbillonner dans ses entrailles.


    Le capitaine donna un ordre: «Emmenez le caporal Sidney au pont-jet, qu'il s'installe.»


    Sid rejoignit les jets. Son protégé l'observait, mais l'autre ne se retourna pas, comme à son habitude. Ryan sentait son père près de lui, qui le regardait regarder Sid.


    Il se secoua, se retourna. «Bon, où dois-je aller, monsieur?


    —Suis-moi», fit le capitaine sans réagir d'aucune manière à l'interpellation franchement peu respectueuse.


    Ils se mirent en route, son père portant toujours la valise.


    Ryan envisagea de tourner les talons, sortir en courant par le sas, descendre la rampe. Le genre d'idée dont on sait qu'on ne la mettra jamais à exécution.


    Il suivit le capitaine jusqu'à l'élév au bout du couloir. «Pont de commandement.» Ryan garda les yeux fixés sur la barre rouge qui clignotait au-dessus de la porte, bien décidé à ne pas ouvrir la bouche. S'il s'y risquait, un torrent de jurons s'en échapperait.


    De toute manière, son père n'entama pas la conversation.


    L'élév passa les ponts dans un geignement hydraulique, un bruit rythmé, irritant – rien de commun avec le silence moelleux des appareils d'Austro. Les portes s'ouvrirent en gémissant. Le sol de ce nouveau couloir luisait, usé, recouvert de carrés de grip sombre. Ils croisèrent deux ou trois individus en tenue de combat noire, mais aucun ne s'intéressa à Ryan, se contentant d'un signe de tête au capitaine. Tels étaient donc ses nouveaux voisins.


    Son père s'arrêta à une porte, sortit ses plaques d'identité et en inséra une dans le lecteur de la serrure. Le battant pivota vers l'intérieur, dévoilant un canapé bleu, une table basse, une petite cuisine sur la gauche. Le tout avait la taille du placard de Ryan; c'était l'appartement du capitaine.


    Ses quartiers. Les murs n'étaient pas des murs, mais des cloisons. On ne parlait pas de portes, mais d'écoutilles.


    Merde, une porte, c'était une porte! On l'ouvrait pour entrer, qu'ils aillent se faire foutre.


    «Je vais habiter là? demanda-t-il sans suivre le capitaine à l'intérieur.


    —Tu peux dormir ici ou dans le couloir, c'est toi qui vois.


    —Pourquoi je ne resterais pas avec Sid sur le pont-jet?»


    Son père posa la valise à côté du comptoir qui délimitait la cuisine, puis le dévisagea. «Parce que tu loges ici. Tu ne serais pas bien, pour l'instant, sur le pont-jet.


    —Pourquoi donc? Trop de symps dans le coin?»


    Il n'arrivait pas à fermer sa grande gueule. Le capitaine, l'œil sur lui, se tenait si immobile dans ce petit espace que Ryan s'attendait d'un instant à l'autre à le voir lâcher d'un coup une quantité phénoménale d'énergie réprimée.


    Mais l'autre resta muet. Il passa dans la cuisine étincelante et détacha des prises réfrigérées au mur une bouteille d'un jus de fruit foncé. «Tu veux boire?


    —Comment ça se fait que ton vaisseau n'est pas sûr?


    —Je n'ai rien dit de tel.» Il se versa un verre. «Seulement que, pour l'instant, tu ne serais pas bien sur le pont-jet.


    —Pourquoi? Il y a Sid là-bas.


    —Je te veux avec moi, Ryan, pas avec mes jets.


    —Quoi, tu redoutes leur mauvaise influence sur moi?»


    Son père but son verre à petites gorgées, puis le posa sur le comptoir. «Non, je redoute que tu les énerves au point qu'ils te tapent dessus. Ils n'ont pas ma patience. Bon, tu comptes rester dans le couloir jusqu'à notre départ?


    —Je ne sais pas. Il y a des toilettes?


    —Je vais sur la passerelle dans cinq minutes. À mon départ, je fermerai le verrou. Soit tu amènes tes fesses, soit tu attends mon retour dehors.»


    Ryan ramassa son étui à guitare et entra (enjambant ce foutu seuil surélevé), puis repoussa l'écoutille derrière lui; regarda le capitaine pour savoir quand il aurait la permission de respirer. Son expression était éloquente, et il constata que son père la déchiffrait au mieux.


    «Tu dormiras dans ma chambre, là.» Il désignait un paravent noir. «Il y a aussi la salle de bains. Installe-toi. On a déjà passé quelques heures sur Austro et je ne veux pas m'attarder; on devrait quitter le quai dans une demi-heure. À ce moment-là, je compte sur toi pour être au lit, bien sanglé. Tu sauras quand tu pourras en sortir.»


    Ryan se demanda s'il devait lever la main avant de poser une question. «Qu'est-ce que je suis censé faire?


    —Tu as pris ton portable, non? Joue avec en attendant.


    —Y a même pas de maison de poupées?»


    Son père remit la bouteille de jus de fruit en place, ouvrit un tiroir où il posa son verre à l'envers sur un râtelier, le referma et abaissa un taquet.


    «Tu as aussi à manger. Tu nettoies tout ce que tu utilises.»


    Le capitaine se dirigea vers son écoutille.


    «Si j'ai la chambre, où tu vas dormir?» La question était peut-être idiote, mais, en ce qui le concernait, il n'y avait qu'une réponse acceptable, et il tenait à entendre l'autre la donner.


    Son père lui rit carrément au nez. «N'aie donc pas l'air si inquiet. Je prendrai le canapé, pour le moment.


    —Je ne voudrais pas déranger…»


    L'homme ouvrit l'écoutille, le regarda un moment. «Tu ne me déranges pas, Ryan.» Il sortit, jetant une dernière phrase par-dessus son épaule: «Pour ta propre sécurité, ne te promène pas dans les couloirs avant mon retour, tu te perdrais.»


    L'écoutille se ferma.


    Ryan avait l'œil bêtement rivé dessus.


    Le silence à bord d'un vaisseau à quai avait de quoi vous écrabouiller.


    Il avait l'impression que ce n'était pas lui qui se tenait là; pas lui, non, dans cet environnement où rien ne lui parlait, même s'il reconnaissait les émotions qui faisaient comme souvent rage en lui: ce sentiment suffoquant d'absolue solitude, de vie sans but. L'absence amorphe de pensée.


    Le vaisseau ne ressemblait pas du tout aux paquebots qu'il avait pris pour la Terre et retour. Aucun officier chargé des loisirs dont le seul boulot consistait à s'assurer de votre bien-être. Aucun bar croulant sous les liqueurs exotiques.


    Ou si, peut-être.


    Il posa son étui, considéra les meubles bleus tout simples, le faux bois, les tableaux bariolés chevillés aux cloisons: ce réduit qu'il devrait partager avec son père pendant un temps indéfini.


    De la gnôle, voilà un bon plan.


    Il partit en chasse dans la cuisine, ouvrit tiroirs et placards. Le capitaine, hélas, n'était vraiment pas fourni en amuse-gueules, mais il dénicha une bouteille de vodka aux trois quarts pleine en bas du râtelier frigo, et la fit pivoter pour l'en extraire. Il prit aussi le jus rose foncé qu'il versa dans la vodka. Il secoua un peu, puis but au goulot. L'alcool lui monta droit au cerveau, brûlant tout sur son passage comme un météore dans le puits de gravité d'une planète, laissant derrière lui un arrière-goût fruité prononcé. Ryan toussa, renifla, s'essuya les yeux. S'octroya une gorgée plus petite, toussa un peu moins. Ça irait.


    Il lui fallait s'asseoir, l'épuisement l'envahissait. Il s'affala sur le canapé, les pieds sur le bord de la table basse. Pendant un bon moment, il resta à siroter sa boisson, posant entre ses genoux un regard vague sur les objets de la table. Enfin, il les identifia.


    Un holocube. Quelques figurines: trois pyramides, un sphinx. L'Égypte. Le Caire. Ah oui. Amusant.


    Il poussa du pied gauche la plus grande pyramide. Adhésion par magnétisme. Bizarre. Puis il se souvint que, durant un combat, un vaisseau pouvait, bien plus facilement qu'une station comme Austro, perdre sa gravité en cas de dégâts sur ses centres vitaux.


    L'holocube était éclairé par en-dessous. Ryan se pencha, le détacha de la table, regarda les holos à l'intérieur.


    Ils étaient tous de lui; de lui et du capitaine. Il se rappelait celui pris devant l'Étoile du Siam. Son père l'avait étreint comme s'il avait eu peur qu'il s'enfuie.


    Il jeta le cube sur le canapé et se leva, la bouteille sous le bras. Emporta ses bagages dans la chambre, le deuxième placard plutôt: sa salle de bains chez lui était plus grande que cette pièce où il avait tout juste la place de se faufiler d'un bout du lit à l'autre jusqu'à la porte menant aux toilettes et à la douche. Au moins, le lit était double; et la literie étonnante, toute en soie bleu.


    Tiens donc! Le capitaine ne crachait pas sur un peu de luxe, en fait.


    Il casa valise et guitare près de la commode noire, prit une gorgée et fouina un peu dans son nouvel antre. Pourquoi pas? Son père tenait à ce qu'il vive là et s'en contente, alors il pouvait bien faire ce qui lui plaisait! Il fouilla les tiroirs, les piles bien rangées de vêtements, chemises, sweats, petit linge, pour certains raffinés, élégants, voire coûteux. Une autre surprise. Pantalons et uniformes occupaient la penderie, les tenues militaires côtoyant les costumes civils. Il passa d'une épaule de tissu à l'autre, jeta un coup d'œil aux médailles et rubans, referma la commode pour s'intéresser à la table de chevet. Il posa la bouteille, ouvrit le tiroir d'une tape.


    Sur le dessus, un poignard et un flingue dans des étuis de cuir noir. Du vrai cuir, à en juger par l'odeur, éraflé, usé. Ryan se demanda quel genre de personnes son père accueillait dans son lit pour avoir besoin de tels trucs juste à côté. Dessous, il remarqua une boîte en métal fermée à clé, une vieille tablette, des infocubes et une camœil. Rien de scandaleux. Il s'assit au bord du lit, sortit la dague, la dégaina. La garde était d'acier couleur fumée, gravé de ce qui ressemblait à un cheval trapu, cabré, la crinière en bataille et les sabots agressifs. Ryan vérifia l'arme à feu: même symbole sur la crosse. Qui lui rappelait quelque chose, mais il ne savait plus où il l'avait vu. Ce n'était pas l'emblème du Macédoine.


    «Tu as trouvé quelque chose?»


    Il faillit laisser tomber le flingue en le remettant en place. Il repoussa le tiroir, regarda son père. Son cœur battait avec frénésie avant qu'il l'oblige à se calmer.


    «Vodka», annonça-t-il.


    Il se leva, prit la bouteille. Ne s'éloigna pas du lit, puisqu'il n'y avait pas la place.


    L'autre se tenait juste devant le paravent. Son regard glissa sur la bouteille, remonta. Pas un mot. Il frôla Ryan, lui tourna le dos, retira le sweat à capuche, alla vers la commode déjà fouillée et en sortit une tenue militaire noire identique en tous points à celle d'un jet. Il entreprit de se changer là, avec le sans-gêne désinvolte d'un homme habitué depuis longtemps à la vie dans les baraquements.


    Ryan s'assit sur le lit pour laisser le plus d'espace possible entre eux et, tout en buvant, scruta le mur. Ses yeux se remplirent de larmes; il cilla.


    «Je ne peux pas rester longtemps, je dois me rendre sur la passerelle, indiqua le capitaine en s'habillant. Il me faut regagner Chaos au plus tôt, tu comprends. Alors je te confie mes quartiers. Touche ce que tu veux, mais remets-le à sa place ensuite. Inutile de chercher de la drogue, il n'y en a pas. Et je te suggère de ne pas faire joujou avec les armes, je ne tiens pas à avoir du sang sur mes draps. Quant à l'alcool…» Il remonta un peu ses manches, jeta la tenue qu'il venait d'ôter sur un râtelier accroché au mur, retourna vers le paravent. «… si jamais je te vois bourré sur le pont, tu dessoûleras en cellule. Vu?»


    Ryan le regarda dans les yeux et emboucha délibérément la bouteille. Si ça se trouvait, nul n'avait jamais osé défier ce type de la sorte. Faute de réaction, il s'envoya une nouvelle gorgée. «Pourquoi tu ne me loges pas séparément? Tu n'as pas des suites pour les diplomates ou un truc du genre?


    —Parce que tu es un diplomate?


    —Des quartiers quelconques, alors.»


    Le capitaine répondit assez doucement: «Je ne veux pas te loger n'importe où, mais ici.»


    Il considéra le paravent. «Je peux voir Sid?»


    Un silence. Son père devait attendre qu'il croise son regard, mais Ryan s'y refusait. L'autre reprit la parole, agacé cette fois: «Quand on aura quitté la station. Allonge-toi et attache-toi.


    —Super programme!»


    Un froncement de sourcils. Ryan se vautra sur les draps, assis contre la tête du lit – le dernier tiers de sa bouteille approchait. Il lorgnait du coin de l'œil son père qui le regardait boire.


    Allez, viens m'arracher la gnôle puisque tu désapprouves.


    «Tu ne devrais pas prendre d'alcool avant un saut.


    —Tu ne m'as pas dit que nous allions sauter.


    —On retourne sur Chaos. Tu croyais qu'on y allait à pied?


    —Ce s'rait la marque de vrais pi-pionniers, non?» Il voulut poser la bouteille sur la table de chevet, mais la rata. Par chance, il tenait toujours le goulot. De l'autre main, il désigna vaguement le tiroir du meuble. «Et puis c'est quoi, le flingue, le couteau?


    —Mes affaires.»


    Soudain le capitaine se pencha, tenta d'arracher la bouteille à son fils qui la plaça hors de portée.


    «Ils me rappellent quelque chose, remarqua Ryan.


    —Tu devrais t'allonger tout de suite. Je m'en vais.


    —Comme d'habitude. Je veux pas être là, laisse-moi rentrer.


    —Je ne peux pas.»


    Ryan sentit une main sur son épaule; il voulut bouger, mais elle y resta. «Lâche-moi!


    —Ryan, il faut que tu t'allonges.»


    La main essaya encore d'attraper la bouteille de vodka.


    Ryan ne put rien y faire; l'alcool n'était plus là. Il essaya de le récupérer, mais l'autre le repoussa. Sans ménagement.


    Sur les oreillers. Le silence forma un mur solide autour de sa tête. Il n'avait pas assez dormi pendant ce quart… pendant toute l'année. Il n'avait pas eu le temps d'oublier.


    Et voilà que, couché de tout son long, il levait les yeux sur le visage de son père. «Pourquoi tu me fais ça?»


    La question parut étonner le capitaine. Il cessa ses activités indéterminées à côté du lit. Ryan ne voyait pas ce qu'il fabriquait et n'avait pas l'énergie de changer de position pour savoir.


    «Je tiens à ce que tu sois en sécurité.»


    Il regarda vers la salle de bains. «Ça marchera jamais.


    —Tu vas être à l'abri, Ryan.»


    Comme sur Terre? Sur Austro?


    Un filet noir s'étendit sur sa poitrine.


    «C'est quoi, ça?» Impossible de se débattre, ni de bouger les bras. «Arrête!


    —On va sauter. Je ne veux pas que tu valdingues n'importe où si ça se passe mal.»


    Il avait du mal à respirer. Son père lui posa une main sur le front, la lui passa dans les cheveux. «Calme-toi, allons.


    —Laisse-moi partir.


    —Non.»


    Il renifla. L'autre ne dit rien. C'était à cause de l'alcool, de son immobilité forcée, du fait que cet homme restait là, attendant qu'il retrouve son souffle, atteigne le demi-sommeil de l'ivresse…


    Il ne sut pas s'il les rêva ou non, l'humidité au coin de ses yeux et la gentillesse du geste de son père quand il l'essuya.


    


    Il croyait entendre la vodka clapoter dans ses veines, ou du moins dans son estomac. Elle gardait son cerveau encotonné. Des souvenirs luttaient contre la brume dans sa tête, afin de sortir, de s'évaporer, au lieu de quoi ils tourbillonnaient, faisant des ronds dans son esprit en épaisses volutes qui suivaient le train de vagues pensées d'ivrogne sur le plafond bas qu'il était forcé de scruter et qui semblait décidé à s'abaisser encore, à lui écraser toute la figure en commençant par le nez. Gris, panneaux plats, barres lumineuses accompagnées du doux sifflement de l'aération. Cette pièce était une boîte minuscule dont son père avait refermé le couvercle.


    Il se revoyait allongé là des années plus tôt. Il avait huit ans. Sept? Il n'avait rencontré son père qu'en deux autres occasions, à quatre et douze ans. Un transporteur spatial suit un trajet régulier.


    


    Il lève les yeux sur l'homme debout dans l'entrée. Papa, se dit-il. Il a son papa dans sa tête, il l'a vu au comm, ils discutaient, papa lui souriait tout le temps, disait que son fiston lui manquait et qu'ils se verraient bientôt. Et voilà, c'est bientôt, ils se voient. Ryan a envie d'être un grand quand il parle à son papa, alors il l'appelle capitaine: «Heureux de vous revoir, capitaine», comme s'il était un des vigiles aux élévs. Maman embrasse le capitaine et le serre longtemps dans ses bras, puis le capitaine le soulève et le garde contre lui. «Repose-moi», proteste Ryan.


    Trop vieux pour qu'on le trimbale comme un sac de patates.


    Maman et le capitaine s'installent dans la cuisine avec des boissons, se mettent à parler entre adultes. Il écoute cinq minutes, puis il trouve ça ennuyeux, alors il tire sur le bras du capitaine parce qu'il veut lui montrer la panoplie de L'ours battlemech qu'il a eue pour Noël. Le capitaine va avec Ryan, s'assoit par terre dans sa chambre, écoute toutes les aventures de cet ours formidable. «Il est très courageux», dit-il. Il fait la connaissance de tous les amis de l'ours, Lizzi le pilote reptile, Kit le soldat chat commando, et enfin le célèbre ours en personne, avec son armure qui s'allume et change de forme quand on la touche. Alors il demande: «Tu as envie de voir du vrai matos?


    —Quel vrai matos?


    —Un vrai fusil, un vrai vaisseau, de vraies armures.


    —Comme celle de L'ours battlemech?»


    Le capitaine rit. «Non, pas tout à fait, elle ne bouge pas toute seule. Mais elle est bien noire, elle a de l'allure.»


    Ryan lève les yeux sur sa mère qui se tient près du paravent marquant l'entrée de sa chambre et dit: «Maman, je peux y aller? S'il te plaît!»


    Elle fronce les sourcils. «Cairo, tu crois que c'est une bonne idée?


    —C'est mon vaisseau, Song. Il n'arrivera rien à notre fils.»


    Parce que son papa a un vaisseau à lui. Vraiment.


    «Allons-y», dit le capitaine sans demander la permission à maman. Il prend la main de Ryan et l'emmène dehors, ils prennent une puce puis marchent encore un peu avec les soljets du capitaine derrière eux. Il lui fait grimper la longue rampe d'acier où deux autres soljets montent la garde, grands, raides, sérieux. Ryan leur fait des grimaces en passant pour voir ce qu'ils vont faire, eux. L'un d'eux ne cille même pas pour montrer qu'il l'a remarqué, ce qui est triste, mais le second, les yeux malicieux et les cheveux blond vif, lui cligne de l'œil et grogne avec une figure de monstre, et Ryan rit.


    «Repos, soldat», dit le capitaine.


    Le soljet agite ses doigts qui sortent de ses mitaines, et Ryan suit son papa dans les sas et sur le pont. Il fait au revoir au jet, d'une seule main parce que le capitaine tient l'autre.


    Toutes les ouvertures et les murs sont très hauts, tous les gens qu'ils croisent très grands, avec des uniformes, ils saluent le capitaine de la tête, l'air sérieux, mais la plupart sourient quand ils baissent les yeux sur Ryan.


    «Il est adorable, monsieur», dit une dame dans l'élév qui descend. Elle a des cheveux foncés qui pointent dans tous les sens, et un tatouage rouge sur le cou. Ryan le montre du doigt, mais son père lui fait baisser la main. La dame rit et ajoute: «Votre portrait craché!


    —Grâce à lui, je reste humble», fait le capitaine.


    Il ne sait pas ce que veut dire «humble», mais monte sur les bottes du capitaine, se penche en arrière, sa petite main dans la grande pour ne pas tomber, et tord le cou pour regarder à l'envers la dame aux cheveux en pointe. «Tu travailles avec mon père?»


    Elle croise les bras sans les serrer, et ses dents sont toutes blanches contre sa peau foncée. «Eh oui. Comment tu t'appelles?


    —Ry-an Az-arcon.» Il le prononce pareil quand il a à l'écrire. «Et toi?


    —Nditi Hunsou. Ravie de faire ta connaissance, Ry-an.»


    Elle l'a prononcé comme lui, et il rit.


    Le capitaine prend son autre main, le tient des deux côtés, et quand la porte de l'élév s'ouvre, le fait sortir comme ça, les deux pieds encore sur ses bottes. Ryan voit tout à l'envers.


    «Au revoir!» Il soulève la tête juste le temps de regarder Hunsou-tatouage-rouge, et puis il se remet en position.


    «Au revoir.» Ensuite: «Vous aurez ce rapport à la fin du quart, monsieur.


    —Très bien», répond le capitaine par-dessus son épaule.


    La porte de l'élév se ferme. Le capitaine le soulève d'un seul mouvement, sans effort, le hisse dans son dos, et tout à coup il se retrouve en train de regarder le sol derrière les talons de son père, le sol suit les pas du capitaine. Il pousse un cri.


    «Qu'avez-vous là, monsieur?»


    Ryan ne voit pas qui vient de parler. Un autre homme. Il bat des pieds. «Repose-moi!»


    Le capitaine le serre plus fort, lui tapote le derrière. «Voilà mon butin. J'ai pillé Austro.


    —Plutôt maigre, répond l'autre.


    —N'est-ce pas?»


    Ryan attrape le dos de la chemise du capitaine et tire, mais n'obtient qu'une autre tape sur les fesses – pas forte.


    Des pas les dépassent, il aperçoit des bottes noires. «Vous avez de quoi nettoyer par terre avec ça, au moins, monsieur. Il y en a, des cheveux!


    —C'est une idée, lieutenant. Merci.»


    Ils se moquent de lui! Il tape sur le dos du capitaine, mais son papa ne le repose qu'en arrivant à une écoutille. Il le remet sur ses pieds, puis le serre contre lui et lui passe la main dans le dos.


    Ryan n'est pas vraiment en colère, c'était rigolo, même s'ils ont dit qu'ils voulaient se servir de sa tête comme d'un balai. Il regarde autour de lui. Alors le capitaine appuie sur une plaque en hauteur et éclaire une grande pièce grise pleine de robots.


    Si les silhouettes sombres ressemblent à des robots, quand Ryan s'approche de leurs rangées, il voit qu'elles sont vides, pendues sur des râteliers: des morceaux noirs d'armures, disposés comme s'il y avait quelqu'un à l'intérieur, bien attachés au mur. De gros morceaux, mais qui n'ont pas l'air de recouvrir tout le corps comme la tenue de l'Ours battlemech. Certains sont cabossés, d'autres marqués d'écorchures blanches. Il y en a avec des autocollants dessus ou des peintures d'animaux, ou encore des symboles qu'il ne comprend pas. Parfois ces images font peur, elles sont rouges, elles ont des dents.


    Il recule un peu, jusqu'à sentir son père juste derrière lui. «Ces vieilles armures ne ressemblent pas à celle de l'ours.


    —Elles ne sont pas vieilles mais usées, rectifie le capitaine. Elles protègent mes soljets, les gardent en vie.


    —Les dessins, c'est pour quoi faire?»


    Avec son papa derrière lui qui lui tient l'épaule, Ryan ose s'avancer, tendre la main vers une cuisse noire, lisse, et toucher la patte dorée dessus. La peinture est toute éraflée.


    «Ce sont les jets qui les décorent. Ça leur sert d'emblème pour signaler leur armure. Les dessins sont tous différents.»


    C'est vrai. Au bout d'un moment, il n'a plus du tout peur. C'est comme le tatouage rouge sur le cou de la dame, Hunsou, ou celui sur le poignet du capitaine qu'il a vu quand son père a tendu le bras par-dessus sa petite tête et fait glisser un morceau d'armure pour qu'il voie mieux.


    «Et toi, t'en as une aussi?» Il touche le poignet de son père, puis l'armure.


    «Oui, mais pas ici.


    —Je peux la voir?


    —D'accord.»


    Ils ressortent, mais cette fois Ryan marche, et il regarde le plafond si haut au-dessus de lui, avec des tuyaux de toutes les couleurs et des barres lumineuses. Les murs sont froids quand il laisse courir sa main dessus.


    Ils ont encore pris un élév; il s'appuie contre le mur, les mains derrière le dos, et regarde entrer deux autres personnes, un homme et une femme, l'un habillé en jet, l'autre d'une salopette grise. Ils font un signe de tête au capitaine, jettent un coup d'œil intrigué à Ryan, ne disent rien. Le capitaine ne parle pas non plus, il baisse les yeux sur son fils et sourit d'un seul coup, comme pour le surprendre et le faire sourire aussi.


    Ryan serre les lèvres, ne sourit pas. Fastoche.


    Ensuite la porte de l'élév s'ouvre en faisant du bruit et le capitaine sort. Il lui court après, regarde derrière avant que la porte se referme. L'homme et la femme ont les yeux sur lui, l'air plutôt étonné, alors il leur fait au revoir de la main avant de rejoindre son père au galop. «Pourquoi ces deux-là ne t'ont pas parlé?»


    Le capitaine hausse les épaules. «Ils ne devaient pas être à l'aise.


    —Pourquoi?


    —Je n'ai pas eu l'occasion de discuter souvent avec eux. Ils étaient peut-être déstabilisés.


    —Dé-sta-bi-li-sés…


    —Je leur faisais un peu peur.


    —Pourquoi? Tu as déjà été méchant avec eux?»


    Le capitaine rit. «Non. Tu sais combien il y a de personnes sur mon vaisseau?


    —Cinq cents?


    —Plus.


    —Six cents?»


    Le capitaine s'arrête devant une écoutille qui ressemble beaucoup à toutes les autres – épaisse et grise –, sort ses plaques d'identité de sous sa chemise et l'ouvre grâce à l'une d'elles, en la faisant passer dans une petite boîte qui bipe. Il y a dessus une minuscule image de sa figure, avec en plus des chiffres et des symboles des deux côtés. Il remet tout en place avant que Ryan puisse bien voir, et le fait entrer.


    «Pas six cents. Six mille vingt-trois personnes vivent et travaillent sur ce vaisseau.»


    Ryan lève des yeux étonnés sur lui. «Presque autant que sur Austro!»


    Le capitaine rit encore, le mène par un tout petit salon jusqu'à une chambre qui fait la moitié de ce petit salon. Alors c'est là que loge son père, tout comme Ryan et sa mère vivent dans l'appartement. Mais ces deux pièces occupent à peine la place de sa chambre à elles deux! Il trouve injuste que le capitaine doive habiter en un lieu plus petit que là où lui vit.


    «Austro comprend environ soixante mille résidents, ajoute le capitaine, beaucoup plus que le Macédoine. Tiens, assieds-toi.»


    Ryan se juche sur le lit, retire ses chaussures, remonte ses pieds, glisse sur la couverture toute douce. Le lit est bien grand, bien haut, ça lui plaît d'être là, de s'allonger. Il prend un des oreillers, puisque le capitaine n'a pas de peluche, et le serre. Il est lisse, glissant, mais Ryan le tient bien contre lui et regarde son père ouvrir une grande penderie contre le mur. À l'intérieur s'alignent des uniformes, le capitaine les écarte et déloge un objet plus lourd. Il se retourne pour le montrer à Ryan: la cuirasse noire d'une armure, qui reflète les lumières au-dessus d'elle et brille très fort. Elle est usée, comme les autres, pourtant elle étincelle. Il y a des éraflures partout dessus.


    «C'est ça que tu portes?


    —Des fois, répond le capitaine. Pas souvent, maintenant.»


    Ryan bat des paupières, la joue sur l'oreiller. Il essaie d'imaginer son père là-dedans, en grande tenue comme l'Ours battlemech, mais il n'y arrive pas. Le capitaine est trop grand, trop maigre, et puis il ne l'a jamais vu avec une arme.


    Ryan s'assoupit, alors il ne sait plus ce que fait son père. À un moment, tout ensommeillé, il rouvre les yeux et le voit changer de vêtements. Il n'a pas sa chemise. Sans elle, il a l'air moins maigre, c'est bizarre. Et le truc sur sa poitrine l'est encore plus, ce tatouage noir que Ryan ne voit pas bien avec la lumière tamisée. On dirait une espèce d'animal. Il a le même dessin en plus petit sur son bras, à l'intérieur, près du coude, au-dessus du tatouage au poignet, celui du capitaine de vaisseau; celui-là, il le connaît bien, mais pas celui avec l'animal. Puis le capitaine passe une chemise et Ryan ne le voit plus.


    Il se rendort. Puis se re-réveille, un petit peu, et le capitaine est à côté de lui, sur le lit, il lit une tablette sous un petit rond de lumière. Ryan a l'impression qu'on est bien plus tard, peut-être à l'heure d'aller se coucher, alors il se retourne et referme les yeux.


    Il entend des voix. On est sans doute plus tard encore. Son père, sur le comm, parle à maman dans la station. «Tu n'as qu'à le garder jusqu'au prochain somme-temps», dit sa mère.


    Ryan ferme bien les yeux. S'il montre qu'il est réveillé, elle voudra lui parler, peut-être le gronder. Alors il reste allongé, bien tranquille, et dort encore un peu pour la dernière fois ce quart-ci, dans le silence absolu d'une petite pièce nichée au sein d'un énorme vaisseau à quai.


    


    Il entendit vaguement, à l'intercom, l'annonce du départ. La voix tombait de haut; il ne sentait rien, l'alcool et les nœudgravs formaient une double couche isolante. Il savait en tout cas qu'il n'y aurait aucun choc quand le vaisseau se détacherait de la station et s'en éloignerait. Il se laissa donc aller, assoiffé, fatigué, à moitié plongé dans ses souvenirs, refusant plus ou moins l'idée qu'il était allongé sur le lit de son père, attaché comme un môme. Plus tard, alors que sa vessie protestait, la même voix féminine avertit d'un saut imminent. Les propulseurs lâchèrent un hurlement soudain qui résonna dans les veines de Ryan.


    Suce.


    Pousse.


    Aspire.


    Ses entrailles voulurent s'évader par sa peau. Il s'évanouit.


    


    Il se réveilla, découvrit qu'il était libre de ses mouvements, avait très mal au ventre et allait mouiller le lit. Il se leva tant bien que mal, se cogna l'épaule contre la haute commode, frôla son père en titubant, à moitié aveugle de s'être levé trop vite, et gagna la salle de bains. Il ne se donna pas la peine de tirer la porte.


    Ah, ça faisait du bien!


    À peine avait-il fini de ce côté-là qu'il tomba à genoux pour vomir. Le bruit de ses déjections heurtant l'intérieur de la cuvette provoqua d'autres spasmes, jusqu'à ce que son estomac, son cœur et ses poumons palpitent de douleur. La gorge lui brûlait, il s'était souillé le menton, le devant de son T-shirt. Agrippé au rebord en acier chromé, les doigts glacés, les yeux fermés, crispés, laissant pourtant couler des larmes, il pensait au ciel bleu, aux prés verts.


    Ciel.


    Bleu.


    Prés.


    Verts.


    Il toussa. De la morve coulait de son nez à présent. Debout, pauvre tas de merde.


    Mais il ne voulait pas bouger.


    C'était lui qui s'était infligé ça. Comme toujours.


    Au lieu de sang, du vomi recouvrait ses vêtements.


    Il n'entendit pas son père approcher, sentit juste la main se poser avec douceur sur son épaule.


    Il la repoussa brusquement, arracha des serviettes en papier du boîtier fixée au mur, s'essuya la bouche en se relevant à grand-peine. Il avait tout juste la place, avec le capitaine qui ne s'écartait pas. La chasse d'eau se déclencha en rugissant dès qu'il eut lâché les toilettes et fait un pas. «Alors, tu tenais à regarder?


    —Qu'est-ce qui t'a pris de boire avant un saut, Ryan?»


    Il agita la main pour faire couler l'eau dans le lavabo. Elle avait un goût métallique, mais, de toute manière, c'était juste pour se rincer la bouche. Il recracha, s'aspergea la figure.


    Son père lui tendit une serviette.


    Il s'en saisit d'un geste sec. «Tu veux quoi, à la fin?» Le contrecoup de son geste trop rapide l'obligea à s'appuyer sur le lavabo. Sa vue se brouilla, redevint normale. Pendant un instant fugitif, il surprit les yeux de son père dans le miroir.


    Il détourna le regard pendant que le capitaine l'informait: «On est à la Porte Persane. Prends une douche, habille-toi.»


    La porte coulissa dans ses glissières, se referma.


    Il lui fallut davantage d'inspirations profondes et d'eau sur la figure pour se remettre un minimum… de façon provisoire, sans doute. Puis il fit de son mieux pour nettoyer ses saletés, mais dut s'interrompre pour vomir de plus belle. Il avait l'impression que la révolte de ses divers orifices durait des heures. Moitié pleurant, moitié hoquetant à la vue de son dégueulis, il finit par se sentir vidé. Frissonnant, il ne demandait qu'à aller au bout de sa misère physique: mourir. Les carreaux de la salle de bains étaient comme de la glace lisse sous ses pieds. Il se serait volontiers allongé là si ça n'avait risqué de le rendre plus malade – ou de lui rappeler un réveil dans une autre salle de bains, perclus d'une autre douleur.


    Tout lui paraissait très loin, même ses mains qui frottaient, lavaient. Il trouva dans le placard un antiseptique en spray qu'il vaporisa jusqu'à éternuer à cause de l'odeur forte.


    Après quoi il arracha ses vêtements et les laissa par terre. Il trouverait un incinérateur plus tard.


    Dans la cabine de douche étriquée, il plissa les yeux devant les plaques de réglage pour l'eau, s'appuya d'une main sur un mur à petits carreaux et, de l'autre, fit signe aux capteurs pour régler la force du jet et la température. Avec ce système désuet, il fallait plus de gestes pour obtenir ce qu'on voulait. L'impact brutal de l'eau froide chassa toutes les toiles d'araignées dans sa tête; il cracha quelques jurons bien sentis. Claquant des dents, il rectifia le mélange et s'installa sous la petite cascade, les cheveux en arrière, appuyant ses mains contre ses yeux.


    Il aurait pu rester là pour toujours, afin d'éviter de sortir, de parler à son père, d'évoluer dans ce vaisseau. Afin de n'être plus obligé à rien.


    Il resta de longues minutes confiné dans ce réduit, et manqua s'endormir debout, les yeux grands ouverts. Les couleurs semblaient décalées, délavées, et sa poitrine le brûlait. Mais c'était bien mieux qu'une heure auparavant.


    Quand il sortit enfin, il se sentait au moins à moitié humain. Il avait même faim. Incroyable, qu'il puisse penser à la nourriture.


    Il lui fallait faire face à son père. Une partie de son cerveau s'attardait dans la salle de bains, voire sur la station. Des mains étrangères l'habillaient. Sous-vêts, pantalon, sweat à capuche. Une jambe, l'autre. Un bras, l'autre. À se croire âgé de dix ans.


    Il fourra une main froide dans sa poche, de l'autre repoussa le paravent de la chambre.


    Sid, dans la pièce, discutait avec le capitaine.


    Sur le comptoir de la cuisine, des assiettes de pâtes aux boulettes de viande attendaient sur de petits réchauds. Son estomac grommela, annonçant son entrée sans paroles inutiles.


    «La créature s'ébroue», dit le capitaine à côté du comptoir, en lui jetant un coup d'œil. «Allez, viens manger.


    —Salut.» Sid, appuyé contre l'évier, se redressa. «Tu as une mine de déterré.»


    De quoi avaient-ils pu parler? Le Marine ne portait aucune trace de coup: la discussion avait dû rester civilisée. Bien sûr, s'il savait pour Sid et Maman Lau, le capitaine n'en laissait rien voir; il se contenta de prendre son assiette garnie et d'aller s'asseoir sur le canapé. Des verres d'eau étaient posés sur la table basse.


    Ryan suivit Sid jusqu'aux sièges moelleux avec son plat, grignotant les boulettes en route. Il se brûla la langue, mais tant pis. Bizarre: ses entrailles approuvaient. Il ne trébucha même pas.


    «Je te déconseille de recommencer, dit le capitaine. On a un autre saut. Ce sera plus pénible si tu ne te remets pas d'abord.»


    Ryan préférait ne pas ouvrir la bouche pour l'instant. S'il se laissait emporter, il ne pourrait peut-être plus s'arrêter; il risquait de hurler combien il détestait être là. Face à une réaction de ce genre, Sid n'hésiterait pas à lui botter les fesses. Autant se taire.


    Le capitaine ne lui avait pris sa bouteille qu'une fois celle-ci presque vide et Ryan trop soûl pour pouvoir résister. Il savait ce qui attendait son fils et le lui avait laissé subir.


    Ces deux-là semblaient sortir d'une bonne promenade dans un parc, au soleil: ni paupières lourdes ni mains tremblantes. Même Sid, le rampant. La honte pour Ryan.


    «Qu'est-ce que t'as fait?» Sid semblait s'attendre à tout.


    Ryan se détourna, se racla la gorge, but de l'eau pour calmer son irritation. «Bon, alors on reste combien de temps à la Porte?


    —Une heure environ, dit le capitaine. Le caporal Sidney a visité le vaisseau, il peut te faire faire un tour.»


    Te suivre à la trace, quoi. Après le désastre de la vodka, on ne le lâcherait plus.


    «Monsieur, intervint Sid avec un grand sourire quelque peu gêné, le circuit que j'ai suivi au pas de charge ne garantit pas que je saurai me repérer à coup sûr.


    —J'ai confiance en vos capacités à ce sujet…


    —On pourra toujours semer des miettes», suggéra Ryan.


    Le capitaine l'ignora. «Jusqu'à ce qu'on atteigne la station Chaos et que vous puissiez commencer l'entraînement, explorer le vaisseau ensemble devrait vous profiter. Mon personnel a trop de travail pour jouer les nounous. Je compte sur vous pour ne pas poser de bombes dans nos tours à propulsion.»


    Ryan voulait faire comme s'il n'avait rien entendu. Mais Sid réagit: «L'entraînement, monsieur?


    —Oui.» Le capitaine but un peu d'eau avant d'ajouter, presque avec désinvolture: «Tout membre d'équipage est tenu de suivre l'entraînement d'une nouvelle recrue jet pour connaître la marche à suivre en cas d'attaque. Avec votre expérience, vous pourriez croire cette formation inutile, Sid, mais vous n'avez jamais servi sur un vaisseau; il existe des procédures spécifiques.»


    L'autre hocha la tête, l'air d'avoir saisi.


    «Mais moi, je n'ai pas à faire ça, intervint Ryan, hein?


    —Si. Toi aussi.


    —Hors de question.» Il avait vu bien assez de vids montrant des entraînements militaires pour ne pas vouloir se faire injurier par une grande gueule qui lui filerait des coups de pied au cul.


    «Ryan, tu as besoin plus que tout autre de cet entraînement. Tu n'as pas la moindre expérience militaire.»


    Il posa son assiette avec bruit. Ses mains étaient moites – encore un effet secondaire du saut, à tous les coups. «Il y a une excellente raison à ça: je ne suis pas un soldat. Et je ne veux pas l'être.


    —Tu es sur mon vaisseau, et c'est la règle ici. On serait bien avancés s'il arrivait quelque chose, qu'on te colle un fusil dans les mains et que tu ne saches pas quoi en faire.


    —Quand tu invites des dignitaires à bord, tu leur fais subir l'entraînement de tes jets?


    —Non, parce qu'ils ne sont que de passage.


    —Comme moi.


    —Ryan…, glissa Sid.


    —Non», réfuta le capitaine. Il mangeait de manière raffinée, comme s'ils se trouvaient autour d'une table de banquet. «Tu es là pour rester.


    —Je ne vivrai pas ici. Monsieur.


    —On en a déjà parlé sur Austro.


    —On n'en a pas parlé! Tu nous as simplement fait marcher comme ta troupe d'esclaves!


    —Ah bon?»


    Quelque chose, dans le ton de son père, avait interrompu le cours de ses pensées. Il se tut. «Ryan, tu n'es pas au pire endroit possible, simplement en un lieu qui ne te passera ni tes caprices, ni tes humeurs. Tu sais très bien le motif de ta présence, tu te rebiffes uniquement parce que, sur ce vaisseau, tu ne pourras plus blouser le caporal Sidney ou te droguer en cachette de ta mère.»


    Il avait un couteau à la main. L'idée lui traversa furtivement l'esprit. «Toi, tu ne comprends rien.


    —Vraiment? Explique-moi.»


    Sid posait sur lui un regard appuyé: La ferme.


    Ryan avait les yeux plantés dans ceux de son père. Les mots se bousculaient dans sa tête: accusations, affirmations… Mais ils moururent où ils étaient, sur le bout de sa langue.


    «Alors?» lança le capitaine, le regard sombre, pénétrant.


    Ryan cilla, baissa les yeux sur son verre, s'en saisit. Il regrettait de ne pas avoir de vodka pour tout envoyer au diable. «Rien, dit-il. Laisse tomber.»


    


    Après la dispute, le repas ne dura guère. Sid emmena Ryan sur le pont-jet. C'était là qu'il avait ses quartiers; le jeune homme voulait les voir. Merde pour les restrictions, il voulait s'éloigner de son père. Le Marine ne discuta pas; il n'avait pas beaucoup ouvert la bouche chez le capitaine non plus.


    Pour Ryan, le pont-jet ressemblait furieusement au pont de commandement et au pont principal, sauf qu'il était plus bruyant et assombri par des individus en uniforme noir, au langage relâché. Tous étaient apparemment des jets et, face à Sid, émettaient des bruits grossiers, l'appelant Petit Marine et Mon beau. L'un d'eux dit: «Faudra me montrer comment tu cires tes jolies bottes.» De toute évidence, la nouvelle s'était répandue. L'autre n'y prenait pas garde. Faute de réaction, les jets se concentraient alors sur Ryan. Ils se contentaient de le dévisager, et c'était déjà bien assez flippant.


    Ils durent s'arrêter à cause d'un groupe d'uniformes noirs obstruant le couloir à l'entrée de ce qui ressemblait à une salle de repos. Ryan aperçut la pièce: des tables rondes, des canapés, un tas d'autres uniformes encore qui jouaient à des sims, discutaient, grignotaient. Sid et lui firent encore quelques pas, mais se virent assez vite bloqués par trois jets – des hommes – qui s'écartèrent du groupe et manœuvrèrent avec habileté de sorte à former autour d'eux un triangle noir. Les autres s'arrangèrent pour ne pas gêner ces trois-là. Mauvais signe… Ryan sentit son ange gardien lui toucher le milieu du dos. Boucle-la.


    «Pardon, nous passons», annonça Sid au meneur.


    L'homme avait de longs cheveux noirs attachés au sommet du crâne; son grand front et ses yeux en biais faisaient penser à un renard. Il découvrit de belles dents blanches en un large sourire amical, mais ses yeux paraissaient jauger froidement les étrangers.


    «Un Marine!» remarqua-t-il. Il regardait par-dessus la tête de Ryan. «Tu y crois, Bucher? Après le symp et le petit pirate, voilà le marin d'eau douce… Le vaisseau perd toute classe.»


    Les jets détestaient les Marines ou au mieux voyaient en eux des parents pauvres. Un des soldats derrière Ryan répondit: «Faudrait voir à évacuer quelques déchets…»


    Sid ne pouvait peut-être pas ouvrir la bouche sans risquer un coup, mais Ryan était bien sûr que lui, on ne le toucherait pas. Il était le fils du capitaine, oui ou non?


    Il regarda le badge du meneur. «Faudrait surtout voir à nous laisser passer, Sanchez.»


    L'autre ne tint aucun compte de son intervention. «À part rester posés sur leurs culs en station et jouer aux dominos quand les citoyens se font attaquer par des strits, les Marines ne foutent jamais rien. J'ai pas raison, marin d'eau douce?»


    Ce discours paraissait motivé par l'amertume plus que par un vrai sentiment de supériorité. «Qu'est-ce qui te gratte? C'est trop enfoncé dans ton cul?


    —Ryan, dit Sid.


    —Ouais, approuva Sanchez. Mêle pas le résidu de capote de Cap à ça.»


    C'en était trop. Ryan en avait soupé de ce vaisseau! Il lança un coup de pied vers le genou du jet, les poings levés pour l'équilibre, prêts à porter leur assaut.


    Mais l'autre bougea étonnamment vite; il agrippa le devant du sweat de Ryan.


    Un bras s'interposa: Sid. Son garde du corps était arrivé sur Sanchez par le flanc, il le poussa du coude contre la cloison. Le jeune homme restait seul au milieu du couloir.


    Les deux copains de Sanchez se placèrent de force entre Sid et Ryan, mots et poings en avant. Une main plaquée sur sa figure l'envoya contre une cloison. Il entrevit le dos de Sid qui se battait avec Sanchez et le deuxième jet avant que le troisième s'occupe de lui, écartant ses coups désordonnés de petites gifles dédaigneuses. Ryan ne réussit qu'à empoigner une manche d'uniforme avant qu'on saisisse le dos de son sweat et qu'on l'écarte brusquement en le faisant presque décoller.


    Il ne s'agissait pas d'un de leurs trois tourmenteurs. Ryan se retourna juste à temps pour voir une silhouette blonde passer près de lui et attaquer l'allié de Sanchez. Le jet tomba à genoux dans un glapissement de douleur, en se tenant les côtes. Les deux autres s'arrêtèrent net, comme si on appuyait sur le bouton de pause. Sid, bloqué entre ses adversaires, échevelé, était blême de fureur.


    Le blond, un jet aussi, à voir sa tenue noire et l'emblème du régiment sur sa manche, se tenait dos à Ryan. Il parla sur le ton de la conversation, à mi-voix: «Sanchez, mano, tu es fou à lier de laisser tes potes poser leurs sales pattes sur le fils du capitaine.»


    Ryan sentit de longs doigts lui saisir le bras, se tourna et vit la jet aux yeux bleus qui les avait accompagnés à leur départ de la résidence. Le blond était l'autre jet de l'escorte de son père; tous deux portaient à présent l'uniforme.


    L'ensemble des soldats du couloir ménageaient un espace de cinq bons mètres de part et d'autre de l'échauffourée. Personne ne mouftait.


    «J'ai pas de problème avec Junior. C'est son toutou qui me gonfle.


    —Lâche-le, dit le jet blond d'un ton moins mesuré.


    —Sinon quoi?» Sanchez crispa les lèvres avec dédain. «Cap plante un marin d'eau douce ici, qu'est-ce qu'il espère?


    —C'est peut-être à toi qu'il fait passer un test, pas à lui…»


    Le jet blond s'avança d'un pas: Sanchez avait lâché le garde du corps, qui se tourna vers lui. «Sid…», murmura Ryan.


    Le copain de l'autre (Bucher, selon son badge) avait la main dans son dos, à la hauteur des reins. L'air dans le couloir semblait tout d'un coup plus froid, difficile à respirer.


    Sid contourna Bucher et le jet blond pour rejoindre Ryan qui reconnut son expression: il l'avait déjà vue au poste des pollies. Il n'avait pas remarqué qu'il retenait sa respiration; quand son garde du corps se plaça à côté de lui, il libéra son souffle en même temps que la jet lui lâchait le bras. Il préférait nettement avoir Sid tout près.


    «Tu vas faire quoi, Dorr, me dénoncer?» lança Sanchez au blond.


    L'interpellé, l'air tranquille, glissa la main dans une de ses poches mastoc. Deux secondes plus tard, il tenait une cigrette allumée entre ses doigts. «Je vais pas gâcher ma salive à parler de toi, mano. Mon flingue suffira.»


    Le rictus railleur de l'autre ne parvint pas à relever les coins de sa bouche, et mourut quand son regard croisa celui de Dorr.


    «Au revoir», conclut celui-ci.


    Ryan ignorait d'où venait l'ascendant de ce jet plus mince et pâle sur Sanchez; en tout cas il parut suffire, et largement: l'autre rassembla ses troupes et dépassa le groupe sans rien ajouter. Les jets silencieux du couloir s'écartèrent devant lui, puis entreprirent de se disperser quand Dorr se retourna et les dévisagea tour à tour.


    Soudain, il sourit à Ryan, crachant un flot de fumée blême. Ses fossettes enjouées juraient avec ses yeux froids et durs. «Bébé Az, t'as l'air d'une merde. Mauvais saut?»


    Sous prétexte qu'il leur avait évité une raclée, il se croyait autorisé à déformer son nom?


    «Merci de ton aide, intervint Sid, mais Ryan et moi, on n'est pas là pour se faire agresser par des branleurs de bac à sable. Si ces trois-là se mettent encore en travers de mon chemin, je les flingue.


    —Pas de souci, Marron.» Dorr haussa les épaules. «Ça fera pas de mal à Sanchez qu'on lui rabatte un peu le caquet.


    —C'est quoi son problème?» demanda Ryan.


    La jet vint à côté de Dorr et lui prit posément sa tige pour y tirer une taffe avant de la lui rendre. Son badge l'identifiait comme Hartman et – quoique Ryan n'en soit pas certain – son insigne comme un officier. «Sanchez a toujours été un peu crispé, dit-elle. C'est pire depuis que la guerre est en suspens.


    —Il déteste les strits et les symps, ajouta Dorr. Et les pirates. Et les gars en bleu dans ton genre, Marron. Voire les chatons et les petits vieux, pour ce qu'on en sait. Il balade sa rogne un peu partout.»


    Ils semblaient juger ça plus drôle qu'inquiétant. «Pourquoi on ne l'a pas déjà éjecté de ce vaisseau? s'étonna Sid.


    —Ça va peut-être pas tarder, supposa Hartman avec un coup d'œil à Ryan.


    —Je n'en ferai pas une maladie, commenta celui-ci.


    —Je peux écrire un rapport sur lui si l'envie m'en prend, signala Dorr. Mais mieux vaut que les affaires du pont-jet y restent. Cap a déjà de quoi se faire assez de mouron. Et j'aime autant garder Sanchez et ses sbires là où je peux les voir… ou savoir ce qu'ils mijotent, au moins. Et d'abord, où vous alliez, tous les deux? Je me suis laissé dire que Bébé Az avait pas à descendre ici…


    —Il me faisait la visite, répondit Ryan. Monsieur Dur.»


    Dorr regarda Ryan sous le nez et s'esclaffa: «T'es mignon, toi. N'en fais pas trop, hein? Je pourrai pas toujours me pointer à temps pour sauver ton joli petit cul.»


    Sid le dévisagea. «Jet…


    —Valable pour toi, Marron. Toi aussi, t'as un beau cul.»


    L'autre le fusilla du regard. Ryan ne bougea pas, malgré sa féroce envie de laisser là le couloir, les jets, le coin soudain déserté et rempli d'échos. Aucun témoin. Si Dorr et Hartman décidaient de les attaquer, ce n'était pas Sanchez qui viendrait à leur secours.


    «J'éviterais de me balader ici, à votre place, avisa Hartman. Malgré les ordres du papa au pont-jet.


    —Inutile d'exciter les fauves», appuya Dorr avec son grand sourire. L'air de rien, il s'approchait de Sid.


    «On va dans mes quartiers», indiqua ce dernier. Il posa la main sur l'épaule de son protégé. «Tout de suite.»


    Ryan n'avait pas besoin qu'on le pousse. Il se mit en route, et se sentit frémir quand Dorr éclata de rire. La présence de Sid, juste derrière lui, le rassurait. Ils partirent sans se presser, malgré la voix qui les poursuivait nonchalamment:


    «Quoi, même pas un bisou pour le sauveur? Vous refusez d'illuminer ma pauvre existence?»


    Ils arrivaient au coin. Ryan ne savait pas ce qui l'empêchait de laisser courir: ce dernier commentaire le poussa à se retourner. Dorr et Hartman restaient à les observer. Le type blond gardait son sourire de prédateur, comme s'il n'avait chassé Sanchez que pour pouvoir s'occuper lui-même des intrus.


    «J'embrasse qu'avec mon poing!» cracha le jeune homme sur toute la longueur du corridor.


    Son garde du corps crispa le sien, de poing, sur son col.


    Dorr aboya un rire surpris. «Ça me convient!»


    Sid poussa Ryan derrière le coin de la coursive et le secoua un peu avant de le lâcher. «Bordel, ne les provoque pas!


    —Et qu'est-ce qu'ils vont y faire?» Ryan força sa voix à la nonchalance. «Ils ne peuvent pas me toucher.


    —Toi, non. Moi, ils ne s'en priveraient pas. Je n'ai aucune envie de les avoir en rogne après moi à cause de ta grande gueule.


    —Ils sont déjà en rogne après toi parce que tu portes un autre uniforme. Sans compter que t'es un rampant.


    —Foutue meute de merde.»


    De toute évidence, Sid appréciait peu son traitement de défaveur. Pas question de renforts pour lui sur ce vaisseau. «Les jets ont été créés à partir d'un corps de Marines, ils l'ignorent?


    —Ils s'en tapent. Et tu sais bien que mon père t'a collé là pour que tu en baves.»


    Là, sur le pont-jet. Dans le vaisseau, loin de Maman Lau.


    L'autre ne dit rien. Peut-être qu'il croyait mériter son sort.


    Et peut-être bien qu'il le méritait.


    «On va dans tes quartiers, alors?» s'enquit Ryan. Il n'avait pas envie de se frotter à d'autres jets.


    «Oui, murmura Sid, à moins que tu préfères retourner voir ton père.»


    Il savait ce que son protégé préférerait.


    Le temps qu'ils arrivent, Ryan était perdu. Trop de virages, de bifurcations dans les couloirs gris que seul leur degré de vétusté différenciait. Certains étaient couverts de marques d'impacts laser, voire de ce qui avait tout l'air de séquelles d'explosions. Ici et là, des écoutilles carrément détruites donnaient à voir des pièces moitié fondues, moitié implosées.


    «La bataille à Méridia, expliqua Sid d'un ton sinistre. Les pirates ont abordé.»


    Ryan se rappelait les trans sur l'Envoy. Mais le bâtiment devait être en état de voyager, malgré les apparences… sinon, son père ne l'aurait jamais pris à bord.


    Enfin, il l'espérait.


    Sauf si le capitaine était fou à lier, hypothèse à envisager.


    Une fois dans les quartiers de Sid, Ryan s'attribua une des couchettes et s'y étala, lessivé. Un effet du saut, peut-être…


    Il regarda autour de lui. «Alors, tu ranges tes fringues ici et tu dors dans le couloir?»


    Son garde du corps ne réagit pas; la blague approchait de trop près la réalité. Six lits, dont un seul avec draps et couvertures, superposés, trois de chaque côté d'une pièce grise minuscule. On se demandait par quel miracle six personnes pouvaient y tenir; pas étonnant que les jets aient l'air un peu cinglés. L'oreiller sentait le détergent à outrance. Bon, ça valait sans doute mieux qu'avoir dans les narines l'odeur des cheveux d'un autre.


    Et les cinq occupants supplémentaires? Ces couchettes vides… des jets morts, sans doute.


    Il chassa l'idée et regarda Sid pêcher un truc dans son sac: son ordi, qu'il ouvrit avant de s'asseoir sur la couchette opposée et de tapoter sur le clavier.


    Ryan croisa ses bras sous sa nuque. «Laisse tomber, non?


    —Je veux voir si ta mère est sur les trans.


    —L'info sera pas fraîche. On a sauté, tu te rappelles?»


    Ces quelques heures à bord pouvaient correspondre à plusieurs cycles sur Austro.


    «Je veux quand même vérifier», marmonna Sid.


    S'il ne voyait pas l'écran, Ryan entendait le son. Il imagina sa mère sous les lumicams, hors de son bureau, ou dedans pour un entretien exclusif. Non, peu probable. Elle tirerait de l'événement une conférence de presse. Elle autoriserait des questions ouvertes, car le contraire paraîtrait louche; elle y mettrait fin quand elle en aurait marre, sous un prétexte indiscutable: son fils lui manquait, il lui fallait commer son mari, elle devait limiter son apparition par souci de sécurité (ça passerait bien, surtout si le public en déduisait qu'elle prenait un risque rien qu'en se présentant à sa vue).


    «Ma priorité actuelle, déclarait-elle, c'est la sécurité de mon fils. Mon mari pense de même, d'où sa venue à Austro.


    —Madame Lau!» lança quelqu'un.


    Bon, elle avait dû placer la trans devant son bureau, dans la zone administrative, avec autour d'elle une phalange de gardes du corps et toute la presse.


    «Madame Lau, le capitaine ne s'est pas attardé en station. Que vous a-t-il dit, à Ryan et vous? Est-il retourné vers Chaos pour poursuivre les négociations?


    —Une question à la fois, Greta. D'abord, il était évidemment très inquiet pour notre fils. Ils ont discuté pour l'essentiel de sujets personnels que je préfère ne pas révéler ici. Puis il est reparti pour Chaos afin de poursuivre les pourparlers de paix, oui.


    —Madame Lau! A-t-il donné des indications sur la manière dont les négociations se déroulent? Les strits sont-ils accommodants?


    —Eh bien, je suppose qu'ils le sont dans une certaine mesure, puisqu'ils acceptent de discuter autour d'une table. Nous n'avons pas vraiment abordé le sujet.


    —Mais vous devez bien avoir une impression…?


    —Les négociations commencent juste. L'amiral Ashrafi, son équipe et les autres diplomates là-bas, sans parler de mon époux, préféreraient sans doute que je ne tire pas de conclusions hâtives concernant leur mission. Tel n'est pas mon rôle.


    —Madame Lau!


    —Winton.


    —Comment va Ryan? Combien de temps restera-t-il dans votre résidence?»


    Il scruta le visage de Sid qui, tendu, ne quittait pas des yeux l'écran de l'ordi. Là, soit sa mère proférait un mensonge éhonté, soit elle avouait qu'il avait quitté la station.


    Pour être bon dans ce boulot, avait-elle expliqué un jour, il faut réussir à ne jamais mentir totalement.


    «Il est tout à fait en sécurité et va aussi bien que possible. J'ai pleine confiance dans l'équipe qui assure notre protection, et dans mon mari. Les coupables seront châtiés.»


    Sid relâcha bruyamment sa respiration. Un petit sourire en biais marqua les coins de sa bouche. «Brave fille!» murmura-t-il.


    Que le sniper le croie encore en station le tiendrait peut-être occupé. Restait à espérer que sa mère ne prendrait pas elle-même de risques. Ce souci le rongeait. Sid aussi s'inquiétait, Ryan le voyait à son expression tandis qu'il suivait la trans archivée.


    Il se demanda si son père avait compté sur la discrétion de Maman Lau ou sur son intelligence, s'il avait regardé la trans ou s'il s'en moquait.


    «Tu devrais venir voir.


    —J'entends très bien.»


    Ryan se tourna sur le flanc et contempla le mur nu pour ne plus devoir mater Sid matant sa mère sur l'écran.


    On prononça de nouveau son nom, mais, là, ce n'était pas un mêêdia qui posait une question. Les infos devaient diffuser une autre trans en direct.


    «Bon sang», dit son garde du corps.


    La voix sonore de Tyler Coe jaillissait fort et clair des haut-parleurs: «Ouais, j'étais au Dojo quand Azarcon s'est fait tirer dessus. Je l'ai vu danser avec cette fille; il me semble qu'elle portait un costume de chat noir.»


    Ryan se rassit subitement et se cogna la tête contre la couchette au-dessus. Poussant un juron, il se pencha vers le couloir étroit entre les lits. Sid tourna l'écran pour qu'ils voient tous les deux.


    Tyler trônait sur une chaise de studio, bien briqué, la peau lisse, l'œil vif. «J'ai vu Ryan Azarcon pousser cette fille dans la ligne de tir», affirma-t-il.


    Il lui sembla sentir la couchette s'effondrer sous son poids. «File-moi ça! dit-il en tiraillant l'ordi.


    —Attends.


    —Sid, file-moi ça!


    —Une minute!» L'autre le repoussa d'une main sans quitter la trans des yeux.


    «Il s'agit d'une accusation très grave, déclara le mêêdia. Comment pouvez-vous être sûr de ce que vous avez vu en pleine fête dans un gîte?


    —Peut-être que je me suis trompé…» Évidemment, son ton ne laissait aucune place au doute. «… mais je dis juste ce que j'ai vu. Personnellement, je n'aurais jamais cru Ryan capable de cet acte aussi égoïste…»


    Parce qu'il était capable d'autres ignominies?


    «Pourtant, les gens font des trucs dingues sous la pression. Et soyez sûrs que je préférerais ne pas avoir vu ce que j'ai vu…


    —Bâtard de menteur!»


    Tout ça à cause de la scène dans les cellules des pollies. Ou peut-être lui en voulait-il depuis belle lurette. Ryan avait toujours pensé que Tyler nourrissait une dent contre lui, en dépit de ses sourires et de sa prétendue cordialité.


    Sale merdeux.


    Toujours prêt à sucer les mêêdias.


    «Pour que Ryan pousse cette jeune fille dans la ligne de tir, il devait savoir où était le sniper. Comment est-ce possible?»


    Le mêêdia, Ben Salter, avait toujours eu une attitude neutre à l'égard de Ryan et sa famille. Il était l'associé vedette de Paulita Valencia, la plus respectée du Concentra dans toute la profession. Encore heureux.


    Tyler avait sa réponse toute prête: «Je ne sais pas, peut-être qu'un premier tir l'a raté avant celui qui a touché la fille. Moi, je ne vous dis que ce que j'ai vu, et je crois que les pollies devraient creuser. À mon avis, personne d'autre – en tout cas sur Austro – n'oserait proposer spontanément son témoignage. Mais les pollies ont le droit de savoir, afin d'avancer dans leur enquête. Des gens innocents ont perdu la vie au cours de ce quart…»


    La voix de Tyler vacilla, ses yeux s'embuèrent.


    «Gros tas de merde!


    —Ryan…


    —Il prétend que j'ai poussé cette fille!»


    C'était mauvais. Pour lui, pour sa mère, et aussi pour son père, quel que soit le point de vue adopté. La tragédie avait frappé au Dojo, et c'était de sa faute. De là à penser qu'il avait sciemment causé une mort, il n'y avait qu'un pas.


    L'écran se divisa. On vit la déclaration faite par Ryan face aux cams, ce discours parfaitement préparé et récité - peut-être un peu trop parfaitement. La juxtaposition de sa performance et de l'interview de Tyler jetait le doute sur son honnêteté.


    Il inspira sa colère en même temps que l'air sec et froid.


    Il sentait sous ses mains les plis grossiers d'une couverture usée, pas la soie satinée d'un déguisement de chat.


    Le sang par terre.


    «Passe-moi l'ordi, Sid.


    —Ta mère va s'occuper de ça.


    —Mieux vaut que ça vienne de moi. C'est moi qu'il accuse.


    —Je doute que tu aies le droit d'émettre depuis ce vaisseau.


    —Je m'en branle!


    —Une déclaration, dans ton état actuel, apporterait de l'eau à leur moulin. Calme-toi, il n'y a rien d'irréversible.


    —Oh non, juste de la pure diffamation, et je n'ai pas le droit de bouger mon cul!


    —Demande à ton père», suggéra l'autre.


    Il se leva, se dirigea vers l'écoutille.


    «Où vas-tu?


    —Lui demander!


    —Ryan…»


    Il ouvrit la porte à la volée et se retourna, d'un mouvement si brusque que son garde du corps faillit le heurter. «Il a dit que j'avais poussé cette fille, causé sa mort. Si ma mère ne dément pas sur l'Envoy, tout de suite, je trouverai le moyen de me défendre.


    —Elle le fera. Toi, tu as besoin de te calmer. Tu tiens à peine sur tes jambes.»


    La vision de Ryan se floutait sur les bords, s'assombrissait. Résultat du saut ou de la gueule de bois, il l'ignorait, en tout cas il n'y avait plus que la poignée de l'écoutille dans sa main pour le maintenir debout. Avec l'adrénaline.


    «Ryan, assieds-toi avant de t'évanouir. Qu'est-ce que tu as bien pu fabriquer avant le saut?»


    Il était épuisé, il avait mal aux articulations. Il lui fallait une inject d'Argent, mais impossible à bord du vaisseau, il n'en avait pas le moindre gramme dans son unique bagage. Il ne pouvait plus hisser les voiles; il ne pourrait plus jamais. Une galère après l'autre.


    «Écoute, peut-être que je pourrai envoyer quelques comms d'ici quand j'aurai l'autorisation, vers les Marines d'Austro. Ça ne m'étonnerait pas qu'on réussisse à coincer Tyler en flag pour un truc quelconque…»


    Sid sourit. Il n'y avait que lui pour avoir l'air aussi innocent en proposant de monter un coup contre quelqu'un.


    «Tu ferais ça?» demanda Ryan.


    Il se calmait très vite devant ce sourire.


    «Ouais. Tu en doutes?»


    Il ne retourna pas son expression réjouie à Sid. Il aurait dû avoir le droit de se défendre lui-même, mais personne n'avait l'air de l'en juger capable dans son entourage. «Tu penses que tu pourrais convaincre un de tes potes de flinguer Tyler en cours d'opération?


    —Ryan…


    —Tu t'imagines peut-être que je plaisante?»


    Un bip retentit en provenance de la poitrine de Sid, qui baissa les yeux, sortit ses plaques d'identité et tapota l'une d'entre elles. Apparemment, ils avaient déjà configuré celles de son garde du corps, tandis que lui ne disposait d'aucun lien avec l'extérieur.


    «Caporal Sidney, annonça l'autre de sa voix de Marine.


    —Veuillez ramener Ryan dans mes quartiers.»


    Son père. Manquait plus que ça.


    «Oui, monsieur.


    —Il m'oblige à vivre avec lui dans cet espace minuscule! Tu le crois, ça?»


    Sid fronça les sourcils. Il n'avait pas encore coupé le comm.


    Ah…


    La voix du capitaine ajouta: «Je suppose que vous arrivez.


    —Oui, monsieur.»


    Alors seulement le Marine se déconnecta. Il posa la main sur l'épaule de Ryan pour l'emmener hors de ses quartiers. «On va passer un marché: je m'occupe de Tyler, et toi, tu apprends à te taire. On y gagnera tous les deux.»


    


    Le retour se révéla nettement moins mouvementé. Monsieur le capitaine avait peut-être daigné avertir ses jets (il pouvait avoir autorisé l'agression précédente, au fait). Ou alors ce calme venait de ce qu'un saut s'annonçait d'ici quinze minutes. Quoi qu'il en soit, les couloirs étaient déserts. Sid conduisit Ryan au pont de commandement et le ramena dans les quartiers du capitaine avant de battre en retraite.


    On peut toujours compter sur ses amis.


    Son père, debout dans son uniforme noir près de l'écoutille, demanda: «Va-t-il encore falloir que je t'attache?»


    Comme s'il devait poser tous les jours ce genre de question. Peut-être croyait-il que le saut précédent faisait jurisprudence.


    «Non.


    —On ressortira près de Chaos. Je te commerai.


    —Inutile. J'ai déjà sauté… à jeun.


    —Je te commerai après le saut.»


    Ryan soupira. «Tu as regardé l'Envoy?»


    Ton fils vient de se faire accuser de meurtre ou au minimum d'un mépris indigne pour la vie des autres. Tu t'en fous?


    «Oui, j'ai vu.»


    Il n'avait pas l'air plus tracassé que ça… pas du tout, en fait.


    «Alors, je peux dire ce que j'en pense?


    —Vas-y, mais sois bref.


    —Je parlais de m'exprimer sur l'Envoy.»


    Le capitaine ouvrit l'écoutille. «Non. Hors de question.


    —Il m'accuse d'avoir poussé cette fille dans la ligne de tir!


    —Tyler Coe.


    —Ouais, Tyler Coe!


    —Tu vois d'où ça vient… Allonge-toi, je te commerai.


    —Je ne vais pas accepter que cette vermine crache sa merde sur moi! Enfin, tu ne comptes pas lui permettre de s'en tirer?»


    Le capitaine appuya sa main sur l'huis. «Ça ne me fait pas plaisir, mais je ne m'en inquiète pas. Ta mère saura lui répondre.


    —Moi aussi.


    —Ryan, tu devrais le savoir: si tu prends garde à la moindre rumeur, tu passeras ta vie à te justifier. Choisis les combats dignes d'être menés, et les adversaires dignes d'être affrontés.


    —Merci du conseil. Dommage que je ne t'aie rien demandé.


    —Le privilège d'un parent. Bon, je dois y aller.»


    Il se mordit l'intérieur de la joue. «C'est ça.»


    L'homme partit sans un regard en arrière.


    Transi de froid, il n'avait rien d'autre à faire que s'allonger sur ce foutu lit, bordé comme un petit enfant. L'œil sur le plafond, il attendit que le vaisseau s'ébranle.


    Ses doigts tapotaient sans arrêt les draps.


    


    Il supporta mieux le second saut, parce qu'il n'avait pas bu, peut-être. Il s'évanouit (normal, pour un stationin ayant sauté quatre fois dans sa vie), mais se réveilla sans vouloir vomir tripes et boyaux malgré sa migraine et son impression sans doute exacte d'avoir oublié un truc. Sauter provoquait souvent une amnésie partielle.


    Ces propulseurs faisaient un sacré boucan de géant grognon.


    Il avait gardé un bras libre pour défaire lui-même ses liens une fois la fin de la manœuvre signalée (un bip dans le mur, une voix féminine). Il s'assit, releva ses cheveux. Comme il se sentait les membres en caoutchouc, peu fiables, il resta un moment sans bouger. Lorsqu'il pensa à consulter sa montre, il avait passé ainsi quarante-cinq minutes. Plané sans un brin d'Argent.


    Certains disaient qu'on pouvait devenir accro aux sauts.


    En tout cas, la première dose faisait plus mal et les effets secondaires étaient plus déplaisants. Il préférait sa drogue.


    La table de chevet sonna. Le son se planta dans son crâne telle une pioche. Ryan se pencha et vit une loupiote rouge sur un panneau noir, sous laquelle clignotait l'indication «entrant ligne privée». Il appuya sur la lumière comme sur une icône d'ordi.


    Ça continua de sonner, en plus strident, peut-être. Ou alors, son niveau de tolérance baissait à toute allure.


    «Bordel!» Il flanqua un coup sur les mots clignotants, et la loupiote rouge passa au vert. «Quoi?»


    Un silence, puis son père dit: «Tu es en état de penser?


    —J'ai mal au crâne. Et puis c'est quoi ce foutu système de comm? Il ne fonctionne pas normalement.


    —C'est un intercom, pas un ordi. Du calme. On ne sera à quai que dans une demi-heure, mais je veux que tu sois habillé à ce moment-là. On va prendre un repas léger.


    —Je suis déjà habillé.


    —Présentable.»


    Ryan soupira. «Pourquoi?


    —Ton grand-père voudra te voir. Il montera à bord dès notre arrivée.»


    Il avait oublié que Papi Ashrafi se trouvait sur Chaos. Avec le Warboy, dont le vaisseau se trouvait aussi sur Chaos. Et le symp qui avait tué le pirate Falcone et entraîné ces représailles au Dojo, est-ce qu'il était encore ici, à bord?


    Il aurait bien aimé lui dire deux mots.


    «Ne va pas te promener, l'avertit son père. Je serai là dans quarante minutes à peu près.»


    Ces quartiers, en pratique, lui servaient de cellule. Sans se donner la peine de répondre, il appuya sur la loupiote jusqu'à ce que plus rien ne clignote et se rallongea.


    Étendu sur le côté, il remarqua sa guitare calée contre un mur, à côté de la commode, par un filet fixé à la cloison. Il ne vit sa valise nulle part. Son père devait avoir défait ses bagages.


    Histoire de les fouiller, sans doute.


    Ryan dut s'assoupir: quand l'intercom sonna de nouveau, il ouvrir les yeux pour le toucher. Cette fois, il obtint la liaison au premier contact.


    «J'arrive, annonça le capitaine. J'espère que tu t'es habillé.


    —Je suis vanné.


    —On va manger un morceau, tu te sentiras mieux. Habille-toi, Ryan.»


    Il donna un coup au panneau, ce qui, bien sûr, ne coupa pas la liaison. Il dut toucher encore deux fois les mots «entrant ligne privée» pour les faire retourner au noir. Peut-être lui fallait-il demander au capitaine s'il disposait d'une reconnaissance vocale que, peut-être, il aurait la bonté de reprogrammer afin que son fils puisse vivre décemment dans cette fichue pièce?


    Ces quartiers.


    Rien à foutre.


    Au bout d'une minute, il se leva péniblement, chercha dans les tiroirs, dénicha ses fringues et les laissa sur le lit avant d'aller à la salle de bains. Cette fois, il resta à l'extérieur de la cabine, agita la main comme il fallait pour mettre l'eau à bonne température avant de se déshabiller et d'y poser le pied. Plus de réveil mode arctique, merci bien.

  


  
    Après sa douche, il revêtit une tenue un peu moins froissée, un peu moins désinvolte. Il connaissait le rituel, sa mère aussi aimait bien qu'il s'habille pour dîner; il choisit une chemise rouge unie, un pantalon noir, et alla jusqu'à se passer un peigne dans les cheveux. Pourtant, il avait déjà du mal à garder les yeux ouverts, alors s'inquiéter de son apparence… Puis il se traîna dans le salon au moment où le capitaine franchissait l'écoutille.


    «Est-ce qu'à un moment j'aurai accès aux ordis?» demanda-t-il à son père. Il venait d'en voir un sur la table basse flanquant le canapé, et tout lui revenait.


    «Tu as ton portable, non?


    —Tu sais bien que j'aurai besoin de la liaison du vaisseau puisque je suis à perpète d'Austro. Il me faut ton autorisation.


    —Plus tard.» Le capitaine passa dans sa chambre.


    Ryan resta de l'autre côté du paravent. «Quand?


    —Dès que j'aurai un moment. Prends celui de Sid si tu veux regarder l'Envoy, il a l'autorisation. De toute façon, tu ne vas pas transmettre en public, alors aucune importance, si?


    —Maman a dit quelque chose à propos de Tyler?


    —Je ne sais pas.»


    L'autre entreprit de se changer. Ryan regarda le coin cuisine et songea à la vodka. «Elle veut que je la comme.


    —Utilise l'ordi de Sid pour l'instant.»


    Son garde du corps ne le laisserait pas davantage contacter l'Envoy pour une trans. Ils avaient tout calculé.


    «Je crois que j'en ai le droit, tu sais», dit-il d'un ton posé.


    Le capitaine ressortit vêtu d'un uniforme noir impeccable, les cheveux coiffés au cordeau. Mais ses yeux paraissaient las, presque lointains. Il regarda Ryan. «Le droit de quoi?


    —De répondre à Tyler si j'en ai envie. De m'exprimer.


    —Réfléchis déjà à ce que tu comptes dire et j'y jetterai peut-être un œil. Le traiter d'enfoiré ne serait pas malin.


    —Ce n'est pas mon intention! Je connais les règles.


    —Tu as dû remarquer que le problème dépassait les ragots sordides de Tyler. Tu ferais mieux de laisser ta mère régler ça.»


    Ce ton condescendant l'irritait. «À ton avis, ça la fout bien que le capitaine chargé des pourparlers de paix ait un fils accusé de meurtre?»


    Ledit capitaine lui accorda un regard chargé de sa pleine et entière attention. Ryan regretta d'avoir ouvert la bouche.


    «Tu n'es pas un meurtrier. Ce qui est arrivé dans le Dojo vient des pirates. Je ne me suis jamais préoccupé de ce que pouvait raconter l'Envoy, le capitaine S'tlian non plus, et nous sommes les négociateurs de cette paix. Nous ne discutons pas avec l'Envoy.


    —Pourtant il compte!»


    Les gens regardaient l'Envoy, ils en parlaient. On lui avait tiré dessus. Comment ignorer que tout ça était vital?


    «Il compte dans l'exacte mesure où je décide qu'il compte. L'Envoy aimerait que j'y attache de l'importance, comme Tyler veut que tu t'inquiètes de lui. Ils ont envie qu'on se prenne la tête pour tout, qu'on valide leur rôle. Mais c'est de la merde.» Facile à dire pour un commandant cloîtré dans son vaisseau. Il poursuivit: «Certains dans le Concentra ont mauvaise opinion de toi, de moi, de ta mère. Qu'est-ce que ça change à la réalité des événements? Je vais continuer ces négociations, et, tôt ou tard, le reste de la galaxie prendra le train en marche. C'est comme ça que ça marche et je n'écoute pas les imbéciles. Allons manger.»


    Il avait pris son ton de commandement. Inutile de discuter.


    Ryan avait toujours envie d'écraser le nez de Tyler par terre.


    Il suivit cependant sans un mot, ou du moins telle était son intention: son père voulait qu'il passe devant pour s'assurer qu'il avançait. Alors il fourra ses mains dans ses poches et le précéda en prenant soin d'enjamber le seuil surélevé. Il jeta un regard par-dessus son épaule pour qu'on lui indique la direction. Il se révéla qu'il n'y avait pas bien loin à aller, juste le long du couloir jusqu'à une pièce sur la gauche. Une salle à manger privée.


    Les murs étaient crème, cette fois, non gris ardoise comme partout ailleurs. Enfin un peu de changement. Cet environnement terne donnait envie à Ryan de jeter un pot de peinture rouge au milieu de ce bousin – pour la couleur, mais aussi pour le plaisir du désordre. Au milieu, une table de trois mètres de long, en faux bois. On s'en rendait compte aux anneaux trop parfaits sous le vernis sombre; après avoir vu le mobilier importé authentique de Maman Lau, impossible de confondre. Cinq sets de table blanc squelette avaient été disposés à un bout, avec d'odorants plats sous cloches. Trois des sièges étaient déjà occupés.


    Son grand-père se leva de l'un d'eux pour serrer la main du capitaine, puis attira Ryan sans prévenir dans une longue étreinte.


    «C'est bon de te revoir! s'écria-t-il en écrasant le nez de son petit-fils contre son épaule. On se faisait du souci.»


    Ce moment inattendu, gênant, tomba sur le jeune homme telle une montagne. Il inspira l'odeur du caff exotique que l'amiral avait gardée sur ses habits depuis la Terre et s'efforça de ne pas la laisser ressortir de peur de ce qui pourrait jaillir avec. Son grand-père ne l'avait jamais vu en vrai jusqu'à son départ pour la Terre, mais l'avait toujours traité comme un de ses petits-enfants à part entière. Lui n'avait pas revu Papi Amiral depuis la Terre, dont tous ses souvenirs entremêlés lui revinrent d'un coup tandis qu'on le serrait contre ce torse chaleureux revêtu d'un uniforme.


    «Tu vas bien?» souffla l'autre, relâchant à peine sa prise.


    Ryan ne pouvait toujours pas parler; il hocha la tête, évita le regard sagace de l'amiral. Il ne voulait pas se laisser déborder par l'émotion. C'était formidable d'être serré dans ces bras affectueux, mais il ne pouvait pas s'abandonner en public à un tel réconfort.


    Son grand-père lui pressa le bras – peut-être avait-il tout compris. Par-dessus son épaule, Ryan avisa Sid qui se leva et lui dédia un sourire presque soulagé. Le capitaine s'était donc rappelé que le garde du corps de son fils connaissait l'amiral et il l'avait aimablement invité… Sid, un élément familier, aiderait Ryan à se reprendre. Entre lui et Papi, s'asseoir à table avec le capitaine pourrait potentiellement se révéler supportable.


    Restait sur le dernier siège un jeune homme à peu près de son âge. Il n'avait pas l'air plus ravi que lui de se retrouver là. Ses yeux évitaient de contempler la scène des retrouvailles familiales: ils s'intéressaient à un bout de mur nu. Ryan observa Sid, le laissa suivre la direction de son regard vers l'inconnu. Question. Mais son garde du corps haussa les épaules: il ne savait pas.


    Un ami de son père? Non, trop jeune… ou alors, c'était encore un coup du décalage hyperspatial.


    Enfin, Papi Amiral recula et lui fit signe de s'asseoir à côté de Sid. Le capitaine, après un coup d'œil à son père adoptif, prit le dernier siège: face à Ryan, près de l'étranger.


    L'amiral, naturellement, présidait en bout de table.


    «Enfin un peu de répit! soupira-t-il en s'asseyant. Loin de tous ces gouvs, hein?» Il sourit. Il ne s'était jamais considéré comme un ponte, quand bien même on aurait pu décorer tout un château avec ses galons. Dans sa jeunesse, il avait commandé le croiseur de guerre Trinité. Si ses yeux foncés restaient vifs, il avait les cheveux plus courts que dans le souvenir de Ryan, et semés de gris aux tempes. Mais il ne faisait pas du tout sa soixantaine bien tassée (en années standard), grâce à ses cinq longues expéditions dans l'hyperespace et aux traitements anti-âge d'après trente ans. L'ironie habituelle voulait qu'il paraisse de l'âge réel du capitaine (la quarantaine) alors qu'il aurait pu être son père biologique. «Ta grand-mère m'a chargé de te transmettre son affection, dit-il à Ryan.


    —J'ai eu un comm d'elle avant de quitter Austro, mais je n'ai pas vérifié depuis.»


    Il ne pouvait s'y résoudre, son absence d'autorisation comm n'y était pour rien. Il avait même assez peu envie de voir si Shari lui avait répondu.


    «Je parie qu'elle t'inonde de messages, là», commenta l'amiral avec un sourire attendri. (Il parlait de Grand-Mère.)


    «Tu dois lui manquer», fit Ryan en jetant un nouveau coup d'œil vers l'inconnu.


    Ne tenant pas à se livrer à des confidences en présence de ce jeunot, il n'ajouta rien.


    L'autre regardait les plats recouverts sans paraître beaucoup s'y intéresser.


    «Ryan, annonça le capitaine, voici Jos Musey. Il nous aide dans les négociations. Jos, mon fils, Ryan.»


    Le dénommé Jos Musey avait levé la tête à l'énoncé de son nom. Il avait des yeux de poupée, d'un bleu innocent —peut-être modifiés génétiquement, impossible à dire. Un visage fin, joli de façon plutôt féminine, pourtant il n'y avait rien de doux dans son regard, l'expression de sa figure ou ses angles nets. Un léger bleu marquait sa joue gauche, une plaie écarlate en voie de cicatrisation coupait sa lèvre inférieure. Ces preuves de violence, associées à ces yeux posés, mettaient Ryan pour le moins mal à l'aise.


    Musey semblait plus jeune que lui, mais quelque chose dans sa manière de s'asseoir, tout raide et immobile, paraissait trop contrôlé, trop réfléchi – trop adulte. Ses cheveux noirs sur son front lui frôlaient les cils, contredisant l'impression de maturité. Il ne portait aucune espèce d'uniforme que Ryan puisse reconnaître; du noir, c'était tout.


    L'autre le scruta sans ciller. Mutique.


    Flippant.


    Le capitaine et l'amiral se mirent à discuter en privé à mi-voix, penchés l'un vers l'autre. Sid s'intéressait avec passion à son verre d'eau (ou écoutait les gradés à la dérobée), alors Ryan brisa la glace avec Jos Musey: «Salut.»


    L'autre cilla et dit: «Bonjour», parce que c'était la chose à faire, sans avoir l'air de charger le mot d'un quelconque sens.


    «Tu assistes aux négociations?» Peu vraisemblable.


    «Oui.


    —Qu'est-ce que tu fais?»


    Musey regarda le capitaine, comme en quête d'autorisation, mais, comme le chef ne lui prêtait aucune attention, il revint très vite à son interlocuteur. «Interprétariat. Traduction.»


    Étonnant, cet accent. «Tu es d'Austro?»


    Pas de réponse.


    Ryan attendit. Le silence se prolongeait. L'autre n'avait pas l'air de le trouver gênant. Il restait assis, placide.


    Le jeune homme jeta un coup d'œil à Sid qui, à en juger par son expression, n'en savait pas plus que lui. Papi et le capitaine discutaient toujours. Des mots du genre «pirates», «activité», flottaient dans le silence absolu. Le regard de Musey glissa vers ce côté-là de la table.


    «Messieurs, dit-il, et les gens retrouvés à Centresclaves? Les a-t-on interrogés sur…» Là, pour une raison indéterminée, il hésita. «… le lieutenant de Falcone? Et son protégé?»


    Le capitaine le considéra un moment sans un mot, puis il se redressa sur son siège. «Certains des prisonniers ont déclaré qu'un vaisseau sympathisant les avait évacués à la suite de notre victoire sur le Khan et de notre traque de Falcone.


    —Falcone n'était donc pas sur le Khan, monsieur?» s'enquit Sid.


    Le capitaine toisa le caporal. «Non, il se trouvait à bord d'un vaisseau sympathisant, pour affaires. Commerce d'armes.


    —Un sympathisant? s'étonna Ryan. Ils sont donc bien alliés aux pirates.»


    Pourtant, le capitaine voulait faire la paix avec eux…


    «Une de leurs factions, oui», précisa son père.


    Comme si ça changeait quelque chose.


    «Mais comment peux-tu faire confiance à…»


    L'amiral intervint: «Les striviirc-na et les sympathisants alliés à leurs dirigeants, dont le capitaine S'tlian…»


    Il parlait du Warboy. Ce mot paraissait tabou désormais. Ni politique, ni poli.


    «… s'emploient à repérer les opposants en leurs rangs et à les empêcher de nuire. Fort heureusement, cette frange semble très minoritaire.


    —Oh… eh bien, quel soulagement.


    —Ryan, marmonna Sid.


    —Non, sans déc'!» Il s'adressa à son père: «Les symps sont alliés aux pirates, mais pas tous les symps, c'est ça? Voilà qui me rassure. Et les pirates? Leur chef est mort, parfait, mais ils n'ont pas l'air si désorganisés pour autant. En réalité, ils sont juste un peu plus en rogne.


    —Il n'en faut pas beaucoup pour les mettre en rogne, assura le capitaine. Un point qu'ils semblent avoir en commun avec toi.»


    Il ignora la remarque. «Et maintenant, combien… deux? Deux de leurs meneurs se baladent dans la nature? Attends, laisse-moi deviner: ils ont foncé sur Austro après avoir quitté ce bled – comment tu l'appelles, Centresclaves, c'est ça?


    —Ryan, baisse d'un ton, ordonna Sid.


    —Et pourquoi? C'est moi qui me suis fait tirer dessus parce qu'un symp a zigouillé un pirate aux mains du Concentra, et voilà que mon père abrite ce symp sur son vaisseau. Des gens ont perdu la vie dans cette histoire.»


    Tout le monde le regardait, comme on regarde un individu fou de douleur qui vitupère en vain contre les cieux.


    Papi Amiral tendit le bras pour le toucher, mais Ryan recula dans son siège, posa les mains sur ses genoux. Il avait envie de se lever, de partir, mais leurs yeux le clouaient sur place. Il avait les joues enflammées.


    Il se concentra sur Jos Musey. «Pourquoi tu me regardes comme ça? Qu'est-ce que tu fais là, d'abord?!


    —Ryan, murmura l'amiral comme si le moindre son pouvait déclencher une explosion, nous savons tous à quel point ç'a été dur pour toi…


    —Papi… non.»


    La dernière chose qu'il voulait, c'était entendre un discours dégoulinant de pitié et d'inquiétude.


    Ou voir son grand-père poser sur lui un regard affectueux.


    Du fait du silence de son garde du corps sur sa gauche, Ryan se rendit compte de ce qu'il venait de dire. Sid n'avait pas besoin de prononcer un mot pour que son protégé sache ce qu'il pensait.


    Allons, calme-toi, ça va aller.


    Oui, dans tes rêves.


    S'il ne se réfugiait pas dans le sommeil; s'il laissait d'autres personnes l'aider; si, à en croire Sid, il évitait les drogues, surtout les plus balèzes, celles de la Terre, par lesquelles il fallait éviter de commencer quand on n'avait jamais rien pris, même de l'Argent. Parce que tout le monde savait que la meilleure dope – la pire – venait de notre Mère la Terre.


    Son esprit retournait vers la Terre, surtout depuis le Dojo. Il n'avait pas besoin d'un psy pour lui en expliquer la raison.


    Peut-être que seul son corps avait quitté la planète.


    «Pardon, dit-il. Je suis désolé, d'accord?» Il essayait de ne pas regarder son grand-père. «Des fois, je déraille.


    —Pas de problème», assura l'amiral.


    Ryan s'attendait à ce que le capitaine s'exprime, mais non. Son visage ne trahissait rien de ses pensées.


    «C'est moi, le symp qui a tué Falcone», lâcha alors Musey.


    Ryan cilla. «Quoi?


    —Jos», dit le capitaine.


    Musey, l'œil sur Ryan, n'avait pas du tout l'air embarrassé. «S'il te faut quelqu'un sur qui rejeter la faute… Tu m'en donnes l'impression.»


    Ryan concentra son regard. «Toi?»


    Un ton accusateur. Musey ne se fatigua pas à confirmer de nouveau. Dans ce silence, un serveur en uniforme entra par une porte latérale et s'arrêta, cherchant l'approbation du capitaine.


    «Allez-y», autorisa celui-ci en se carrant sur son siège.


    Le serveur entreprit donc de remplir des bols de velouté aux brocolis et de distribuer la nourriture. Tous les plats, pour ne pas devoir revenir.


    Nul n'ouvrait la bouche.


    Ryan sentait son crâne bourdonner tandis qu'il observait Musey impassible.


    Un sympathisant; un symp.


    Un lèche-strit – terme beaucoup plus insultant.


    Qui partageait leur repas.


    Avec les assiettes et les bols chauffants, rien ne risquait de refroidir; ce n'était pas la nourriture qui gelait l'ambiance. Tandis que l'homme versait le vin, Ryan posa la main sur son verre. Se soûler ici ne lui apporterait rien. Musey, pour sa part, retourna son verre avant qu'on en arrive à lui. L'autre contourna le symp avec précaution, comme s'il craignait de le toucher.


    Tu m'étonnes.


    Après le départ du serveur, Papi Amiral regarda tout le monde avec un petit sourire et goûta son potage.


    «Ma foi, Cairo, on ne s'ennuie jamais quand on mange chez toi.»


    Le capitaine eut un sourire narquois. Le seul de la tablée.


    «Qu'est-ce qu'il fabrique sur ton vaisseau?» reprit Ryan.


    S'ils comptaient sur lui pour jouer les potiches comme aux réceptions de Maman Lau, ils allaient être déçus!


    «Je veux qu'il y soit, et lui veut être ici. Comme je te l'ai dit, il donne un coup de main aux négociations.


    —Dans ce cas, pourquoi ne loge-t-il pas sur le vaisseau du Warboy?


    —Qu'est-ce que ça peut te faire?» Le capitaine mangeait, mais sans le quitter des yeux. «Quelle importance pour toi?


    —Je suis sur le même vaisseau.


    —Oui. Et alors?»


    Personne ne voulait le comprendre. Musey le regardait, l'air de s'étonner qu'il ose seulement remettre en question une décision du capitaine.


    Il garda la voix mesurée, le regard direct. «Je refuse de me trouver sur le même vaisseau qu'un symp. Ça devrait être évident, vu qu'on est en guerre.


    —Techniquement, non. Tu n'as pas regardé l'Envoy?


    —Si. Et je peux te confirmer qu'avoir un symp à bord ne t'attire l'estime de personne. Tu n'as pas l'air de comprendre que certains, en ce moment, n'adorent pas notre famille. Tout ce que tu fais a des répercussions sur maman et moi. Tu t'en fiches, peut-être?»


    Il avait superbement échoué à ne pas rendre les choses trop personnelles en présence d'un étranger. Ses mots lui échappaient, s'envolaient dans l'atmosphère.


    Le capitaine inspira un grand coup et posa sa cuiller. «Je ne m'en fiche pas. Mais des imbéciles du ConcentraTerre qui croient savoir ce qu'est la guerre alors qu'ils n'ont jamais traîné leur cul au-delà de l'orbite de Pluton, ça oui. Si je n'avais pas entrepris ces négociations, le Concentra aurait tergiversé des années durant rien que pour décider un cessez-le-feu. Ce sujet t'échappe totalement, Ryan. Évite de me raconter que je ne sais pas ce que je fais.»


    Le capitaine prit son verre.


    «Ah oui, on dirait que tu sais ce que tu fais. Tu nous forces, Sid et moi, à embarquer sur ton vaisseau, tout comme tu obliges le Concentra à faire la paix avec des terroristes qui explosent nos stations et attaquent notre flotte. Et tu refuses d'écouter quiconque tant que ce n'est pas prévu dans ton foutu programme!


    —Je m'en voudrais de débattre avec toi, puisque, de toute évidence, tu n'as aucune idée de ce dont tu parles.»


    Il ne pouvait supporter qu'on le traite de la sorte, même si, au fond, il se rendait compte que ce n'était pas vraiment à propos de la guerre qu'il affrontait son père. «Je ne suis pas le seul à le penser. Tu ne peux pas espérer amener tout le monde à te suivre de force. Ce sont les pirates qui font ça!


    —Ton père n'a rien d'un pirate! cracha Musey.


    —On t'a sonné?


    —Bon, trancha l'amiral. Suffit.


    —Personne n'a le courage de lui dire quand il a tort!


    —Ryan, dit son grand-père. Arrête.


    —Il est possible, remarqua le capitaine, que tu ne connaisses pas tous les faits, dans la mesure où tu as passé l'essentiel de ta vie sur une station passant tout au filtre de sa propre politique interne.


    —Pas de ce ton condescendant avec moi!


    —Dis quelque chose d'un tant soit peu intelligent et je te jure que j'en changerai.


    —Cairo.» Ça, c'était l'amiral.


    «Navré, monsieur», articula le capitaine du ton impeccable qu'on emploie quand on pense exactement le contraire.


    Ryan connaissait bien le truc.


    «Mange, murmura alors Sid à son protégé, avant que je te claque la figure.»


    À en juger par l'expression du capitaine, le conseil semblait judicieux, même si Ryan se sentait bouillir. Il mourait d'envie de tendre le bras et de frapper son père au visage. Et plus d'une fois.


    «Je me crois revenu à nos repas en famille quand tu avais son âge, Cairo, remarqua l'amiral.


    —Merci, fit le capitaine.


    —Au moins, il ne jette pas les couverts partout. L'influence de sa mère, sans doute.


    —Oui, monsieur.»


    Papi Ashrafi dissimula un petit sourire derrière son verre. Le capitaine semblait mortifié. Ryan but une gorgée en regrettant soudain de ne pas avoir pris de vin. Ou quelque chose qui lui calme les nerfs… et l'estomac.


    Si son père arrêtait de le regarder, ça pourrait aider.


    Au moins, le symp gardait les yeux baissés sur sa bouffe.


    Sid se racla la gorge et entreprit un projet artistique sur sa purée. «Heu, amiral… comment avancent les négociations? J'ai vu sur l'Envoy qu'il y avait eu des manifestations ici, hors de la zone militaire, des rassemblements anti-aliens?


    —Exact.» L'interpellé fronça les sourcils. «Une poignée de personnes, mais très bruyantes. Nous avons donc décidé qu'à dater de demain les pourparlers se dérouleront sur le Macédoine. Au moins, ils ne pourront pas venir semer le désordre sur notre quai, puisque les Marines de la station font leur travail et empêchent tout accès à la zone militaire.


    —Les aliens…» Sid jeta un coup d'œil vers Musey: il n'avait pas vraiment l'air d'écouter. «Les striviirc-na, je veux dire… ils vont monter à bord?


    —Sous bonne garde, assura le capitaine. Et puis nous nous rendrons aussi là-bas, à l'avenir. Ce n'est que justice.


    —Où ça? s'étonna Ryan.


    —Sur le Turundrlar.


    —C'est quoi, ça?


    —Le vaisseau du capitaine S'tlian.»


    Ryan le regarda, effaré. «Tu n'es pas sérieux!»


    Mais si, bien sûr. Tout le monde était sérieux.


    Ce vaisseau, l'Envoy l'appelait La main de la mort. C'était en principe la traduction du nom strit, mais enfin les humains du Concentra ne disposaient sûrement pas d'une grammaire et d'un dictionnaire alien complets.


    Si son père s'y rendait, il pouvait arriver n'importe quoi – à commencer par le fait que les symps quittent la station avec à leur bord le capitaine le plus réputé de la flotte du Concentra et l'amiral des Chefs Alliés, sans parler d'un groupe de gouvs du Commandement du ConcentraTerre. Personne n'avait pensé à ça?


    «Le moment s'annonce palpitant, dit le capitaine comme il aurait évoqué un bon match. Tu vois, Ryan, finalement, les suites diplomatiques vont être occupées.»


    Parce qu'il trouvait ça drôle?


    «À propos, reprit-il à l'adresse de Musey, peux-tu informer le capitaine S'tlian que nous aimerions le retrouver à neuf lors du prochain cycle?


    —Oui, monsieur.


    —Cela devrait te laisser le temps d'emmener Ryan à son examen médical avant de nous rejoindre à la salle de conférences.


    —Emmener Ryan où? s'insurgea ce dernier.


    —Mon OMC a déjà examiné Sid, et je veux que tu subisses aussi un examen avant ton entraînement qui commence demain.


    —Pourquoi doit-il m'y emmener?»


    Il coula un regard en biais à Musey, qui semblait s'efforcer d'apprendre par cœur les configurations respectives des divers aliments dans son assiette.


    «Parce que j'ai décidé que ce serait lui qui t'entraînerait.»


    Et Ryan avait cru que les choses ne pouvaient pas empirer…


    Musey n'avait pas l'air étonné; en tout cas, il ne montrait aucune réaction. Trop aimable de la part du capitaine d'informer le symp avant son propre fils.


    «Avant d'exploser, reprit son père, sache que ça n'occupera qu'une partie des huit semaines. Quand Jos ne participera pas aux pourparlers entre le capitaine S'tlian et moi, il te donnera des cours sur les armes, les ordis et les techniques de combat de base. Quand il assistera aux négociations, tu iras à l'école.


    —À l'école.


    —Oui. Je ne veux aucun oisif sur mon vaisseau, à commencer par toi.»


    Ryan se demanda si sa mère n'avait pas soufflé cette idée au capitaine. Il regarda son garde du corps et comprit aussitôt qu'il ne fallait s'attendre à aucun soutien de sa part.


    «Pourquoi je ne pourrais pas plutôt m'entraîner avec Sid?


    —Parce que tu n'es pas de son niveau et que, à mon avis, tu te débrouillerais mal dans un cours destiné aux recrues ou dispensé par mes instructeurs jets.


    —Ça ira mieux avec un symp tueur de pirate? Je refuse qu'il assure mon entraînement.


    —Surveille ton langage», dit le capitaine, le regard dur.


    «Je refuse que ce symp assure mon entraînement, monsieur.


    —Ryan, intervint l'amiral.


    —Je ne suis pas une de tes recrues!


    —De toute évidence, opina le capitaine en appuyant sa main sur la table, car une recrue aussi râleuse atterrirait illico en cellule. Huit semaines d'entraînement, ce n'est pas la mer à boire, et je t'assure que tu ne vas pas rester zoner sur mon vaisseau à regarder l'Envoy. Il faudra t'y faire.


    —Pourquoi tu t'es donné la peine de traîner Sid à bord si je n'ai aucune chance de le voir?


    —Tu le verras. Après l'entraînement, durant les périodes de repos.»


    Peut-être son père voulait-il soustraire Ryan à l'influence de Sid et voir ce dernier loin de mère Lau.


    Il repéra le bref regard que le capitaine jeta au Marine avant de revenir à lui.


    «Tu es jaloux!» Que ce soit la colère ou la stupidité qui lui ait fait cracher ça, ces trois mots tirèrent du capitaine sa réaction la plus significative jusque-là.


    Son masque glissa un bref instant, révélant une profonde amertume. Seule la vérité avait pu provoquer ça. «Je suis quoi?


    —Tu m'as très bien entendu.


    —On t'a tous entendu, coupa l'amiral. Vous me tapez sur les nerfs. Tous les deux. Je fais de mon mieux pour garder mon sens de l'humour quand il s'agit de la famille, mais là, vous tirez sur la corde. Vous devriez avoir honte, l'un comme l'autre. Sid, que diriez-vous de regagner vos quartiers? Vous aurez du pain sur la planche dès demain. Musey, emmenez Ryan visiter le vaisseau, puis ramenez-le aux quartiers de son père.»


    Tels furent les ordres de l'Amiral Chef Allié du ConcentraTerre, et nul, pas même le capitaine, n'osa les contester.


    


    «J'ai déjà eu droit à une visite», indiqua Ryan à Musey.


    Ils se trouvaient dans le couloir du pont de commandement, juste devant le mess du capitaine. Bien sûr, il n'était pas tout à fait honnête: lui et Sid n'avaient jamais terminé la balade, ils s'étaient contentés d'éviter quelques jets.


    «Bon, dit le symp sans paraître surpris. Ça t'en fera deux.»


    L'autre avait l'air tendu à craquer. Cela ne venait pas de sa posture – il n'avait rien d'un soldat à la parade et il se tenait normalement, mais on l'aurait dit en permanence sur le qui-vive, prêt à frapper sur-le-champ au moindre incident. Ryan se demanda si c'était normal pour un symp (pour autant que le mot «normal» s'applique aux symps). Peut-être que oui, pour un symp embarqué sur un transporteur du ConcentraTerre.


    «Tu en as aussi peu envie que moi, dit Ryan en se dirigeant vers l'élév, alors autant s'abstenir et mentir à ce sujet.


    —Je te charge de l'annoncer à l'amiral quand il posera la question. Et il le fera.


    —Inutile de discuter les ordres», marmonna Sid qui se plaça entre les deux jeunes gens.


    Face à l'impossibilité d'avoir une conversation normale en présence de l'intrus, Ryan se tut. L'élév tardait, par chance. Deux femmes officiers en sortirent et jetèrent à Musey un regard en coin inamical. Sid, entré le premier dans la cabine, demanda le pont-jet. Ryan attendit que la porte se soit refermée avec bruit (sifflement, claquement), puis considéra le symp.


    «On t'adore ici, je me trompe?»


    Musey s'appuya contre la paroi, à l'écart, sans répondre.


    «Beau parleur, en plus. C'est pour ça qu'on t'a tabassé?


    —Tu devrais peut-être lui ficher la paix, suggéra Sid.


    —J'hésite. S'il doit devenir mon gourou, j'aimerais savoir s'il a au moins quelque chose d'humain.»


    Le regard du symp se détourna de la barre lumineuse pour se poser sur Ryan.


    Sid ne se déplaça pas, mais il se redressa.


    Ryan soutint ce regard. «Ça se comprend, que mon père me colle avec le paria.


    —Pourquoi tu fais ça?» dit Musey avec l'accent d'Austro.


    Ryan se demanda s'il était authentique, cet accent. Il y avait des symps sur la station, puisqu'ils avaient fait péter un quai voilà un bout de temps, mais comment celui-ci avait-il pu se retrouver à bord d'un transporteur hyperspatial? «Quoi?


    —Provoquer les gens.


    —Parce que je te provoque?»


    Musey le regardait toujours. Inutile de vouloir déchiffrer son expression – simplement sinistre à l'exponentielle. «Tu n'es pas d'accord avec ce qu'a entrepris ton père? La paix?


    —Ce n'est pas ce que j'ai dit. Pas tout à fait.


    —Non, tu te contentes de semer des insultes racistes dans tout ce que tu racontes.


    —Parce que je t'appelle un symp? C'est pas ce que tu es?


    —Et toi, t'es pas un sale gosse pourri gâté?»


    Ryan s'avança d'un pas. La main de Sid surgit, lui attrapa le bras. Le Marine regarda Musey. «Je crois que ça suffit.»


    Musey leva les yeux sur lui, l'air peu impressionné. «Rien d'étonnant à ce qu'on veuille le flinguer.»


    Ryan se dégagea sèchement et marcha sur le symp. Mais Sid s'interposa de nouveau, trop vite. «On se calme!»


    Musey n'avait pas esquissé un geste, ni même cillé. Ryan le fusilla du regard par-dessus l'épaule de son garde du corps.


    L'élév annonça le pont, puis les portes s'ouvrirent dans un claquement métallique. Musey sortit sans regarder en arrière.


    Ryan considéra son compagnon. «Il faut que tu parles de lui à mon père. S'il te plaît.


    —Tu es incroyable. Tu le mets en pétard et ensuite tu veux que j'aille m'offrir en sacrifice?» Sid sortit à son tour.


    Le jeune homme le suivit. «Je suis sérieux. Je ne vais pas pouvoir m'entendre avec lui.


    —Il va falloir. L'ordre du capitaine vaut pour vous deux.


    —C'est une punition pour nous deux, oui! Toi et moi…»


    Sid, un peu crispé, lui ébouriffa rudement les cheveux. «À propos… ne remets plus jamais ça sur le tapis, tu veux?


    —Mais il est jaloux, tu vois bien.


    —N'en parle plus, Ryan, c'est tout. Et baisse d'un ton.»


    Musey, qui marchait quelques pas seulement devant eux, se frayait un chemin tel un porteur de peste. La demi-douzaine de jets dans le couloir émirent des commentaires marmonnés que Ryan ne put distinguer – inutile, d'ailleurs. Enfin, au moins ils étaient trop centrés sur l'autre pour prendre garde à eux deux. Il croyait que le symp allait continuer son chemin sans plus tenir compte des ordres de Papi Amiral, mais il les mena droit aux quartiers du Marine.


    «Je peux te tenir compagnie un moment?» demanda Ryan à Sid dans l'espoir de se débarrasser du pot de colle.


    Son garde du corps jeta un coup d'œil à Musey et lâcha un petit soupir. «Je ne crois pas que tu sois censé le faire.


    —Tu pourras me ramener aux quartiers du capitaine ensuite.


    —Ce n'est pas ce qu'a dit l'amiral.


    —Et alors?


    —Écoute, je n'ai aucune envie de désobéir à ses ordres ou à ceux de ton père. Toi, tu n'es pas obligé d'en tenir compte. Moi si. Mes supérieurs peuvent avoir un effet dévastateur sur ma carrière, sans parler de ma santé. Désolé.


    —Il te gêne pas trop pour t'asseoir, le balai dans le cul?»


    Le Marine ouvrit son écoutille.


    «Pardon, dit Ryan. Je ne le pensais pas.


    —Bon. Demain sera chargé, je vais me coucher tout de suite. Peut-être qu'après ta visite, tu pourrais aller dormir toi aussi?»


    Sid en avait ras la casquette des Azarcon, c'était l'évidence. Ryan aurait voulu être chez lui. Il aurait encore préféré voir son ange gardien et sa mère se faire les yeux doux pendant le dîner que se trouver là.


    Musey lui faisait des yeux, oui, mais pas doux. On aurait dit un sniper sur le point de tirer.


    «En tout cas, si tu n'entends plus parler de moi au prochain quart, tu sauras ce qui m'est arrivé, déclara Ryan en regardant en biais le symp.


    —Comme-moi en arrivant à tes quartiers», répondit l'autre d'un ton sans réplique.


    Ryan acquiesça. Musey se sentait peut-être insulté, mais lui s'en fichait et Sid aussi. Ce dernier ferait son boulot, malgré tout. Cette idée lui donna la force de sourire à son garde du corps.


    Qui lui rendit la pareille et ajouta le geste familier: Tu es en sécurité.


    Ryan répliqua de même: Pour l'instant.


    Sid eut une crispation des lèvres: accord sarcastique. Il tira l'écoutille. L'obscurité du couloir engloutit Ryan et le symp.


    


    Il attendit un bon moment avant de se retourner pour faire face à Musey et croisa les bras. «Bon… fais-moi visiter, alors.»


    Ce type n'allait quand même pas le traîner dans un coin sombre et l'égorger.


    Aussi impénétrable que le capitaine, l'autre le toisa, puis, sans un mot, rebroussa chemin dans le couloir. Ryan lui emboîta le pas. Tous les jets qu'ils croisaient leur jetaient des regards aussi noirs que leurs uniformes avant de les ignorer ostensiblement.


    «Qu'est-ce qui peut te pousser à vivre ici?» demanda enfin Ryan après que le dixième membre d'équipage leur eut fait subir le rituel du mauvais œil sans que Musey réagisse d'aucune façon. Le fils du commandant n'appréciait pas de se faire détester par simple association. Tout le monde sur ce vaisseau, excepté le capitaine, paraissait mépriser le symp (rien d'étonnant), et, si son père tenait à les coller ensemble, la réputation atroce de l'autre déteindrait sur lui. Aucun besoin de ça. Seule sa qualité de fils du capitaine devait retenir les jets de leur sauter dessus et de les balancer par le sas. «Hé! tu comptes faire comme si je n'étais pas là? Où tu m'emmènes?


    —Je dois te balader dans le vaisseau. Ça ne signifie pas que je doive te parler. Ouvre les yeux. Tâche de suivre.»


    Un enfoiré morose.


    Ryan n'avait pas le choix; il suivit, mains dans les poches. Les couloirs se ressemblaient tous pour lui, dénués de tout signe distinctif, du moindre superflu. Mal éclairés, vétustes, récemment attaqués. Des gens en salopettes grises œuvraient sur les écoutilles ou les disjoncteurs situés aux carrefours, sur les tuyaux fixés en hauteur. Des échos de machines bourdonnantes ou gémissantes en plein travail de réparation suintaient des zones de maintenance.


    «Incroyable qu'il ait sauté dans cet état, marmonna Ryan.


    —Il le fallait.


    —Juste pour choper un pirate?»


    Musey se borna à désigner vaguement une écoutille ouverte comme pour indiquer un endroit à repérer. Il s'agissait de la salle de repos qu'il avait déjà vue avec Sid. L'autre passa sans s'arrêter.


    «Pourquoi tu as tué ce Falcone?» fit Ryan dans son dos.


    Là, le symp s'arrêta, se retourna. Dans l'ombre qui tranchait son visage, un seul de ses yeux apparaissait bleu. «Ma vie ne te regarde pas.


    —Pourtant mon père a l'air de s'y intéresser.


    —C'est son affaire.


    —Je suis à bord de ce vaisseau et il a dit que tu devais m'entraîner. Alors je crois que ta vie me regarde.


    —Non.» Musey lui tourna de nouveau le dos. «À ta droite, le gymnase. On va descendre d'un niveau.»


    L'autre avait la capacité extraordinaire de parvenir à faire en sorte que Ryan se sente ridicule jusque dans son existence même. Quelque chose dans sa voix, dans le bleu limpide de ses yeux, froid comme du verre, était trop calme, trop impavide. Rien ne méritait qu'il y consacre son temps, rien ne méritait son attention tant qu'il ne l'avait pas décidé. Rien à voir avec l'arrogance qu'on rencontrait si souvent dans la haute société d'Austro… Ça y ressemblait, oui, mais c'était d'une autre nature.


    Ça rappelait ce qui émanait du capitaine: une assurance née des capacités plutôt que des origines.


    Jusqu'à quel point se connaissaient-ils, Musey et son père?


    Cette simple question générait de petites étincelles furieuses, irrationnelles, qui écorchaient l'esprit de Ryan en arrière-plan. Une pensée voulait se frayer un chemin à coups de griffes dans sa tête; elle y foutait le bordel en beuglant des accusations.


    À part ça, il était paumé dans ces coursives aussi obscures que des veines. Il possédait assez de jugeote pour savoir combien il avait dépassé les bornes à table et n'avait aucun besoin d'aggraver son cas. Il pouvait certes laisser tomber Musey et demander au premier venu comment regagner les quartiers du capitaine, mais là, au lieu de filer devant, le symp l'attendait, lui réservant son regard inflexible.


    Courir s'avérerait trop pénible, et se battre avec le traducteur des pourparlers de paix pourrait fort bien le mener en cellule – son père en était capable. Il s'éloigna donc de l'équipe de maintenance en compagnie de Musey, jusqu'à un élév secondaire. «Pont C, ingénierie», ordonna l'autre.


    Ryan se planta le plus à l'écart possible pendant la descente. «Ça me passionne pas plus que ça de connaître le fonctionnement d'un vaisseau, signala-t-il. On peut zapper une partie de la visite.»


    Musey, sans répondre, resta à contempler la barre lumineuse qui clignotait au-dessus de la porte. Ils s'arrêtèrent dans un cahot brutal. De l'autre côté les attendait un long couloir vide au silence lugubre couvert de traces d'explosions. On aurait dit qu'une bombe de la taille d'un éléphant l'avait aplati, y laissant de monstrueux dégâts. Un squelette d'infrastructures, perforé, se distinguait dans les cloisons intérieures à moitié arrachées. Une odeur lourde de métal brûlé restait en suspens. Aucun sifflement des bouches de ventilation, aucune couleur dans la pénombre. Pas de vie.


    Plutôt que de sortir derrière Musey, Ryan resta collé au mur de l'élév. «Qu'est-ce qu'on fout ici?»


    L'autre gardait la main sur la porte pour la tenir ouverte. «Je te fais visiter.


    —Je ne vais pas là-dedans avec toi.


    —Je ne vais pas t'agresser, Azarcon. Sois réaliste.»


    Ce n'était pas Musey qu'il voyait. Derrière son épaule, il y avait la destruction, la puanteur de morts récentes. Il n'irait pas là-dedans. «Salaud pervers. Lâche cette porte, je remonte.»


    Musey, sans bouger, le considérait avec curiosité.


    «Ôte ta main de cette porte avant que je t'y oblige.


    —Pourquoi tu paniques?


    —Je ne panique pas; ta petite blague me laisse froid. C'était quoi ton plan, m'abandonner ici?


    —Non.» Musey fronça un peu les sourcils. «Je voulais juste que tu constates quel métier fait ton père. Peut-être qu'ensuite tu aurais pu comprendre pourquoi il discute avec les striviirc-na.


    —Je sais quel métier il fait, merci bien.


    —Non. Tu sais ce qui passe sur l'Envoy, et tu dois te douter qu'on ne peut pas faire entièrement confiance à ces racontars.


    —Retire ta main de la porte, le symp.»


    Il avait cru voir des ombres bouger derrière l'autre.


    Combien étaient morts au cours de cette attaque à Méridia?


    «Voilà ce que les pirates ont fait, indiqua Musey. Regarde bien. Tu voulais savoir pourquoi le capitaine a poursuivi Falcone? Ceci constitue une partie de la réponse.


    —Parfait. Si tu le dis. Fin de la visite. Ramène-moi au pont de commandement.»


    Foutu sadique. Ryan ne le quitta pas des yeux quand il revint dans l'élév et laissa la porte se fermer.


    «Pont de commandement», dit le symp, avant d'ajouter: «J'ignore quel problème tu as avec ton père mais, vu qu'on t'a tiré dessus en station, tu devrais le remercier de t'avoir pris à son bord.


    —Tu ne sais rien de moi. La ferme.


    —Tu es toujours aussi en rogne?»


    La colère et l'ennui, avait estimé son psy, s'avèrent souvent symptomatiques d'émotions plus profondes.


    Sid n'était pas là pour l'empêcher de sauter à la gorge de Musey. Aussi croisa-t-il les bras le plus fort qu'il put.


    L'autre restait muet, laissant sa question en suspens. Elle oscillait et tournoyait dans l'esprit de Ryan comme un cadavre au bout d'une corde.


    


    Le symp le déposa devant l'écoutille de son père et s'en fut sans un mot ni un regard. Ryan inspira profondément, regarda le lecteur de serrure. Comme il n'avait pas de plaque d'identité à lui présenter, comme il ne pouvait pénétrer dans aucun des quartiers de ce vaisseau, il frappa du poing sur la porte massive. Écoutille. Porte!


    Et merde.


    C'est Papi Amiral qui ouvrit. «Ryan! Heureux de te revoir en un seul morceau.


    —Tu en doutais?»


    Il entra, oubliant le seuil surélevé, trébucha. Son grand-père lui prit le bras pour l'empêcher de s'étaler et rit. «Attention!»


    Si Ryan n'avait jamais prétendu posséder la grâce du cygne, les transporteurs hyperspatiaux avaient le don de rendre ridicules les stationins. Foutue barcasse! Il regarda autour de lui sans voir le capitaine.


    «Dans la chambre, l'informa l'amiral. On vient de prendre le thé, tu en veux?»


    Le paravent était déployé. Ryan leva les yeux sur son grand-père et s'assit devant le comptoir de la cuisine. «Ouais, d'accord. Vous vous êtes disputés? Il est toujours en rogne après moi?»


    L'amiral lui ébouriffa les cheveux et passa de l'autre côté du comptoir, jusqu'au chauffe-plats qui portait une théière en forme d'oiseau. «Incroyable, ce que tu as fait à tes cheveux.»


    Un grand sourire sur les lèvres, il versa le liquide brûlant.


    «Donc vous vous êtes disputés. Et il est toujours en rogne.


    —Non, pas de dispute. On a discuté du plan des négociations pour demain. Et je lui ai rappelé qu'à l'époque, il se montrait bien plus rebelle contre moi que toi contre lui aujourd'hui.


    —Je ne suis pas rebelle. C'est juste qu'il me met en pétard. Il faut toujours, toujours, qu'il ait raison.


    —Même si ses méthodes manquent parfois de… diplomatie, il a souvent raison. Après tout, il est capitaine hyperspatial, et non politicien. Et à mon avis, il a raison, pour les striviirc-na.»


    L'amiral tendit sa tasse à Ryan qui l'entoura de ses doigts glacés. Qu'il faisait froid sur ce fichu vaisseau!


    «Vous devez être les seuls du gouvernement à le penser.»


    Papi Amiral s'accouda au comptoir face à lui. «Détrompe-toi. Le président James nous appuie. Il avait seulement besoin d'être convaincu et qu'on étale un peu de baume sur sa fierté blessée; il n'apprécie pas qu'on lui passe par-dessus. Les autres, par exemple le Conseil du ConcentraTerre, nous appuieront aussi, je crois, quand ils auront compris ce qui vaut mieux sur le long terme. La plupart des grandes stations des Dragons nous soutiennent, et certaines de la Jante et des Rayons. Ça va prendre du temps, voilà tout. En ce moment, nous discutons de nouveaux tracés de frontières avec les aliens. Il reste divers sujets à aborder: l'armement et les caches d'armes, les communications, les couloirs spatiaux à respecter…»


    Ryan pensa à Musey sur qui ces discussions reposaient pour l'essentiel. Quelqu'un devrait informer son grand-père de la réalité des choses, bien que le capitaine se voile sciemment la face quant au danger de s'appuyer sur un symp. Même si ce danger n'existait que dans l'esprit du public de l'Envoy. Personne ne soutiendrait un traité s'il transpirait que le traducteur des fameux pourparlers était un symp, meurtrier qui plus est. D'un pirate, d'accord, mais d'un homme malgré tout, qui aurait dû bénéficier d'un procès dans l'espace pleinement civilisé du Concentra. «Et les centralistes? Et l'autre, là… le premier ministre Damiani?


    —Ma foi…» Papi n'avait pas l'air ravi. «… espérons juste qu'elle ne sera pas élue.»


    Le jeune homme but son thé, contemplant les menus bouts de feuilles se rassemblant au fond de sa tasse.


    «Tes soucis paternels n'ont rien à voir avec la guerre, n'est-ce pas?»


    Ryan ne répondit pas. Il doutait de savoir s'expliquer, et que son grand-père le comprenne.


    «Tu as parlé de Londres à tes parents?


    —Non. Je ne veux pas de ces regards.


    —Quels regards?


    —Celui dont tu me gratifies en ce moment. Pitié. Déception.


    —… Compréhension?»


    Un haussement d'épaules. «Peut-être.»


    Papi resta silencieux un bon moment. Puis: «Essaie de lui parler. Pas forcément de la Terre, mais de sujets plus généraux.»


    Ryan tâta du bout du doigt les feuilles de thé détrempées au fond de sa tasse. «Et toi, tu lui parles souvent? Je veux dire, en dehors des trucs dont vous devez discuter à cause de vos boulots respectifs?


    —Moins. Raison pour laquelle je crois que ça vous profiterait.


    —Tu n'en as jamais trop dit à son sujet, même quand j'étais sur Terre. À part quelques photos chez toi… Comment ça se fait que tu ne m'as rien raconté? Tu avais des raisons de l'adopter, non?»


    L'amiral le toisa. S'il paraissait presque impénétrable, ce n'était tout de même plus le Chef Allié. Il arborait l'air officieux que Ryan avait pris l'habitude de voir les matins de vacances chez ses grands-parents, au petit déjeuner, quand Papi entrait, son chien sur les talons, et embrassait Mamie sur la joue.


    Ryan battit des paupières. Son grand-père cessa d'hésiter; il avait pris une décision: «Je lui ai fait une promesse, comme à toi. Ton père est un homme très secret, et pas seulement vis-à-vis des médias; parfois, aussi, avec sa famille. Tu l'as bien vu. Je ne tiens pas à violer ce désir d'intimité; je n'estime pas en avoir le droit. Mais toi, tu es son fils. Certaines choses sont différentes pour toi.


    —Je ne vois pas lesquelles.


    —Cela changera peut-être. Bon, que penses-tu de Musey?»


    Pris au dépourvu, Ryan ne put retenir un rire sans joie. «Ne commence pas avec ce symp! D'abord, c'est quoi son problème?


    —Il en a un?


    —Plus d'un, à mon avis.»


    L'amiral parut amusé. «Il nous a beaucoup aidés dans ces pourparlers. Le capitaine S'tlian le respecte, et l'équité dont ton père a fait preuve à son égard a constitué un facteur d'importance pour convaincre les aliens et les sympathisants de s'asseoir autour de la table. Ne le contrarie pas, Ryan.


    —Moi?» Il se sentit franchement vexé par cette remarque, jusqu'au moment où il remarqua le fameux sourire malicieux de son grand-père. «Ce n'est pas moi qui tenais à me trouver en sa compagnie, tu as remarqué?»


    L'amiral rit. «Fais de ton mieux, d'accord? Pour la paix galactique! Et aussi pour la tranquillité d'esprit de ton père.


    —Et la mienne? Ce symp est dangereux!


    —Tu sais bien que ton père ne te confierait jamais à lui s'il représentait une menace…»


    Non, il n'en savait rien. La logique le voulait, oui, mais il ressentait tout autre chose. Le capitaine et le symp clamaient à l'unisson que ce vaisseau était sûr, pourtant il venait d'en voir les entrailles explosées, grevées d'impacts, et s'était fait aborder par des jets cinglés capables de tout…


    «Je ferais mieux d'aller me coucher, conclut Papi. Et toi aussi: tu as ton examen tôt au prochain quart.


    —Ne m'en parle pas.


    —Appelle ta grand-mère, veux-tu?»


    Il lui ébouriffa encore les cheveux avant de se diriger vers l'écoutille.


    Après le départ de l'amiral, Ryan alla jusqu'au tiroir de lavage et consacra quelques secondes à l'examiner. Il différait de celui de l'appartement, et le jeune homme n'avait pas bien écouté quand son père lui avait expliqué son fonctionnement. Le gros bouton devait servir à l'ouvrir. Oui. Le faire fonctionner presque à vide lui vaudrait sans doute un mauvais point sur un vaisseau où, s'il en jugeait par la minuterie sur la douche, on devait surveiller la consommation d'eau. Son père lui ferait frotter les ponts, laver le linge de tout l'équipage ou effectuer une autre corvée d'esclave. Mieux valait éviter d'accumuler les mauvais points.


    Il en était là de ses réflexions lorsque le paravent s'ouvrit. Ryan se tourna vers le capitaine qui entrait dans le salon.


    «J'ai fini, si tu veux aller dans la salle de bains.»


    Vêtu d'un vieux pantalon militaire et d'un T-shirt blanc, son père s'assit sur le canapé avec sa tablette. Pas un mot sur le dîner.


    Même en se taisant, il trouvait le moyen d'irriter son fils au plus haut point. Pour éviter d'entamer une dispute, Ryan se rendit dans la chambre et rabattit le paravent.


    Comment ses grands-parents avaient-ils pu le supporter pendant tant d'années? Et sa mère? Tout cela restait un vrai mystère.


    En dépit de celle prise un peu plus tôt, il s'octroya une douche minutée. Il avait besoin d'eau chaude sur sa peau glacée. Il se cingla de l'air brûlant du séchoir corporel, puis fourragea dans les tiroirs de la chambre pour dénicher un de ses pyjamas. Dans le salon, une musique résonnait à fond la caisse.


    À une heure pareille?


    Rien à voir avec l'ambiance calmante que préférait sa mère, ni avec le classique terrestre que ses grands-parents appréciaient. Rien de cultivé là-dedans, de raffiné.


    Il se rendit à la cuisine et dut presque crier: «Qu'est-ce que tu fabriques?»


    Son père leva les yeux, gagna la chaîne murale et l'effleura de la paume pour baisser le son de quelques décibels. «Désolé. Je travaille mieux avec ça en fond sonore, et tu prenais une douche.»


    Ryan le toisa, ébahi. «Tu travailles mieux avec ça dans les oreilles.» C'était aussi son cas; sa mère et Shari avaient toujours refusé de le croire.


    «Oui. Si je n'entends pas mon comm, alors on ne peut pas m'interrompre.» La répartie amena un grand sourire – bien peu militaire – sur le visage de son père. «Tu connais l'artiste?»


    Il y avait une tablette activée sur la table basse, et à côté une tasse de thé fumante. Le capitaine était pieds nus sur le petit tapis bleu assorti aux meubles posé dans ce coin.


    «Il me semble que j'ai son dernier téléchargement.» Ryan, à la cuisine, détacha un verre du râtelier au comptoir et le remplit de quelques pressions sur la fontaine d'eau froide près de l'évier. «Je te croyais déjà endormi.


    —Jamais de la vie. Je dors cinq heures; plus, et je me traîne pendant tout le quart.» Le capitaine retourna vers le canapé, s'y rassit, prit sa tablette et posa ses pieds sur la table basse. «Et puis j'ai plein de trucs à préparer pour demain.


    —Papi m'en a parlé. J'ai vu le ministre des Affaires aliens sur Terre, pendant une réception quelconque à l'ambassade. Il est là en ce moment, hein?»


    L'homme en question avait une vision modérée mais plutôt condescendante des strits. L'amiral devait s'employer à limiter les dégâts créés par les phrases malheureuses du ministre.


    «Musey a bien du travail avec monsieur Taylor. Il s'efforce d'interpréter ses lieux communs. À propos, vous vous entendez, tous les deux?»


    Ryan but un peu d'eau. «Le ministre et moi?» Bien sûr, il le faisait exprès.


    «Jos et toi.


    —Comme une lune et une planète.»


    Le sarcasme, toujours. Pas moyen de s'en empêcher.


    «En tout cas, tu reviens en un seul morceau.


    —C'est ce qu'a dit Papi. Tu pensais que le symp allait me massacrer, on dirait.


    —Plus ou moins.» Un nouveau sourire. «Tu ne veux pas t'asseoir?»


    Une invite, sur un ton très différent de celui employé à table. Ryan prit son verre avant de s'approcher d'un pas hésitant pour s'installer dans le fauteuil plutôt qu'à côté de son père, sur le canapé.


    Il pensait que le capitaine allait parler, mais non. Ryan le considéra par-dessus son verre, de l'autre côté de la table basse, et finalement capitula devant ce regard pensif.


    «Quoi? Arrête ça.»


    Son père se laissa aller au fond du sofa, posa une main sur un des coussins carrés et en tripota le coin. «Tu as peut-être noté qu'on n'appréciait guère Musey par ici.


    —Un causeur si charmant? Comment tu réussis à empêcher qu'on le dessoude?


    —J'ai donné des ordres, on y obéit… Mais je me rends bien compte qu'il faudra du temps aux jets pour digérer tout ça. Son unité, apparemment, lui a pardonné (il était jet sur ce vaisseau, il te l'a dit?), ou du moins ils ne le mettent pas en quarantaine, mais pour le reste de l'équipage, c'est une autre histoire.


    —Comment ça, il était jet? C'est un symp.


    —J'ignorais encore ses liens avec le capitaine S'tlian.»


    De mieux en mieux. «Tu veux qu'il m'entraîne alors que c'était un espion? Mais comment tu peux te fier à lui?


    —Ça nous regarde. Oui, je lui fais confiance, c'est un brave gosse. L'équipage finira par le comprendre.»


    Tout comme le Concentra finirait par comprendre pour les strits. «Il y a une sacrée histoire entre vous deux, hein?» lâcha Ryan sans prendre le temps de songer qu'il valait mieux ne pas donner voix à cette idée.


    «Que veux-tu dire? s'enquit son père d'un ton égal.


    —Laisse tomber. Et si tes hommes n'arrivent pas à l'adorer?


    —Ils pourront aller se faire voir.»


    Ryan le dévisagea. «Tout ça pour un gamin.


    —À cause de Jos, et parce que je préfère la tolérance aux préjugés.»


    Première nouvelle. «Tu commandes un vaisseau de guerre. Le métier de tes jets, c'est de tuer les types dans son genre.


    —Je sais bien que ça ne va pas se faire tout seul, soupira le capitaine. J'ai d'autres soucis pour l'instant… Sois gentil avec lui, simplement, tu veux bien?»


    L'insistance de son père exaspérait Ryan encore plus que d'habitude. «Alors tu veux qu'il vienne pleurer sur mon épaule?


    —Non.» Le capitaine fronça les sourcils. «Mais il a besoin d'interaction humaine en dehors du cadre militaire, ce que tu es à peu près le seul à pouvoir assurer sur ce vaisseau.


    —Ravi d'avoir l'occasion de me montrer utile. Je comprends mon enrôlement. Marrant, on se ressemble physiquement…»


    Son père se renfrogna un peu plus. «Quoi?


    —Ce symp et moi. On a tous les deux des cheveux noirs et les yeux bleus… enfin, quand je ne me fais pas une teinture.


    —C'est ridicule. Vous ne vous ressemblez pas du tout.


    —Le subconscient joue des tours.»


    Il termina son verre d'eau et se demanda s'il devait passer à quelque chose de plus fort.


    «Ryan, ne crée pas de conflit là où il n'y en a pas. Je sais que ça te vient naturellement, mais fais un effort.» Il ouvrit la bouche. Son père poursuivit: «À part ce que je viens de te dire, je crois qu'il a vraiment beaucoup à t'apprendre. Il est intelligent, il sait se battre, et si tu ne le provoques pas trop, il sait se montrer patient.


    —Pourquoi tu t'intéresses tant à lui?


    —Il fait partie de mon équipage, sympathisant ou non.»


    Son père lui cachait quelque chose, mais son expression demeurait impénétrable. «Pourquoi tu t'imagines que j'ai envie d'apprendre à me battre… ou que j'en ai besoin? Je me débrouille déjà très bien.


    —Je vois ça… Mais tes armes, ce sont les mots.»


    Il ne sut quoi répondre. L'accusation semblait anodine, jusqu'au moment où Ryan comprit à quel point son père était sérieux.


    Il se leva, retourna à la cuisine en quête de son jus de fruit et de la vodka dans le râtelier frigo. Il en versa un peu dans son verre où restait un fond d'eau et de glace. Inutile de danser le tango avec les chiottes une nouvelle fois.


    «J'ai eu des séances de psy sur Terre, au fait, annonça-t-il par-dessus son épaule.


    —Comment ça s'est passé?


    —Ben, mon chapeau me serre moins la tête.


    —Ryan, tu crois que je te contrarie pour le plaisir?


    —Tu ne me contraries pas.


    —Alors tourne-toi et reviens ici. Sans alcool.»


    S'il envisagea de filer droit à la chambre et de s'y enfermer, ses pieds le ramenèrent à son siège, verre en main. Pas de gâchis.


    Le capitaine avait toujours les pieds sur la table, les jambes pliées, le corps détendu. Comme s'il était incapable d'agression.


    Quelle sournoiserie! Inconsciente ou non? Ryan l'ignorait.


    «Au fait, je t'ai donné accès aux ordis, mais tu ne pourras pas émettre de trans publique, tu n'auras pas la liaison nécessaire. Ton code sera AzarconR1. Ta mère attend sans doute un comm.


    —Merci.» Il but une gorgée d'alcool. «Je peux, non, dans la mesure où on ne va sans doute pas sauter dans un proche avenir…


    —On ne sait jamais. Évalue le risque.


    —Le Warboy pourrait bien quitter la station quand tu seras à son bord, tu y as pensé?


    —Oui, dit le capitaine en souriant.


    —Pourquoi tu souris?


    —Même quand tu t'inquiètes pour moi, il faut que tu fasses la gueule.»


    Pire que de discuter avec Musey! «Juste histoire de dire. Quoi, tu laisses des symps se balader sur ton vaisseau, et même si une partie de ton équipage et le Concentra entier n'approuvent pas ce traité, tu as la ferme intention de continuer…


    —Tu crois que je vais avoir une mutinerie sur les bras?» Le capitaine sourit de plus belle.


    «Laisse tomber.


    —Non, sans blague! L'Envoy en baverait, pas vrai?


    —Je croyais que les capitaines évitaient de plaisanter sur ça.


    —Ah non, ça c'est pour l'équipage. Les capitaines plaisantent sur ce qu'ils veulent.»


    Il vida son verre. «Et si tu prenais l'Envoy plus au sérieux?


    —Pourquoi?»


    Parce que je me retrouve obligé de te défendre, faillit lui répondre Ryan. Parce que les retombées de tes actes atteignent ta famille! «Parce qu'il dégoise des saloperies sur toi, des fausses, et que maman doit sans cesse démentir.»


    Il savait que son père était parfaitement au courant. Il avait entendu bien assez de disputes à ce sujet.


    «Qu'est-ce qu'on raconte?


    —Tu le sais très bien.


    —Toi, qu'est-ce que tu as entendu?»


    Bon, d'accord.


    Ryan prit sa respiration. «Tu te crois au-dessus des lois. Tu hantes l'espace en ignorant ce que te dit tout le monde, même ton père… adoptif, car, sans qu'on sache pourquoi, tous les fichiers te concernant d'avant tes dix-huit ans sont scellés. Pourquoi, hein? Ton équipage grouille d'orphelins et de criminels. Tu tortures des prisonniers de guerre. Tu as des maîtresses sur le vaisseau malgré ta famille sur la station. Et voilà que tu abrites un symp. Tu as sans doute fini par lâcher ta hiérarchie et, avec ce traité, tu vas passer du côté des strits. Tu vois un peu mieux le tableau?»


    Son père n'avait pas bougé un cil pendant la diatribe.


    Là, il avait l'air de réfléchir. «Je n'ai pas de maîtresses sur le vaisseau, en tout cas, déclara-t-il enfin.


    —Un peu court, non?


    —Tu veux que je réponde point par point?»


    Ryan se demandait s'il allait vraiment s'exécuter. «Ouais. Une bonne fois pour toute.»


    L'homme paraissait amusé, non sur la défensive. Il se croisa les mains derrière la nuque et contempla le plafond. «Très bien. Comme je t'ai dit, je n'ai pas de maîtresses à bord. Je n'ignore pas totalement les ordres, surtout ceux de ton grand-père.» Il haussa un sourcil. On aurait juré qu'il se parlait à lui-même. «Mais, de fait, j'ignore les ordres stupides, d'où qu'ils viennent. Tu sais que cette guerre a débuté avant ta naissance; si personne ne force un peu la main au gouvernement, comment vois-tu l'avenir pour toi? Pire, et non meilleur. Si ça fait de moi un mutin, tant pis, j'y survivrai. Quant au reste, ce que l'Envoy ne peut pas constater par lui-même, il l'invente.» Il baissa les bras pour les croiser sur sa poitrine, toujours détendu. «Je crois que c'est tout.


    —Tu tortures des prisonniers?


    —Si nécessaire, oui. Je ne suis pas le seul du Concentra. Tu sais sûrement que notre gouvernement pratique la torture.»


    Ryan serra son verre. La glace avait fondu, mais il restait très froid. «Comment tu peux dire ça aussi posément?


    —Tu as demandé la vérité.


    —Les strits torturent. Les pirates torturent! Et même si le gouv le fait aussi, tu devrais valoir mieux que ça!»


    Le capitaine se pencha, prit sa tasse, but. «Je n'en fais pas une habitude, Ryan. Mais si je suis certain que quelqu'un dispose d'une information et que ce quelqu'un s'entête à refuser de la lâcher, je me débrouille d'une façon ou d'une autre pour l'obtenir. Pour sauver des vies.


    —Tu as entendu parler du respect humain? Des lois?


    —La rhétorique, c'est parfait quand tu as ton cul derrière un bureau avec un emblème au mur. Le terrain impose ses règles.»


    À un moment donné, on pouvait croire le personnage bénin; l'instant d'après, il chantait un air bien différent.


    Pourtant tout semblait très raisonnable, calmement énoncé autour d'une tasse de thé…


    «Et les compliments? demanda le capitaine.


    —Quels compliments?


    —L'Envoy ne dit sûrement pas que des choses négatives à mon propos.»


    Ryan s'attaqua à sa glace fondue. «Je suppose…


    —Tu as des amis sur Austro, non? Ils ne me considèrent quand même pas tous comme un chien de traître, et toi comme le fils du traître…


    —Ah! Tu ne sais pas? Je suis le célibataire le plus sexy d'Austro. Je nage dans les amis.»


    Le visage du capitaine se figea, comme s'il n'arrivait pas à décider quelle expression prendre. Enfin il éclata de rire. «Tiens donc! Le célibataire le plus sexy?


    —Arrête.»


    L'autre continuait à rire.


    «Pitié, la ferme!» Rien à faire. «Je suis sérieux.


    —L'Envoy aussi, il faut croire.


    —Écoute, ce n'est pas parce qu'une espèce de… "sondage" raconte que je suis populaire qu'il y a des personnes véritables constamment en train de frapper à ma porte. Les gens croient que toi, ou maman, avez du pouvoir, alors ils tournent autour de moi à cause de ça.» Il posa son pied au bord de la table et poussa une pyramide de l'orteil.


    «Je comprends, dit son père.


    —Sid est mon seul véritable ami, mais même lui, il en a reçu l'ordre.


    —Non, il a reçu l'ordre d'être ton garde du corps. Je crois que s'il est ton ami, c'est qu'il l'a voulu.»


    La conversation prenait un tour contrariant. Ryan se leva, retourna à la cuisine pour mettre son verre au sale, voire s'en servir un autre. Il hésita, en plein désarroi. Trop de possibilités, aucune satisfaisante.


    Battre en retraite vers la chambre? Envisageable, même si cela montrerait un peu trop clairement dans quel état il se trouvait.


    Il se versa encore un peu de vodka au jus de fruit, y ajouta de la glace pour avoir quelque chose à faire de ses mains pendant un petit moment. Comme ça, au moins, il gardait le dos tourné.


    «Sid est quelqu'un de bien, déclara-t-il. Tu ne devrais pas être jaloux de lui.


    —Pourquoi je serais jaloux?


    —Mais oui, pourquoi?


    —Je n'ai aucune envie de le voir échouer dans son travail, dont il s'acquitte d'ailleurs très bien.»


    Lequel? faillit demander Ryan. Garde du corps ou substitut paternel? Il n'allait pas faire ça à Sid. Il se retourna, s'appuya contre l'évier. «Il y a un point sur lequel tu n'as pas répondu.


    —Lequel?


    —Les fichiers te concernant.»


    Le capitaine reposa doucement sa tasse sur la table. «Ils sont scellés.


    —Oui, d'accord, et pourquoi?»


    Son père se leva, prit sa tasse, la rapporta au coin cuisine. Il le contourna pour la poser dans l'évier. Ryan fit exprès de ne pas bouger. Le capitaine se tenait sur la défensive à présent, même si les signes restaient presque imperceptibles. Il le sentait. Et de près, il distinguait les ridules entre ses sourcils, un froncement réprimé.


    «Mon passé me regarde. C'est tout.


    —Pas ta famille?


    —Pas l'Envoy. Voilà pourquoi les documents sont scellés. Tu es bien placé pour savoir qu'on peut déformer l'information. Je préfère que rien n'en soit exploité pour jeter de l'huile sur le feu.


    —Mais à moi tu peux le dire. Je n'irai jamais le raconter à l'Envoy.


    —Et toi, tu parles de la Terre?»


    Ryan cilla, s'écarta un peu de son père. «Ne change pas de sujet. Tout le monde sait ce qu'il s'est passé à Hong Kong.


    —Mais tu n'en parles jamais, je me trompe?» Le capitaine retourna au coin salon et reprit sa tablette. «Fin musique.»


    Le bruit déjà réduit laissa place au silence. Le rythme et la basse frénétique manquaient à Ryan; leurs voix à tous deux lui paraissaient à présent trop fortes, la pièce trop exposée.


    Son père se rassit sur le canapé sans le regarder. «Je crois que tu devrais aller te coucher.»


    On le congédiait. En somme, ce type s'obstinait à le traiter comme un membre d'équipage destiné à rester à sa place.


    Ne pas franchir la ligne.


    Ryan posa son verre, se réfugia dans la chambre et rabattit le paravent. Il sentait se répandre dans sa poitrine la chaleur de la gêne et se demandait pourquoi. Après leur discussion, il éprouvait le sentiment d'avoir vu quelque chose d'indécent.


    Un corps nu. Ou une âme…


    


    Dès que la sonnerie retentit, Ryan se rappela qu'il aurait dû commer Sid. Dans la pièce régnait une obscurité absolue – le noir complet d'un endroit clos. Il était étendu sur le lit, éveillé. Le bruit l'avait fait tressaillir. Il se pencha vers l'intercom, tendit la main.


    Pas de loupiote: son père avait pris la ligne de l'autre côté.


    Ryan sortit en souplesse du lit et se posta près du paravent; il l'ouvrit sur deux centimètres et s'arrêta en entendant les voix.


    «Non, monsieur, disait Sid. Ils se sont disputés.


    —À propos de quoi? demanda le capitaine.


    —Monsieur, puis-je être franc?


    —Allez-y.


    —Monsieur, Ryan ne comprend pas pourquoi vous tenez à le faire entraîner par Musey. Je vous avoue que moi non plus. On ne connaît pas ce… on ne sait rien de lui. Ryan en a vu de dures, et…


    —J'en suis conscient.


    —Monsieur, je ne suis pas sûr que vous saisissiez bien. La Terre l'a beaucoup affecté, monsieur.


    —L'amiral m'a mis au courant, Sidney.


    —Monsieur, s'il vous plaît, avec tout le respect que je vous dois… l'amiral n'a pas forcément tout vu. En tout cas, il n'était pas à l'ambassade quand ça… s'est produit.»


    Ryan glissa un regard par l'entrebâillement. Son père, assis sur le canapé, lui tournait le dos, une main dans les cheveux; il s'appuyait sur l'autre. L'éclairage dispensait une lueur tamisée, dorée.


    «Caporal, parlez plus clairement. Y a-t-il autre chose dont je doive avoir connaissance?»


    Dans le comm, la voix de Sid semblait creuse, sèche. «De sa vie entière, monsieur.


    —Pardon?


    —Vous m'avez dit que je pouvais être franc, monsieur.


    —Sans mélodrame. Selon vous, je ne le comprends pas? Vous pensez que je dois enfiler des gants de velours avec lui?


    —Dans la mesure où vous ne me demandez pas vraiment mon avis, monsieur, j'éprouve une certaine réticence à vous le donner.


    —Ne faites pas le malin. Je pose une question, j'attends une réponse! Vous estimez que le mettre en relation avec Musey serait trop pour lui?


    —Il est déjà très tendu, toujours sur les nerfs depuis notre retour de la Terre, sauf quand il plane avec l'Argent. C'est pour ça qu'il a commencé à se droguer. Musey représente une inconnue, et je doute qu'il soit lui-même très stable. En les mettant en contact, vous pourriez aggraver les choses. Monsieur.


    —Ou bien forcer ces deux-là à retrouver la réalité.


    —Je ne connais pas Musey. Il est peut-être honnête. Mais la violence ne l'effraie guère. Je n'aime pas le voir approcher Ryan.


    —A-t-il fait quoi que ce soit?


    —Non, monsieur, mais il sue la violence, je la sens. Je pense que vous devriez garder Ryan à l'abri, il en a déjà assez vu.»


    Il s'efforça de cesser de respirer, inspirant par spasmes brefs avant de réussir à s'arrêter. Il se rappela alors qu'il devait lâcher le bord du paravent. Ses doigts le faisaient souffrir.


    «Il faut qu'ils arrêtent de fuir, l'un comme l'autre, affirmait le capitaine.


    —L'explosion met fin au mouvement, oui. Pour autant, je ne conseillerais pas de poser des bombes sur les autoroutes.


    —Une analogie très parlante. Moi aussi, j'ai des intuitions, caporal. Elles me disent que, si nous laissons Ryan sur le chemin qu'il a pris, il se trouvera toujours des excuses pour ne rien faire.


    —Je pense que vous connaissez Musey mieux que Ryan.»


    Le ton du capitaine devenait cassant, sinistre; chaque mot évoquait une braise calcinée. «Dans votre rapport, y a-t-il des faits que vous auriez dû indiquer mais que vous avez omis? Serait-ce muni d'informations incomplètes que j'agis envers mon fils?


    —Monsieur, les faits indiqués dans un rapport ne décrivent jamais pleinement une situation. Ou une personne.


    —Vous me dites que je suis sourd et aveugle, c'est ça?


    —Non, monsieur.» Un silence. «Nous ne sommes pas à égalité, monsieur.


    —Pas dans le sens qu'on croirait, à vous entendre! Peut-être devrais-je discuter avec ma femme; si ça se trouve, elle aura encore une autre version.


    —Elle n'était pas là non plus, monsieur.» Nouveau silence. Plus long. «Monsieur, je n'ai pas besoin de suivre l'entraînement complet sur huit semaines. J'aimerais continuer à remplir mon devoir de garde du corps de Ryan. Au début, du moins, le temps qu'il s'habitue. Vos hommes peuvent se montrer rudes…


    —Je sais. Ils ont reçu l'ordre de ne pas l'aborder.


    —Mais il ne peut pas rester isolé ici! Monsieur, c'est de là que venait la majeure partie de ses problèmes sur Austro. Voilà pourquoi j'aimerais pouvoir rester en contact étroit avec lui. Je voudrais être son entraîneur au lieu de Musey, tout au moins pour les techniques élémentaires de combat. Pour les procédures spécifiques au vaisseau, je comprends: quelqu'un d'autre devra s'en charger. Mais pour le reste, j'ai largement les qualifications requises.


    —Vous ne manquez pas de culot, Sidney.


    —Oui, monsieur.


    —Je vous ai pris à bord pour Ryan, car je ne suis pas dénué de compassion. Je conçois que la Terre vous ait laissé à vous aussi des souvenirs pénibles, que peut-être vous transférez indûment, en partie, sur ce qu'il ressent. En tout cas, j'ai une certaine expérience des personnes traumatisées. Une spécialité professionnelle, disons. J'aimerais ne pas vous voir vous interposer entre Musey et Ryan.»


    Encore une pause.

  


  
    «Caporal.


    —Oui, monsieur.


    —Suis-je bien clair, caporal Sidney?


    —Oui, monsieur. Mais la dernière chose dont veuille Ryan, c'est d'une amitié imposée.


    —Il ne s'agit pas du tout de ça. J'attends de ces deux-là qu'ils apprennent l'un de l'autre, s'ils arrivent à ne pas s'écharper. Au moins cela: qu'ils apprennent… Mais il ne faut pas que vous veniez faire du sabotage. Suis-je clair, Sidney?


    —Oui, monsieur.


    —Parfait. Bonne chance pour l'entraînement.»


    Le comm bipa, indiquant la fin de la liaison.


    Ryan inspira lentement, longuement, tandis que le capitaine disait à la lumière de s'éteindre et s'installait sur le canapé.


    Apprendre de ce symp? De ce gosse que, pour une raison des plus mystérieuses, le capitaine traitait comme un autre fils?


    Il envisagea de tout casser.


    L'idée du flingue et du poignard dans la table de chevet lui traversa l'esprit.


    Il pensa aussi à la gnôle, à l'Argent qu'il n'avait plus.


    Finalement il s'allongea dans le noir, les bras sur ses yeux, et écouta le néant sonore du vaisseau, forçant son esprit à rejoindre ce vide – pas d'images, pas d'odeurs, rien d'autre que le noir, le silence, jusqu'à ce qu'ils pénètrent sa poitrine tels des parasites.


    


    On le secoua, le réveilla. Debout, Ryan, ton père est là.


    Ce n'était que l'écho de la voix de Sid, un souvenir. Quand il ouvrit les yeux, il vit le visage de son père au-dessus de lui.


    Il avait fini par dormir, abandonné dans un anéantissement soudain, obscur, qui s'accrochait à pleines griffes alors même qu'il avait ouvert les yeux. Il sentait à peine la main de son père… mais il comprit alors qu'elle lui caressait les cheveux. Puis il cilla, et le capitaine se tenait à l'autre bout de la pièce, dans la salle de bains – porte ouverte; il se regardait dans le miroir.


    Il avait dû rêver.


    Il sentait une odeur de caff et d'œufs. Il se rappelait certains quarts or lorsqu'il était petit, quand papa était à quai en visite, et les fabuleuses concoctions exotiques qu'il trouvait sur son assiette au moins deux fois par cycle.


    Son père aimait cuisiner. Il avait oublié ça.


    «Tu te sens d'attaque pour prendre le petit déjeuner avec moi?» demanda le capitaine en boutonnant sa chemise. Il sortit de la vive lumière de la salle de bains, laquelle s'éteignit dès qu'il quitta le champ des senseurs. «Enfin, pour boire quelque chose? Tu ne peux pas manger avant l'examen médical.»


    Ryan se redressa sur son séant, et, appuyé sur une main, se frotta le visage de l'autre. «Quelle heure est-il?


    —Six.»


    Les joies de la vie militaire.


    «Ryan?


    —Oui, oui, ça va.»


    L'estomac de Ryan lâcha un gargouillement gênant. Ne pas manger? Ouais, compte là-dessus.


    Se rappelant la conversation qu'il avait surprise, il leva les yeux pour déceler un indice chez son père, ou le fusiller du regard – mais l'autre se contenta de repousser le paravent et de passer dans le salon.


    Petit déj' en famille, comme à la station. Peut-être que son père bosserait pendant que lui mangerait, et que personne ne serait forcé de tailler une bavette.


    Ryan trouva, entortillé dans les couvertures, un T-shirt jeté au pied de son lit; l'enfila tout en traînant les pieds jusque dans la cuisine. Il tira vers le haut la taille de son pantalon de pyjama pour ne pas s'emmêler les pinceaux… Sa vision devint floue, s'éclaircit peu à peu. Son sang daignait se mettre à circuler. Le capitaine, assis les coudes sur le comptoir, mangeait un toast. Aucune tablette en vue.


    Debout, il but un peu de jus d'orange afin d'éviter d'avoir à parler.


    «Tu as du caff ici.» Son père désigna derrière lui le chauffe-plat avec la cafetière. «Mais ce serait sans doute mieux si tu n'en prenais pas pour ce quart.


    —D'accord, j'en boirai plus tard.


    —Comment te sens-tu?»


    Ryan haussa les épaules, étala de la marmelade de citron sur son toast.


    «Que veux-tu dire?… Et puis, tu n'es pas censé manger.


    —Je veux rien dire. Et je compte manger, il faudra t'y faire.


    —Tu te fais l'effet d'un grand vide?»


    Il posa son couteau. «Ouais, si tu le dis. Écoute, j'ai à peine les yeux ouverts. Et si tu remettais la psychanalyse à plus tard?»


    Son père le regardait; il avait cessé de manger. «Tu m'as entendu hier soir, quand je parlais à Sid?


    —Qu'est-ce que tu crois?»


    Un petit soupir. «Il faut absolument que tu te débarrasses de cette attitude autodestructrice que tu as… de cette apathie.


    —"Autodestructrice". Et c'est un gars ayant fait de la guerre son métier qui me parle.


    —Ryan…


    —Non. Tu sais quoi?» Il avait les doigts poisseux à cause de son toast. Il s'essuya sur sa serviette, la replia, appuya dessus. «Je vais coopérer. Je me plierai à ta petite expérience. Merde, je serai même poli avec Musey si, en contrepartie, tu veux bien me ficher la paix et ne pas essayer de me modeler. Je ne suis pas ton putain de projet.


    —Je ne te vois pas comme ça, Ryan.


    —Ben voyons.


    —Tu es mon fils.»


    Ryan regarda son père. Jeta son toast intact sur son assiette.


    Le capitaine se pencha en avant. «Tu crois que tu ne comptes pas pour moi?


    —Arrête ça.


    —Pourquoi?


    —C'est idiot. De la merde pseudo-psychologique inutile.»


    Il empoigna son verre et en engloutit la moitié, jusqu'à ce que le jus acide, âcre, lui brûle la gorge.


    «Ryan, il est hors de question que je te regarde sans rien faire pendant que tu essaies tout seul de surmonter ce qu'il t'est arrivé, ce que tu as vu sur Terre. Et au Dojo. Je suis ton père, je dois agir. Je sais que tu m'en veux pour beaucoup de choses, et la moindre n'est pas le fait que je t'ai à peine vu…


    —J'ai dépassé ça.


    —Je ne vais pas te dire de dépasser tout ça… Il va falloir que tu l'assimiles.»


    Ryan fusilla son père du regard. «Alors c'est pour ça que je suis ici, parce que les psys sur Terre ont "foiré"? C'est ce qu'on a marqué sur un de tes foutus rapports?


    —Pourquoi as-tu abandonné tes études?»


    Ah. On y était. «J'en avais marre.


    —Tu comptes fournir ce genre de réponses toute ta vie?


    —J'avais même pas envie de prendre cette matière. C'était l'idée de maman.»


    Son père garda si longtemps les yeux sur lui que Ryan faillit lui jeter son verre au visage. Il était bien trop tôt dans le quart pour s'aventurer sur ces récifs, et bien sûr le capitaine avait voulu lui tendre une embuscade. Le piège avait commencé à se refermer au moment où le sniper lui avait tiré dessus dans le gîte et que tout le monde avait eu la super idée de secouer Ryan Azarcon comme un prunier pour voir ce qu'il en tombait. On lui envoyait des trucs à la tête, très vite, très durs, rien que pour le faire réagir…


    Auto-apitoiement de merde. Même ce qu'il pensait était nul.


    Il se leva avec son assiette et son verre vide. Le capitaine cilla. «Où vas-tu?


    —Dans la chambre. M'éjecter par un sas. J'en sais rien! Quelque part où j'aurai le droit de manger tranquille. Je suppose que je ne suis pas censé sortir dans la station, hein? Autant repérer les coins sûrs du vaisseau puisque j'y resterai jusqu'à ma mort.»


    Le capitaine se leva, la main sur le comptoir. C'est alors que ses plaques d'identité sonnèrent. Il fronça les sourcils.


    Ryan se détourna, se dirigea vers le paravent.


    «Monsieur, dit une voix féminine, le capitaine S'tlian vient de commer pour confirmer la réunion à neuf. L'amiral Ashrafi et le ministre Taylor sont en route pour vous retrouver au préalable.


    —Merci. Commez Musey, dites-lui de se rendre en salle de conférence A quand il aura accompagné mon fils.


    —Oui, monsieur.»


    Il considéra le paravent devant lui, posa son verre sur son assiette pour se libérer une main et ouvrir.


    «Ryan.» Son père, derrière lui, s'approchait.


    «Quoi?» Il écarta le paravent. Une main lui toucha l'épaule. «Tiens.»


    Il se retourna. Le capitaine sortit de sa poche des plaques d'identité passées sur une chaîne faisant office de collier. «C'est pour toi.»


    Il n'y avait pas sa photo dessus, mais les points tactiles qu'il fallait. Ryan les prit, les passa sous son T-shirt. «C'est quoi, le code de Sid?»


    Son père conserva son expression neutre. «VT002. Le mien, c'est AZ01.


    —Très bien.


    —J'aimerais qu'on déjeune ensemble, si tu veux bien… Je tâcherai de ne pas trop jouer les psys.


    —Après l'examen, je dois encore me calfeutrer ici?»


    Il ne savait pas ce qui était pire entre la déception, la colère, ou l'incertitude qu'il lisait à présent dans les yeux de son père.


    «Tu peux toujours commer ta mère. Peut-être jeter un coup d'œil à la bibliothèque, ou aux cours proposés. Tant qu'on reste à quai, il doit y en avoir un cycle sur deux, au pont d'entraînement. Tu devrais trouver l'info sur l'intranet du vaisseau. Je ne t'impose aucun sujet d'étude, mais prends la peine de chercher. Choisis ce qui te plaît. On a une liaison avec l'université d'Austro.»


    Ryan leva les yeux, soudain conscient de la proximité écrasante de son père. «Inutile de me faire l'article, je vois l'idée.


    —Ryan, regarde ce qu'on propose, c'est tout ce que je te demande. Et, s'il te plaît, arrête de manger. Le médecin va te faire une prise de sang.


    —C'est ça.» Il colla une miette de toast sur son doigt.


    «Demande ton chemin aux gens ou affiche un plan sur ta tablette; j'y ai chargé les données. Tâche de ne pas trop traîner au pont-jet ou dans des coins où il y a des travaux importants. On se voit au déjeuner, d'accord? 12:30?


    —Où?


    —Je te commerai.»


    Oui. On pouvait le suivre à la trace avec ses plaques.


    Comme il ne s'y attendait pas, il ne put éviter la main de son père qui vint vivement lui caresser et lui ébouriffer les cheveux. Le temps qu'il ouvre la bouche pour protester ou lève le bras pour repousser ce contact, le capitaine était parti.


    


    Le vaisseau restait silencieux. À quai, dans une pièce cernée d'autres pièces et fermée par une écoutille, Ryan n'entendait que le bruit de sa mastication et celui de sa fourchette sur son assiette, tandis qu'il rassemblait les œufs brouillés. Tant pis pour l'examen, il avait faim! Assis sur le lit, l'assiette sur les genoux, il étudiait l'acier chromé, son reflet déformé dans ses couverts.


    Même en ce lieu, en cet instant, dans le silence, ses pensées le ramenaient sur Terre.


    L'ambassade.


    Le Dojo.


    L'ambassade.


    Du sang, des corps envahissant sa tête, harmonies tordues.


    Il se leva, regagna la cuisine, lâcha son assiette dans le lave-vaisselle, lampa les dernières gouttes dans son verre, puis attrapa la première bouteille d'alcool qu'il trouva sur l'étagère. La dose qu'il se servit, il la but cul sec, de quoi brûler sa gorge et piquer ses yeux, forcer les sensations physiques à accaparer son esprit.


    Il explora vaguement les lieux jusqu'à avoir repéré la chaîne incrustée dans un mur non loin du coin salon, puis retourna dans la chambre pour fouiller le tiroir où son père avait rangé ses affaires autres que ses vêtements. Il prit de la musique, fourra la feuillélec dans la fente murale et monta le volume jusqu'à ce que le son rebondisse sur les cloisons, qu'il l'entende de la salle de bains.


    Une musique tonitruante, un embrouillamini de percussions, thèmes mélodiques, pincement de cordes en accompagnement.


    Il prit une douche interminable, agitant la main à trois reprises pour redémarrer le cycle. Le salut se niche dans les tâches infimes. Il chanta avec la musique, régla au plus fort le séchoir corporel jusqu'à se sentir à vif et avoir assez chaud pour retourner sous les draps, à demi nu, presque hébété. Il avait une demi-heure avant l'arrivée de Musey.


    La musique s'interrompit.


    Pas de limbes. Le silence le réveillait toujours.


    Ensuite l'intercom sonna.


    On annulait tout? Peut-être que, comme dans ses rêves, son père lui dirait: «Tu as quartier libre pour le reste de ta vie.»


    Il s'étira, appuya sur la loupiote à son chevet et parvint du premier coup à l'éteindre. «Ouais?


    —Bonjour», le salua Sid.


    Pas son père, et il ne rêvait pas. Il se tourna sur le ventre, s'appuya sur les coudes. «Pas de jour sur un vaisseau, Sid. Et sûrement aucun de bon.


    —Quoi, tu as encore pissé au lit?»


    Ryan fit la grimace. «Tu devrais pas être à l'entraînement?


    —J'y vais. Je me suis juste dit que j'allais vérifier si tu étais en vie, puisque tu n'as pas rappelé la nuit dernière…»


    La nuit! Les expressions de rampant de Sid avaient envahi le vocabulaire de Ryan, après tous ces mois sur Terre. On pouvait arracher l'homme à sa planète, mais pas la planète à l'homme…


    «Mon père ne t'a pas dit que le symp ne m'avait pas tué?»


    Silence.


    Un peu teinté de culpabilité; la sienne, en fait. «Heu, Sid… merci de lui avoir fait face comme ça. T'étais pas obligé.


    —Tu aurais pu me le dire avant.»


    Malgré la plaisanterie, Ryan entendit le de nada en-dessous. «J'ai une impression de transgression rien qu'à te parler. Hé, tu crois pas qu'on devrait entamer une liaison? Tu portes quoi, là?


    —Je vais raccrocher, espèce de furoncle!


    —Tu as parlé à maman?»


    Une pause. «Non… ce ne serait pas convenable. Et puis les numéros appelés en sortie sont conservés. Bien sûr, ton père n'irait jamais… Enfin bref, non, je ne l'ai pas commée. Et toi?


    —J'y compte, après ma visite à la chambre des tortures.» Et il ajouta un truc inouï: «Tu veux que je lui passe un message?


    —Ryan, ne te force pas à…


    —C'est moi qui te le propose, Sid.


    —Ma foi, dis-lui que…» Il se racla la gorge. «… qu'elle me manque. Merci.


    —Pas de problème.


    —Bon, lève-toi et tâche d'être un minimum constructif.


    —J'adore quand tu me donnes des ordres.»


    L'autre raccrocha.


    Ryan sourit, extirpa ses plaques d'identité de son T-shirt, en prit une. Quatre rangées de chiffres et lettres en relief, un minuscule écran. Il tapa «VT002» du bout de l'ongle.


    «Sidney, répondit une voix de Marine pur et dur.


    —Je faisais un test. Mon père m'a donné des plaques.


    —C'est quoi ton numéro?


    —Oh, notre liaison devient encore plus excitante…»


    Un soupir ostentatoire. «Ryan, je dois vraiment y aller.»


    Il baissa les yeux sur sa plaque, les plissa pour lire la minuscule indication. «VT001. Hé, il y a une logique!


    —Ça doit signifier "Visiteur Temporaire".


    —Bon à savoir.


    —C'est écrit, mais pas forcément vrai. Je te vois plus tard, à déjeuner peut-être? Je doute qu'on me souffle beaucoup dans le cou. L'IJS m'a dit qu'elle ne voulait me voir que pour évaluation, et mise à jour sur les procédures du vaisseau. J'ai l'impression que de parler directement au capitaine m'a profité, en fin de compte.»


    Ryan se demanda si son père avait donné cet ordre après le petit déjeuner. «IJS?


    —Instructeur Jet Senior.


    —Pire que Sympathisant Musey! Ou peut-être pas.


    —Alors, pour le déjeuner?


    —Le capitaine m'a déjà chopé pour ça. Dîner?


    —D'accord.


    —Ah, sinon, tu as pu commer tes Marines à Austro, à propos de Tyler?»


    Quand Sid répondit, il souriait. Ça s'entendait dans sa voix. «Regarde l'EnvoyPeople tout à l'heure, il devrait y avoir du neuf.


    —Tu es mon héros!


    —Salut.» Puis: «Ne va pas t'attirer des ennuis.


    —Ici? Naan.»


    Il raccrocha avant que Sid ait le temps de le faire, juste pour l'agacer. Il se leva, et l'écoutille bipa aussitôt. Une seconde, il crut que c'était de nouveau l'intercom, puis il se rappela Musey.


    Le symp avait un quart d'heure d'avance. Typique.


    Il ne se pressa guère pour aller lui ouvrir.


    Musey, à l'extérieur, était tout en noir. On aurait presque cru un jet, et Ryan se demanda si c'était volontaire.


    «Allons-y, dit son guide en lui tournant le dos.


    —Faut que je mette mes grolles.»


    L'autre le toisa, prêt à répliquer. Laissant l'écoutille ouverte, Ryan gagna la chambre. Quand il ressortit à cloche-pied (il enfilait une de ses chaussures), Musey n'avait pas bougé du couloir.


    Si on poussait du doigt ce mannequin, il tomberait peut-être à la renverse?


    Ryan finit de s'arranger et sortit, tirant l'écoutille derrière lui. Il ne manqua pas de remarquer le regard inquisiteur de Musey sur sa tenue pas repassée.


    «Je ne fais pas partie de l'équipage, tu te souviens? dit-il en suivant l'autre vers l'élév.


    —Pardon?


    —Mes fringues. Je n'ai pas besoin de ressembler à un des clones du Macédoine.


    —Je n'ai rien dit.


    —J'ai bien vu ton regard.»


    Bizarrement, cela parut déstabiliser le symp. Les yeux droit devant lui, il appuya plusieurs fois sur le bouton de l'élév comme pour le faire venir plus vite. «Ton accoutrement ne m'intéresse pas, en revanche, j'imagine que c'est une vraie priorité pour toi…»


    Musey semblait ne pas souhaiter poursuivre sur ce sujet, mais Ryan décida d'insister: «Y a rien de mal à prendre soin de son apparence. Toi, où achètes-tu tes fringues?


    —Quoi?


    —Tes habits, tu sais, ces trucs qu'on se met sur le corps.»


    Il tirailla la manche de Musey. L'autre retira son bras. «Je ne sais pas. Dans des magasins, ou je les commande. En station.»


    Il parlait comme s'il s'essayait à une langue inconnue.


    «Tu es vraiment d'Austro? Parce que je ne connais pas un seul Austrosien qui rechigne à claquer du créd.


    —Non.»


    L'autre, bras croisés, scrutait la porte de l'élév comme pour la forcer à s'ouvrir. Ryan observa son profil marqué par les bleus.


    «Alors pourquoi as-tu l'accent d'Austro?


    —Je l'ai appris.


    —Pour quelle raison?»


    Musey soupira, se tournant vers lui. Ses yeux étaient d'un bleu froid, ses pupilles des points noirs sous la vive lumière du couloir. «Je t'emmène à la médibaie. Tu n'as pas à en savoir plus sur moi.


    —C'est quoi, le grand secret, à la fin? Je sais déjà que tu étais espion, je ne vois pas ce que je pourrais apprendre de pire. Donc, tu t'es entraîné à parler avec l'accent d'Austro pour ton boulot d'espionnage?»


    Pas un mot. Il interpréta le silence comme une confirmation. «Et ton véritable accent, il ressemble à quoi? Tu es né où?


    —Pourquoi cette curiosité?»


    Agacer ce symp devenait amusant. «Mon père tient à ce qu'on soit super-potes.»


    Musey le fixait. L'expression sur sa tronche valait toutes les catastrophes à venir. La porte s'ouvrit avec un claquement; un homme et une femme sortirent de l'élév. L'autre ne bougea pas, ils durent le contourner.


    Ryan éclata de rire et entra. «Je plaisantais! Les blagues, t'en as entendu parler, non?»


    Plus Musey restait figé, plus Ryan riait.


    Le symp entra et annonça à l'élév: «Pont principal.


    —Tu m'as vraiment cru?» Pas de réponse. «Tu sais mettre l'ambiance, toi. Tu m'étonnes que tout le monde t'adore sur ce vaisseau. Comment tu arrives à le supporter?» Que dalle. «Je t'ai vraiment vexé, le symp?»


    Là, Musey lui fit face. Lentement. «Combien de "symps" as-tu déjà rencontrés, pour te permettre ce ton?»


    Il faillit la fermer. Mais ce type ne lui ferait aucun mal – il pouvait compter sur ce fait indéniable. «Un, si je te compte. Et alors? Ce que font les types dans ton genre est expliqué partout sur l'Envoy.»


    D'un coup, Musey n'affichait plus aucune gêne. «L'Envoy a expliqué que tu avais poussé cette femme dans la ligne de tir.


    —Ravi de constater que tu suis passionnément ma vie.»


    La porte de l'élév s'ouvrit en grinçant. Musey sortit. «Ce que tu fais a des répercussions sur le capitaine.»


    Ryan le suivit. «Ce que moi, je fais?»


    Trois types passant dans le couloir le regardèrent. Il avait élevé la voix. Nul ne dit rien; les visages exprimaient un vague intérêt, voire de l'agacement.


    «Oui, répondit Musey. Tout ce que tu fais et dis à portée d'oreille d'autres personnes.


    —Ce n'est pas moi qui fous les gouvs en rogne.»


    Ryan essayait de mémoriser le trajet qu'ils suivaient, mais après le deuxième virage il laissa tomber.


    «Rien de plus facile que d'énerver les gouvs, nota l'autre. Il suffit de piquer leur orgueil.


    —C'est toi qui as arrangé la rencontre entre mon père et le Warboy?»


    Musey s'arrêta devant une grande porte à doubles battants, transparents, épais, sans doute à l'épreuve des balles à en juger par les maigres traces d'impact sur leur surface.


    «Tu y es, annonça le symp sans même se donner la peine de manifester sa répugnance à répondre à la question. Ne t'avise pas de te défiler, ou doc Mercurio pourrait commer le capitaine. Dans la mesure où nous devons être en réunion pour les heures à venir, il n'a pas envie qu'on le dérange.»


    Et il s'en alla.


    Ryan le suivit des yeux: pas un regard en arrière. Tout seul dans le couloir et son courant d'air, les bras plaqués sur la poitrine, il s'efforça de bannir tout sentiment d'abandon. Ridicule. Il ne tenait pas à la compagnie du symp, encore moins à son estime, et son père ne l'avait pas envoyé subir une expérience louche, mais un examen médical standard. Il n'allait pas jouer les mauviettes.


    Seulement, en examinant l'intérieur de la médibaie à travers la porte, il ne reconnaissait aucun visage. Et la pièce n'avait rien d'attirant: toute blanche, stérile, parsemée de tables d'examen ayant sûrement vu passer quantité de blessures monstrueuses, et de tout un équipement métallique aux excroissances pointues qu'il ne tenait guère à voir de plus près. Certains de ces appareils demeuraient repliés près du plafond, d'autres à côté des tables. Tout, dans cette salle des urgences, s'avérait nettement plus impressionnant que ce qu'il avait pu voir dans les cabinets médicaux d'Austro.


    Les gens qui consultaient le même médecin que Ryan là-bas pouvaient se permettre des consultations privées et des traitements tout en douceur bien au-delà du minimum assuré par le système de santé ordinaire de la station. Ici, le personnel vêtu de gris qui, l'air décidé, allait d'une pièce à l'autre, nettoyant ou transportant divers instruments, paraissait de taille à vous planter deux heures sur une chaise avant de vous faire connaître un semblant d'expérience de mort imminente.


    Il se retourna pour s'en aller (après tout, il avait mangé alors qu'il n'aurait pas dû, on ne pourrait de fait sûrement pas l'examiner comme il convenait) et se cogna à ce jet – Dorr.


    «Bébé Az!» L'autre eut un grand sourire. «T'allais pas te débiner, quand même?»


    Dans son dos, deux types mal en point. Dont Sanchez.


    Ryan se demanda si Dorr était l'auteur des coups.


    «Allez, entre», l'invita le jet.


    Piégé. Il aurait bien aimé avoir Sid avec lui, au moins pour répondre aux piques; lui n'avait pas trop envie de se lancer dans une nouvelle joute verbale, après Musey. En plus, si Dorr insistait, il pouvait fort bien réagir comme un imbécile et finir aussi amoché que Sanchez et l'autre jet boitant derrière lui.


    Ryan se retourna de nouveau, passa la porte qui s'écarta dès qu'il la toucha. Pas de traître seuil surélevé, au moins. Impossible de s'arrêter: Dorr posa sa main sur son épaule et poussa.


    «Yo, Aki! Un cadeau pour toi.»


    Une fille brune surgit de derrière un rideau qui délimitait un coin de la pièce. Elle avait une inject à la main.


    Ryan laissa tomber ses bras contre ses flancs. Pourvu que ce ne soit pas elle qui l'examine! Cette seule idée le gênait.


    «Un cadeau, Erret? s'enquit-elle en approchant, un sourire assez troublant sur la figure.


    —Bébé Az, le petit du capitaine! Voici la reine de ces lieux, Aki Wong-Merton, Toubib Époustouflante.»


    La jeune femme rit: «Tu veux encore une ordonnance, caporal? Je te le répète: pas de médocs pour les psychochondriaques chroniques.»


    Elle parlait à Dorr, mais ses yeux scrutaient Ryan. Il sourit. Elle était mignonne, avec ses grands yeux et sa peau dorée – et lui, pas tombé de la dernière pluie.


    Elle lui rendit son sourire sans paraître emballée. «Dorr ne t'a pas averti? Je ne m'occupe pas des petits malins.


    —Je n'ai pas ouvert la bouche.


    —Non, répliqua-t-elle sans cesser de sourire, mais tu pensais bien assez fort. Va t'installer sur la table d'examen 4. Je commerai Mercurio en m'occupant des chochottes de Dorr.


    —Chochottes! protesta Sanchez. Ce salaud de Madison s'est mis sur mon poing, c'est tout.


    —Ah, les mecs! commenta Aki.


    —La ferme, mano, ordonna Dorr, avant que ta gueule aille se mettre sur mon pied.»


    Ryan rejoignit la quatrième table à partir de la porte avant qu'une bagarre éclate près de lui et qu'il s'y retrouve coincé. Il se moquait de savoir si c'était sa destination, d'ailleurs tout le monde avait l'air de s'en foutre. Aki désigna à Dorr et aux autres soljets (Madison et Sanchez) les tables d'examen 1 et 2, leur intimant de s'y asseoir. Madison, plus grand que Dorr, plus mince aussi, mais musclé, avait une allure trop nonchalante pour qu'on l'imagine en vraie nuisance – sauf à ce qu'il se mette vraiment au boulot. Cela dit, le dos de ses mains portait des lettres tatouées typiques de la culture carcérale (à en croire certains vids de Tyler). Les manches roulées de son uniforme arboraient des insignes identiques à ceux de Dorr; sans doute faisaient-ils partis de la même unité.


    Sanchez non. Si, à en juger par le nombre de rayures sur son col (noires sur fond noir, on les distinguait à peine), il devait être d'un grade supérieur à celui de Dorr, quand l'algarade s'envenima, le blond se révéla le plus gueulard. Aki peinait à soigner Sanchez qui s'agitait; apparemment, il souffrait des côtes.


    Ce qui ne l'empêchait pas de crier lui aussi: «Tu sais, Dorr, tu serais peut-être moins favorable au traité de paix si tu ne gardais pas au chaud le pieu du capitaine pendant qu'il va se rouler dans un autre avec les strits!»


    Dorr et Madison se ruèrent ensemble sur lui, bousculant le médecin au passage.


    Ryan descendit à toute allure de sa table. Il avait du mal à en croire ses yeux et ses oreilles. Alors Aki s'interposa entre Dorr et Sanchez (courageuse, la fille, ou carrément stupide), évita un direct de ce dernier et répliqua par un coup du tranchant de la main.


    En plein sur les côtes, ce qui l'arrêta net. Il glapit, se plia en deux. Aki pivota pour faire face à Dorr, le poussa contre Madison et les fit reculer jusqu'à la table d'examen. «Un geste, et je vous consigne à vos quartiers! Tous. Plus de gym, d'entraînement ou de détente, pour instabilité mentale. Et je ne plaisante pas!


    —On se met en quatre pour le Warboy! Pourquoi on aurait besoin de s'entraîner, hein? hoqueta Sanchez.


    —T'as intérêt, avant de traverser le pont-jet, gronda Dorr.


    —Et entraîne ta gueule à pas cracher sa merde, tant que t'y es, ajouta Madison.


    —C'est quoi votre souci avec le capitaine?» intervint Ryan.


    Tous se tournèrent vers lui. «T'en mêle pas, le môme, dit le blond sans un atome d'humour dans la voix.


    —C'est à propos de mon père que vous vous tapez dessus, jet.


    —T'en mêle pas!» beugla Dorr.


    Il fit un pas vers Ryan qui recula sans traîner. Madison posa la main sur le bras du caporal.


    «Erret…» murmura Aki.


    Dorr se calma aussi vite qu'une lampe à laquelle on ordonne de baisser son éclat. «Tu sais, dit-il d'un ton posé en revenant à Sanchez, si tu tiens tant à te battre, tu peux toujours me trouver.


    —Tu sors cette belle réplique de ton cul, caporal? gronda Sanchez qui se tenait toujours les côtes.


    —Tu crois qu'on va manquer de boulot avec les potes de Falcone? Même toi, t'as le minimum de cervelle nécessaire pour comprendre nos priorités.


    —Je peux pas sentir ces symps pleurnichards, Dorr, leurs lamentations sur l'injustice de l'univers contre ces putains de strits. S'ils veulent que l'injustice s'arrête, ils ont qu'à arrêter de foutre des bombes dans les stations. Pourquoi tu dis pas ça au capitaine?


    —Et toi, pourquoi t'arrives pas à tourner la page depuis la mort de ta sœur? fit Dorr en bâillant. Tu l'as bien assez vengée en nombre de strits flingués, et tes couinements arrivent juste après la date d'expiration de ma tolérance.


    —Va chier, mano!


    —Attention, vous deux, avertit Aki.


    —Va sucer ton copain l'assassin symp», lui répondit Sanchez d'un ton dégagé.


    Elle lui assena une telle volée de coups de poing qu'il tomba de la table.


    Ryan en resta bouche bée.


    Ni Dorr ni Madison ne levèrent le petit doigt.


    «Wong!»


    La voix sèche venait de derrière lui.


    Il se tourna, s'écarta pour laisser passer un type grisonnant qui ne traîna pas pour chasser Dorr avec autorité de la médibaie et envoyer Sanchez plus loin dans la rangée de tables d'examen (suite à sa dernière correction, le jet pouvait à peine marcher). Après quoi il tourna son regard vers Ryan. «Dans mon bureau, jeune homme», ordonna-t-il, désignant une pièce sur la droite.


    De toute évidence, ce n'était pas le moment d'ergoter avec qui que ce soit. Il s'exécuta.


    


    À travers la fenêtre du bureau, il vit l'Officier Médical en Chef Mercurio (selon les rapports qu'il avait aperçus sur l'ordi en y jetant un coup d'œil) fustiger la jolie Aki Wong-Merton pour le traitement infligé à Sanchez. Elle l'écoutait les bras le long du corps, le visage dénué d'expression, comme un jet.


    Mais quand même. Wahou…


    Sanchez l'avait bien mérité. Dorr non plus n'aurait pas volé une raclée. Personne ne semblait vouloir ou pouvoir appliquer une vraie punition sur un jet de cet acabit.


    Le blond «chauffait le lit du capitaine»? Sanchez ne devait pas parler au sens littéral!


    Question d'allégeances, sans doute. Même sur un vaisseau de guerre, les troupes se montraient divisées… ou bien elles l'étaient depuis peu à cause des agissements de son père.


    Cette idée l'occupa pendant qu'il restait assis du mauvais côté du bureau. Il ne se retourna pas quand Mercurio daigna enfin entrer et referma la porte derrière lui.


    «Ryan Azarcon, dit-il en s'asseyant dans son grand fauteuil noir. Ravi de faire votre connaissance. Comment allez-vous?»


    Une question classique de tout bon docteur, que Ryan avait déjà entendue et à laquelle il savait répondre.


    Poliment: «Très bien, et vous?


    —Au bout du rouleau avec certains gus. J'ose donc espérer que vous ne ferez pas des vôtres au cours de cet examen médical.


    —Non, monsieur.»


    Les mots étaient tombés tout naturellement de sa bouche. Il avait bien eu dans l'idée de protester, mais l'altercation lui en avait ôté l'envie. Un officier médical en chef jouait sans doute aux cartes tous les samedis avec le commandant, ou un truc du genre.


    L'homme, carré dans son fauteuil, les doigts croisés sur son estomac, le regardait avec un petit sourire. «Ravi de l'apprendre. Votre père me dit qu'il vous est arrivé de vous droguer. L'Argent. D'autres substances dont je devrais tenir compte?»


    Personne ne prenait de gants sur ce vaisseau.


    Ryan espérait arborer son air spécial Envoy… peut-être tout aussi révélateur de son mensonge: «Non. Juste l'Argent.»


    Mercurio tordit les lèvres en un sourire bref. «Parfait, on va partir là-dessus. J'ai reçu votre dossier médical d'Austro, en gros, celui d'un jeune homme en bonne santé. Je vous propose d'aller dans la pièce à côté, qui est isolée, et de vous déshabiller. Vous y trouverez de quoi vous changer, je vous rejoins très vite. Par ailleurs, évitez de draguer Aki de façon trop insistante. Vous avez vu comment elle traite ses soupirants…»


    


    L'autre effectua l'ensemble des examens prévus, sauf la prise de sang. Ryan s'étant obstiné à manger au petit déj', il devrait revenir après un jeûne d'au moins douze heures. Pas malin, ça: le toubib pourrait le cuisiner une nouvelle fois. Il n'aperçut nulle part Aki en sortant, aussi, courbaturé, fatigué, à peine un peu gêné d'avoir à demander son chemin, il regagna les quartiers de son père.


    Élév principal à la proue, pont de commandement, quartiers 0001 au bout du couloir.


    Au moins personne ne le traitait de manière spéciale: on le considérait comme un simple touriste. Sans doute parce que, cette fois, il ne se baladait pas ligoté à un symp ou un Marine.


    Une fois dans les quartiers, il prit un verre de jus de fruits au râtelier frigo avant d'aller s'allonger dans la chambre.


    Le silence bourdonnait.


    Faute de pouvoir planer, il devait trouver à s'occuper. Dans la médibaie, l'idée lui avait traversé l'esprit de voler des médocs et une inject, mais tout était bouclé dans des placards et il y avait des gens partout. Impossible.


    Il envisagea de jouer de la guitare, mais l'ambiance resterait trop calme.


    Alors il descendit du lit et fouilla son tiroir en quête de son portable. Il le brancha, installa le bandœil, cilla pour se connecter et, en reculant pour retourner s'asseoir sur le lit, cala son système sur les codes du vaisseau. Son père n'avait pas raconté d'histoires: il disposait de toutes les autorisations nécessaires. Les mesures de sécurité, toutefois, se révélaient deux fois plus importantes que ce dont il avait l'habitude sur Austro.


    S'il tentait une trans publique, nul doute que le système noterait la transgression et alerterait l'officier en charge des comms… voire le capitaine.


    Il se contenta donc de ciller un appel pour sa mère et attendit les quelques secondes nécessaires pour que la téléportation quantique amène le signal jusqu'au nœud d'Austro. Il espérait ne pas la réveiller en plein milieu de son somme-temps. Enfin, le Marine Perry décrocha. Il n'eut pas l'air étonné de le voir à l'autre bout de la ligne (il avait sans doute retracé l'appel dès l'arrivée du comm), et s'empressa d'aller chercher Maman Lau.


    Ryan s'attendait à sa première question: «Comment ça se passe avec ton père?


    —Pas mal. Je crois.»


    Pas vraiment, en fait. Mais toute autre réponse entraînerait une scène; il ne pouvait qualifier sa mère d'auditrice impartiale.


    Juste après, ce serait…


    «Comment va Tim?


    —Il est à l'entraînement en ce moment même. Le capitaine a insisté là-dessus. Il te dit bonjour, mais… tu comprends, il ne peut pas te commer. Tu lui manques.»


    Sa mère resta silencieuse. Il la voyait un peu distordue, bien coiffée, impeccable dans un costume sombre satiné. «Compris. Et toi, comment vas-tu? Les sauts se sont bien passés?


    —Oui. Dis-moi, maman, tu t'es occupée de Tyler?»


    Quelqu'un avait dû passer à côté d'elle; elle se tenait dans son bureau à la maison, Ryan reconnaissait le fauteuil de cuir.


    «Quoi, pour Tyler? demanda-t-elle, peu intéressée.


    —Ce qu'il raconte sur l'Envoy. Sur le fait que j'aurais… poussé cette fille.


    —Je suppose que vous avez du mal à suivre l'actualité là où vous êtes. Il semble que les pollies aient reçu un appel anonyme; ils ont fouillé sa résidence et trouvé une cache de doses d'Argent, ainsi que d'autres drogues terriennes plus dures.» Elle le regarda avec attention. «Tu n'es pour rien là-dedans, au moins?»


    Impossible de s'en empêcher: il sourit. «Non.


    —Et Tim?


    —Nooon.


    —Ryan, ne me mens pas.


    —Je t'épargne des maux de tête. Dénégation plausible, tu connais? Au cas où Tyler se mette à blablater à propos de fouilles et confiscations illégales, et demande qui a voulu le piéger.»


    Elle semblait contrariée. «Je refuse que tu t'impliques dans ce genre de choses. Je pouvais gérer ses déclarations sans problème.


    —Je t'ai dit que je n'avais rien fait.


    —Écoute-moi bien.» Elle se pencha en avant. «Je t'interdis d'agir dans ce type d'affaires. Surtout, aucune transmission! Tout le monde te croit encore en station et je ne veux pas que tu leur donnes des indices du contraire.»


    Un bon plongeur serait tout à fait capable de tracer sa trans jusqu'au point d'origine sur le Macédoine.


    «Alors on veut que je reste posé sur mes fesses. On dirait bien que pour une fois, le capitaine et toi êtes d'accord.


    —Ryan…» Elle soupira. «Tu es à bord de son vaisseau, à présent. Ne le provoque pas. Tu ne l'as pas provoqué, au moins?»


    Elle semblait inquiète à présent, comme si elle croyait son père capable de le frapper.


    «Il est plutôt chiant, mais je ne l'ai pas encore tabassé, si c'est ce que tu veux savoir. Il tient à me faire reprendre des études. Et il a chargé ce symp de mon entraînement.


    —Quoi?» En alerte, soudain, et en colère. Peut-être aurait-il dû taire cette information. Si elle beuglait sur le capitaine par comm, ça risquait de retomber sur le fiston en pluie fine.


    Il s'efforça de minimiser. «Ce n'est qu'un gosse. Il leur sert d'interprète, je crois, il doit donc être digne de confiance. Il ne semble pas non plus gêner grand-père. Je ne l'ai pas trop vu.»


    Juste le temps de s'engueuler.


    «Tâche de ne plus le voir du tout, Ryan. Je ne veux pas qu'il t'approche. Le Warboy non plus, personne de cette clique! Si ton père veut t'entraîner là-dedans, tu refuses et tu lui dis que c'est moi qui te l'ai ordonné.»


    Il voyait ça d'ici. «Maman, je ne suis plus un gamin.»


    Et voilà: il venait d'ouvrir les vannes. «Ryan, écoute. Ces aliens ne veulent pas vraiment la paix. Il y a des années qu'ils font sauter des stations et provoquent des déplacements de population dans le Concentra – beaucoup de ces citoyens relogés se retrouvent sur Austro et c'est à nous de nous occuper d'eux –, tout ça à cause d'un contentieux de plusieurs décennies. Même si ces strits ont leur planète, ils ne renoncent jamais à attaquer le Concentra. Je ne sais pas à quoi joue ton père, mais toi, en tout cas, tu ne dois pas t'en mêler, tu as compris? Tu m'écoutes, Ryan?


    —Ouais.


    —Les symps sont humains en apparence seulement, mais ils pensent en strits. Je ne te veux pas dans leurs parages!»


    Ryan n'avait jamais vu sa mère comme une va-t-en-guerre ou une raciste… d'un autre côté, il pouvait comprendre sa logique. Comment se fier aux strits? S'allier avec eux semblait impossible au regard de l'histoire récente. Ils reprochaient aux humains non symps la capture de leurs colonies scientifiques et bases spatiales.


    Pourtant, Musey ne devait guère en vouloir aux humains, puisqu'il était resté sur le vaisseau… Cela dit, Ryan ne pensait pas que Maman Lau mourrait d'envie d'entendre parler de ses conversations avec le symp meurtrier de ce pirate, Falcone.


    Quelqu'un s'adressa à sa mère. Il ne distingua pas de mots, qu'un murmure, mais elle considéra l'autre interlocuteur pendant quelques secondes avant de revenir à son fils. «Tu me manques. Dis à Tim que je compte sur lui pour te protéger.»


    Le garde du corps lui manquait sans doute aussi, mais elle ne le dirait pas par comm, et moins encore à son fils.


    «Bien sûr, maman.


    —Je dois raccrocher, mon chéri. Prends garde à toi, rappelle-moi vite.


    —D'accord. Toi aussi. Je veux dire: toi aussi, tu peux… tu sais. Me rappeler. Ici.»


    Elle lui sourit, puis l'image disparut.


    Il se demanda si elle le commerait. D'habitude, elle joignait le capitaine une fois par mois, pas plus, sauf en cas de problème.


    Il se demandait aussi si on avait modifié sa chambre, ou si sa mère l'avait laissée telle quelle, comme quand il s'était rendu sur Terre. Il lui avait bien dit qu'il comptait revenir: toute cette histoire se tasserait et il pourrait rentrer chez lui.


    Si toutefois le Concentra suivait son père jusqu'au bout. Si les gens arrêtaient d'en vouloir au capitaine. Si les pirates cessaient de représenter une menace.


    Il regardait sans les voir les rangées de menus graphiques sur l'interface de son portable. L'idée qu'il ne reverrait peut-être jamais la maison l'accablait au point qu'il en perdait la notion du temps.


    Une icône de message entrant clignotait à la limite de son champ de vision – une distraction bienvenue. Liaison en différé. Il cilla dessus machinalement. Elle venait de la Terre, une semaine auparavant, arrivée sans doute pendant le trajet jusqu'à Chaos.


    Shari. Son image était aussi claire que sa voix. Elle se tenait assise, immobile, réservée. «Salut Ryan. Je suis contente que tu m'aies commée et que tu ailles bien. Je ne devrais peut-être pas te dire ça, mais… bon, tant pis. Je pense toujours à toi, je voudrais te voir heureux. Tu ne l'étais pas, heureux, au cours de ces derniers mois sur Terre.» Elle baissa les yeux un instant. Il ne bougea pas, comme si elle était face à lui. «Enfin… je voulais aussi te dire que j'ai eu mon diplôme. Avec mention!» Elle eut un grand sourire et lui jeta ce regard de biais qu'il connaissait bien: Alors, t'es fier de moi? «Ce n'est pas tout! J'ai un entretien avec quelqu'un de l'équipe de Paulita Valencia.» Les yeux de Shari brillèrent, elle se mit à bouger – presque se trémousser – dans son fauteuil. «Si je décroche un stage avec elle ou Ben Salter, tu m'entendras hurler depuis Austro. Je sais bien ce que tu penses, te fatigue pas: Shari, tu vas devoir quitter la planète… Bon, je sais. Je suis prête. Si tu trouves le moyen de vivre dans ta boîte de conserves sans devenir complètement cinglé, je suppose que c'est possible.» Là, il ne put s'empêcher de rire. «Enfin, voilà, quoi. Réponds-moi, d'accord? Je veux dire: tu ne me dérangeras pas, j'ai très envie de savoir comment tu vas. À plus tard, alors.»


    Elle se pencha vers lui, l'image se referma. Il faillit ciller sur l'icône de réponse avant de s'aviser que Shari pourrait voir le lieu d'origine de son comm, du moins les nœuds empruntés, et savoir que le signal venait d'au-delà de la Jante… sauf s'il trouvait le moyen de masquer l'info.


    Mais il ne savait pas comment procéder avec un minimum d'efficacité. Sinon, il aurait aussi pu émettre des trans.


    À condition de contourner la sécurité du vaisseau.


    Peut-être pouvait-il demander à Sid.


    Autrement dit, il comptait répondre à Shari. Ou même tenter une trans, quitte à s'attirer les foudres du commandant du Macédoine.


    Ne provoque pas ton père, avait dit sa mère.


    Amusant, venant d'une femme incapable de discuter avec le capitaine sans s'échauffer sur ci ou ça.


    Sid lui donnerait un coup de main pour une histoire de fille. Son garde du corps avait un côté romantique.


    Ryan mourait d'envie de répondre à Shari. La sécheresse de son comm ne l'avait pas découragée. Il sentait son cœur qui battait parce qu'il regrettait cette époque, celle de sa première année sur Terre; tout était nouveau et si facile! Ils se retrouvaient dans des pubs, des cafés, faisaient les magasins à l'air libre, les averses les refoulaient dans des restaurants, ou les bulletins d'alerte solaire, en plein été, les envoyaient se réfugier dans la chambre de Shari toute la journée, volets clos. Ils n'avaient pas toujours le courage de se tartiner de crème protectrice rien que pour se balader au parc.


    Les jours se fondaient dans les nuits comme la même journée recommencée, les heures s'étiraient en aube lente.


    Les souvenirs le brûlaient, bouillants.


    Même Sid aimait bien Shari. Il avait examiné sa vie entière à la loupe des milliards de fois, mais, en fin de compte, il l'avait appréciée. Sa mère aussi avait approuvé dès qu'elle avait su où Ryan l'avait rencontrée et quelle matière elle étudiait.


    Il n'avait jamais parlé d'elle à son père. Il ne voyait plus trop pourquoi, à présent; il n'avait pas dû croire que le sujet avait une chance d'intéresser le capitaine. La vie de son fils.


    Il se déconnecta, retira le portable. Shari avait déjà dû passer l'entretien, elle avait peut-être même décroché son stage, mais elle ne lui avait pas donné d'autres nouvelles. La balle était dans son camp à lui.


    Il lui faudrait masquer l'origine de sa réponse, ainsi que son code de trans. Sid le ferait pour lui pour peu qu'il le supplie assez, même si, en principe, il ne voulait pas le voir s'intéresser au plongeage. Selon lui, avec le genre de types qu'on croisait là-dedans, il aurait bien plus de boulot… Alors Ryan, s'il te plaît, merci d'éviter.


    Et il s'était exécuté, sauf pour pirater de la musique ou des vids, opérations qui ne nécessitaient pas d'interaction humaine.


    Là, c'était différent.


    Il demanderait bien gentiment.


    D'abord, décider. Puisqu'il voulait parler à Shari, qu'est-ce qu'il allait lui dire?


    Je te demande pardon.


    Tu me manques.


    Je voulais t'expliquer ce qu'il s'est passé.


    Sid lui avait ordonné de se montrer plus constructif. Tourner autour d'une fille n'avait rien de constructif. Jamais de la vie.


    Son père lui avait dit d'explorer.


    Il quitta les quartiers et interpella la première personne qu'il vit sur le pont, un type plus âgé en uniforme de jet, le pas décidé: «Hé, vous pourriez m'indiquer la bibliothèque?»


    L'homme ne ralentit pas. «Pont d'entraînement.»


    Comme pour l'école. Évidemment.


    Ryan parcourut les longs couloirs nets (au moins, le pont de commandement n'avait pas subi de dégâts). Dans les intervalles des lumières brillantes au plafond, son ombre atténuée se profilait sur les murs. Tout le monde semblait au boulot, ou peut-être au lit, car le vaisseau, à l'instar d'une station, restait actif en permanence. Selon les quarts – basés sur un rythme circadiens –, on pouvait toujours trouver au même moment quelqu'un de permanence et quelqu'un en train de dormir. Cet aspect-là de la vie planétaire s'était révélé des plus déstabilisants aux yeux de Ryan: on se levait avec le soleil, et on se couchait la nuit venue – le plus souvent. Mais enfin, pour peu qu'on s'y soit habitué, il y avait aussi des avantages, comme sentir cette chaleur unique sur sa peau, ou porter des lunettes noires pour une vraie raison. Et on changeait de teint rien qu'en sortant, nul besoin de lumières spéciales.


    Il avait pris le pli d'aller lézarder sur le toit de son immeuble en été, surtout au cours de cette première année où les couleurs du ciel ne cessaient de le fasciner. Il mettait de la crème protectrice, bien sûr, et ne passait jamais plus d'une demi-heure là-haut, mais le changement n'en avait pas moins été rapide. Tes yeux, avait dit Shari. J'aime bien la manière dont ils ressortent sur ton bronzage.


    Il ne lui avait jamais dit qu'on avait génétiquement modifié leur couleur. Peut-être qu'elle le savait déjà; elle n'aurait eu qu'à regarder de vieux reportages sur lui dans les archives de l'Envoy. On en trouvait depuis l'époque où il était bébé. Les gens croyaient tout savoir de lui, quand lui-même se connaissait si mal. Ils tenaient à le classer en quelques mots.


    Le célibataire le plus sexy d'Austro.


    Shari n'avait jamais eu l'air de prendre garde à tout ça.


    Cela faisait bien longtemps qu'il n'avait pas été intime avec quelqu'un… ou du moins avec quelqu'un qui ne s'intéressait pas à lui à cause de l'Envoy, qui ne cherchait pas à se servir de lui.


    Voilà une idée qui ne le menait vraiment nulle part, surtout quand il voyait une jeune femme attendant devant un élév… Blonde, plutôt mignonne, les yeux vifs. Mais il doutait fort que quiconque sur le vaisseau ose se rapprocher de lui à cause de son père.


    «La bibliothèque, dit-il. Le pont d'entraînement?


    —Vous êtes le gamin du capitaine?


    —Oui.


    —Ce n'est pas le bon élév.»


    Il regarda par-dessus son épaule, le long du couloir pour l'heure désert. «Ah bon?


    —Vous devez aller à la poupe. Là, vous vous trouvez au pont avant.


    —La poupe, c'est derrière moi?»


    Elle le détailla des pieds à la tête. Plutôt que l'uniforme des jets ou le noir des officiers, elle portait une salopette grise. «Vous êtes vraiment le fils de Cap? Parce qu'il a un meilleur sens de l'orientation… Il est plus grand, aussi.


    —Vous êtes tous aussi spirituels, ici?»


    Elle rit. «Plutôt! À la poupe, jeune homme.»


    Pourvu qu'elle ne le mène pas en bateau. Il tourna donc les talons vers la poupe, ou prétendue telle. Il continua dans cette direction malgré divers méandres, jusqu'à tomber sur un nouvel élév. Des pancartes lui auraient facilité la tâche. Ou il aurait pu emporter un plan.


    Bon, trop tard. Il doutait de retrouver son chemin (tous les couloirs transversaux se ressemblaient). De toute manière, l'élév arriva dans l'instant et s'ouvrit brusquement en grognant. Ryan entra et lâcha: «Pont d'entraînement.»


    La machine se rua vers le bas, secouant un peu son passager. Rien à voir avec la maintenance d'Austro.


    L'élév s'arrêta puis annonça: «Pont principal.


    —Hé! J'ai dit…»


    La porte s'ouvrit en frottant; une foule se bouscula pour entrer. Beaucoup venaient sans doute d'effectuer des réparations: la plupart étaient en sueur. Ryan se plaqua contre le mur. Il ne voyait plus rien devant avec toutes ces épaules. Quelqu'un lança: «Attends le prochain, mano, c'est blindé.


    —Les gros devraient prendre l'escalier! répondit-on.


    —Y a un autre élév plus loin, indiqua une voix féminine.


    —Veuillez dégager l'ouverture, demanda l'appareil.


    —Yo, Bucher, recule!


    —Je suis en retard pour mon quart, mano, lâche-moi!


    —Veuillez dégager l'ouverture.»


    Ryan serra des dents et se fraya un passage à coups de coudes. «Je sors, ça ira?» Après des bousculades et des regards mauvais, il se retrouva dans le couloir. «Voilà, vous pourrez tous entrer.»


    La porte se ferma. Un jet restait dehors, le pote de Sanchez, Bucher. Il fusilla du regard le jeune homme. «Merci, morveux!»


    Ryan ne dit rien; ce type-là faisait deux fois sa largeur, tout en muscles, et ne devait pas avoir oublié leur première rencontre. Il s'éloigna en hâte dans le couloir, avec l'idée de trouver l'autre élév dont la femme avait parlé. Pendant quelques minutes, il ne vit que les sempiternelles coursives vides, leurs murs gris et nus. Des traces de bataille apparaissaient ça et là: taches de sang, tuyaux noircis et bouches d'aération déchirées le suivaient de coin en coin. Un peu partout, hommes et femmes d'équipage s'affairaient, soudaient, peignaient, traitaient les plaies du vaisseau à l'aide d'outils bizarres.


    Il tourna un nouvel angle pour déboucher dans un corridor plus net, désert, juste au moment où une écoutille s'ouvrait un peu plus loin. En sortirent un soljet inconnu, puis Musey, et enfin… un strit.


    Ryan recula par réflexe; son instinct le poussait à fuir. En cas d'attaque de la station, veuillez gagner les abris indiqués… Le discours semestriel martelé pendant des années lors des exercices d'alerte à l'école lui traversa l'esprit. À l'abri derrière le coude de la coursive, il glissa un œil. Les strits n'étaient jamais arrivés jusqu'à Austro – trop loin de chez eux dans la Jante. Les seuls symps qu'il ait vus (en dehors de Musey) étaient des prisonniers, aperçus quand Sid et lui passaient par hasard près du poste des pollies. Les citoyens se rassemblaient devant pour leur crier des insultes. Les symps, en ces occasions, n'avaient jamais semblé stritifiés.


    Toutes les images dans sa tête, ces longs visages blancs aux dents pointues, venaient de l'Envoy et des vids de propagande.


    Un instant, il lui sembla que le strit n'était rien d'autre qu'un homme drapé d'un costume compliqué. Il avait une silhouette humaine, deux bras, deux jambes – un peu longues – et même des cheveux, mais d'un blanc argenté, un long duvet. Comme dans les vids, il portait ces espèces de bandes de momie toutes blanches, sauf sur les côtés où des fentes laissaient passer les ailes iridescentes. Des ailes, oui, sous les bras, qui les longeaient avant de descendre jusqu'à la taille, et parcourues de traits ressemblant à des rides; des veines, peut-être.


    La chose avait donc allure humaine, jusqu'au moment où elle se tourna et où Ryan vit sa figure, ces yeux d'encre donnant l'impression d'une absence totale mais reflétant en vives étincelles les lumières du couloir. Les tatouages argentés complexes cerclant les orbites et suivant la ligne de la mâchoire ne dissimulaient pas la structure osseuse qui n'avait décidément rien d'humain: trop accentuée, trop sculptée, conçue par un Créateur tout différent.


    À supposer que les strits croient en des divinités… L'Envoy affirmait le contraire.


    Le visage et la tenue blanche indiquaient un assassin. Un «prêtre-assassin», tel était le titre. Du genre: prions sur le gars qu'on vient de dézinguer. L'information n'était pas toujours fiable sur ce côté-là de la ZD. Ryan entendit la voix de l'alien, des mots qui évoquaient davantage une chanson qu'un discours. Il parlait à Musey; le jet restait à côté d'eux.


    Le symp paraissait tout petit et sombre devant l'être dont l'éclairage artificiel gommait toute ombre. Ils échangèrent deux ou trois phrases. Musey crachait le même jargon que le strit; dans sa bouche, il sonnait beaucoup plus laborieux. Une autre silhouette, humaine, également flanquée d'un jet, émergea alors de la pièce.


    Ce devait être le Warboy. L'Envoy n'avait jamais pu obtenir d'image de lui, mais on ne pouvait s'y tromper, avec le tatouage d'un indigo profond sur le côté droit de son visage; le dessin était presque aussi compliqué que celui de l'alien. Son expression aussi le trahissait, sérieuse, d'une dureté presque strit. Une longue robe noire recouvrait en partie les bandes blanches autour de son corps svelte. Toute la place voulue pour cacher des armes, même si les jets avaient sûrement vérifié. Le Warboy se plaça à côté du jeune symp. Il était plus grand que le strit (qui en fait ne dépassait guère Musey en taille), avec de longs cheveux noirs et, surprenante, une peau olivâtre des plus humaine. L'Envoy racontait que les symps habitant chez les strits altéraient leur pigmentation à l'exemple des aliens, mais le Warboy, apparemment, s'en abstenait.


    Le dos de ses mains montrait le même type de tatouages que sa figure. Il posa l'une d'elles sur l'épaule de Musey, puis émit un murmure qui parut faire réagir le strit: une de ses ailes frétilla. Les deux jets se tenaient à courte distance. Ils arboraient tous deux des armes bien visibles et une expression ostensiblement neutre.


    Puis le capitaine et l'amiral sortirent, suivis de deux aides et du ministre des Affaires aliens, Stellan Taylor, qui paraissait assez nerveux. Alors tout le groupe enfila le couloir, droit vers Ryan.


    Celui-ci s'éloigna en hâte, cherchant une écoutille ouverte. Il en essaya une sur deux: toutes verrouillées. «Bon sang!»


    Un autre couloir s'ouvrait plus loin sur sa droite. Il y courut, jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.


    Le groupe avait tourné le coin. Son père l'avait vu, mais il ne dit rien.


    Ryan reprit sa marche, encore plus vite. Respire!


    Un strit sur le pont. On le surveillait, bien sûr, et on ne parlait que de paix, d'accord, mais…


    La peau de Ryan frémissait. Il se rongeait l'ongle du pouce en marchant.


    Ce n'était pas un acteur maquillé ni un holo. Bien sûr, il n'était pas humain (justement!), mais on n'avait pas non plus la même impression que devant une bête sauvage au zoo ou un chien en laisse. Les bêtes sauvages, au moins, venaient de la Terre et les toutous vous mangeaient dans la main; quand ils avaient visité le Texas, il avait joué avec un chien que Sid avait eu tout bébé, avait plongé son regard dans ces petits yeux canins et y avait lu combien, de façon instinctive, l'animal le reconnaissait. Il était humain, les chiens et les humains se côtoyaient depuis longtemps: la brave bête avait remué la queue, lui avait léché le visage. Les ancêtres de Ryan avaient joué avec des chiens tout pareils à celui de Sid, il y avait là une forme de compréhension mutuelle transmise dans la mémoire génétique.


    Les strits ne venaient pas de la Terre. En les regardant dans les yeux, on ne voyait que du noir. Et ils avaient de petites dents pointues. Il ne s'agissait pas d'animaux amicaux, ils ne pensaient pas en animaux, ils parlaient dans une langue imprononçable, ils avaient des ailes, et ils ne faisaient aucuns prisonniers de guerre, tout le monde le disait, ils vous tuaient d'emblée si vous ne leur serviez à rien.


    Ils faisaient sauter des stations, les pillaient, enlevaient des gens, puis s'en retournaient à l'abri dans la ZD, hors de portée. Et les symps qui avaient grandi sur leur planète étaient quasiment des aliens aussi; ils sortaient des normes humaines pour se retrouver ailleurs, en un lieu où ils ne pensaient plus en humains, où les assassins avaient aussi le titre de prêtres et où on apprenait aux jeunes, avant même leur puberté, comment tuer.


    Si même ces aliens avaient une puberté.


    Musey avait-il grandi dans ces conditions? Comment avait-il fait son compte pour embobiner tout le monde sur le vaisseau, ce symp singeant les humains?


    Oui, à ceci près que les symps étaient humains.


    Exact.


    Ryan s'arrêta, s'appuya contre la cloison, regarda alentour dans l'espoir de se repérer. Peut-être avait-il intérêt à dénicher un élév pour retourner à ses quartiers.


    Ou chercher Sid. Lui dire: «Hé, merde alors, j'ai vu un strit de près!»


    Avec ça, il en avait à raconter pour la vie.


    Il n'imaginait pas se laisser toucher par un de ces êtres. Ou même par un symp comme le Warboy; Musey avait supporté ce contact. Comment pouvait-on rester aussi près de tueurs de ce genre sans vouloir détaler?


    Bien sûr, Sid avait tué des gens, beaucoup de gens, au cours de ses missions sur les nombreux théâtres d'activité où on l'avait envoyé, sur Terre, dès ses dix-sept ans. Le capitaine aussi – mais à distance, depuis son vaisseau ou un chasseur-tueur. Et le sourire de Papi Amiral, aux yeux de Ryan, évoquait davantage celui d'un aimable majordome que d'un officier supérieur chargé de galons. Sans parler du fait qu'il l'avait vu en pyjama quand il avait passé une semaine de vacances chez eux en Virginie, pour Pâques.


    Aucun d'eux ne ressemblait à… un assassin.


    Bon, ça avait l'air de quoi, un assassin? D'un méchant sorti d'un vid de Tyler Coe?


    Réveille-toi, Ryan.


    C'était l'univers de son père, là.


    Au regard de l'immensité de ce vaisseau, les échos paraissaient étriqués dans ces couloirs. Il se retrouva près d'une cage d'escalier métallique, une poche d'inactivité: aucun bruit de pas, d'écoutille s'ouvrant, ni de voix de membres d'équipage en plein travail. Soit tout le monde avait évacué le pont à cause des visiteurs, soit il était tombé sur un coin désert.


    Le Macédoine avait récemment connu le feu. Des gens étaient morts. Ryan savait au moins que le vaisseau avait eu un autre capitaine avant son père, un homme qui, plus de trente ans auparavant, lui avait fait quitter flambant neuf le chantier naval… Il avait dû traverser bien des batailles, chantiers d'améliorations, mises à niveau techniques, rapetassages, polissages.


    Il se demanda où on mettait les cadavres.


    Foutue imagination. Il ne devait pas penser à ça, avec déjà dans sa tête l'image de ce strit au visage de démon blanc et aux yeux noirs. À présent qu'il se retrouvait seul, cerné par l'acier et par ces courants d'air frais insinuants, les terreurs de son enfance revenaient en force. Comme si la vie n'était pas assez flippante.


    Il avança. Il s'en voulait de son don pour le drame. Merde, il avait dix-neuf ans, il ne dormait plus avec une veilleuse. Les strits étaient faits de chair et de sang, des jets les tuaient tout le temps; il pouvait cauchemarder, mais les aliens n'avaient pas leur place dans ses fantasmes.


    Des morts, du sang.


    Il cilla, regarda autour de lui et plaqua chacune de ses mains sous l'aisselle opposée pour combattre le froid de la ventilation… Ses plaques. Il pouvait appeler Sid, demander son chemin.


    Il aurait dû charger ce sale plan dans sa tablette.


    Ou prendre l'escalier, bordel.


    Natif d'Austro, il ne pensait jamais aux escaliers: les élévs n'étaient pas faits pour les chiens. Mais là, rien à voir avec Austro. Sur une station, on a des panneaux pour se repérer.


    Il tourna les talons, rebroussant chemin au lieu de continuer dans une direction incertaine, retrouva la cage d'escalier, un réduit mal éclairé, poussiéreux, et descendit les degrés ajourés. Le pont d'entraînement se trouvait sous le pont principal, garanti.


    Des filets de fumée grise flottaient devant ses pieds.


    Il s'arrêta, plissa les paupières.


    Une paire d'yeux le regardait d'en-dessous de l'escalier.


    Ryan recula, tenant la rampe; il allait regagner le couloir. Il s'apprêtait à filer quand une voix lança: «Hé, t'es perdu?»


    Une voix humaine, jeune, masculine. Son cœur reprit un rythme normal; recouvrant ses esprits, il se rendit compte que la fumée sentait la cigrette bon marché.


    Il s'efforça de mieux voir à travers les trous dans l'acier.


    «Descends, l'invita-t-on. Juste une volée plus bas.»


    Ryan s'exécuta (sans le vouloir, il fit résonner le métal de ses pas appuyés), et arriva près d'un jeunot assis en travers d'une marche, les jambes pliées pour se caser dans la largeur réduite de l'escalier. Le talon de sa botte droite appuyait contre le mur. Il avait un bras sur le même genou, une tige entre les doigts. Il tira une taffe et leva sur Ryan des yeux bleu ecchymose dans un visage blême, étroit. Ses cheveux pas soignés, blond clair, dessinaient des zigzags le long de ses joues. Il portait une salopette noire, une chemise à l'identique aux manches relevées. Aucun emblème d'unité jet.


    «T'es perdu, petit?» répéta-t-il.


    Ryan s'appuya à la rampe, deux marches plus haut. «Non. Et je ne suis pas "Petit". Qu'est-ce que tu fabriques, assis là?


    —Je fume. T'en veux?»


    L'autre sortit un paquet d'une poche de jambe de pantalon et le lui tendit. Son regard se leva, s'abaissa, se releva; il rejeta un peu la tête en arrière pour écarter ses cheveux de ses yeux.


    Ryan se sentait soumis à un examen. Il faillit accepter – mais Sid l'engueulerait comme du poisson pourri s'il décelait l'odeur du tabac sur lui. «Non, merci. Je descendais, point.»


    Le jeunot souriait. «Te gêne pas!» Il resta sur sa marche, le paquet toujours offert.


    Ses yeux glissèrent du tatouage du Macédoine qu'avait le gars au poignet droit à un autre, plus haut sur le bras, une marque plus sombre juste en-dessous du coude.


    «Il te plaît?»


    Ryan revint vite à ces yeux fixes. «Je sais pas. C'est quoi?»


    L'autre rempocha ses cigrette avec un petit haussement d'épaules. «L'emblème de mon ancien vaisseau, le Shiva.


    —Le dieu hindou de la création et de la destruction.»


    Le tatouage comportait le fameux visage à trois yeux, une débauche d'armes, et même, en arrière-plan, un vague symbole phallique rouge. Bizarre, comme emblème de vaisseau.


    Le jeune homme prit un air étonné; il parut regarder Ryan d'un œil neuf. «Ouais. T'en as entendu parler?


    —Le nom, à l'école, pas le vaisseau. Pourquoi on donnerait un nom pareil à un bâtiment? Shiva est un dieu, non?


    —Création et destruction; bien et mal. Les opposés, quoi.» Il semblait réciter une leçon. «Ça colle. Tu t'appelles comment?


    —Ryan.


    —Evan. Pose-toi là avant que je chope un torticolis. Sûr que tu veux pas une tige? T'as l'air d'en avoir besoin…»


    Pas de tige, non, mais autant parler à ce type qui avait l'air normal, au moins. Il s'assit sur une marche, bras sur les genoux, et secoua la tête. «Je viens de voir un strit.»


    Le dénommé Evan, guère impressionné, renifla. «Ouais, ben ils viennent sur le vaisseau maintenant, hein.


    —T'en as déjà vu un?»


    Si ce type était un jet, pourquoi pas?


    «Une ou deux fois. J'ai été sur le vaisseau du Warboy.»


    Ryan le regarda, ébahi. «Et t'as survécu!»


    Si Evan sourit, apparemment ce n'était pas le commentaire de Ryan, on ne peut plus sérieux, qui l'amusait. «On raconte que Cap pourrait charmer un serpent. Bon, qu'est-ce que tu fous?


    —Comment ça?


    —Sur ce vaisseau. T'as pas l'air d'un jet.


    —Non, je…» Autant dire la vérité. «… je suis là à cause de mon père. Le capitaine.»


    Il attendit la réaction obligée: léchage de cul ou raillerie.


    «Oh…» L'autre le regarda un instant, sa cigrette oubliée, puis la porta à ses lèvres lentement, l'air peu intéressé. «Pas de pot pour toi», commenta-t-il, la clope dans la bouche.


    Ryan éclata de rire. Enfin du neuf.


    «Sans vouloir t'offenser, hein, poursuivit Evan en exhalant une puissante bouffée de fumée.


    —T'en fais pas, aucun problème. Et toi, à part fumer dans les cages d'escalier, c'est quoi ton rôle ici?


    —Garder les gens contents. Comme sur le Shiva.» Il rit.


    «Qu'est-ce qu'il y a de drôle? s'étonna Ryan.


    —C'est fendard. Tu veux voir les q?


    —Les quartiers?»


    Evan tendit la main derrière lui, en hauteur, attrapa la rampe et se hissa. Il laissa tomber son mégot, l'écrasa de sa botte, puis fit un signe de tête brusque vers les degrés qui descendaient. «Ouais. Ça te dit?


    —Euh… En fait, je cherchais la bibliothèque.


    —Pour quoi foutre?


    —Juste pour jeter un coup d'œil. Mon père veut que je me familiarise avec l'école d'ici, un truc du genre.


    —Plus tard… Tiens, je peux même t'y emmener, je connais tout ce bordel de la bibli, j'ai dû y passer des progs. Allons, mano, je me fais chier et t'es la deuxième meilleure dope dans le coin.»


    Bah, il s'ennuyait plutôt lui aussi, et Evan, comme Shari, avait l'air de se ficher de qui il était.


    Bien plus tentant que retourner à l'école.


    Ryan se leva, descendit; ils se retrouvèrent côte à côte. «Et la toute meilleure dope, c'est quoi?»


    Evan lui adressa un grand sourire. «Baiser le capitaine.»


    Ryan faillit rater la dernière marche. «Hein?»


    L'autre éclata de rire. «Tu connais pas la dynamique de pouvoir sur les vaisseaux? Le droit divin des macs?


    —Mais de quoi tu parles?


    —Des alliances! Faut essayer de se mettre bien avec le capitaine, mais s'il veut pas, autant tâter le gentil fiston.»


    Ryan s'arrêta. L'autre avança encore de quelques pas avant de se retourner, l'air intrigué.


    «Tu t'imagines que tu as une chance d'être dans les petits papiers de mon père si tu deviens copain avec moi?»


    Evan le regarda comme s'il parlait une langue inconnue, puis il se remit à rire. «Putain, non! Tout le monde sait qu'entre le papa et toi, y a de l'eau dans le gaz. Et puis je rigolais, le Mac, c'est pas un pirate. Je t'asticote, c'est tout.


    —Bien sûr que le Mac n'est pas un pirate.


    —Ben oui, c'est ce que j'ai dit. Allez, calmos, amène-toi.»


    Pas une bonne idée, peut-être, mais il suivit. Evan l'emmena sur le pont-jet, que son père lui avait expressément déconseillé, mais il était déjà venu là avec Sid, et puis le jeunot avait l'air d'y connaître pas mal de monde. Il s'arrêta près d'une fille, la coinça contre une cloison et lui parla très vite à voix basse. Ryan eut l'impression qu'il y eut un échange d'autre chose que de paroles. Quelques instants plus tard, Evan reprit sa route; d'un mouvement du menton, il indiqua à Ryan d'avancer.


    Il jeta un coup d'œil derrière lui. La fille abordée à l'instant les regardait partir, les yeux brillants. Il toisa son compagnon. «C'était quoi, ça?


    —Une affaire entre nous.


    —Quel genre d'affaire?»


    Evan renifla, sortit de sa poche une autre cigrette et l'alluma avec un briquet de doigt. «T'es polly ou quoi?


    —Curieux seulement. Il faudra bien que j'explique à mon garde du corps où j'ai été.»


    Il sourit pour montrer qu'il plaisantait.


    «Oh, je l'ai vu, ton garde du corps. Tout mignon, un vrai Marine. Ton corps, il fait que le garder?


    —Je vais même pas me fatiguer à répondre.»


    Evan s'esclaffa. «Quel dommage!


    —Sérieux, qu'est-ce que tu branles sur le vaisseau?»


    Le jeunot s'arrêta près d'une écoutille, prit une des plaques d'identité sous sa chemise. «Récréation et Moral de l'Équipage. Dans tous les sens du terme, à l'occasion…»


    Il abaissa les sourcils, leva les coins de sa bouche.


    Ryan le trouvait d'une franchise incroyable. «Et mon père, il n'interdit pas ça?


    —Quoi, de coucher avec d'autres? C'est pas un tyran à ce point. Et puis ça me fait gagner des protections.» Il glissa sa plaque dans le lecteur et, de l'épaule, poussa l'écoutille.


    «Pourquoi t'aurais besoin de protection?»


    Ryan jeta un coup d'œil aux alentours avant de suivre Evan, vit quelques regards s'attarder sur lui et espéra qu'on ne ferait pas remonter l'info à son père.


    «Parce que Shiva était un pirate et qu'un paquet de ces jets font les malins avec moi. Ils m'adorent pas. Surtout maintenant, avec tous les pirates qui s'excitent depuis la mort de Falcone. Les jets en ont trop dézingués, de ces types, t'es au courant?»


    Il maintint ouverte l'écoutille. «Tu étais pirate?


    —Non.» Evan se retourna dans ses quartiers exigus, lui jeta un regard peu amène. «J'étais sur un pirate. J'avais pas choisi! Ils pouvaient toujours me tatouer, mais j'avais pas à laisser ça entrer sous ma peau, vu? J'ai jamais gobé leur saleté de propagande.


    —Entendu…


    —Ferme, mano. Tu crois que je vais te violer ou quoi?»


    En gros, oui, songea Ryan. Il obéit quand même, poussé par sa fierté aussi encombrante que mal placée.


    Dans les quartiers d'Evan, il y avait deux lits et l'odeur entêtante de son tabac. Une des couchettes, sur laquelle l'ex-pirate se laissa tomber, était un vrai foutoir – des vêtements en vrac, un oreiller à moitié sorti de sa taie. Divers articles (un peigne, un musica, un portable, une bonne dizaine d'holocubes) gonflaient le filet de rangement mural. L'autre couchette était impeccable; le filet au-dessus ne contenait que deux sacs et une petite boîte.


    «Pose-toi, invita Evan. Y a pas de maladies ici.»


    Ryan s'assit sur la couchette vide, remonta ses pieds, jambes croisées.


    «T'es sûr que tu veux pas de clope?


    —Non, rien qu'en respirant j'ai ma dose.»


    Le jeunot sourit. «T'es un marrant, toi, et je sais même pas si tu le fais exprès!


    —L'essence de mon esprit. Tu as quelque chose à boire?


    —Sûr! Tu veux quoi?» Evan se pencha et tira une malle de sous sa couchette. Il l'ouvrit. «Bière, caff à bulles, jus…


    —Une bière, très bien.»


    L'autre sortit d'un sac frigo une bière exotique.


    Ryan, étonné, étudia la marque. «Où t'as eu ça?


    —Sur la station, hé! Je les brasse pas moi-même.»


    Il ôta la capsule et but. Elle avait le goût du dehors, quand Sid et lui étaient allés camper dans les forêts de Virginie, avec tous ces arbres, du vert partout, une vie qu'aucune station ne pouvait espérer montrer, même dans les grands arboretums d'Austro. «On dirait que mon père paie bien…»


    Evan renifla. «Je suis surtout très fort au poker.»


    Il but encore, savourant le goût, regardant partout autour de lui, puis revint au jeunot qui n'avait cessé de le fixer. «Alors… comment tu t'es retrouvé ici?


    —J'ai pas envie de parler de moi. Parlons plutôt de toi.


    —Pourquoi? dit Ryan en riant. Je suis pas intéressant.


    —Ah si. Regarde qui est ton père. Ça te fait chier? Dans le privé, il est toujours aussi pète-sec?»


    Curieusement, les questions d'Evan n'agaçaient pas Ryan. Peut-être parce qu'elles étaient très directes. «Et comment je sais que t'iras pas vendre à l'Envoy tout ce que je te dirai?


    —Parce qu'il me foutrait dehors, ou pire. Pas fou! Et puis je suis curieux, quoi, c'est tout. J'ai jamais rencontré de type célèbre avant… enfin, un qui me regarde vraiment et qui a encore son fute sur le cul.»

  


  
    Ryan fit de son mieux pour ne pas paraître choqué. En vain. «J'ai peut-être pas envie de te raconter toute ma vie.


    —Sûr! Mais tu peux me faire confiance.»


    Encore ce grand sourire. Ryan éclata de rire, tira une de ses manches pour se recouvrir la main, serra sa bouteille dans l'autre. «Tu es… bizarre.


    —Je te mets mal à l'aise?»


    Ça ne devait pas être difficile à voir. «Non. Pas du tout.»


    Il but.


    «Alors, comme ça, t'es pas un vrai dur…


    —Je joue pas les durs!»


    Il se sentait sur la défensive, mais d'une manière bizarre, presque amusante.


    «Mais si. J'ai lu des trucs sur toi: tu vas dans des gîtes, tu traînes avec ce junkie de Tyler et toute cette bande de m'as-tu-vu.


    —Comment tu sais que Tyler plane?


    —Ils le font pas tous, peut-être? Et puis quoi, t'es là avec moi, pas vrai? T'aimes bien frôler le danger, ça te titille.»


    Evan sourit plus largement encore, et Ryan remarqua qu'une de ses canines était ébréchée.


    «Tu lis en moi à livre ouvert.


    —Ben oui. Cap a dit que son fiston allait venir à bord et qu'on avait tous intérêt à faire gaffe, alors j'ai cherché à en savoir plus sur toi. Tu te balades partout sur l'Envoy, surtout depuis cette pseudo-tentative de meurtre contre toi.


    —"Pseudo"?


    —On t'a raté, non?»


    Personne ne l'avait dit jusqu'ici avec une telle désinvolture, comme si, finalement, peu importait. «Donc tu savais à quoi je ressemblais. Pourquoi tu m'as demandé qui j'étais?»


    Evan haussa les épaules. «Je voulais voir si tu raconterais des craques.


    —Et si ç'avait été le cas?


    —J'aurais su que tu mentais.»


    Ryan le regarda un bon moment. «Et alors?


    —Alors je t'aurais invité dans mes q pour savoir les autres bobards que tu avais à dire. T'es comme une fenêtre ouverte, c'est marrant. Sur l'Envoy, c'est pareil quand t'es devant les cams.


    —Une "fenêtre ouverte"? Qu'est-ce que tu racontes?


    —Les trucs te traversent… t'es pas trop doué pour filtrer.


    —Je… tu crois vraiment que tu peux me déchiffrer si facilement alors qu'on vient de se rencontrer?


    —Ouais, je suis fort pour les lire les gens. Sur le Shiva, c'était bon pour la survie.


    —Je trouve un peu flippant que tu aies fait des recherches sur moi.


    —Nan.» Evan se pencha vers la table fixée entre les couchettes et écrasa sa clope dans un petit cendrier rond déjà rempli de cendres et d'autres mégots. «Je fais toujours ça, j'aime savoir qui passe dans le coin. Et t'es partout sur l'Envoy. Comme ton père. Pourquoi les gens devraient pas s'intéresser à toi?»


    Les mêêdias pensaient exactement la même chose. «Parce que ça ne regarde personne.


    —Peut-être bien, mais les gens veulent quand même savoir. Les pirates l'ont fait et ils ont trouvé un moyen de te tirer dessus. Tu devrais faire plus gaffe à ce qui se dit.» L'autre s'adossa à la cloison, les pieds pendant au bord de sa couchette. «Incroyable, que ces pirates aient loupé leur coup. Ils ont dû louer des assassins de seconde zone.


    —J'aime autant qu'ils m'aient raté.» Ryan avait parlé d'un ton sec. «L'un était de la station, tu sais. Un gosse d'en-dessous.


    —Je sais. J'ai entendu dire que le protégé de Falcone voulait en entraîner, de ces mômes. Un projet qu'il avait sur Austro.


    —Qu'est-ce que tu veux dire?»


    Protégé. Lieutenant. L'Envoy semblait impliquer une grande différence entre les deux termes. Ce que Ryan voyait, c'était que ces types-là, contrairement à leur chef, vivaient toujours.


    «Le protégé de Falcone…» Evan l'observait, comme pour jauger sa réaction. «Sur le Shiva, je l'ai vu une fois parce que, tu vois, le Gengis Khan et le Shiva étaient copains comme cochons dans l'hyper. Il s'appelait Yuri, il devait suivre les opérations en cours et faire son rapport à Falcone. On avait en gros le même âge, vingt-et-un bio, mais lui, il a bien avalé la soupe. Tout jeune.»


    Evan s'interrompit afin de se mordiller avec le plus grand soin un bout de pouce.


    «Et ensuite? le pressa Ryan. Allez, dis-moi. Ce type, Yuri, c'est lui derrière l'attaque contre moi? Tu es sûr?»


    L'autre haussa les épaules. «C'est mon avis et celui de Jos. Tu l'as vu, Jos, hein? Le symp? Jos a été le protégé de Falcone pendant toute une année avant de se sauver et de se faire ramasser par les strits. Yuri, lui, il s'est pas sauvé.»


    Voilà qui pouvait en partie expliquer le comportement de Musey. Il secoua la tête; difficile de se représenter ce monde, ou le gars assis en face de lui en train d'y évoluer! Et ensuite il avait atterri sur le Macédoine. «Et pourquoi tu t'es pas enfui aussi?»


    Evan sourit, comme si la réponse allait de soi. «Les pirates qui suivent l'exemple de Falcone, ils se chopent un môme, ils le choisissent et l'entraînent… pour un boulot précis. L'endoctrinent, tu vois? Alors il a pas envie de se tirer! Ensuite, quand le gosse en sait assez, ils… montent une nouvelle branche. Ils créent une cellule, genre. Un autre vaisseau qui suivra son papa. Comme un frère de sang. Un enfant. C'est ça qui change entre un lieutenant de vaisseau pirate et un protégé. Le capitaine crèvera plutôt que laisser un connard prendre sa place; un protégé, s'il est vraiment bon, il aura son vaisseau à lui grâce au capitaine. T'imagines la confiance qu'il faut? Falcone, il voyait ça comme sa mission de se trouver un protégé. Un gars malin, efficace, d'une loyauté absolue, sans aucun scrupule.» Evan changea de position, se gratta la joue. «La théorie c'est que, si t'arrives à entraîner un protégé et que lui, après, il fait pareil, en quelques années t'as une organisation à toute épreuve avec une flotte de vaisseaux toute à la botte du grand chef. C'était la vision de Falcone pour combattre l'armée.»


    Falcone, à l'instar du père de Ryan, avait commandé un transporteur.


    Normal que l'Envoy s'inquiète de voir le capitaine enrôler dans son équipage des orphelins et des criminels pour ensuite ignorer les ordres du ConcentraTerre!


    «Et mon père est au courant de tout ça? De ces… tactiques des pirates?


    —Ah ben ouais…» Evan hocha la tête. «Je veux dire, je sais qu'il a discuté de ça avec Jos, et il était là, sur le pont, quand Jos a tué Falcone. Le sujet a bien dû venir sur le tapis.»


    C'était pour ça que son père s'inquiétait tellement du bien-être de Musey? Parce que ce symp avait été le protégé du pire ennemi du capitaine?


    Tout le Concentra savait combien Cairo Azarcon haïssait les pirates. Bien davantage que les strits et les symps.


    «Donc… tu veux savoir pourquoi, à mon avis, personne a trouvé Yuri? Il a son vaisseau à lui dans l'hyper, c'était le petit pirate prodige. Chargé du recrutement sur Austro. Quoi, ton papa t'a rien expliqué?


    —Non.» Et ce Yuri devait être celui qui lui avait tiré dessus. «Toi, comment tu sais tout ça?


    —Jos m'a posé des questions, tu vois, lui et aussi son contact sur Austro, le symp d'en-dessous. La Loutre. Vu que j'ai passé pas mal de temps sur le Shiva. Ton papa les fait tous les deux bosser sur cette histoire du Dojo – en douce.»


    En fin de compte, Austro avait moins à craindre des symps que des pirates qui risquaient d'envahir la station!


    Des pirates infiltraient l'en-dessous d'Austro; des criminels organisés, avec des projets précis. Pourtant, les trans de l'Envoy concernant les activités pirates n'étaient jamais mises en avant.


    Le public du ConcentraTerre voyait les aliens comme la pire menace, car c'était à eux que l'Envoy consacrait le plus d'infos.


    «Plusieurs personnes sont mortes dans ce gîte, dit Ryan. Qui n'avaient rien à voir avec ces histoires. Des femmes…


    —Je sais.»


    Ryan se laissa glisser de la couchette. «Je dois m'en aller.»


    Ce n'était plus drôle du tout.


    Le jeunot se concentra d'un coup sur lui. «Pourquoi?»


    Il regarda sa montre. «Je retrouve mon père à déjeuner sous peu.»


    Il n'aimait pas la manière dont Evan le scrutait. C'était pire que les mêêdias, au-delà de la curiosité; il avait l'impression de se retrouver en vitrine avec un pauvre panneau de verre transparent pour seul rempart.


    D'ailleurs, combien de temps ce type avait-il passé sur le Shiva?


    Ryan se dirigea vers l'écoutille.


    «Laisse pas les gens te voir battre en retraite, lança l'autre. Ils avanceront d'autant.»


    Il se retourna. «Quoi?»


    Evan se sortit une bière, la décapsula, but. «Juste un petit conseil.


    —Je t'ai demandé quelque chose?


    —Oh non. Les types comme toi, jamais.


    —Les types comme moi?


    —Les gosses pleins aux as, gâtés-pourris.»


    Ses yeux provoquaient Ryan debout devant lui, sa bouteille presque vide à la main, qui le regardait et se demandait ce qui, en lui, attirait toujours ce genre d'individus.


    Peut-être qu'il les cherchait.


    Il allait partir sans un mot. Ses plaques d'identité bipèrent.


    «Un gars populaire, dit Evan. Ou prêt à choper un savon.»


    Ryan prit une de ses plaques, appuya sur le bouton réponse du bout de l'ongle. «Ouais?»


    Son père: «Tu pourrais répondre en donnant ton nom.»


    Le jeunot se mit à rire.


    L'air parut soudain plus lâche, moins tendu.


    «Ici Ryan Azarcon, qu'y a-t-il pour votre service?»


    Evan rit plus fort.


    «Où es-tu, demanda le capitaine, et qui rigole derrière?»


    L'autre appuya son bras sur sa bouche.


    «Je suis sur le pont-jet.» Je baise comme une bête avec un pirate, faillit-il ajouter avant de décider que ça ne le ferait pas. Du tout. «Je discute avec un gars, un membre de ton équipage. Et puis je bois une bière, ce qui m'est autorisé depuis ma majorité.


    —Retrouve-moi dans mes quartiers pour le déjeuner.»


    Le capitaine n'avait pas l'air ravi que son fils se balade sur le pont-jet. Il le soumettrait à la question pendant les sandwiches ou ce qu'il y aurait à bouffer. Au moins Ryan avait un bon motif de partir. Même s'il n'en avait pas besoin. «Oui. Monsieur.»


    Le capitaine raccrocha.


    «Oui, monsieur, railla Evan.


    —Je vais lui dire avec qui je parlais, et si tu te retrouves jeté du vaisseau tu n'auras à t'en prendre qu'à toi-même.»


    Le jeunot haussa les sourcils. «Je t'ai même pas touché!


    —Je peux lui chanter une autre chanson.


    —Mais tu le feras pas, parce que t'es pas un menteur. Enfin, pas comme ça. Tu peux mentir pour éviter les ennuis, mais tu veux pas faire de mal aux gens. Et puis t'as pas tellement envie de te planquer derrière papa, si?»


    Il se dirigea vers l'écoutille.


    Evan insista: «J'ai tort, peut-être?


    —Fais des mots croisés, je ne suis pas là pour te distraire.


    —Mais t'es super drôle! Et moi aussi je peux être marrant.»


    Ryan lui jeta un coup d'œil. Son orgueil l'obligea à soutenir le regard de l'autre. «Je n'en doute pas.


    —Si à un moment t'en as marre de jouer les carpettes pour le capitaine, t'as qu'à m'appeler. ED32.» Il ne répondit pas. Evan ajouta: «J'ai la meilleure bière du coin.»


    Un sourire complice pour conclure. Ryan ne put s'empêcher de rire: cet abruti n'avait jamais vu la réserve du capitaine. Puis il ouvrit l'écoutille en tirant sèchement dessus.


    Musey, juste derrière, tenait une de ses plaques d'identité.


    Ryan et lui, surpris, reculèrent en même temps.


    «Qu'est-ce que tu fiches là? demanda l'autre, hostile.


    —Je m'en vais.»


    Le symp regarda derrière Ryan et plaqua une main sur son épaule, l'empêchant de sortir. «Il s'est passé quelque chose?


    —Non, mais ça va pas tarder si tu ne dégages pas le passage.


    —Evan?


    —Oui, calmos.» Ryan regarda derrière lui. Le jeunot restait vautré sur sa couchette, l'air vexé. «On discutait, c'est tout.»


    Musey revint à Ryan, le dévisagea. «C'est vrai?


    —Oui, c'est vrai!» Il essaya encore de contourner le symp. «T'es son coloc? Hilarant.»


    Musey le lâcha, mais il paraissait toujours contrarié.


    Ryan, une fois dans le couloir, tourna les talons. Au bout de quelques pas, il entendit l'écoutille claquer derrière lui.


    Les jets qui passaient s'arrêtèrent, regardèrent. Aucun doute, son père ne tarderait pas à apprendre d'une manière ou d'une autre en compagnie de qui il était. Sid aussi, peut-être.


    Il s'efforça de planquer sa bouteille de bière derrière sa cuisse, mais rien à faire. Impossible de dissimuler quoi que ce soit sur ce putain de navire.


    


    «Bébé Az!» dit une voix derrière lui. Une fois de plus, il attendait l'élév, une constante sur Austro ou à bord d'un vaisseau.


    Il se retourna et vit le caporal Erret Dorr.


    Génial.


    «Bébé Az, répéta le blond qui arrivait d'un pas nonchalant. Qu'est-ce que tu foutais avec Evan D'Silva?


    —On peignait avec les doigts.»


    Le regard de l'autre se posa sur la bouteille dans la main de Ryan. «C'est un euphémisme?»


    Dorr était peut-être les yeux et les oreilles du capitaine sur le pont-jet; Sanchez avait paru le sous-entendre. Auquel cas, inutile de se montrer franc. «Je m'étonne que tu connaisses le mot.»


    Le jet cilla. Il se planta à vingt centimètres de Ryan, mains dans le dos, doigts sous la ceinture. «J'aime lire. Alors, dis-moi, il s'est passé quoi dans le box de D'Silva?»


    Le jeune homme se retint de reculer. «Demande à Musey, ils ont l'air potes.


    —Hmm. Ouais.» Dorr se frotta le bout du nez. «Eh ben, ils se connaissent depuis tout petits, Evan aime beaucoup Jos.


    —Il l'aime beaucoup?» Ryan faillit éclater de rire, mais le jet le matait comme s'il le défiait d'oser une allusion. «D'abord, pourquoi tu viens t'occuper de mes affaires? T'as rien d'autre à glander?


    —Je suis l'autre fiston du capitaine.» Son sourire paraissait convaincu de la chose. «Du coup, on est des espèces de frères. On est tous frères, genre, mais je pourrais me passer de Sanchez et de son tas de crétins…» Le ton du blond devenait rêveur.


    «Si tu es mon frère, répliqua Ryan en se demandant ce que fichait l'élév, je crois que je préférerais être orphelin.


    —Non.» Là, Dorr ne souriait plus. «Dis pas de conneries.»


    Il ne pouvait pas bouger, l'autre l'avait fait reculer jusqu'à la porte.


    «Écoute, ajouta le blond, Musey est quelqu'un de confiance, t'as pas de souci à te faire là-dessus. Malgré les craques qu'il nous a sorties, j'ai de l'affection pour ce p'tit symp. Il a juste un peu merdé, tu vois? Je suis un des rares fufutes qui le comprend, et ton père aussi. Mais Evan… c'est pas un symp, il a été pirate un bout de temps. Et y a pas longtemps qu'il l'est plus. Tu piges?»


    Ryan avait l'impression de subir un debriefing. Il fronça les sourcils. «Il m'en a parlé, j'ai vu son tatouage. Si ça ne gêne pas mon père de l'avoir sur son vaisseau, pourquoi râler?


    —Je dis pas que je suis contre, mais fais gaffe. Question rapports humains, il a pris de mauvaises habitudes. Tenaces. Et toi, le fiston du capitaine, t'as de quoi le tenter. Tu vois le tableau?


    —Ça aussi, il me l'a dit. Et il m'a déjà dragué. Alors pas de souci, jet, je suis pas stupide à ce point…»


    Dorr tordit la bouche et baissa les paupières. Ryan avait dû le vexer, ou alors il préparait une réplique bien sentie, mais Musey compliqua la scène en se pointant derrière l'autre, aussi silencieux qu'un regard.


    «T'es pas non plus aussi affranchi que tu crois», conclut le jet. Puis il se tourna comme s'il avait perçu l'arrivée de Musey.


    «Je l'emmène aux quartiers du capitaine, monsieur.


    —Je n'ai pas besoin d'escorte.


    —Pas con, comme idée, approuva Dorr. Merci, mano.»


    Il s'éloigna, l'air de se laver les mains de la situation.


    «Je peux trouver tout seul, dit Ryan.


    —Je sais.»


    La porte de l'élév s'ouvrait. Musey le toisa. Il voulait le voir entrer.


    Sauf à attendre le prochain, Ryan n'avait pas le choix. Une fois les deux jets à bord descendus, il passa la porte. Musey suivit.


    «Pont de commandement», dit le symp. Puis, s'adressant à son compagnon: «Le capitaine veut que je commence à te faire travailler après le repas.


    —Alors tu seras ma gouvernante?


    —Quoi?


    —Laisse tomber.»


    Musey leva les yeux vers le plafond et s'appuya contre le mur, mains dans le dos. Après tout, ex-pirate ou non, Evan avait représenté un changement bienvenu. Au moins, ce gars-là avait choisi de passer du temps avec lui.


    Comme si on arrachait les mots à son cadavre, Musey dit: «J'ai cru comprendre que tu t'intéressais aux ordis.


    —Si on veut.


    —On peut commencer par là. Si ça te dit.»


    Ryan le regarda mieux. «Tu vas m'apprendre à plonger? Genre, du costaud?


    —Non. C'est illégal.


    —Oh! Bon, alors, je ne m'intéresse pas aux ordis.


    —Tu sais, Azarcon, le capitaine m'a ordonné de t'entraîner. Combat à mains nues, manœuvre basique des armes, une initiation tech aussi. Un minimum.


    —Pourquoi?»


    L'autre inspira, l'air énervé. «Parce que tu ne peux pas continuer à te balader sans avoir la moindre idée de comment te défendre. Ce sera plus simple si tu te débrouilles dans une bagarre. Tu comprends?


    —Et pour la tech?


    —Communication. Les bases.


    —Je les connais déjà. Je sais même un peu plonger. Ce que je veux apprendre, c'est à bien plonger. Par exemple envoyer des messages en masquant leur point d'origine…»


    Musey le regarda.


    «Tu dis que tu veux m'aider. Voilà ce qui peut m'aider.


    —Et de quelle manière?


    —Je ne veux pas rester cloîtré sur ce vaisseau. Je n'ai pas le droit, jusqu'à nouvel ordre, d'aller en station, mais si je ne peux parler à personne d'autre que ma famille de cinglés ou des jets aux ordres, ça va finir par un massacre.


    —Tu sais précisément à qui tu veux parler?»


    Sauvé par le gong. La porte de l'élév venait de s'ouvrir. Il sortit. Musey ordonna à la machine d'attendre et suivit Ryan dans le couloir. «Tu as quelqu'un en vue. Qui ça?


    —Joue pas les espions avec moi.


    —Tu tiens à rester vivant, non? Alors ne fais rien d'idiot.»


    Il se retourna soudain. Musey ne cilla pas. Ryan se plaça nez à nez avec lui. «Tu n'as pas le droit! Toi, et ton copain tueur, le Warboy. Je sais comment survivre, j'ai vu…» Assez. Stop! «… assez de trucs. Je n'ai pas besoin des conseils d'un strit!


    —Sympathisant. Si tu tiens à coller des étiquettes, choisis au moins les bonnes. Ton père est un mutin. Toi un chieur. Moi un symp. C'est en ordre dans ta tête, comme ça?


    —Connard.


    —J'ai mes ordres. Ils risquent d'user ma patience, mais je les suivrai par respect pour ton père. Oui, je respecte la clairvoyance qu'il a eue de s'adresser avec courtoisie aux striviirc-na, alors je vais supposer que cette clairvoyance ne l'abandonne pas quand il s'agit de toi. Mais si tu me pousses à bout, je n'hésiterai pas à te frapper. On verra lequel de nous deux reçoit un savon.»


    Ryan ne trouvait rien à dire. Trop d'étincelles furieuses lui traversaient l'esprit sans qu'il puisse se saisir d'aucune.


    «Et puis, c'est quoi ton problème? poursuivit l'autre. Bon, tu as vu un bâtiment exploser. On t'a tiré dessus. As-tu seulement la moindre idée de ce que les gens peuvent subir à cause de cette guerre? Tu n'arrêtes pas de geindre sur tes petits bobos!»


    Ryan agrippa la chemise de Musey et s'apprêta à lui filer un bon coup de son autre poing.


    Après, il vit les lumières du couloir au-dessus de sa tête. Ses fesses et ses épaules lui faisaient mal, la bouteille lui avait échappé. Son contenu se répandait sur le sol.


    L'autre, hors de portée, baissait les yeux sur lui comme s'il n'avait pas bougé. «Si tu ne veux pas que je recommence, dit-il, ferme-la et obéis à ton père.


    —Va chier. Le capitaine peut aller se faire foutre!»


    Il se releva, rouge de fureur (il le sentait). Et il savait qu'il l'avait cherché, ce qui n'arrangeait rien.


    «Mes parents sont morts. À cause de Falcone», l'informa soudain Musey, le regard trop clair, trop calme. «Les tiens vivent encore, et ils t'aiment, même si je me demande pourquoi. Remets les choses en perspective.»


    Il retourna dans l'élév resté ouvert. Ryan ne bougea pas; leurs épaules se frôlèrent.


    Durant une bonne minute, il s'avéra incapable de bouger. Il entendit le claquement de la porte de l'élév, puis se tourna vers la machine.


    Le symp avait parlé de ses «petits bobos».


    Moi, je n'ai pas grandi au milieu de cette guerre, voulait lui dire Ryan. Le lui crier.


    La guerre était venue à lui. Comme une horde furieuse de mêêdias affamés.


    


    Il ramassa la bouteille vide et resta un moment devant son écoutille. Il devait se calmer. S'il montrait une figure pareille à son père, ce ne seraient que questions et commentaires déplaisants… Il lui semblait entendre la voix de Sid, des mois plus tôt, quand ils logeaient dans un ranch au milieu de nulle part, dans le Texas de l'Amérique – après Hong Kong. Il trônait sur le dos d'un grand bestiau appelé «cheval», qui sentait fort. Aucun vid ne préparait à ça. Sid avait dit: «Pour le meilleur ou pour le pire, tout le monde connaît ton nom et peut t'identifier, vu qui sont tes parents.»


    Ryan avait regardé le paysage alentour, brun, plat, une terre – un monde – alien qu'il avait du mal à tenir pour humain. Il avait l'impression d'évoluer au bord de la planète, de l'abîme, loin de tout ce qu'il connaissait de familier, de sûr. Ce dont il avait envie, c'était de se déchiqueter en tous petits morceaux dispersés au vent, de ressortir de là le visage changé.


    Différent du portrait exhibé partout sur l'Envoy, saisi devant l'ambassade quand il croyait son grand-père mort. Des cendres et de la saleté sur la peau, dans les cils… Chaque fois qu'il revoyait l'image, il retrouvait l'odeur.


    Celle de la crémation, des bûchers rituels.


    Pour son cours d'histoire ancienne, il avait lu que d'antiques civilisations terrestres ne brûlaient leurs morts que de manière à éliminer la peau, les muscles, les humeurs: restaient les squelettes. On les rassemblait, on les enterrait accompagnés d'or, de bijoux.


    Des fragments humains dans la roche pulvérisée, au milieu de l'acier.


    La Terre n'était que poussière, son nom même le disait. Elle regorgeait de restes des morts, tous les morts de l'histoire, à la fin souvent violente.


    Durant des jours, après Hong Kong, il avait passé son temps sous la douche.


    Durant des semaines, où qu'il aille, un mêêdia finissait par le débusquer. À la fin, l'intrusion était si permanente, si agressive, que même Sid avait craqué, dans un restaurant à Londres. Il avait jeté le type à terre, brisé sa camœil. Sur ce coup-là, l'ambassade du ConcentraTerre avait dû intervenir.


    Même le soleil brûlait Ryan, il ne le supportait plus. Il avait voulu fuir la planète avant que tout s'effondre, avant qu'autre chose lui saute à la figure, que les cadavres dans sa tête reviennent à la vie dans les visages des gens de son entourage.


    Shari ne comprenait pas. «J'ai tellement de peine pour toi», disait-elle. «Laisse-moi t'aider.» Comme si elle pouvait faire quoi que ce soit… Quand elle avait vu que non, elle avait insisté: «Tu dois réagir, je ne peux pas rester quand tu es comme ça. Tu as changé.» Elle l'avait peut-être regretté par la suite, mais sur le moment elle le pensait. Il lui avait crié au visage: «Comment ça, tu ne peux pas?»


    Beaucoup de gens, l'avait informé sa mère dans un de ses rares comms, qui voyaient des abominations tournaient la page. Regarde, après que cette bombe a explosé sur les quais, la station a tourné la page.


    Voilà ce qu'il devait faire; retourner en cours, sortir avec sa copine, jouer à des jeux vids avec Sid, assister avec son grand-père à des cérémonies officielles où les gens blablataient. «Ça a dû être terrible pour vous.» Parce que, sinon, ça pouvait être le pied? Les plus âgés ajoutaient: «Aux yeux près, vous me rappelez beaucoup votre père quand il avait votre âge.»


    La plupart du temps, Ryan doutait qu'ils l'entendent comme un compliment. Il demandait à Papi Amiral ce qu'ils avaient, et il répondait: «Ils ne le connaissent pas vraiment.»


    Moi non plus, pensait Ryan. Et toi?


    Son père lui avait adressé un message de soutien à longue distance. La Terre, au fond, était trop lointaine pour qu'il puisse agir. Et les gens sur la planète ne l'appréciaient pas; ceux qui avaient fait sauter l'ambassade ne le portaient sans doute pas dans leurs cœurs. «Arrêtez la guerre! avaient-ils gueulé devant les cams. Les bouchers infestent le Concentra!»


    Ryan parcourait les pays chaotiques de cette planète et plus rien n'était comme avant.


    Sid l'avait donc emmené au Texas pour qu'il soit tranquille, protégé des mêêdias et de l'Envoy. Assis à côté de lui sur un autre grand cheval, il avait plissé les yeux devant la terre toute sèche, l'immense ciel cru, et dit: «Moi non plus, à la fin, je ne pouvais plus supporter ça. Je suis parti dans l'espace.»


    Sid avait combattu dans les déserts. Il savait ce que c'était, brûler.


    


    Dans les quartiers, sur la table basse, son père avait disposé assiettes, couverts, nourriture dans des petits plats de porcelaine. L'ensemble était cossu, fragrant. Ryan se dirigea vers le paravent à demi ouvert. «Il faut que je me lave.


    —Très bien», dit le capitaine dans son dos d'un ton intrigué.


    Il tira le paravent, alla dans la salle de bains, ferma la porte, jeta la bouteille de bière aux ordures et s'assit sur les toilettes. Il n'aurait pas toujours de la chance. On ne survivait pas à un attentat à la bombe, puis à une tentative d'assassinat, pour encore imaginer qu'on aurait une vie simple et tranquille! On ne se montrait pas assuré, désinvolte, devant le public et la famille (qu'on vous croie ou non, c'était une autre histoire) sans craquer de temps en temps, une fois seul. Donnant-donnant. On ne pouvait pas tout contrôler.


    Il ne voulait pas mourir.


    Même si, toute sa vie, il avait toujours cru inconcevable de vieillir… Pas seulement parce que ses parents avaient l'air à peine plus âgés que lui; le visage n'était jamais qu'un masque. Non, il n'arrivait pas à se voir avec une famille, des enfants, menant une vie normale dans un endroit ordinaire.


    Dans sa tête, il était toujours seul. Mourait jeune.


    Et pendant ce temps, son père l'attendait au salon, avec pour déjeuner une espèce de quiche qu'il avait préparée parce que, pour un motif indéterminé, le redoutable capitaine du Macédoine aimait cuisiner. Comme s'il n'y avait pas un strit à bord, un vaisseau strit à quai ou des pirates planqués dans l'ombre.


    Froid. Il fourra les mains dans ses manches, les frotta. Resta assis jusqu'au moment où, comme prévu, on frappa à la porte.


    «Ryan, ça va?


    —Ouais… j'arrive.»


    Il se leva, redressa l'abattant, s'écarta des toilettes. La chasse d'eau se déclencha; de fait, son père ignorerait qu'il avait passé tout ce temps les yeux dans le vague face à un mur. Il se lava les mains, se passa de l'eau sur la figure pour s'éclaircir le regard. Sembler normal. Ressortir, accepter le fait qu'il se trouvait là et qu'en définitive, ce n'était pas si mal… au moins, personne ne lui tirait dessus. Enfin, pas avec des armes concrètes.


    Evan, Musey et Dorr ne l'épargnaient pas.


    Sid était hors de portée.


    Mais aussi les pirates du genre Yuri, pas vrai?


    Il inspira un bon coup, ouvrit la porte. Il entendait des voix dans le salon. Il approcha tout doucement du paravent et reconnut celle de sa mère sur comm.


    «… passé ce quart-ci?» demandait-elle.


    Son père soupira. «Damiani est arrivée et on a dû s'interrompre.


    —Elle est là, alors?


    —Oui. "Je me rends dans une station des plus lointains confins." En fait, le Conseil l'a expédiée ici parce qu'elle couinait que les annexistes se commettaient avec les strits. On va rire.


    —Les centralistes ont droit à la parole eux aussi, Cairo. Elle a son mot à dire.


    —Pas si je peux l'en empêcher.


    —Elle est au gouvernement…


    —… et refuse un traité. Comment crois-tu que cela puisse tourner maintenant? Pas question que je la laisse dans la même pièce que le capitaine S'tlian et le maître de caste striviirc-na! J'ai déjà du mal à accepter l'idée qu'elle se pointe sur mon vaisseau. Ce serait un désastre. Exactement ce qu'elle cherche.


    —Tu dois respecter ses opinions, Cairo. Elle parle pour bon nombre de gens du Concentra dont tu ne peux ignorer l'avis.


    —Si bon nombre de gens du Concentra avaient une petite idée de ce qu'ils font, la guerre serait finie depuis longtemps.»


    L'exaspération transparaissait clairement, à présent, dans la voix de la mère de Ryan: «Alors c'est à toi de décider pour eux? Nous vivons dans une société démocratique!


    —Mais les élus ne la représentent pas vraiment. Le siège de ce gouvernement ne bouge pas de la Terre, à une bonne dizaine de sauts de stations comme Chaos.


    —Qui sont aussi représentées au Conseil du ConcentraTerre.


    —Pour la différence que ça fait! Le ConcentraTerre tient les spatiaux pour une menace, au mieux pour une énigme. L'Envoy nourrit l'incompréhension, et comme nous, dans l'hyperespace, on a semble-t-il du mal à se défendre tout seuls contre les attaques, en plus on leur coûte du créd. Cette opinion est grotesque, et tu vois bien que les solutions apportées par le Concentra ne fonctionnent pas, Song! On n'arrive pas à tenir les aliens à distance. Pendant qu'on perd notre temps en haines dépassées, les pirates…


    —Arrête avec les pirates, Cairo. C'est ta traque aveugle des pirates qui a provoqué l'attentat contre notre fils.»


    Silence pénible. Enfin la voir du capitaine reprit, dure comme la pierre: «Je vois. On devrait les laisser tuer d'autres personnes parce que c'est plus sûr pour nous.


    —Ne déforme pas mes propos!»


    Ryan repoussa le paravent, entra dans le salon.


    Son père était assis sur le canapé avec devant lui son ordi, le visage de Maman Lau sur l'écran. Il se retourna. L'air bourdonnait de la crispation habituelle. Le fil tendu à l'extrême entre ses parents paraissait sur le point de craquer.


    Et, comme toujours, on comptait sur lui pour se le prendre en pleine tronche.


    «Je vous en prie, faites comme si je n'étais pas là.»


    Il s'assit dans le fauteuil devant son assiette et coupa un peu de sa part de quiche avec sa fourchette. De la vapeur s'éleva.


    La voix de sa mère retentit; il ne voyait pas son visage: «Ryan, tu as répété à ton père ce que je t'ai dit à propos du symp?


    —Non», lança-t-il, assez fort pour qu'elle entende. «J'étais trop occupé à tailler la bavette avec un ex-pirate.»


    Son père lui jeta un regard mauvais. Maman Lau garda le silence. «Quel ex-pirate? demanda le capitaine.


    —Le jeune Evan. Il m'a parlé du protégé de Falcone, Yuri, du fait qu'il dispose sans doute de son propre vaisseau et que ce doit être pour ça que tu n'arrives pas à le choper. Il pense que c'est Yuri qui m'a tiré dessus. Tu es du même avis? Tu sais où il se trouve?


    —Mais de qui s'agit-il? demanda sa mère. Cairo?


    —Nous n'avons pas de preuve formelle, indiqua le capitaine à sa femme après un long regard sur son fils. Mais, moi aussi, je soupçonne ce protégé… J'ai entendu parler de lui, il sait à quel point je haïssais Falcone.»


    Maman Lau se tut un moment. Elle se disait sans doute qu'elle avait vu juste – hélas – quant aux raisons de l'attentat du Dojo. «Bon, que comptes-tu faire? reprit-elle ensuite.


    —Il y a un an de ça environ, nous étions en contact avec lui, mais il y a bien longtemps qu'il ne répond plus à nos comms.


    —Tu étais en contact avec lui? Avec ce pirate?» s'indigna-t-elle.


    Le cauchemar, si l'info était rendue publique!


    Ryan posa sa fourchette.


    «Oui, confirma tranquillement le capitaine. Il avait joint la Loutre qui a transmis son message à Jos, lequel m'a dit que ce Yuri Kirov proposait de tout nous révéler sur l'organisation de Falcone en échange de l'abandon des charges contre lui.


    —Tu n'es pas sérieux, protesta mère Lau. Tu l'as cru?!»


    Ryan se disait la même chose. Il regarda fixement son père.


    «Oui», annonça celui-ci, pas gêné le moins du monde.


    «Comment as-tu pu te fier à un pirate? Alors que tu passes ton temps à les maudire? Il ne t'est pas venu à l'idée qu'il pouvait s'agir d'un piège?


    —Bien sûr que si, mais, alors qu'on essayait d'organiser une rencontre pour discuter du marché, il a cessé toute communication. S'il avait voulu me tromper, il aurait poursuivi ses démarches, au contraire. Je ne sais pas ce qu'il s'est passé, je…


    —C'est clair, non? coupa Ryan. Il a eu la frousse. Et là, il est furax parce que tu as tué son chef.»


    Une loyauté absolue, avait dit Evan. Aucun scrupule.


    «Si tel est le cas, on finira par le savoir, assura le capitaine.


    —Si tel est le cas, répéta Maman Lau. Tu devrais traquer ce type au lieu de te goberger avec les strits. Il a tiré sur notre fils!


    —Si c'est bien lui, il a raté son coup. Et les gens entraînés par Falcone, en général, ne ratent rien.


    —Qu'est-ce que tu en sais? demanda Ryan. Tu te bases sur Musey? Mais quel crédit peut-on accorder à un symp?»


    Le capitaine prit son verre d'eau, avala une gorgée. «S'il te plaît, ne parle pas de choses dont tu ignores tout.


    —Cairo, dit la mère de Ryan.


    —Notre fils n'a pas de notions très claires de ce qu'est le respect, Songlian.


    —Alors là, je me demande d'où ça vient», plaça Ryan, l'œil sur son père qui regardait l'écran de l'ordi sans chercher à cacher sa contrariété.


    L'autre leva les yeux, avec une expression assez peu paternelle. «Je vais raccrocher, Song. Nous parlerons plus tard.


    —Très bien.» Le soupir était implicite. «Cairo…


    —Oui?»


    Un long silence. Il regardait l'écran d'un air interrogateur. Enfin, d'une voix claire et nette: «J'espère que vous reviendrez sains et saufs à la maison.»


    La tension, le mur habituel que cet homme présentait au monde, fondit un bref instant, et Ryan put presque l'imaginer encore amoureux de sa mère.


    Mais le mur revint vite; il s'éleva aussi clair qu'un cri.


    «Ryan n'aura rien, et je le ramènerai le moment venu. Mais mon foyer reste le Macédoine, tu le sais. Ce sera toujours ainsi.»


    S'il n'était pas dur au point de refuser de parler aux strits, il ne voulait pas accorder un pieux mensonge à sa femme.


    Ryan envisagea de lui demander si Sid pouvait rentrer sur Austro. Il pouvait ainsi venir en aide à sa mère.


    Mais en fin de compte, il n'avait peut-être pas lui non plus assez d'affection pour elle: trop égoïste, comme elle le reprochait au capitaine. Il avait besoin de Sid à bord, pour arrondir les angles avec son père. Et puis, si on allait au fond des choses, son garde du corps, au départ, était là pour lui. Il avait d'abord été son ami.


    Tout comme le Macédoine représentait la mission prioritaire du capitaine.


    Ryan se détestait d'avoir cette idée en tête alors que sa mère se retrouvait seule sur Austro, à faire son boulot avec Ollé Lau en arrière-plan qui serinait: Je te l'avais bien dit. Tu n'aurais jamais dû épouser cet homme, mettre son enfant au monde… Et elle n'avait personne à qui parler chez elle, à part des gardes du corps taciturnes.


    Quand le capitaine eut coupé le comm, père et fils restèrent assis face à face; ils se regardaient en chiens de faïence, et Ryan, navré, comprit combien sa mère lui manquait. Lui aussi devait lui manquer, même si elle n'en disait rien. C'était ainsi que les Lau et les Azarcon communiquaient: une alternance de silences et d'invectives.


    


    Après le repas, son père dut se rendre en réunion avec «la Damiani» afin d'essayer, aidé de Papi Amiral, de la convaincre de laisser les choses suivre leur cours. Il dit à Ryan que le dîner prévu avec Sid tombait bien: lui n'aurait sans doute pas terminé à temps. à l'entendre, on aurait pu croire qu'il se rendait sur un champ de bataille, ce qui correspondait peut-être à la situation. Ryan brûlait de lui répondre qu'il n'avait pas besoin de nounou; il pouvait très bien trouver de quoi s'occuper à l'école. Il préféra garder sa réplique pour lui.


    Après tout, un après-midi de liberté, il y avait pire.


    Il aurait dû se douter qu'il ne fallait pas y compter. À peine avait-il fini de débarrasser la table que l'intercom bipa. Encore son père: «Le capitaine S'tlian et le maître de caste voudraient te rencontrer. Dans la mesure où nous sommes pour l'instant coincés avec les gouvs, ils sont retournés au Turundrlar. Jos va t'escorter là-bas.»


    Par chance, Ryan ne tenait rien de fragile à ce moment-là. Il resta près de la table basse, les jambes coupées. «Tu n'es pas sé…


    —Tout ira bien, je leur fais confiance. À Jos aussi.


    —Tu as remarqué que moi, je ne leur faisais pas confiance?


    —Je dois y aller. Sois poli, c'est tout. Je t'en prie. Damiani s'efforce déjà de tout foutre en l'air, ne l'aide pas.


    —Capitaine…»


    La connexion fut coupée; il détesta son père. Vraiment. De l'abandonner ainsi, comme s'il s'agissait juste de sortir acheter des fleurs, genre! Il alla s'asseoir dans le fauteuil, furieux, puis se releva, bras croisés, et décida qu'il refuserait. Il pouvait refuser, oui ou non? Qu'est-ce qu'on allait lui faire, après tout? Le bâillonner, le traîner là-bas avec des menottes?


    Ce dont son père était bien capable. Sans parler du symp.


    On n'allait pas se promener sur le vaisseau de l'ennemi! Et si Musey mentait, si le Warboy avait un plan? Quel coup ce serait pour lui de kidnapper le fils du capitaine Azarcon, son adversaire le plus acharné…


    On sonna à l'écoutille. Le symp était là.


    «Ils veulent faire ta connaissance, l'informa-t-il, et ton père a donné l'autorisation.


    —Je sais. Je refuse d'y aller.»


    Musey ne bougea pas. Au bout d'un moment, il ajouta: «Je vais attendre pendant que tu te changes.


    —J'ai dit non!


    —Ton père a accordé son autorisation, Azarcon. Comme-le si tu y tiens, mais je te le déconseille. Il n'est jamais de très bon poil quand il doit voir des gouvs.


    —Pourquoi le Warboy a-t-il envie de me rencontrer?


    —Peut-être qu'il lui faut une cible pour s'entraîner au tir?» répondit l'autre sans l'ombre d'un sourire.


    Ryan fit demi-tour vers la cuisine, laissant l'écoutille ouverte. «Tu n'es pas drôle.


    —Va te changer. Je t'attends.»


    Il n'aurait pas le dernier mot. «Qu'est-ce qui ne va pas dans ma tenue?»


    Il se servit une vodka, en une gorgée. Qui n'arrangea rien.


    «Tu vas rencontrer le capitaine de la flotte striviirc-na, et le maître de caste d'un des pays les plus puissants d'Aaian-na.»


    Ryan posa son verre pour faire face au symp. Ce type avait prononcé le nom de la planète strit avec une justesse que même le ministre Taylor, celui des Affaires Aliens, n'approchait pas. Bien sûr, l'Envoy, avec un plaisir pervers, massacrait toujours les mots strits dans ses reportages.


    «Combien de temps as-tu passé… chez eux?»


    Musey entra, referma l'écoutille, croisa les bras. «Dans les cinq ans. Va te changer, je n'ai pas envie de les faire attendre.


    —Tu parles couramment strit?»


    L'autre le fixa. «Dis "striviirc-na", pas "strit". Et "capitaine S'tlian", ou "monsieur", pas "Warboy". Si tu ne veux pas te faire fusiller.


    —Je pose la question, c'est tout! Vous êtes tous aussi susceptibles, les symps?


    —Sympathisant. Bon sang, Azarcon!


    —Bon, tu le parles couramment? Moi, je ne connais pas un mot de leur…» Il faillit dire charabia. «… langue.


    —Je dois me débrouiller, assura Musey avec une pointe de raillerie. Dans la mesure où je fais actuellement office d'interprète et de traducteur pour les négociations en cours.»


    Ah oui!


    Se rappeler que ce symp pouvait vouloir aider à quelque chose n'était pas évident.


    Ryan se trouvait à cours de tergiversations. Musey n'allait pas partir. «Dépêche-toi», lui dit l'autre avant de s'appuyer de l'épaule contre l'écoutille – apparemment tout disposé à rester là pour l'éternité.


    Il se rendit dans la chambre et choisit une tenue acceptable, espérait-il: chemise bleu clair, pantalon beige d'un tissu un peu rêche. Pas tout à fait des habits de gala, mais assez confortables s'il fallait se mettre à courir.


    Musey le détailla des pieds à la tête sans commentaire. Ça devait coller. De toute manière, il se fichait de ce que le symp pouvait penser.


    Enfin, au moins, il allait quitter le vaisseau un moment.


    «Ton père va sans doute devoir discuter avec Damiani pendant plusieurs quarts, indiqua Musey tandis qu'ils descendaient dans l'élév jusqu'au pont principal, alors nous pourrions démarrer ton entraînement le prochain quart or.


    —Le plongeage.


    —Non, le combat. Tu n'as pas besoin d'apprendre à plonger, mais bien à te battre.»


    Enfoiré de sale prétentieux.


    «Tu crois que cette paix a ses chances?» s'enquit Ryan.


    Musey l'accompagna hors de l'élév; ils se dirigèrent tous deux vers le sas principal. Le symp n'ouvrit pas la bouche pendant une ou deux minutes. Puis: «Si les gens à courte vue, des deux côtés, veulent bien la fermer, alors oui. Ton père veut que ça marche et Niko aussi.


    —Niko?


    —Le capitaine S'tlian.»


    Ryan lui jeta un regard en biais. «Tu l'appelles Niko.


    —C'est son prénom. Nikolas.


    —Vous êtes proches?»


    À quel point, Ryan se le demandait. Au point de pouvoir trahir le capitaine du Macédoine?


    Musey avait l'air gêné, peut-être simplement parce que les hommes d'équipage travaillant sur le pont principal pouvaient les entendre. Quand Ryan et lui furent arrivés au sas, que les jets de garde les eurent laissés passer d'un signe de tête et qu'ils eurent pris pied sur la rampe, dehors, il expliqua: «Il m'a entraîné.»


    Tiens, à quoi? Une carrière d'espion sur le Macédoine?


    Musey n'ajouta rien. Il parcourait du regard le quai pourtant désert, n'était l'escadron de Marines de garde cent mètres plus loin, à l'entrée de la station proprement dite. Le vaisseau du Warboy se trouvait amarré à côté du Macédoine. Vingt pas, et ils se retrouvaient en bas de l'autre rampe, qui en avait vu de dures.


    Ryan sentit son ventre se tordre, ses mains devenir moites. L'air lui pénétrait les poumons en minuscules échardes de glace. Il aurait dû prendre une veste. Ou une arme.


    Parler à son père: Je refuse de rencontrer un strit pour les trois mille milliards d'années à venir.


    «Je ne sais pas trop, Musey.»


    Il contemplait le sas rond, fermé, rouge sang, marqué par le combat. Le point de non-retour. L'Envoy disait que les prisonniers de guerre embarqués sur ce vaisseau ne revenaient jamais.


    Pourtant Evan, à l'en croire, si.


    L'autre entreprit de gravir la rampe sans aucune hésitation. «Allons, Ryan, viens.»


    L'usage de son prénom le prit au dépourvu. Musey s'arrêta en haut, se tourna dans sa direction. «Il ne t'arrivera rien. Je te le garantis.» Et il ajouta: «Ce ne sont pas des pirates.


    —Oyez le symp», marmonna Ryan, mais il le rejoignit. «Je n'ai toujours pas compris pourquoi ils tiennent à me voir…


    —Parce que tu es son fils. Ils sont curieux de savoir quel genre de personne il a élevée.»


    Pour une raison ou pour une autre, cette idée l'épouvanta davantage que celle du Warboy tirant sur lui juste pour le fun.


    Il allait représenter ce qui pouvait constituer le meilleur côté de son père. Et si les strits considéraient l'éducation des enfants comme la plus importante mission de quelqu'un dans la vie? S'ils découvraient que le capitaine n'était pas fichu d'apprendre les manières à son fils, peut-être l'estimeraient-ils incapable de donner le bon exemple à tout un gouvernement!


    Il ne voulait pas d'une telle responsabilité. Il ne voulait pas voir Musey parler à son oreillette pour que, quelques instants plus tard, le sas s'ouvre, leur envoyant au visage une bouffée d'air et d'odeurs aliens.


    On aurait juré des épices fortes, comme celles qu'il avait senties à Delhi (Inde)… non. Il y avait quelque chose en-dessous, de plus profond: une touche de terre et de chair non humaine; fraîche et sombre à la fois, tel l'humus entre les racines énormes de vieux arbres.


    Ils franchirent les deux ouvertures du sas, et la fragrance enveloppa Ryan.


    Il marchait sur le pont d'un vaisseau alien. Le sas se ferma derrière lui, pivotant sur ses charnières dans un claquement et un choc automatisés. Rien ne ressemblait moins au Macédoine, à part l'ossature. Les bâtiments strits avaient été conçus à partir de plans volés au ConcentraTerre. La conception en était donc similaire, mais ici, sur le Turundrlar, une teinte ivoire apaisante recouvrait les cloisons décorées de dessins aliens écarlates, pareils aux branches entrelacées d'un lierre épineux, qui guidaient l'œil le long de leurs lignes. Musey le fit avancer par un couloir brillamment éclairé, puis un autre. Ils ne tombèrent sur aucun strit en goguette, et Ryan se demanda si c'était volontaire, histoire de le ménager.


    En tout cas, il préférait. Il ne pensait pas pouvoir garder son calme si un défilé d'aliens le croisait de part et d'autre.


    Musey s'arrêta devant une écoutille, appuya de la paume sur le panneau d'appel. Quelques instants plus tard, la loupiote dessus passa au blanc. Le symp ouvrit l'écoutille, la poussant de l'épaule. Puis il se tourna vers Ryan.


    Tu entres d'abord.


    Ben voyons.


    Il étira ses doigts au bout de ses bras plaqués à ses côtés et, passant le seuil, pénétra dans un grand salon.


    Il avisa aussitôt le strit et le Warboy, semblables à l'aperçu qu'il avait eu d'eux dans le couloir du vaisseau de son père. Ils se tenaient devant une table basse entourée de coussins soyeux. La lumière était moins forte ici que dans le couloir, toujours brillante, mais pas éblouissante, teintée de bronze. Elle se reflétait sur les cheveux d'un blanc pur du strit et sur ses tatouages argent.


    Dans ses yeux d'un noir verni.


    Ryan s'entendait respirer. Il espérait ne pas avoir l'air trop paniqué. Le Warboy s'avança, sans un bruit, et dit quelque chose à Musey dans son langage.


    Pourvu que ce ne soit pas un ordre de mise à mort.


    Musey, dans le dos de Ryan, répondit avant de doucement pousser le jeune homme en avant.


    Il eut un sursaut, marcha jusqu'à se retrouver à portée du Warboy. Le strit était resté près de la table, son visage comme sculpté dans le marbre, impassible. Le blanc de sa peau faisait presque mal aux yeux. Ses ailes transparentes, élégamment repliées contre ses flancs telle une tombée de soie pâle, étaient belle et bien sillonnées de fines veines.


    Oui, vu de près, cela évoquait des veines. Mais qui sait…?


    Le strit avait l'air descendu d'un piédestal, antique statue juste revenue à la vie. Et pourtant, quand l'être rejoignit Musey et l'accueillit d'un mot qui évoquait plutôt la syllabe d'une chanson, ses mouvements n'avaient rien de raide, de lourd.


    Ryan tenta de retenir un frisson; son regard se porta sur l'autre humain de la pièce en dehors de Musey et lui.


    En ce qui concernait le Warboy, il fallait être généreux sur la définition du mot «humain».


    Ses tatouages se révélaient presque aussi complexes que ceux du strit. Tout en courbes, ils contournaient son œil droit par l'extérieur. On aurait dit plusieurs couches de calligraphies superposées avec précision. Si sa peau avait le ton chaud de la carnation humaine, son expression s'avérait aussi implacable que celle du strit, et ses iris, tout aussi noirs que les yeux de l'alien, dominaient largement les coins blancs de ses globes oculaires cerclés de longs cils.


    Ryan aurait voulu avoir Sid près de lui, mais il tâcha de le cacher. Rien ne devait transparaître. Raté, sans doute. Le Warboy le dévisagea comme s'il lisait un article de l'Envoy. Il parla, de manière hésitante, avec un fort accent, et Ryan eut la surprise de le comprendre. Il s'étonnait que le symp utilise une langue humaine.


    «Votre nom, Ry-yan-na?» demanda-t-il.


    Ryan avala sa salive, jeta un coup d'œil à Musey, revint au Warboy. «Euh… juste Ryan.» Il s'abstint de préciser que Rana était un nom de fille; il ne voulait surtout pas embarrasser son interlocuteur. Puis, de son ton le plus poli: «Et le vôtre?


    —Nikolas-dan», répondit le Warboy.


    Comme Musey, il mit l'accent sur la première syllabe.


    «Ravi de faire votre connaissance – monsieur.»


    Ryan n'avait pas à se forcer pour rester courtois. Face à cet homme, à l'alien, à leur attention pour le moins ouverte, il se voyait mal mettre sa vie en danger par une quelconque attitude déplacée.


    Il espérait seulement que nul ne remarquerait que ses mains tremblaient. Il les cacha derrière son dos.


    «Assis», l'invita le Warboy en allant vers la table basse.


    Musey lui fit signe d'avancer; il s'exécuta, posa ses fesses sur un des grands coussins moelleux d'un côté de la table, encore vide. Musey et le strit en occupèrent deux autres. L'alien se plaça à la gauche de Ryan, de sorte que celui-ci ne le voyait que du coin de l'œil. En revanche, il ne pouvait échapper au regard scrutateur du Warboy qui s'agenouillait face à lui.


    Musey versa un liquide à l'odeur de thé dans quatre tasses blanches et rondes, sans anse, rassemblées au centre de la table, puis en posa une devant chacun. La précision de ses gestes évoquait un rituel.


    Ensuite ils le regardèrent tous.


    «Goûte-le», chuchota l'autre.


    S'ils l'empoisonnaient, bien fait pour son père, de l'avoir envoyé sur ce vaisseau alien.


    Ryan s'efforça de ne pas sourire à cette idée – un sourire plutôt nerveux –, et osa une première gorgée timorée.


    Le thé âcre le fit tousser, mais la deuxième gorgée glissa mieux, la troisième encore davantage. Un arrière-goût agréable lui caressait le fond de la gorge. Il reposa sa tasse, sourit à la ronde – de son expression retenue standard quand il s'efforçait de ne pas laisser transparaître combien il était crispé.


    Il ne pensait tromper personne. Le strit n'avait cessé de le fixer depuis qu'ils étaient assis.


    Le Warboy prit la parole dans sa propre langue, ce qui produisit une espèce de chant sur plusieurs tons, et Musey joua les interprètes à la fin de la phrase, avec une concentration d'airain et une voix ferme, claire. «Le gouvernement de votre père n'a pas l'air d'approuver», déclara donc le Warboy sans préambule après une unique gorgée de thé.


    —Non», fit Ryan. Puis, pour éviter toute ambiguïté: «Je veux dire, en effet, vous avez raison. Monsieur. Si vous parlez de la proposition de paix, certains ne sont pas d'accord.


    —C'est ça. On vous voit beaucoup sur l'Envoy.


    —Oui.»


    Il s'étonnait que le Warboy regarde les infos, mais dans un sens, c'était cohérent de sa part de surveiller ce que l'ennemi disait de lui et des événements en cours.


    Après tout, Ryan faisait de même.


    Pour ce qu'il en savait, le Warboy pouvait bien regarder les vids de Tyler Coe.


    «À propos de pirates, poursuivait ce dernier, dans un…»


    Musey interpréta et compléta le dernier mot: «Gîte.


    —Oui», dit Ryan.


    Il pensait: Et alors, en quoi ça vous intéresse?


    «On raconte aussi des choses sur vous, reprit le Warboy, comme quoi vous êtes… bien connu?


    —Sans doute, répondit-il en haussant les épaules.


    —À cause de votre père? C'est à cause de lui qu'on vous connaît?


    —Je…» C'était si étrange de discuter avec cet homme qu'il en perdit un instant le fil. «Je suppose, oui, monsieur. À cause de ma mère aussi, elle occupe un poste important sur Austro.


    —Approuvez-vous ce que fait votre père?»


    Il sentait le regard du strit peser sur son profil et ne savait pas comment lui demander d'arrêter sans le froisser. Il détestait qu'on l'observe ainsi. Quand il avait juste envie de se balader dans le marché avec Sid, de fichus touristes pleins aux as s'éclataient devant le scoop: Ryan Azarcon marchait comme tout le monde! Ils le suivaient sans le lâcher des yeux; certains avaient le culot de lui demander s'ils pouvaient le prendre en photo. Ou bien ils ne se fatiguaient pas à demander: Ryan entendait le bourdonnement d'une camœil derrière sa tête.


    Il n'avait jamais rien fait, lui, qui mérite autant d'attention, mais les gens la lui imposaient parce que sa mère était toujours sous le feu des projecteurs, son père jamais, et eux trouvaient leur fils assez télégénique pour qu'on se concentre sur lui. Même quand il se contentait de s'habiller avec soin, de se rendre présentable, le putain d'Envoy trouvait toujours à créer un événement people.


    «Ryan», l'interpella Musey.


    Plus le choix: il dut regarder le strit qui le regardait. Rien de rassurant dans cet échange, rien d'autre que cette sérénité alien des animaux sauvages d'une réserve, qui ne semblent ni s'inquiéter ni même avoir conscience de la présence d'humains autour d'eux. Ils restent sauvages, vont où ils veulent, et les gardes vous tiennent à distance, au cas où. On passe en voiture près de ces bêtes qui prennent le soleil à côté des rochers, s'en abritent sous les arbres et vous toisent avec la confiance dégagée des prédateurs.


    Même issues d'une lignée captive depuis des générations, elles avaient quelque chose de viscéralement indompté. On savait très bien que si, dans un accès d'idiotie pure, on se dirigeait vers elles, elles vous jetteraient à terre d'un coup de patte négligent et vous dévoreraient.


    Ces histoires que racontait l'Envoy sur les aliens, leur goût pour la chair humaine…


    … absurde, bien sûr. Des humains vivaient avec eux.


    Pourtant, Ryan frissonnait.


    Il regarda Musey en espérant que l'autre comprendrait, qu'il demanderait au strit de le lâcher. «Désolé… vous disiez?»


    C'est l'alien qui parla alors, dans un sifflement sautillant évoquant un chant d'oiseau, mis à part qu'il roulait les consonnes sur sa langue. Des sons d'intensités diverses paraissaient venir du plus profond de sa gorge même quand il ne bougeait pas les lèvres.


    Ryan entendait l'original de ce que le Warboy et Musey, avec leurs bouches humaines, parvenaient juste à imiter.


    C'était étonnamment beau; il se reconcentra sur le strit.


    «Il voudrait savoir, l'informa Musey, si tu les hais autant que tu les crains.»


    Un monsieur, donc. Qui ne tournait pas autour du pot.


    Ryan arracha ses yeux à l'alien pour revenir à Musey.


    «Je n'ai…» Pas peur d'eux, avait-il failli dire. Réflexe. Il se mordit la lèvre un instant, la coinça entre ses dents. «Je veux dire… Je ne les hais pas. Je n'avais jamais rencontré… quelqu'un comme eux.»


    L'alien reprit la parole. «Peut-être que si nous discutions plus longtemps, traduisit Musey, tu aurais une chance de croire à tes paroles. Pour l'heure, il nous faudra rester patients.»


    Ryan regarda le Warboy – Nikolas. «L'Envoy raconte des horreurs sur vous.


    —Je sais, répondit l'autre par le truchement de Musey. Sur votre père aussi. Mais l'Envoy n'a pas raison tout le temps, si?


    —Non.» Puis, plus doucement: «Non.


    —Votre père changera cela. êtes-vous d'accord avec lui?


    —À propos de la guerre?


    —De la paix, corrigea le Warboy.


    —Quelle importance, ce que j'en pense?» Ils se montraient directs; Ryan supposait qu'il pouvait l'être également. «En quoi cela vous intéresse-t-il?»


    Il croisa le regard de ce symp aux yeux sombres, très différents des yeux bleus de Musey. Celui-ci devait encore penser dans sa langue maternelle, une langue du Concentra, mais Ryan aurait parié que le Warboy ne pensait qu'en alien. Il soutint – longtemps, dans un complet silence —le regard de Ryan.


    «Vous êtes son fils», dit-il enfin en langue humaine.


    Musey resservait du thé.


    Où le Warboy voulait-il en venir? Sa remarque tombait sous le sens…


    «C'est donc important pour vous que je le sois? demanda-t-il, espérant à moitié que non.


    —Vous n'avez pas l'air d'apprécier être son fils», répliqua le Warboy, revenant à la langue alien.


    Musey traduisit en fixant Ryan d'un regard appuyé, étrange.


    «Qu'est-ce qui vous fait penser ça, et quelle importance?» Ils ne répondirent pas tout de suite. Ryan se redressa, sur le point de se lever malgré ce qu'il devinait des exigences protocolaires en vigueur. «Je ne comprends pas en quoi les négociations entamées entre vous et mon père, ou le Concentra, me concernent. Vous vous intéressez à moi, très bien, mais je n'aime pas qu'on me dévisage comme une bête curieuse… ou qu'on me passe à la question.»


    Il prit bien soin de ne pas regarder le maître de caste.


    «Votre père a vraiment envie de conclure la paix, indiqua le strit traduit par Musey, pour permettre à son fils de monter à bord de notre vaisseau.»


    Il inspira brutalement, bien conscient du bruit qu'il faisait. Plus personne n'avait l'air de respirer, pourtant ils étaient tous vivants! Lui était vivant, dans un état de conscience aiguisée causé par la terreur. Il croyait sentir le moindre poil sur ses bras, ou la caresse de l'air alien circulant sur son visage, le dos de ses mains.


    «Et vous? s'enquit-il, de la voix la plus égale possible. Avez-vous envie de la conclure?


    —Vous êtes là, rappela le Warboy. Indemne.»


    Il sentit le thé s'aigrir dans son estomac. Il avala sa salive.


    Soutint le regard de l'autre en pensant à son père, au pari qu'il avait fait.


    Sur la vie de son fils.


    Le Warboy sourit.


    


    Les tasses de nouveau regroupées au milieu de la table foncée dessinaient les pétales d'une fleur de porcelaine. Plus de thé, plus de conversation. Ryan, debout, les mains serrées dans son dos, regardait Musey dire au revoir au Warboy et au maître de caste. Il n'adressa à ce dernier que quelques mots brefs dans cette langue chantante, mais le Warboy eut droit à une étreinte.


    Ryan s'efforça de contenir son frisson à la vision de Musey dans les bras de cet assassin. Ils ne se dirent rien, se regardèrent à peine, mais ils se serraient fort, et il ne manqua pas de remarquer la main du Warboy s'agrippant un instant au dos de Musey avant de se relâcher comme à regret.


    L'interprète s'écarta, se détourna, frôla Ryan en lui jetant à peine un coup d'œil. Aucun signal, sinon la direction où menaient ses pas. Son compagnon ne pouvait que le suivre.


    Pas d'adieux émus pour lui, pas de remerciement. Les symps étaient-ils tous aussi abrupts?


    Une fois sur le quai devant le vaisseau du Warboy, Ryan avait à peu près retrouvé une respiration.


    «Eh bien, merci. Je ne vais pas dormir d'une semaine.


    —Ils ne t'auraient fait aucun mal, assura Musey à mi-voix.


    —Je n'en savais rien.


    —Ton père, si.


    —Je ne suis ni mon père, ni toi. Tout ce que je sais d'eux, je le tiens de l'Envoy.»


    Musey s'immobilisa au milieu de la rampe du Macédoine et regarda Ryan. «Justement.


    —Tu l'aimes beaucoup, hein?»


    Ce qui déstabilisa le symp. Très sérieusement. Pendant une seconde, les yeux de Musey parurent transparents comme un haut-fond. Mais ils durcirent très vite, par réflexe ou contrôle conscient, et il répondit d'un seul mot: «Oui.» Après quoi il franchit le sas sans un regard en arrière. «Demain ton entraînement commence. Tu sauras retrouver le chemin jusqu'à tes quartiers.»


    


    Il finit en effet par retourner dans les quartiers de son père. Resta assis un moment sur son lit en désordre, le regard dans le vide, avant d'avoir repris un minimum ses esprits. Étonnant que Musey ait admis ce qu'il avait admis; étonnant aussi que lui, Ryan, ne soit pas en train de vomir tripes et boyaux dans la salle de bains après être monté à bord du vaisseau alien…


    Il se pencha vers le comm, tapa le code de son garde du corps. Sid s'entraînait, tant pis. «Je reviens tout juste du vaisseau du Warboy, lui annonça-t-il.


    —Hein, quoi?


    —Cadeau de papa. Musey m'y a emmené. J'ai survécu.» Ryan pensa à l'Argent, mais l'idée lui traversa l'esprit comme une vague, sans s'arrêter. «Je me sens bizarre… c'était bizarre.


    —Ils t'ont maltraité?


    —Non, juste posé des questions.»


    Fermant les yeux, il revoyait le regard plein, noir, du maître de caste.


    «Ryan, je vais tout laisser tomber, j'arrive. Tu es où, dans les quartiers du capitaine?


    —Mais non, ne viens pas, tu t'attirerais des ennuis.


    —On s'en fout.


    —Maman me tuerait si elle savait. Elle ne voulait pas que je les approche.»


    Donc, bien sûr, son père l'avait collé sur leur vaisseau.


    «Ils ne t'ont rien fait? Tu es sûr?


    —Non, tout va très bien.» À présent, il se trouvait idiot, même avec ses entrailles qui le picotaient de partout comme s'il y abritait une minuscule armée en marche. Allaient-ils demander à le revoir? Les mêêdias auraient tué pour une occasion pareille, et lui jouait les vierges effarouchées. «Écoute, je crois que je vais prendre une bonne douche chaude et m'écrouler.


    —J'arrive.


    —Tu veux me voir prendre ma douche?» Au moins, il pouvait encore blaguer. «Allons, monsieur Sidney, je m'insurge!


    —Ryan…


    —J'ai surmonté le choc. Ça s'est passé, voilà. Ils ne m'ont rien fait; on est en pourparlers de paix, pas vrai?


    —Ne te noie pas dans la gnôle de ton père.


    —Allez, je raccroche.


    —Attends, rassure-moi: tu es resté poli, hein? Ils n'ont pas redéclaré la guerre?»


    Ryan raccrocha et rit. Il ne pouvait s'empêcher de se sentir mieux. Sid savait toujours lui remonter le moral, même à distance.


    


    Tard dans le quart bleu, après avoir dîné avec son garde du corps, Ryan, en pyjama, s'assit en tailleur sur le canapé de son père et joua de la guitare. Il pouvait tout oublier quand il jouait. Il était un peu rouillé, mais ses doigts retrouvèrent vite les positions. Au bout de quelques minutes, il se rappela un air doux qu'il connaissait et le fredonna en s'accompagnant, parce qu'il était tout seul. Il arrivait au milieu de la chanson quand le capitaine entra.


    Son père l'avisa tout de suite et sa lassitude s'effaça. Il avait l'air soulagé. «Ne t'arrête pas pour moi, suggéra-t-il en fermant l'écoutille. Je ne t'ai jamais entendu jouer.»


    Ryan secoua la tête. «Je ne joue devant personne.


    —Pourquoi?»


    Il haussa les épaules. «Quelle importance?» Surtout pour le capitaine.


    «Comment, quelle importance? Ça m'intéresse.»


    Son père gagna la cuisine, posa son ordi sur le comptoir et fit tourner lentement le râtelier frigo jusqu'à trouver une bouteille de whisky qu'il détacha. Il prit un petit verre propre dans le tiroir de lavage, se versa une dose minime, avala une gorgée.


    «Ça t'intéressait autant de savoir si le Warboy me dézinguerait quand tu m'as expédié à son bord?» demanda Ryan.


    Si la question atteignit le capitaine, il n'en montra rien; il vint simplement s'asseoir, assez lourdement, face à son fils, et déclara: «Tu n'allais pas te faire tuer.


    —S'ils voulaient se venger de toi, j'étais à disposition. Ce n'est pas ce que tout le monde craint? J'en reviens pas que tu m'aies fait prendre un tel risque! Qu'est-ce que je fabrique sur ton vaisseau? Dans ces conditions, je serais aussi bien sur Austro.»


    Il posa sa guitare et quitta le canapé.


    «Ryan, il n'y avait aucun risque qu'ils te fassent du mal! Jos t'a escorté là-bas…


    —Jos est des leurs.


    —Tu crois toujours ça, après avoir passé du temps avec lui? Ne réponds pas sans réfléchir, ou en laissant la propagande penser pour toi.»


    Ryan passa dans la cuisine, farfouilla en quête d'un en-cas. Ça lui fournissait quelque chose à faire et un minimum de distance avec son père. «Il est des leurs. Je ne dis pas qu'il n'apprécie pas d'être sur ton vaisseau, mais son cœur reste auprès du Warboy.


    —Alors, à ton avis, pourquoi a-t-il voulu loger sur le Mac?


    —Pour espionner?» Comme si ce n'était pas évident.


    «Tu me prends pour un imbécile? Maintenant que je sais où il a grandi?


    —Je me dis que tu…» Il repéra dans un placard des biscuits apéritifs qu'il aimait bien et prit la boîte.


    «Je quoi?»


    Il se retourna, s'appuya sur le comptoir et plongea la main dans les crackers. «Ces risques que tu prends. Avec ma vie! Pourquoi? Il aurait très bien pu te trahir. Il l'a déjà fait, puisque, à bord de ce vaisseau, il travaillait pour le Warboy.


    —Je connais Jos; je commence à cerner le capitaine S'tlian. Et, plus important sans doute, j'ai envie de mieux les connaître. Eux de même. Voilà à quoi se résument les choses. On ne peut pas accorder sa confiance sans commencer par là.»


    Ryan, à travers l'espace réduit des quartiers, croisa le regard fatigué de son père. «On parle toujours de Musey, là?


    —Il me semblait qu'on discutait des négociations de paix. Plus ou moins.»


    Habile. Il mangea un ou deux biscuits. «Être disposé à mieux connaître quelqu'un n'est pas la panacée.


    —C'est un début.


    —L'autre doit donner quelque chose. Manifester lui aussi un peu de confiance.


    —Exact. Voilà pourquoi je leur ai accordé ta présence à bord de leur vaisseau. Je savais qu'ils ne te feraient aucun mal parce que j'ai confiance en Jos; lui sait qu'il peut vivre ici, que je ne laisserai pas mon équipage le tuer.


    —Il te connaît mieux que moi je te connais?»


    Le capitaine but un peu de whisky. «Mieux?


    —Pour savoir qu'il peut se fier à toi. Il doit te connaître, tu lui auras raconté des choses sur toi. Moi, je dois te tirer les vers du nez comme si j'étais un mêêdia ou je ne sais quoi.»


    Ryan n'y était pourtant pas allé fort; peut-être fallait-il que le capitaine soit éreinté pour laisser l'expression de son visage le trahir si facilement, révéler à quel point il était blessé. Mais, tout comme avec Musey et son contrôle de fer, cela ne dura guère.


    «Que voudrais-tu savoir?» demanda-t-il, très calme.


    Et là, bien sûr, mis au pied du mur, Ryan ne voyait pas quoi demander. Puis l'instant passa. Le capitaine prit une autre gorgée, Ryan arrêta de manger, le silence se répandit entre eux comme le sang d'une plaie douloureusement rouverte.


    


    Le capitaine devait revoir Damiani et Papi Ashrafi au début du prochain quart or. «Elle veut rencontrer S'tlian, expliqua-t-il, pour lui demander ce qui le pousse à "massacrer les humains loyaux." Je cite. Si elle croit qu'une chose pareille se produira tant que je serai à la table des négociations!» Musey, en silence, emmena Ryan prendre le petit déjeuner au mess. Il s'agissait d'une grande salle grise, briquée jusqu'au délire, bruyante, bourrée de membres d'équipage ayant terminé leur quart ou s'apprêtant à l'entamer. Des tables noires rivetées au sol, des chaises, quelques bancs pour les tablées les plus importantes (le tout marqué par un long usage), se répartissaient à intervalles réguliers. La cambuse se situait au fond à gauche. Ryan s'assit en face de l'autre à une table vide, et ils s'absorbèrent dans leur ration de pancakes, pommes de terre et œufs poivrés de qualité très correcte. Musey l'informa que tout ce qui n'était pas viande poussait sur le vaisseau, dans les labos de bio-ingénierie. Le mess serait moins encombré entre les heures de repas, ajouta-t-il, mais sur le Macédoine, contrairement à la plupart des vaisseaux, on pouvait manger à toute heure. Les cuistots n'étaient pas tout le temps là, auquel cas des repas tout prêts se trouvaient à disposition dans des frigos. On pouvait prendre ce qu'on voulait et le réchauffer.


    C'était bien, la nourriture, comme sujet de conversation sans risque au milieu d'une foule.


    «Ainsi mon père ne manque pas de ressources, supposa Ryan. Je ne savais pas qu'une carrière militaire rapportait tant…


    —Mais non. Simplement, il sait se débrouiller. Il réussit à gagner du créd par d'autres moyens.» Musey vit son expression. «Légaux.


    —Du genre ce qu'il confisque sur les vaisseaux pirates, des trucs comme ça?


    —En général, il le donne à des ONG. Le ConcentraTerre laisse courir; du reste, il n'y pourrait pas grand-chose.


    —Des ONG?


    —Des Organisations Non Gouvernementales, assurant des secours humanitaires. Il donne en priorité à celles qui s'occupent d'orphelins.» Musey, machinalement, poussait son bol sur la table. «Le ConcentraTerre a bien des programmes, aussi, mais… l'hyperespace est grand. On ne répond pas assez vite à l'urgence.


    —Je l'ignorais.


    —Hmm.»


    Musey n'avait pas l'air surpris, mais il s'abstint d'enfoncer le clou. L'ordre du jour était à la civilité.


    Ryan l'observa qui contemplait sa bouffe et repensa à ce qu'Evan avait dit. Falcone avait choisi Musey pour protégé avant que le gosse se retrouve pour un bout de temps chez les strits, puis chez le capitaine. On pouvait comprendre pourquoi il se montrait bizarre: jusqu'à présent, sa vie n'avait rien eu d'ordinaire.


    Du moins aux yeux de Ryan. Peut-être que ce n'était pas si dément comparé à ce qu'avaient pu connaître d'autres gamins nés dans l'espace. Musey n'avait rien à voir avec Austro, mais, pour une raison mystérieuse, il conservait cet accent austrosien. Par habitude, peut-être. Ce genre d'habitude qui le faisait rester sur le vaisseau du capitaine?


    «Tu discutes beaucoup avec mon père?» Il surveillait son visage pour repérer le moindre changement d'expression.


    L'autre ne révéla pas grand-chose, ou peut-être Ryan ne le connaissait-il pas encore suffisamment pour le déchiffrer.


    «Ces derniers temps, oui. Avant, non.


    —De quoi vous parlez?


    —Demande-lui.»


    Hop, sujet suivant.


    Musey entreprit d'empaler sa nourriture.


    «Alors tu es quoi, maintenant, puisqu'officiellement tu ne fais plus partie des jets?


    —Un OL.


    —Officier de Liaison.»


    Comme Grand-Mère Lau.


    L'autre hocha la tête, revint à son assiette dont il fit circuler le contenu.


    «Tu aimes ça?» demanda Ryan.


    Une hésitation. «Je n'ai pas à tuer des gens.

  


  
    —Et ça, c'était comment?»


    Musey lui jeta un coup d'œil par en-dessous.


    «Désolé, dit Ryan. Je suis curieux, quoi.


    —Pour ça oui.»


    Sur quoi Musey vida son verre.


    Ryan regarda autour de lui, vit que plusieurs personnes le regardaient, moitié hostiles, moitié intriguées. «Evan dit que tu as passé du temps sur un vaisseau pirate quand tu étais petit.»


    L'autre inspira profondément. «Evan parle trop.


    —Lui et toi, vous…» Il colla deux de ses doigts ensemble.


    «Non.» Musey bougea un peu sur son siège, regarda par-dessus l'épaule de Ryan en direction de la porte. « Non.»


    Apparemment, Musey semblait ne pas supporter cette idée, mais Ryan n'avait pas l'impression que c'était par homophobie. Quelque chose dans l'expression du symp indiquait qu'il aurait été aussi mal à l'aise si on avait parlé filles. Il préféra changer de sujet avant de se faire rembarrer une nouvelle fois. «Tout le monde craint que les striviirc-na pénètrent l'espace du Concentra si nous les autorisons à approcher nos frontières.»


    Discuter boutique avec Musey paraissait plus sûr.


    «Je sais, répondit celui-ci. C'est stupide.


    —Pourquoi?


    —Parce que c'est au contraire la flotte de Niko qui parvient à retenir les vaisseaux du Concentra de violer les frontières striviirc-na. Et je ne parle pas des pirates… ils adorent nous voir nous entretuer. Si on laissait faire les gens comme Damiani, ils accapareraient toutes les étoiles jusqu'à Aaian-na. En fait, les humains du Concentra ne pourront cesser de voir les strivs comme une menace qu'après les avoir écrasés.


    —Les humains du ConcentraTerre.


    —Oui. Cela dit, même les stations et colonies éloignées sur la même longueur d'ondes que ton père ne détesteraient pas non plus voir le monde alien conquis. L'important, pour ces gens, est qu'on ne vienne pas se battre dans leur coin.


    —Tant de haine. De ressentiment.» Ryan promena ses œufs autour de son assiette. «De peur… Tu dois le comprendre. Le… Nikolas, il ne se rend pas compte?


    —Si. De leur côté, certains sympathisants et certains strivs désapprouvent également le traité. Mais il veut essayer. Il faut au moins essayer, non?»


    Ryan n'eut pas le temps de répondre, quelqu'un passa près de sa chaise et lui ébouriffa rudement les cheveux. Il écarta la tête, jeta un regard furieux vers le haut.


    «Bébé Az! dit Erret Dorr, souriant. 'Agade qui j'amène. Mon nouveau chéri, le Marron Siddy!


    —Dans tes rêves, contra Sid.


    —Ça oui!» Dorr éclata de rire. «Comment t'as deviné?»


    Hartman était là aussi, et Madison (encore couvert de bleus), et même Aki Wong-Merton. Ils avaient l'air de bien se connaître; ils devaient être amis (incroyable que Musey ait des copains sur le vaisseau!). Ryan se surprit à sourire à Aki qui s'asseyait à côté de Musey avec son plateau. Elle lui rendit son sourire et le salua par ces mots: «Doc Mercurio t'attend toujours. Quand est-ce que tu y retournes?


    —Quand on m'y traînera de force.


    —Comment vous faites trop la gueule, vous deux! clama Dorr. Ces sombres nuées au-dessus de la table ne pouvaient que révéler la présence de Musey. Je me suis dit que j'avais intérêt à me pointer avec ma grande gueule et mon nouveau petit copain pour illuminer les lieux. Tu comptes finir tes pancakes, Jos?


    —Non.»


    Musey poussa son plateau vers Dorr. Il avait l'air un peu déstabilisé par l'afflux des nouveaux venus, mais en même temps habitué à ce genre d'intrusion.


    «Je suis pas ton petit copain, nota Sid, faudra t'y faire.»


    Il s'assit à côté de Ryan et le gratifia d'un coup de coude en guise de bonjour. Il n'avait pas l'air trop abîmé par son contact avec les jets. Peut-être l'influence de Dorr était-elle considérable, ou peut-être que Sid avait un ou deux trucs dans sa manche.


    «Les jets ne renoncent jamais! assura Dorr. C'est en ça qu'on diffère des Marrons.


    —Ça, et l'odeur», répliqua Sid.


    L'ambiance montait vite.


    «Même en infériorité numérique, il fait le malin, Dette! dit Dorr à Hartman.


    —Un Macaron courageux», commenta celle-ci avec un grand sourire.


    Sid lui fit un clin d'œil. Aki riait, et Ryan admira l'effet radical d'un jet grande gueule dans une conversation.


    «Alors, de quoi vous causiez avec vos tronches d'enterrement? demanda Dorr.


    —De la guerre, l'informa Ryan. Des pirates.


    —Ah.» Dorr agita une fourchette couverte de sirop. «Aux chiottes les pirates!


    —Au fait, reprit Ryan, qu'est-ce qu'il voulait dire, Sanchez, quand il parlait de toi en train de chauffer le lit de mon père?


    —C'est pas ce que tu crois, assura Madison en inspectant ses poings.


    —Je suis loyal, expliqua Dorr. Voilà ce que ce connard de mutin voulait dire. T'en fais pas, je le tiens à l'œil. Évite-le.


    —On aurait dû le balancer depuis longtemps, estima Musey.


    —Il en faut toujours sur un vaisseau, affirma Dorr. Comme des puces sur un chien.


    —Quand même, un mutin, fit Sid. Ce n'est pas dangereux?


    —S'il était vraiment dangereux, il respirerait plus.


    —C'est quoi, pour toi, "vraiment dangereux"?


    —Moi.» Dorr sourit, haussa les épaules. «Sanchez aime lâcher la vapeur; ça nous indique qui sont les plus crétins à bord, et ce qu'ils pensent. Si ça chie, on saura à qui s'en prendre. Mais ses fans sont moins nombreux qu'il voudrait le faire croire. Y a des hiérarchies sur un vaisseau, mano, des intrigues politiques. C'est pas que les branleurs du Concentra qui y ont droit.


    —Tu me rassures», dit Sid, l'air de penser le contraire. «Le capitaine s'en occupe, de toute manière, hein?


    —Les affaires du pont-jet y restent, indiqua Hartman. Mais te gêne pas pour lui botter les fesses s'il te met en boule, Marron.


    —Ouais, approuva Madison. Comme-moi, je te filerai un coup de main.


    —Ryan, coupa Musey, si on allait au stand de tir?»


    Il comprenait mieux pourquoi le capitaine ne voulait pas qu'il se promène sur le pont-jet. Pas à cause de gens tels que Dorr, qui aimait taper l'incruste n'importe quand comme si toute la galaxie l'attendait en invité d'honneur.


    «Jos aime pas les foules», remarqua Dorr.


    Il taquinait le symp!


    «Pas quand tu en fais partie», répliqua celui-ci en se levant.


    Dorr s'esclaffa. D'un geste brusque, Musey tira en arrière la chaise de l'autre qui agrippa par réflexe le bord de la table.


    «Ça va aller pour toi, ici?» demanda Ryan à Sid.


    Avec tous ces cinglés qui s'amusaient à basculer les chaises.


    «Ouais», assura son garde du corps avec un grand sourire.


    Il savait leur tenir tête; les jets avaient l'air de respecter ça.


    Ryan commençait à piger.


    


    Musey lui colla le flingue dans la main, la leva pour qu'elle pointe sur l'holocible face à eux, dix mètres plus loin, de l'autre côté de la salle. Le symp examina sans concession sa posture; il lui cala les épaules, lui haussa un coude, vérifia la fermeté de sa prise.


    «Ça fait bizarre», commenta Ryan.


    La sensation ne lui était pas tout à fait inconnue – elle lui rappelait un peu les jeux des cybetoriums d'Austro. Mais l'arme pesait lourd, quand bien même elle ne servait qu'à l'entraînement. Musey lui expliqua qu'elle procurait une sensation en tout point comparable à une vraie.


    «C'est ta première fois, ajouta-t-il. Aligne la visée laser et tire.» Ryan s'exécuta. La cible indiqua une écorchure sur le bras gauche. «Essaie de ne pas frémir.»


    Plus facile à dire qu'à faire, quand on tenait un objet susceptible de tuer un homme – s'il avait été authentique.


    «Détends-toi», insista le symp.


    Le second tir rata complètement. «Merde.


    —Redresse les épaules», conseilla Musey.


    Il se rappela les fois où il avait demandé à Sid de lui montrer comment tirer avec son arme de service. Son garde du corps avait toujours refusé; Ryan comprenait désormais pourquoi. Après encore quelques tirs, il commença à s'amuser.


    Il se sentait comme dans une espèce de cours de bienséance en art de tuer: il y avait la bonne manière de se tenir, de prendre l'arme, respirer, viser. Tout un tas de trucs auxquels il fallait s'attacher jusqu'à ce qu'ils deviennent naturels. Il tira encore quelques coups et toucha une fois la cible à l'entrejambe. Il se tourna vers Musey, tout fier. «Voilà de quoi l'handicaper!»


    Il espérait obtenir une amorce de sourire du symp, qui se contenta de le regarder.


    Des plaques d'identité bipèrent. Après examen, celles de Musey. Il les tapota, s'écarta en faisant signe à son compagnon de continuer. Ryan eut l'impression que c'était Evan à l'autre bout du comm, mais l'autre fut bientôt trop loin pour qu'il l'entende.


    Il plissa les yeux, tira sur sa holocible déguisée en pirate. Puis fit tournoyer le flingue comme il l'avait vu faire dans les vids et superposa mentalement la tronche de Tyler Coe sur l'image face à lui.


    «Tiens, le fiston du capitaine», dit-on sur sa gauche.


    Ryan se tourna, reculant par réflexe d'un pas, chose dont il se félicita quand il vit Sanchez près de lui.


    Il jeta un coup d'œil vers Musey, mais n'aperçut qu'une épaule vêtue de noir; dos à Ryan, son coach s'appuyait contre une des parois mobiles séparant les postes de tir.


    «Pourquoi t'aurais besoin du symp? demanda Sanchez. Je veux juste parler à l'autre Azarcon.


    —Bon… voilà, tu m'as parlé.»


    Ryan tripotait le flingue. Factice.


    Mais Sanchez, tout sourire, ne le menaçait en rien. Il prit sa propre arme d'entraînement, se plaça à un poste proche. «T'as besoin d'aide avec ton truc?


    —Non. Merci.


    —Tiens, regarde.» Le jet empiéta sur sa zone, tira trois fois.


    La cible indiqua trois coups au but, mortels: un dans le front, deux dans le cœur.


    «Super, nota Ryan. Maintenant, ôte-toi de mon soleil.»


    C'était absurde – d'autant que les lumières brillaient de partout au-dessus –, mais ça paraissait malgré tout la chose à dire.


    «Grande gueule, remarqua Sanchez.


    —Un autre de mes charmes.»


    Musey les avait remarqués, à présent, et il revenait plutôt vite, le visage indéchiffrable, l'œil sur le jet.


    Celui-ci n'en parut pas affecté. Il se pencha vers le jeune homme, lui murmura à l'oreille: «J'espère que le symp t'apprend des trucs utiles. J'ai comme l'impression que t'en auras besoin.»


    Ryan releva le menton. «Allez, lâche-toi! On verra bien à quoi tu arrives.


    —Je te toucherai pas», assura l'autre dans un grand sourire tout blanc. Musey arrivait près de Ryan. «Je veux juste que tu sois en sécurité. Hé, t'es le fils de Cap! Fais attention à lui, Muse.»


    Le symp, sans un mot, regardait Sanchez.


    Celui-ci reposa son arme sur la console de commande de la cible et sortit tranquillement.


    Ryan exhala. Il ne s'était pas rendu compte qu'il retenait sa respiration.


    «Pirate, marmonna Musey en réinitialisant la cible.


    —Comment ça?


    —Il dit une chose pour en dire une autre. Je ne comprends pas pourquoi le capitaine ne l'a pas encore bazardé. D'habitude, il déteste ce genre de types.»


    Le symp se concentra sur le paramétrage de l'holo, comme pour exorciser ce qu'il avait dans la tête par l'attention aux détails.


    Ryan posa la main sur la console. «Jos, qu'est-ce que tu sais concernant mon père et les pirates?»


    Musey leva le flingue d'une seule main et tira cinq coups en plein dans le visage de la cible avant qu'elle ait pu se déplacer. «Demande-lui.»


    


    Musey annonça qu'il avait des documents à traduire pour le capitaine et Nikolas, des papiers dont ils auraient besoin quand les pourparlers reprendraient une fois que (selon ses termes) Damiani aurait fini de faire chier le capitaine et l'amiral. Il emmena Ryan à la bibliothèque en lui suggérant sans équivoque de «bosser un peu tout seul pendant deux heures».


    En cours de route, Evan se joignit à eux. Un hasard? Difficile à dire; Musey paraissait sur ses gardes depuis l'apparition surprise de Sanchez. Ryan n'était pas sûr que le jeunot puisse vraiment le protéger contre un jet, mais l'autre les abandonna devant la bibliothèque en leur accordant tout juste un coup d'œil. Il avait l'air de croire l'Austrosien en sûreté.


    Evan fourra les mains dans ses poches de sweat. Il donnait l'impression de ne pas savoir qu'en faire quand elles n'avaient pas une bière et une cigrette à tenir.


    «Quel boute-en-train, ce Musey, lui dit Ryan pour briser la glace.


    —Tu m'étonnes! Tu devrais le voir imiter ton père.»


    Il éclata de rire. «C'est vrai?


    —Non, avoua Evan avec un grand sourire. Mais ce serait marrant, hein?»


    Parfait. Ils tombaient au moins d'accord sur un truc.


    Ça coulerait tout de suite mieux entre eux avec une cible commune pour quelques plaisanteries.


    Ils dénichèrent un poste de travail dans un coin de la vaste bibliothèque après avoir contourné l'immense table tactique, pour l'heure inactive, qui dominait l'espace central. Elle devait servir aux jets; on voyait un holobras replié au plafond. D'autres postes, plus modestes, accueillaient des membres d'équipage, jets ou non, tapotant des ordis ou leur parlant à mi-voix. Certains formaient de petits groupes. Un couple au moins, à moitié dissimulé par un paravent d'isolation, s'en donnait à cœur joie.


    «Un bon coin où aller si ceux de ta chambrée sont trop prudes», commenta Evan.


    La bibliothèque, à mi-niveau entre le pont d'entraînement et le pont-jet, était accessible des deux. Sur les côtés, on dispensait des cours dans des pièces fermées. Une baie bombée donnait vue sur l'une d'elles; les participants étaient assis à des pupitres, leurs ordis ouverts, un murovid assurant la connexion avec un autre cours (sur Austro?), et un instructeur en uniforme faisait face à la classe. Evan expliqua que le capitaine encourageait tout le monde à suivre des modules pour décrocher en fin de compte diplômes et équivalences, bien au-delà de ce qu'on exigeait d'eux pour assurer leur travail à bord. Et si on voulait suivre une formation artistique pour le plaisir, pas de problème. Le Macédoine payait. Une bonne part du personnel, surtout les plus jeunes, en profitaient.


    «On est pas tellement à avoir pu suivre l'école, si on a vécu dans des colonies de relogement ou si… tu vois… des pirates nous ont récupérés, précisa le jeunot.


    —J'ai lu quelque chose là-dessus, sur l'Envoy.» Bizarre de dire ça – comme s'il évoquait un bête vid. «Je parle des colonies de relogement.»


    Il n'y avait pas attaché grande importance.


    L'autre n'émit aucun commentaire. Sans doute pensait-il: Réponse de richard.


    Ryan ne pouvait guère le nier.


    Il déclipsa une chaise dans une alcôve proche, la posa à côté de celle d'Evan, devant un ordi. «Alors, file-moi des ragots sur Musey! Je veux en savoir un max sur lui quand on commencera l'entraînement au combat, pour qu'il ne me massacre pas trop.»


    Son compagnon rit si fort qu'on leur intima de baisser le ton.


    «Et d'abord, qu'est-ce qu'il y a entre vous? reprit Ryan en murmurant. C'est ton mec?»


    Evan souriait jusqu'aux oreilles. «Jos? Houlà, non! S'il admettait aimer quelqu'un, n'importe qui, le choc me tuerait.


    —Pourquoi il est comme ça?


    —Lui me tuerait si je te le disais. Additionne deux plus deux. Tu te rappelles qu'il a passé du temps chez Falcone?» Le jeunot considéra le terminal puis l'effleura machinalement pour l'activer. «Bref, peu importe. Il a pris du recul, dans la mesure où il le peut, même s'il dit rien. Ou fait rien.


    —Tu crois ça parce qu'il ne t'a pas encore dézingué?»


    Evan s'esclaffa: «C'est un peu le principe avec Jos. S'il te bouscule pas, te flanque pas de coups, il estime qu'il t'accepte.


    —Je n'aurais pas supporté ce qu'il a vécu.


    —Ah?» L'autre frotta le genou de sa salopette. «Hmm…


    —Bon, alors comment il a tué ce pirate?»


    Evan balada son doigt sur l'écran de l'ordi, laissant derrière lui une traînée d'icônes illuminées. «Il l'a poignardé. Au cou.»


    Ryan n'avait pas cru qu'il lui répondrait, ou du moins pas de façon aussi abrupte.


    L'autre le regardait avec un petit sourire amusé. «T'as l'air catastrophé.


    —Je ne sais pas… c'est juste qu'on dirait… un meurtre de sang-froid.


    —Jos sait garder son sang-froid.»


    Il s'en était rendu compte. Falcone devait avoir fait beaucoup de mal à Musey.


    Ça lui déplaisait de poser ce genre de questions, de tirer les vers du nez d'Evan qui avait l'air d'apprécier sa compagnie, ou de se sentir seul. Ou autre chose. Il s'intéressa à l'ordi. «Bon, fais-moi voir ça. On peut y consulter la Bibliothèque Universelle?


    —Ouais, et tu as aussi un accès limité à l'Envoy. Y a l'option holo. Mais tu ne peux pas faire de trans à partir de ce terminal.


    —Entendu.


    —T'es allé sur l'Envoy dernièrement?


    —En fait, non. Je m'amusais trop avec Musey.»


    L'autre sourit. «Apparemment, tout le monde sur Austro se demande si tu vas bien et pourquoi tu sors plus. La rumeur veut que tu aies été plus gravement blessé au Dojo que le prétend la version officielle.»


    Ryan grinça des dents. «Je m'en fous, ras-le-bol de l'Envoy. Tyler Coe raconte que j'ai perdu une jambe, ou quoi?»


    Evan éclata de rire. «Azarcon, mano! Faut garder son sens de l'humour pour ces trucs. Réfléchis. Tous les pauvres branleurs en station dégoisent des bobards comme quoi tu restes coincé chez toi. Pendant ce temps, toi, sur le vaisseau de la mort de papa, tu t'éclates avec des ex-pirates et des symps…»


    Il ne put s'empêcher de sourire. «Vu comme ça…


    —Hé, pense à ces malheureux mêêdias qui courent partout avec leurs petites camœils en quête d'une histoire. Imagine un peu, si y avait pas de guerre ou d'Azarcon, ils en seraient à se fourrer les doigts dans le nez pour y trouver quelque chose à dire.


    —Dans le nez, encore, ça va!» dit Ryan, mort de rire.


    Le couple qui se tripotait tout près eut le culot de râler: «Hé, moins de bruit!


    —Vous avez pas encore fini, vous deux?» répliqua-t-il.


    Ce n'étaient pas des jets: ils ne relevèrent pas le défi. Evan se pencha vers lui et souffla: «Tu sais plonger?


    —Un peu. Mais bon, mon père m'a interdit toute trans. Le vaisseau me repérerait fissa si j'essayais.» Il parcourut du regard les icônes sur l'ordi, prenant garde à ne pas ciller pour éviter toute connection automatiquement de ses implants optiques. «Je voulais envoyer des messages à mon ex, mais… j'ai le problème du point d'origine. Faut pas qu'elle sache que je suis là.


    —Ça peut s'arranger, ça, remarqua l'autre.


    —Ouais, mais comment? Je n'ai pas ce niveau d'expertise en plongeage. Surtout à partir d'une ligne de transporteur.


    —Musey, lui, il sait. Il a été espion ici pendant des années, il envoyait ses rapports au Warboy.


    —Je lui ai déjà demandé et il a refusé de m'aider. Il suit les ordres de mon père.


    —Peut-être que tu lui as pas demandé gentiment.


    —Evan, je doute qu'il y ait moyen de le convaincre d'aller à l'encontre de mon père. Et puis quoi, tu veux que je m'attire des emmerdes?


    —Nan.» Le jeunot sourit, révélant sa dent ébréchée. «Mais ce serait pas vachement fendard si tu pouvais un peu vomir sur les mêêdias et foutre le bordel dans leurs trans?»


    Ryan éclata de rire. «Si!


    —Et lâcher deux-trois trucs sur cette raclure de Tyler? Je veux dire, sinon, y a quoi pour t'amuser sur ce vaisseau? Autant baiser un peu les mêêdias. Eux, ils se gênent pas pour cracher leur merde sur toi et ta famille.


    —Tant que mon père reste comme il est, ça risque de durer.


    —Parce que les gens reçoivent pas la bonne info!» Evan, les yeux brillants, se pencha sur l'ordi et lança un programme.


    «Qu'est-ce que tu trafiques? demanda Ryan en s'appuyant sur ses coudes.


    —Si Jos veut pas nous aider, faut bien qu'on se débrouille.»


    Si ce «on» ne fichait pas la trouille à Ryan, il l'intriguait. Peut-être qu'Evan s'ennuyait, tout simplement.


    «Une partie de mon boulot, expliqua ce dernier en tapotant l'écran, c'est de vérifier ce qui est le plus consulté, pour qu'on ait une idée de ce qui intéresse vraiment l'équipage et qu'on le commande quand on est en station. Des jeux, des vids spécialisés, tu vois le genre.


    —C'est pas tout bonnement du porno?» s'étonna Ryan avec un grand sourire.


    Evan rit. «Eh ben non! Mais, en tout cas, je sais me balader dans le système. Tiens, regarde.»


    Il désigna une série de liens et passa lentement son doigt sur l'écran afin de les afficher: ils débouchaient sur les infos techs des ordis. Programmation d'accès cachés, raccourcis holointerface, modèles à remplir… toutes les bases du plongeage.


    «Bordel! admira Ryan. Gonflé.


    —Tu vois le genre. Si tu progues assez bien, tu peux plonger, et tous ces trucs sont là, officiellement, pour nos techs qui voudraient s'améliorer. L'officier comm de Cap a les moyens de plonger; elle a suivi Jos une ou deux fois.


    —Tiens donc!» Il tendit la main et suivit quelques liens pour étudier l'info rattachée.


    «Moi, j'en ai appris un brin rien qu'avec deux-trois tutos et des essais sur mon ordi, dans les q. Mais j'en ai pas parlé à Jos - lui dis rien. Il croirait sans doute que je veux saboter le vaisseau.» Evan eut un sourire railleur. «Sauf que je suis pas si doué! Y a de la marge. Toi, si tu t'y connais déjà un peu, je parie que tu peux te débrouiller. Au moins assez pour cacher l'origine du signal.


    —Oui, je devrais pouvoir.» Ryan se mordit les lèvres. «Je dois copier quelques trucs pour les mettre sur mon terminal.


    —Je te prends un cube, ou tu préfères une feuillélec?


    —M'en tape.»


    L'autre se leva et se faufila entre les postes de travail vers le placard à fournitures au fond. Ryan changea de siège, ouvrit une fenêtre, chercha l'icône de statut (plus rapide, de cette façon) et la trouva dans un angle; il double-cilla dessus. La bibli du vaisseau l'engloutit et il passa en douceur de la chair au virtuel. L'élégance de la transition valait celle des dernières versions techs.


    Joli. Merci, papa.


    Il fila entre les menus pour se faire une idée du système, qui ne le changeait pas beaucoup des biblis qu'il avait pu utiliser sur Terre ou Austro. Il vocalisa une recherche, mot-clé Falcone.


    Presque aussitôt, une colonne spectrale de liens lui apparut.


    Falcone, Vincenzo Marcus – Capitaine.


    Genghis Khan —Vaisseau.


    Pirate – Organisation.


    Il parcourut la liste (chaque élément s'illuminait en jaune quand ses implants le scannaient), puis cilla sur la première entrée, laquelle se déploya, révélant un extrait d'encyclopédie.


    … célèbre capitaine du vaisseau pirate Genghis Khan était à l'origine un commandant décoré, en charge du vaisseau du ConcentraTerre Kali. Né sur la station Kane le 29 juillet 2132 DNCT, il a intégré l'École d'Officiers du Corps Spatial de la Navy à 16 ans…


    Il sauta quelques passages.


    … a obtenu le grade de navigateur confirmé à bord du Kali à l'âge de 20 ans… capitaine du Kali dix ans plus tard, à une époque généralement considérée comme la plus dure de la guerre hyperspatiale… dégradé lors de la bataille de Ghenseti en 2162 DNCT lorsque…


    «Ryan.»


    Il cilla en hâte pour s'extraire et considéra le monde réel à travers les reliquats des derniers mots encore en surimpression sur sa vision. Un coup d'œil sur l'écran lui montra sa fenêtre toujours vide, puisqu'il n'avait accédé à rien par le mode classique après l'icône de base. Il toucha l'image sans tarder afin de la refermer.


    «Qu'est-ce que tu cherchais? demanda Evan en lui tendant une feuillélec.


    —Des infos sur Falcone. Je veux savoir pourquoi mon père le détestait autant.


    —Il a fait beaucoup de mal à des gosses comme Jos.» À moi aussi, impliquait-il. Le jeunot le toisa, l'air contrarié. «Bien sûr, tu dois avoir du mal à imaginer ça. T'as toujours été riche, t'avais l'école et ton garde du corps.


    —Ça n'avait rien d'idéal.» Il inséra la feuillélec, y transférant les fichiers dont il avait besoin. «Et je n'ai pas choisi où naître.


    —Désolé», dit Evan. Il se rapprocha, une main sur le dossier de son compagnon. «Tu fais quoi, plus tard?»


    Ryan ne quittait pas l'écran des yeux. «T'as pas du boulot?


    —C'est pas trop la presse pendant qu'on est à quai. Enfin, oui, je bosse, mais personne me tombe dessus si je me relâche un peu. Techniquement, je dois pouvoir décrocher une perm' pour aller en station. C'est pas comme si j'étais un jet, ou du personnel considéré comme indispensable…


    —Je n'ai pas le droit de quitter le vaisseau. Et je dîne avec mon père.


    —Oh…»


    Le transfert était terminé. Ryan éjecta la feuillélec, la roula en se levant pour la fourrer dans une grosse poche de son pantalon et remit l'ordi en affichage par défaut. «Merci pour tout, Evan. Maintenant je vais pouvoir bidouiller pour commer Shari. Ma copine.


    —T'avais pas dit que c'était ton ex?»


    Il sourit. «Peut-être plus pour très longtemps. Merci encore.


    —T'en fais pas, aucun problème.»


    Il se demandait à quel moment l'ambiance avait changé. En tout cas, l'autre ne reculait pas pour le laisser accéder à l'allée.


    «Écoute, Evan… j'espère que tu ne m'as pas aidé en vue de… tu sais. Ce n'est pas comme ça que je fonctionne.


    —Pas du tout!» Les yeux bleus s'assombrirent, mécontents. «Merci. À plus.» Il se dirigea vers la sortie.


    Et merde. Voilà ce qu'on gagnait à être franc.


    Musey arriva au moment où ils débouchaient dans le couloir et lui tomba dessus immédiatement: «Hé, tu fais une pause? Tu as regardé les cours proposés?


    —Pas vraiment.»


    Il songea alors qu'il aurait pu éviter des questions gênantes par le biais d'un simple mensonge.


    «Ah bon? Pourquoi?


    —Pardon», marmonna Evan en les frôlant sans ralentir.


    Musey l'attrapa par la manche. «Qu'est-ce qui te prend?»


    Ryan s'efforça de se fondre dans la cloison, ou, à défaut, de s'esquiver, mais il était coincé. Repartir en sens inverse? Le symp lui jeta un coup d'œil très clair: Je n'en ai pas fini avec toi.


    Il ne perdait pas de vue les ordres du commandant.


    «Rien du tout, répondit le jeunot. J'ai rendu service au petit, et voilà qu'il croit que je veux me le faire.»


    Que dire après ça? Personne n'ouvrit la bouche.


    Evan, tout rouge, s'écarta de Musey et son teint blême: le contraste s'avérait radical. «Genre, bien sûr, le pirate va vouloir se taper le nouveau… Pigé. Même quand le pirate voulait juste être sympa parce qu'il aime bien le nouveau. Copains, point, j'ai eu le comm. Et d'abord, Azarcon, t'es même pas si bandant.»


    Ryan prit la parole de son ton le plus posé; il ne voulait pas aggraver la situation. «J'ai mal interprété, je suis désolé. Je trouvais que tu te conduisais un peu bizarrement.


    —J'essayais de m'excuser… Peu importe. Le côté pirate qui ressort.


    —Arrête de dire ça. Tu n'es pas un pirate.


    —Ben si. Lui c'est un symp, moi un pirate. Demande un peu aux autres.»


    Le jeune homme élevait la voix. Les gens, dans le couloir, se retournaient.


    «Laisse courir», conseilla Musey.


    Evan le dévisagea. Ryan les observait; curieusement, ils lui rappelaient ses parents et leurs sempiternelles prises de bec. Ces deux-là avaient une histoire commune, sans doute chargée d'émotion, mais leurs mots servaient d'armure – épaisse, cabossée, toujours solide.


    Son regard fut un court instant attiré par la surface éraflée d'une autre écoutille, de sorte qu'il ne vit pas ce qui se passait entre Evan et Musey, n'entendant que le changement de ton abrupt du symp: «Je dois discuter avec Ryan, mais on se voit après.»


    Il ne le congédiait pas vraiment – il semblait plutôt poser une question qui n'osait avouer sa nature.


    «Ouais.» Calme, mais morose. «À plus, Azarcon.»


    L'interpellé jeta un coup d'œil sur Evan. L'atmosphère s'allégeait. «D'accord», répondit-il.


    L'autre s'en alla sans prêter attention à ce qui l'entourait, à commencer par les divers membres d'équipage. «Il est parfois assez atteint, commenta Musey.


    —Je conçois. On s'en prend plein la gueule ici, non?»


    Ce qui arracha un sourire inattendu à Musey. Il avait deux fossettes sur les joues, qui le faisaient paraître la moitié de son âge. La détente ne dura guère. Ryan s'engouffra dans la brèche: «Trop tard, j'ai vu. Le symp sait sourire.


    —En dehors du service, répliqua l'autre sans tiquer. Et juste un samedi sur deux.»


    


    De retour dans les quartiers de son père, qu'il commençait malgré lui à considérer comme les siens (et il s'inclinait devant l'endoctrinement subtil qu'entraînait la vie à bord du vaisseau), il consacra quelque temps à se passer ses comms. L'un d'eux venait de Mamie Docteur Ramcharan et le fit sourire; son aïeule tenait à lui rappeler tout ce à quoi un jeune homme de son âge devait penser, surtout en ce qui concernait «les femmes à bord du vaisseau de ton père». Elle savait qu'il y en avait beaucoup. Il devait se montrer courtois, respectueux, et surtout très prudent.


    Excellents conseils! Des rumeurs sur ses histoires de cul parvenant jusqu'à son père était la dernière chose qu'il souhaitait.


    Une autre icône clignotante signalait un comm de Shari. Qui ne lui en voulait pas de garder le silence, ne tenait pas à le harceler dans la sale période qu'il traversait, mais l'informait qu'elle avait décroché le stage avec Paulita Valencia, sur Mars.


    Il avait envie de la féliciter, la voir jubiler, admirer la manière dont ses yeux foncés s'illuminaient dans de tels moments, se faisaient limpides. Merde, elle était ravissante, elle embrassait bien, et ça faisait des mois qu'il n'avait plus vraiment touché de femme…


    Des images du gîte lui revenaient quand il y pensait. Tordu, ça. Il s'énervait lui-même. Devant la liste des autres comms - défilé de mêêdias avides d'interviews –, il se remémora la suggestion d'Evan: leur rendre la monnaie de leur pièce, leur pourrir la vie.


    Fallait-il qu'il soit de mauvais poil pour caresser cette idée!


    Que pensait-il des accusations de Tyler? Et de l'arrestation de ce dernier pour possession de substances illicites? Pourquoi ne plus paraître en public? Comptait-il laisser les pirates «gagner»?


    Comme si on jouait à un jeu.


    Poubelle. Poubelle.


    S'il réussissait à assez bien plonger pour ne pas risquer de se faire prendre, il pourrait infiltrer les trans et rétablir la vérité.


    Il pourrait parler à Shari.


    Exercer sa vengeance sur des types du genre Tyler Coe sans devoir faire appel à Sid ou sa mère.


    Idiot, sans doute. Et, pour l'instant, irréaliste.


    Son père le comma sur sa plaque d'identité pour annuler le dîner prévu. Sa réunion avec les gouvs, leurs assistants et trop de caff se prolongeait. Il avait l'air stressé, en pétard. Ryan dit d'accord et mit fin le plus vite possible à la conversation.


    Au bout du compte, il commençait à se sentir comme sur Austro, avec un parent incapable de prendre le moindre repas en sa compagnie du fait d'un boulot plus harassant que stimulant.


    Ryan comma donc Sid pour le dîner, lui proposant de rester zoner dans les q avec de la musique et des cochonneries chipées à la cambuse (un privilège accordé au fils du capitaine: le chef cuistot ne pouvait rien lui refuser, surtout quand il lui adressait son sourire charmeur). Le Marine rappliqua en dix minutes chrono.


    «Je suis claqué», annonça-t-il en s'étendant sur le canapé, les pieds dans le vide.


    «Je croyais t'avoir entendu dire que tu avais des trucs à leur apprendre…»


    Ryan dédia un large sourire à son garde du corps par-dessus la table basse. Il s'était niché avec son ordi dans le gros fauteuil bleu, les pieds au bord de la table, un bol de chips à portée de main.


    «T'as déjà essayé de dresser un chien? C'est épuisant… Ces glands savent que tourner en rond.» Sid eut un geste découragé.


    «N'insulte pas les chiens. Je les aime bien, j'aurais voulu que maman me laisse en avoir un.


    —Quoi, tu l'imagines sur son sol de marbre? Elle lui aurait fait porter des bottines. Argent, assorties au décor.»


    Une image irrésistible pour deux types fatigués. Ryan ne put reprendre la parole qu'après cinq minutes d'hilarité, en évitant de regarder Sid dans les yeux par crainte de rechute. «Je sais que tu hésites à commer ma mère vu que les sigs sortants sont flagués…


    —Pas seulement.


    —Bon, en tout cas j'ai une idée. Je vais la commer, moi, et tu pourras lui parler sur ma liaison.»


    Son garde du corps le regarda, se redressa sur son séant. «Je ne suis pas sûr que ce soit convenable. Étant donné ma situation.»


    Il aurait fallu y penser quelques années plus tôt, sur Austro.


    Non, inutile de creuser ce vieux sillon. «C'est déjà parti. L'appel.» L'autre le regardait, perdu. Ryan tâcha de tourner le truc sur le mode de l'humour. «Enfin, c'est pas comme si tu allais sauter dans son lit! Vous pourrez discuter. Mais ne vous engueulez pas. Si j'ai envie d'entendre ma mère se prendre la tête avec quelqu'un, il me suffit de demander au capitaine de l'appeler.


    —Ryan…»


    Le visage de Maman Lau se formait sur l'écran. Elle parut étonnée de le voir. Elle devait s'apprêter à se coucher: elle était à l'appartement (il reconnaissait les rideaux d'organza derrière ses épaules), sans maquillage, les cheveux défaits.


    «Salut m'man.


    —Ryan, il y a un problème?


    —Non.» Il lâcha un petit sourire, puis regarda Sid. «Juste quelqu'un qui voudrait te parler.»


    Il se leva et s'éloigna de l'ordi.


    «Ryan, qu'est-ce que tu…»


    L'autre prit sa place sur le fauteuil, toujours un peu hésitant. En se dirigeant vers la chambre, le jeune homme entendit l'instant de silence entre son garde du corps et sa mère.


    Puis Sid, d'une voix peu assurée, apparemment incertain de la réaction de Maman Lau: «Bonjour Song… comment vas-tu?


    —Tim.» Elle était si surprise que les mots lui manquaient. Une première chez Songlian Lau. «Tim, quelle joie de te voir…»


    Ryan envisagea de tendre l'oreille depuis l'autre côté du paravent, mais il aperçut alors Sid avançant sa main pour effleurer des doigts l'image sur l'écran.


    Il referma la séparation du mieux qu'il put avant de saisir sa guitare.


    


    Au cours des soixante-douze heures suivantes, le premier ministre Damiani accapara le capitaine. Tous deux, auxquels s'ajoutaient l'amiral, Taylor et d'autres gouvs, restaient enfermés dans une salle de conférences du pont principal. Ryan voyait – ou non – son père au déjeuner. Il restait poli; l'autre distant, préoccupé. En tout cas, le capitaine s'avérait pour le moins agacé du délai imposé aux pourparlers de paix du fait des préoccupations de Damiani; mieux valait limiter la conversation à «bonjour» et «au revoir»… Le jeune homme était souvent couché quand son père regagnait ses quartiers, soit de retour de réunion, soit après du temps passé sur le pont ou dans son bureau à traiter les affaires courantes du vaisseau. Il restait énormément de réparations à effectuer.


    Dans la mesure où le Warboy et le maître de caste ne quittaient plus leur vaisseau, Musey disposait de beaucoup de temps à consacrer à Ryan. Le symp appréciant peu les lieux publics, il expulsait Evan de leurs quartiers communs pour y garder son pupille et le former à l'informatique. (L'entraînement aux armes ou au corps à corps se passait en revanche toujours en présence d'autres personnes; l'élève prenait vite des coups et se faisait humilier.) Après avoir étudié les fichiers obtenus grâce à Evan, Ryan tenta d'orienter les cours sur un sujet bien spécifique: «En gros, je me moque de savoir comment est constitué un ordi ou comment il fonctionne. Je veux juste savoir m'en servir.»


    Musey se carra dans sa chaise de bureau et plissa les yeux. Son vis-à-vis, assis en tailleur sur la couchette d'Evan, avait l'ordi sur ses genoux.


    «Pour la dernière fois, Azarcon: je ne t'apprendrai pas à plonger.


    —Rien qu'un peu. Les bases, rien de passible des tribunaux. Allez!


    —Non.


    —Musey…


    —Pourquoi veux-tu apprendre ça?»


    Il abattit son atout maître. «C'est pour une fille…»


    L'autre leva les yeux au ciel, changea de position et jeta sa tablette sur le bureau.


    Ryan soupira. «D'accord, toi tu t'en fous, mais sache que certaines personnes apprécient un minimum de vie sociale.


    —C'est ça, ton argument?


    —Jos.» Il leur arrivait de s'appeler par leurs prénoms, sans agressivité. «Jos, j'aimerais vraiment parler avec elle, mais je ne le ferai pas sans pouvoir dissimuler l'origine de l'appel, tu vois? S'il te plaît. J'ai demandé à Sid, mais il refuse.


    —Tu m'étonnes!


    —Il a peur que mon père le vire.»


    Son garde du corps s'était révélé moins romantique que le jeune homme l'aurait espéré. Ou l'intransigeance typique des jets l'infectait. Le vaisseau semblait avoir cet effet sur ses passagers.


    «Moi, j'ai peur que ton père me vire.


    —Impossible, tu es plutôt indispensable.


    —Alors toi, tu ne l'as jamais vu commander. Personne n'est indispensable au point de ne pas se prendre le savon du siècle s'il l'a mérité. Je l'ai même vu traiter Dorr plus bas que terre.


    —Enfin, comment il le saurait?» Musey secoua la tête. «Je vais apprendre d'une façon ou d'une autre, tu sais? Je ne suis pas idiot, je sais lire et compter. Soit tu m'apprends à plonger dans les règles pour ne pas me faire piéger comme un gland, soit je me lance, je rate mon coup et je fais tout foirer.


    —Et ton père t'écorche vif.


    —Je n'ai pas peur de lui.» Il prit soin de regarder l'autre droit dans les yeux en disant ça, parce qu'il avait remarqué que le symp agissait de même quand il tenait à appuyer ses propos. «Hé, tu n'es pas si angélique que tu veux bien le dire! On garde ça pour nous, personne n'en saura rien. Si je finis par me faire choper, je dirai au capitaine que j'ai appris seul. Il sait que j'ai déjà quelques notions.


    —Hors de question que tu plonges, Ryan.»


    Mais Musey n'avait plus la même conviction dans la voix.


    «Oh, mais si. À toi de voir juste si je le fais en sûreté ou pas.


    —Si j'en touche un mot à ton père, il te confisquera ton ordi.


    —Parce que je ne pourrais pas trouver un autre poste? Sauf à m'enfermer dans ma chambre… Tu sais, j'ai caché des doses d'Argent pendant des mois dans le dos de mon garde du corps.»


    Musey le regarda. «Ouais, déclara-t-il posément. Mais ton garde du corps n'est jamais qu'un Marine, pas un jet.


    —La vraie raison, c'est que je suis très têtu.» Ryan sourit: grands yeux irrésistibles, mordillement des lèvres, tout l'arsenal. Irrésistible pour Shari, la plupart du temps, et même pour Sid.


    Musey n'était pas Shari. Son expression semblait dire qu'il avait sur le dos le pire boulot de l'univers. Sans salaire.


    Pas faux.


    «Le B.A. BA seulement», céda-t-il.


    Ryan évitait de trop jubiler. «Je n'en demande pas plus. Masquage du code. Peut-être quelques tactiques d'égarement?...


    —Ne force pas ta chance. Je devrais t'emmener là-dedans, tiens, en plein no man's land, et t'y abandonner.»


    Il rit, se pencha et toucha le bras de Musey qui frémit. Ça ne se voyait pas, mais le muscle bougeait sous sa main. Il la laissa tout de même, pour marquer le coup. L'autre s'abstint de lui briser le poignet, ce qui lui aurait sans doute été facile. Un progrès, non?


    «Je te promets de faire attention.»


    Ryan plongea dans le regard réservé, introverti, de Musey, lui dédiant un sourire sincère. L'autre le considéra un moment, puis s'écarta en douceur.


    «Toi, tu fréquentes trop Evan», commenta-t-il.


    


    Sid et Ryan, ce soir-là, dînaient au mess avec Dorr, Hartman et quelques autres habitués: Madison et ses cheveux blond pâle, divers membres d'équipage copains avec Musey (étonnant, que le symp ait des amis en dehors des jets), Evan bien sûr, et Aki.


    Ryan s'assit près de la jeune femme pour lui faire son numéro de charme, mais elle semblait s'intéresser davantage à son garde du corps: elle n'arrêtait pas de lui demander comment c'était sur Terre. Cela ne paraissait pas déplaire au Marine, qui parla du ranch de sa grand-mère où il avait passé sa jeunesse à monter à cheval. Tous ces enfants de l'espace trouvèrent ça fascinant.


    «Il tombait souvent, indiqua Ryan.


    —Moins que toi!» répliqua Sid en plaisantant.


    Une fille née sur une station spatiale pouvait-elle seulement imaginer à quel point ce genre de chute faisait mal?


    Aki trouvait tout ça très drôle.


    Seul Musey ne manifestait aucun intérêt pour le sujet, mais Ryan le connaissait un peu mieux désormais; ce type ne voulait jamais donner l'impression qu'il écoutait, alors qu'en fait rien ne lui échappait. En l'occurrence, lui aussi avait l'air passionné par la Terre: tout au long de la conversation, il accorda à Sid de longs regards. Ou c'était ce dernier qui, avec ses yeux noisette et son nez semé de taches de rousseur, lui plaisait autant qu'il plaisait à Aki.


    Sid, l'éternel beau mec, le Marine dans toute sa splendeur.


    Chiant, à la fin.


    Ryan se tourna vers le grand murovid situé dans un coin du mess, en hauteur. Le volume était réduit à un murmure, l'image, quand le groupe avait pris place, se limitait à des touches abstraites de couleur accompagnant des morceaux de musique; un interlude de l'EnvoyPeople.


    Mais à présent le visage de son père s'étalait sur la moitié de l'écran coupé en deux. L'autre montrait une mêêdia et des mots en affichage déroulant.


    Il se raidit et tapa sur le bras de son garde du corps.


    Quelqu'un dans la salle cria: «Vid, quatre-vingt-cinq!»


    Tous les regards se portèrent dans la même direction, et la voix de la trans résonna, caverneuse, dans la grande pièce où, l'un après l'autre, tous les convives se taisaient.


    «… sa mort récente a entraîné la déclassification de certains fichiers le concernant. Bien entendu, l'armée n'a pas rendu le fait public. Sans les recherches effectuées par monsieur Pompéo pour son travail au titre provisoire d'Azarcon de A à Z: une biographie non-autorisée de Cairo Azarcon, la plus grande partie de ces détails n'aurait jamais été révélée. Il y a quelques heures, Arthur Pompéo a accordé à Paulita Valencia, sur Mars, l'interview exclusive que voici.»


    Le visage de la mêêdia fit place à celui du vieillard qui avait abordé Ryan sur Austro, assis dans un fauteuil de style victorien-terrien; le cadre évoquait le salon d'une demeure bourgeoise, mais il devait s'agir d'un décor. L'éclairage flattait les traits poudrés du vieil homme.


    «Oh, merde!» s'écria Sid, en écho aux pensées de Ryan.


    Pompéo parlait: «Certes, il n'existe dans les fichiers de feu Falcone aucune mention explicite de ses liens avec Cairo Azarcon, mais il suffit de considérer les dates pour les mettre en évidence. Je tiens toutefois à préciser que je révèle ces informations pour le bénéfice du gouvernement et celui des citoyens du ConcentraTerre, qui, désormais, dépendent du capitaine pour mener ces négociations avec notre ennemi de longue date.


    —Ben voyons! beugla Dorr. Vieux con de rampant!»


    Ryan ne quittait pas des yeux la trans. Il avait l'impression qu'un poids diffus l'enfonçait dans son siège.


    La moitié des gens dans le mess se leva, indignée.


    «Vos gueules!» s'exclama le jeune homme.


    Sa voix porta. Beaucoup se retournèrent, virent qui criait, comprirent qu'il en avait amplement le droit.


    La salle se calma. Ryan crocha ses doigts sur ses cuisses.


    Arthur Pompéo poursuivit entre divers aperçus de Paulita Valencia, brune, élégante, l'œil vif. «Au début de l'année 2163 DNCT, Vincenzo Falcone s'est évadé de la prison militaire Kalaallit Nunaat. Avec le soutien d'autres officiers dévoyés, il a bientôt pu s'établir dans les Bras…» Ce rampant était si vieux qu'il donnait leur ancien nom aux Dragons. «… en tant que pirate redouté disposant de moyens considérables…


    —Vas-y donc, fais son éloge, marmonna Evan.


    —… grâce au regroupement de vaisseaux mutins rivaux en une flotte organisée de brigands qui a systématiquement pillé nos colonies, nos camps de relogement, nos stations, souvent suite au passage de strits ayant affaibli nos défenses. Sa connaissance des mouvements habituels des groupes de transporteurs militaires et sa capacité à anticiper les itinéraires des vaisseaux hyperspatiaux lui a permis de tirer parti de l'état de guerre.


    —Quel lien avec Azarcon? fit Valencia. Durant la période concernée, il abordait à peine l'adolescence, selon la chronologie.


    —Exact. Son passé n'a jamais été révélé au public, et toutes mes tentatives d'obtenir sa participation à mes recherches se sont heurtées à une fin de non-recevoir. Nous savons toutefois qu'Omar Ashrafi, lui-même capitaine à l'époque, l'a adopté en 2169 DNCT. Azarcon avait alors dix-huit ans. Cela n'a rien d'illégal, mais il est inhabituel de voir un individu majeur depuis deux ans bénéficier soudain d'une parenté légale avec un homme qu'on peut qualifier d'influent. Qui a le pouvoir de dissimuler des cadavres dans les placards et de faire classifier des dossiers. Ce n'est un secret pour personne que l'amiral Ashrafi, lorsqu'il était capitaine du vaisseau de guerre hyperspatial Trinité, a joué un rôle crucial pour amener Falcone devant la justice après le massacre de Ghenseti. Il a peut-être été le plus virulent au moment de l'évasion dudit Falcone.


    —Rien de surprenant, remarqua Valencia avec un soupçon d'ironie. Falcone, alors un de ses confrères capitaines, avait laissé Ghenseti sans protection pour accomplir sa vengeance personnelle sur les striviirc-na. Nombre de commandants de vaisseaux ont été doublement indignés de ses actes de piraterie subséquents.


    —On en vient au cœur du problème.» Pompéo eut un petit sourire. «Où Falcone a-t-il porté ses assauts pendant ses premières années de piratage? À présent que les fichiers les plus anciens le concernant ont enfin été déclassifiés, on sait que, fin 2163 DNCT, il a attaqué non loin de Méridia. Les coordonnées le situent dans ces parages, même si, comme par hasard, le nom de la colonie a été effacé. Les manifestes de Méridia ont subi une classification systématique par le Commandement du Concentra qui indique l'endroit comme sous tutelle militaro-industrielle. Aussi bien la corporation en cause que les autorités militaires ont toujours refusé de communiquer les détails de la fin tragique de la colonie ainsi que les informations concernant les travailleurs en poste là-bas ou leurs familles. Mais on peut s'intéresser au fait que c'est l'amiral Ashrafi qui a signé l'ordre de classification de ces fichiers.


    —Où voulez-vous en venir?


    —Au fait qu'il n'a ordonné leur mise sous séquestre qu'à son retour de l'expédition hyperspatiale de 2169 DNCT! Six mois plus tard, les formulaires d'adoption de Cairo Azarcon présentés à l'École d'Officiers du Corps Spatial de la Navy pour son examen d'entrée indiquent qu'il a séjourné dans l'orphelinat d'une station perdue de la Jante, dont les archives, une fois de plus, ont été bien commodément détruites après une attaque strit.


    —Pardonnez-moi, je crains de ne toujours pas vous suivre.»


    Pompéo soupira. «Cairo Azarcon ne vient pas d'une station oubliée de la Jante. Pour moi, il est né sur la lune de Méridia, dans une colonie bien précise où Falcone l'a enlevé lors d'une attaque. Il a vécu à bord de ce vaisseau pirate! Six ans plus tard, il a été sauvé par Ashrafi début 2169 DNCT, au cours d'une bataille dont j'ai trouvé trace et dont, je le précise, des membres d'équipage alors présents sur le vaisseau de ravitaillement Le Nil confirment qu'elle a comporté un échange de tirs entre Falcone et Ashrafi. Il n'est pas incongru de postuler que les soljets d'Ashrafi ont abordé le pirate et capturé des membres d'équipage ainsi qu'ils en avaient coutume. Il n'y a aucun doute à ce sujet: on a remis peu après des prisonniers pirates à l'avant-poste militaire le plus proche, la station Argos. Les archives de la station l'attestent, j'ai vérifié.»


    L'homme se carra dans son fauteuil comme s'il venait de découvrir le remède à une maladie mortelle.


    Pendant ce silence, Ryan se rappela de respirer, quand bien même il mourait d'envie de jeter le premier projectile venu sur l'écran.


    «Monsieur Pompéo, reprit Valencia, si Ashrafi a attaqué Falcone et même pu aborder le Gengis Khan, pourquoi n'a-t-il pas appréhendé le pirate? Comment le Khan a-t-il pu s'échapper?»


    Pompéo agita vaguement deux doigts, comme pour écarter la question. «Selon les rapports rédigés par Le Nil, deux vaisseaux pirates ont secouru le Khan. Trinité a dû battre en retraite avec les prisonniers déjà récupérés, qui, hélas, n'incluaient pas Falcone.


    —Tout de même, monsieur Pompéo, vous vous rendez bien compte que ces affirmations au sujet de l'endroit où se trouvait le capitaine Azarcon à l'époque ne s'appuient guère que sur des conjectures. On parle d'un officier décoré par les Forces Armées du ConcentraTerre!


    —D'un officier sans passé, qui n'a jamais rien voulu en révéler. Serait-il amnésique? Pourquoi cet homme s'enferme-t-il dans un mutisme aussi opiniâtre quant aux moindres détails le concernant, par exemple son lieu de naissance? À mon sens, tous les documents rassemblés convergent vers la même conclusion, et je commence à peine à creuser la surface: Cairo Azarcon a passé son adolescence sur un vaisseau pirate, voire activement mené une vie de hors-la-loi. Voilà qui jette un éclairage nouveau sur sa réputation d'accepter criminels et fugitifs dans son équipage. Je suis également persuadé que ces informations n'auront rien pour étonner les citoyens du Concentra, civils comme militaires, qui ont suivi, lors de ces dernières années de guerre, les tactiques peu orthodoxes dont il use.»


    L'écran revint alors à la mêêdia, qui, comprit Ryan, se tenait devant les quais de Chaos occupés par l'armée. Une inscription clignotante en bas d'écran indiquait le lieu.


    «Monsieur Pompéo a ensuite assuré qu'il poursuivrait ses investigations et inclurait toute nouvelle information dans sa biographie à venir. Jusqu'à présent, ni le capitaine Azarcon ni l'amiral Ashrafi n'a souhaité s'exprimer quant aux allégations de monsieur Pompéo. Si elles s'avèrent fondées, la position de centralistes notoires, telle la candidate à la présidence, le premier ministre Judy Damiani, pourrait s'en trouver notablement renforcée. Le premier ministre se trouve en ce moment même à bord du Macédoine pour discuter du processus de paix en cours, processus dont les détails demeurent jusqu'à présents secrets, eux aussi.»


    Reportage objectif, mon cul.


    «Va chier! fit Dorr. Ils ont pas encore vu ce que c'était, du peu orthodoxe. On devrait l'éclater, le monsieur Pompeux avec ses révélations à la con!»


    Ryan, pendant un instant interminable, se sentit incapable de bouger. Puis il entendit Musey replacer sa chaise dans ses cales. Il leva les yeux; le symp se dirigeait vers la porte. Sans laisser à Sid ou à quiconque le temps de l'arrêter, il se leva et courut après lui.


    «Où sont-ils, Jos?


    —Va dans tes quartiers, Ryan.


    —C'est vrai, hein? Ce vieux gland dit la vérité, c'est ça?»


    Le mess se situait sur le pont principal, de même que les salles de conférence. Ryan se rendit compte que Musey prenait cette direction. Mais l'autre n'avança que de quelques pas avant de se retourner et de poser sa main à plat sur sa poitrine. Ordre clair de s'arrêter.


    «Retourne dans tes quartiers.


    —Et toi, tu vas où? Tu ne peux pas faire irruption…


    —Ce n'est pas là que je vais. Niko aussi a entendu. Ça change tout. En ce moment, le capitaine reçoit la nouvelle et il se trouve dans la même pièce que le premier ministre Damiani, qui, elle aussi, sans doute, découvre l'info. La dernière chose dont il a besoin, c'est que son gosse se pointe dans tous ses états. Quant à moi, je dois me rendre sur le Turundrlar…»


    Une écoutille s'ouvrit plus loin, dans le dos de Musey.


    Le capitaine en déboucha, pour bientôt s'avancer d'un pas décidé vers l'élév, dans le sens inverse. Un jet armé le suivait, de même qu'une grande femme en tailleur de soie contrainte de trotter pour rester dans leur sillage.


    «J'exige des réponses, Azarcon! s'écria-t-elle sans se soucier de qui pouvait entendre. Je n'autoriserai pas la poursuite de ces négociations tant que vous ne m'aurez pas fourni…»


    L'amiral Ashrafi apparut à son tour. «Baissez la voix, Judy.


    —Pas question. Je refuse de rester passive devant son silence et d'accepter vos manigances. Terminé, amiral!


    —On ne manigance rien. On veut une résolution pacifique. Vous semblez incapable de le saisir, madame le premier ministre.


    —Peut-être parce que le gouvernement en a assez que vos capitaines hyperspatiaux lui mentent et le malmènent. Et comment se fait-il que je n'aie pas encore rencontré les strits?


    —N'y comptez pas si vous conservez cette attitude.»


    Ryan voulut contourner le symp qui le tira en arrière, presque jusqu'à l'angle du couloir où ce dernier le retint d'une poigne de fer. L'autre tenta de se dégager, de le repousser, en vain. Malgré sa faible carrure, Musey ne bougeait pas d'un pouce. Le jeune homme, bouillant de rage, se contenta alors d'observer la scène.


    «Capitaine, nous n'arriverons à rien si votre jet reste entre nous, poursuivait Damiani. Nous devons nous asseoir à la même table pour discuter…


    —Discuter de quoi?» Il s'arrêta, la regarda. «Auriez-vous dans l'idée de vous servir de mon passé prétendument dangereux pour mettre un terme aux pourparlers? Je ne le permettrai pas.


    —Voilà le problème. Votre refus de vous rendre à la raison.


    —Je me rendrai à la raison, madame le premier ministre, et non aux ragots, aux prétextes. Votre gouvernement, dont la plupart des membres ne sauraient pas repérer l'hyperespace sur une carte céleste, sans parler d'y mettre le pied, voudrait nous voir nous battre contre les aliens pour suivre vos idéaux perclus de préjugés. Mais nous nous frottons à la réalité que vous paraissez décidée à nier. Nous avons passé des heures à vous expliquer que l'espace était noir, vous persistez à le dire bleu. Je ne ressens pas le besoin de perdre davantage mon temps. Ces pourparlers se poursuivront avec ou sans votre appui. Si vous avez envie que cela change, vous devriez vous décider à traîner vos alliés hors de leur petite planète jusque sur mon territoire.


    —L'espace n'est pas votre territoire, répliqua Damiani d'une voix glacée.


    —Si, tant que je m'y trouve. Sinon, pourquoi m'y envoyer?»


    L'élév s'ouvrit comme par magie. Le capitaine y entra sans un regard en arrière. Le jet le suivit, avant de bloquer le passage. L'amiral posa une main sur l'épaule de Damiani. «Retournons un instant dans la salle, vous et moi. Il nous reste des détails à régler avec le ministre Taylor…


    —Vous n'arriverez pas à m'intimider! Ni à me déborder par le nombre.»


    La porte de l'élév se ferma. Le capitaine avait disparu. Papi Ashrafi ramena le premier ministre à la salle de conférences. Alors seulement le symp lâcha Ryan, qui partit à son tours vers l'élév. L'autre lui reprit le bras, moins durement. Le jeune homme se retourna.


    «Prudence, dit Musey. Laisse-le s'expliquer d'abord.»


    N'ayant rien à répondre, Ryan se libéra pour gagner l'élév. Son esprit se débattait avec dix préoccupations différentes, tournoyait comme une tornade.


    Son père avait passé des années avec un pirate. Le pirate.


    Sa mère l'avait-elle su?


    Était-ce pour cette raison qu'ils se disputaient sans cesse?


    Le Concentra n'allait sûrement pas le soutenir après ça…


    Et…


    Comment a-t-il pu nous laisser l'apprendre par l'Envoy?


    


    Mon père n'est pas un pirate, se répéta-t-il durant la montée interminable jusqu'au pont de commandement. Il s'adossa au mur, respira avec soin, rassembla ses esprits. Ce que ce vieillard avait dégoisé ne pouvait pas être toute la vérité. à l'instar de tout ce qui passait sur l'Envoy, il existait d'autres points de vue.


    Le capitaine n'avait pas enlevé d'enfants, violé de femmes, ni détruit de vaisseaux. Peut-être, comme pour Evan, le tatouage était-il resté sur la peau, sans s'incruster. On ne peut pas obliger quelqu'un à croire.


    Son père et son foutu silence.


    Personne ne contestait sa réputation. Toutes ces histoires ne sortaient pas de nulle part! Menant un équipage difficile, il devait se montrer dur, pour le commander, traquer les strits et les abattre. Il se moquait que la grande majorité du Concentra le tienne pour un mutin imprévisible. Il détestait les pirates, et pourquoi pas, s'il en avait lui-même été victime? Oui, mais les gens ayant subi des mauvais traitements étaient davantage disposés à en faire subir à d'autres, les chiffres ne le montraient-ils pas? N'éprouvait-on pas toujours la haine la plus forte envers ceux qui vous renvoyaient votre image?


    Son père était orphelin. Comme Musey et Evan. Comme, sans doute, la moitié de son équipage, puisque, de fait, il recrutait criminels et fugitifs, ceux abandonnés de tous. Aucun mensonge là-dedans. Mais, contrairement aux pirates, il n'en faisait pas des malfaiteurs, des assassins. Pompéo déformait la vérité; maintenant que Ryan l'avait vu de ses propres yeux, quel mal y avait-il à accueillir ceux dont personne ne voulait? Chaque être humain a les mêmes besoins vitaux: nourriture, abri, un groupe dont faire partie. L'affection.


    La famille.


    Lui, Ryan, restait lié à la sienne. On ne pouvait pas la choisir, ni l'abandonner. Et même, s'il devait être honnête, il irait jusqu'à se battre pour elle. Sa famille, oui, son père, que le Concentra allait haïr si ce n'était déjà le cas, tout ça parce qu'une vieille paillasse fouineuse de journaliste de caniveau voulait lancer son chant du cygne avant de casser sa pipe.


    Qu'ils aillent tous se faire mettre.


    Son père était un enfoiré, peut-être, mais un bon enfoiré, pas un pirate… même s'il l'avait été dix mille milliards d'années auparavant.


    Les pirates ne préparent pas le petit déj' pour leur fils. Ils ne se retiennent pas de coller ledit fils et sa grande gueule en cellule.


    Ils ne se gênent pas non plus pour flinguer ceux en travers de leur chemin. Judy Damiani devrait peut-être réfléchir à ça…


    Immobile contre le mur, il faillit louper son arrêt à force de ruminer, yeux au plafond. Il était toujours dans ses pensées quand la porte s'ouvrit. Il ne remarqua rien jusqu'au dernier moment et manqua se faire coincer le bras en bondissant dans le couloir.


    Il ouvrit l'écoutille avec sa plaque d'identité. La musique lui corna aux oreilles, celle du dernier morceau qu'il avait mis. Il ne l'avait pas retiré de la chaîne.


    Son père, dans la cuisine, se tenait adossé au comptoir, bras croisés, regard baissé. La musique noyait tous les bruits. Il ne leva pas les yeux quand Ryan referma l'écoutille.


    Il le fit toutefois quand son fils coupa le son.


    «Je crois qu'on doit pouvoir l'entendre depuis la Terre», commenta Ryan face au mutisme de son père. Puis, dans le silence obstiné: «Comptes-tu une fois de plus refuser les comms?»


    Une conversation presque normale. Il n'avait aucune idée de la manière dont il y parvenait.


    «Quoi?» articula le capitaine, l'œil sur lui.


    Sous un tel regard, Ryan perdait tous ses moyens. Son père lui tourna le dos pour faire face à l'évier.


    «Alors c'est vrai», supposa le jeune homme.


    Un haussement d'épaules. «Pour ce que ça veut dire.


    —Tu vas faire quelque chose?


    —Il faut bien, maintenant. Je suppose.»


    Le capitaine détacha un verre du râtelier.


    Ryan sentait l'irritation l'envahir à une vitesse inquiétante. À cause de la fausse désinvolture de son père, ou bien… peut-être qu'il avait espéré une réaction plus violente, un démenti cinglant aux déclarations du mêêdia.


    Genre: Je n'ai jamais rien commis de tel, Ryan.


    Le tatouage: sur la peau, pas dessous.


    «Tu es obligé de réagir. En gros, ce type raconte que tu es un pirate.


    —Oui, et meurt d'envie de me voir lui répondre sur l'Envoy pour pouvoir me réfuter. C'est un duel.


    —Alors relève-le. Tu ne crois pas qu'il s'agit là d'un combat valant la peine d'être mené?


    —Je n'ai pas encore décidé.»


    La main du capitaine hésita près du flacon de vodka, le délogea, s'en versa un verre. Il but une gorgée avant de s'en servir davantage.


    «Ça affecte les négociations, tu vois bien que tu dois…


    —Inutile de me dire ce qui est en jeu, j'en suis conscient.»


    L'espace glacial entre eux paraissait bien plus étendu que le volume des quartiers du capitaine. Et Ryan n'en était pas seul responsable. Il s'avança d'un pas, s'obligea à conserver une voix calme. «Ça a aussi un impact sur moi. Tu en es conscient? Tu t'en balances? Tu m'as laissé l'apprendre par l'Envoy!»


    Le capitaine passa à côté de lui, son verre à la main, s'assit sur le canapé. Il sirotait sa vodka. Ryan comprit alors, à la manière délibérée dont l'homme refusait de lever les yeux, que sa volonté seule lui avait permis de quitter la salle de conférences et de parvenir jusqu'à ses quartiers sans s'effondrer.


    Son expression, à ce moment, commençait à se désagréger.


    Le jeune homme ne savait quoi faire de ses mains.


    «Ton grand-père…» Le capitaine articulait soigneusement. Il ne le regardait pas vraiment. «Ton grand-père et moi savions qu'à un moment tout éclaterait. Nous espérions seulement que cela se produirait après ma mort.


    —Tu vivais sur ce vaisseau, avec Falcone.» Son père hocha la tête. «Mais tu n'étais qu'un gamin! Comme Evan. Comment pourrait-on te le reprocher?


    —Tu le fais bien, non? Tu devrais voir ton visage…


    —Je… Tout ce qu'on dit. Ce qu'ils font aux gens. Tu as commis ces actes?»


    Il ne pouvait s'en empêcher; rien que l'idée lui répugnait, et son père se tenait devant lui comme un étranger!


    «Cela dépend de quoi tu parles au juste. Mais enfin tu as ta réponse, pas vrai? Pompéo a éveillé ta curiosité, ainsi que celle de tous les gens qui ne veulent s'occuper de rien d'autre, non?


    —Tu dois leur faire savoir que tu n'es pas un pirate.


    —Ryan, on me canoniserait demain que cela n'y changerait rien. Ils veulent voir la boue remuée, et je refuse de jouer à ça. Et puis, si on veut, j'en suis un.


    —Non.


    —Qu'est-ce que tu en sais? Tu n'arrêtes pas de te plaindre de ne pas me connaître.»


    Il ne pouvait guère le nier, mais il ne pouvait pas non plus croire son père de la même clique que des gens comme Falcone, qui avait enlevé Musey quand il était petit et vendu Evan à un autre vaisseau. Non, pas quand il voyait ces deux-là: ils avaient choisi de vivre sur le vaisseau de son père, quand bien même ils n'y avaient pas vraiment leur place.


    «J'en suis un», répéta le capitaine, le regard perdu sur la table, tournant son verre dans sa main. «Ce dont m'accuse Damiani, ce dont parle l'Envoy, c'est typique d'un pirate. Où crois-tu que j'aie appris ça? Oui, je malmène les gens que je considère comme des imbéciles. Je préfère détruire un vaisseau plutôt que poursuivre les négociations avec lui si j'estime qu'un missile se montrera plus efficace, et il m'est arrivé de torturer pour obtenir des informations. Je l'ai fait de mes mains avant d'avoir rencontré ton grand-père, je l'ai ordonné en tant que commandant de ce vaisseau.


    —C'est tout de même différent.»


    Non?


    Son père ne l'entendit pas. Pas vraiment. «Je n'hésiterai pas à passer un marché avec un pirate sans demander conseil à qui que ce soit si cela peut servir la mission en cours, et encore moins à discuter de paix avec un strit sans carte blanche du gouvernement. J'ai tué des gens à mon bord parce qu'ils m'avaient désobéi une fois de trop. J'en ai assassiné des quantités pour Falcone. Il me l'a appris: dans l'espace, on est seul, on commande comme on l'estime juste. Le Concentra ne voit pas les choses de cette façon: il préfère tirer les ficelles depuis la Terre. Je le hais presque autant que Falcone le haïssait. C'est ça que tu veux que j'aille dire sur l'Envoy? Que tu veux savoir de moi, Ryan?»


    Les yeux du capitaine se relevèrent, transpercèrent son fils. «Je n'éprouve pas de remords pour ce que je fais, et peut-être que c'est aussi caractéristique d'un pirate. Falcone le disait souvent: ni regrets ni remords, jamais. Je n'en ai pas. Je ne regrette pas mon mariage avec ta mère, pas plus que je ne regrette de l'avoir laissée seule en station des années d'affilée. Quand elle m'a rencontré, elle savait que je deviendrais commandant, et en prime que j'étais un fichu salaud. Devrais-je m'excuser pour ça? M'excuser auprès des moutons du Concentra et de tout ces enfoirés ignares sur Terre? Hors de question.»


    Il but une énorme gorgée qui le fit ciller.


    Ryan ne savait quoi dire pour adoucir les choses. Il n'était même pas sûr de le vouloir; à ce moment précis, la vérité primait.


    L'autre semblait se ficher de son silence. Peut-être ne tenait-il pas à entendre ce que son fils pouvait avoir à dire. Il reprit: «Je ne peux même pas te présenter des excuses, alors que c'est sans doute toi que j'ai fait le plus souffrir. Tu es peut-être mon unique regret, mais… je ne te l'ai jamais avoué. Je ne le ferais pas si je n'y étais obligé.»


    Il posa sur la table son verre qui tinta dans le silence pesant, puis, sans lever les yeux, roula sa manche droite, exposant deux tatouages: celui du Macédoine, d'abord, le profil d'Alexandre le Grand, avec en arrière-plan une étoile noire à seize branches.


    Mais au-dessus, près du creux du coude, apparaissait une autre image, celle d'un cheval noir, trapu, crinière au vent, sabots rouges enflammés. La même que Ryan avait vue sur le flingue et le poignard dans le tiroir de la table de nuit, dans la chambre. Les vieilles armes d'acier et de cuir.


    «L'emblème du Genghis Khan. Je l'ai aussi tatoué… ici.» Son père se toucha la poitrine, près du cœur. Puis il jeta à Ryan un regard presque interrogateur, presque effrayé. «Seuls les protégés ont droit à la marque sur le cœur. Le lien du sang. Il ne m'a pas seulement donné des ordres. Je les ai demandés.»


    Dans la lumière tamisée, le silence se voilait d'ombres.


    Ryan s'assit sur le canapé à côté de son père. Parce qu'il refusait de se mettre à crier. Il ne voulait plus lui tenir tête, pas maintenant. De près, les yeux du capitaine lui parurent las, brillants d'un éclat presque juvénile. Le passé n'était pas si loin. Ni dans l'espace, ni dans son être.


    «Je ne suis pas aussi inflexible que le Concentra, déclara finalement le jeune homme, ni aussi amer que ta femme.» Son père ne pouvait rien dire; il ne bougeait pas. Cette immobilité bouleversait Ryan. Il aurait voulu l'empoigner dans l'espoir de l'aider à y résister. «Je suis ton fils, papa. Ton fils.»


    


    Il fit la vaisselle de leur dernier repas restée dans l'évier. Le capitaine disparut dans la chambre, ferma le paravent. Ryan se réjouissait de cette tâche prosaïque, qui permettait à son esprit de ne plus penser et au nœud dans sa poitrine de se desserrer. Son père ne l'avait pas touché. Il avait eu l'air de vouloir le faire, mais s'était abstenu. Ryan ignorait quelle conclusion en tirer. Les choses avaient changé, bizarrement, parce que… ça ne l'aurait pas gêné.


    Peut-être était-ce pour la même raison que Musey refusait tout contact; peut-être que tout refaisait surface et que son père, pour l'instant, ne supportait pas de toucher qui que ce soit.


    Il préféra laver la vaisselle à la main pour entendre l'eau couler et avoir quelque chose à faire.


    Le comm bourdonna sur la table à côté du canapé, sans s'interrompre. Le capitaine ne décrochait pas. Ryan s'essuya les mains sur son pantalon et s'approcha de l'appareil. Le symbole d'origine de l'appel était familier: Austro.


    Il s'assit sur le sofa et toucha du doigt l'icône, se promettant de garder son calme quoi que sa mère puisse arguer.


    «Ryan. Où est-il?»


    Le calme fut éjecté d'emblée dans l'espace.


    «Maman, je ne crois pas que le moment soit bien choisi.


    —Qu'est-ce qu'il t'a dit?»


    Davantage, de toute évidence, qu'il lui en avait jamais dit à elle. Elle était furieuse: une bombe venait d'exploser sur ses idées toutes faites.


    «Maman, pas maintenant.


    —Je veux lui parler.» Elle tapota son portable; elle était à son bureau. La trans de Pompéo l'y avait surprise; ce serait l'horreur pour rentrer, à supposer qu'elle compte le faire pendant ce quart. Les mêêdias allaient cogner comme des fous sur sa porte. «Va chercher ton père.


    —Ce n'est pas un pirate.


    —C'est ça qu'il a dit? Il t'a expliqué que Pompéo dégoisait un ramassis de mensonges?


    —Il diffusera une trans quand il sera prêt. Tu sais, parfois, la dernière chose que tu veux, c'est t'exhiber devant une foule.


    —On ne parle pas de ce qu'il veut, Ryan. Bon sang, pour une fois, il s'agit de ce qu'il va devoir faire, qu'il ne fait jamais! Il aurait dû m'informer. Me dire que cet homme l'avait contacté!»


    Il aurait pu tout me dire, criaient les yeux de sa mère.


    «Pompéo a parlé à ta mère. C'est à elle que tu devrais t'en prendre! Tu sais que c'est sans doute à elle qu'il doit la remarque sur les "tactiques peu orthodoxes".


    —Mais à toi, Ryan, qu'est-ce qu'il a raconté? Concernant les affirmations de Pompéo?»


    Ce n'était pas à lui de le révéler. Il se tut.


    «Ryan!


    —Maman, vous vous êtes mariés, tu as eu un enfant avec lui. Rien de ce que peut vomir un mêêdia ne devrait changer ça. Il ne t'a pas épousée pour rien, sinon qu'est-ce que je ferais sur ce vaisseau? Ce n'est pas parce qu'il refuse d'aborder certains sujets que tu dois le croire mauvais, ou paresseux, ou nuisible. Il souffre sans doute beaucoup, maman. Tu peux le comprendre?» Elle ne répondit pas. Elle avait mal, elle aussi. «Il y a des choses dont on ne peut pas parler, maman. Avec personne.


    —Oui, je vois.»


    Non. Pas vraiment.


    Après la Terre, elle avait fini par perdre patience avec Ryan.


    Réagis, sors avec ta copine, retourne à l'école, surmonte tout ça!


    Ce n'était pas qu'elle ne l'aimait pas…


    Mais on aime plus facilement quelqu'un qui fait ce qu'on veut.


    


    Son père n'était toujours pas ressorti de la chambre une demi-heure après la fin de la conversation entre Ryan et sa mère; cette demi-heure, le jeune homme l'avait passée assis sur le canapé, à laisser l'événement le submerger.


    Il avait la tête tout encombrée, une multitude d'idées s'y disputaient son attention, ce qui ne l'empêcha pas de sursauter quand on sonna à l'écoutille. Le capitaine n'allait sans doute pas répondre, aussi Ryan ouvrit-il.


    «Où est-il?» demanda Papi Amiral.


    Il le laissa entrer. «Là-dedans.» Il montra la chambre. «Grand-père, je ne crois pas qu'il fasse preuve de lâcheté. Je veux dire, quand il refuse d'aller sur l'Envoy. Je pense que, simplement, il craint d'aggraver encore les choses.


    —Quoi qu'il en soit, il va bien falloir qu'il s'exprime. On ne peut pas ignorer ça.»


    Il avait raison. «C'était le protégé de Falcone, comme ce pirate qui, croit-on, m'a tiré dessus. Tu le savais?»


    L'amiral s'arracha à la contemplation du paravent pour regarder son petit-fils. Longtemps, comme s'il le revoyait après des années. «Je savais d'où il venait, je savais en gros à quoi ressemblait la vie sur le vaisseau de Falcone. Mais il n'a jamais voulu en discuter vraiment avec moi. Me dire ce qu'il a subi au juste.»


    Ryan se sentait plus ou moins réconforté d'apprendre qu'il n'avait pas été seul à se heurter au silence de son père. Sa mère l'avait plus mal pris.


    Il s'entoura de ses bras. «Et… pour sa famille? Que leur est-il arrivé, tu es au courant?»


    Son grand-père se frotta l'arête du nez. «Ils ont été tués à Méridia lors du raid de Falcone. J'ai vérifié; les corps de ses parents ont été identifiés, ainsi que celui d'un frère. Pas celui de son autre frère, ce qui ne veut pas dire pour autant qu'il ait survécu, mais… bref, on ne l'a pas retrouvé.»


    Ryan avait eu des oncles; des grands-parents. Qui n'avaient jamais su que lui viendrait au monde un jour. «Ils… quel âge avaient-ils? Ses frères.»


    Des frères.


    «Bern était plus vieux de deux ans, Paris beaucoup plus jeune que ton père, de douze ans. C'est lui qu'on n'a pas retrouvé. Cairo était entre les deux.»


    Bern, Cairo, Paris, les noms d'antiques cités sur Terre. Ses grands-parents venaient de là-bas ou ne manquaient pas d'humour, voire appréciaient simplement la sonorité de ces syllabes.


    Il sentit la main de l'amiral sur son bras. «Ryan, demande-lui, plus tard. Peut-être qu'il te racontera.


    —Toi, tu ne peux pas?»


    Ainsi il avait existé d'autres personnes dans la galaxie ayant pour nom Azarcon, des parents à lui… Il se demanda si toutes possédaient le même sens de l'humour que son père, voire que lui, et ce don pour la répartie proche de l'arrogance que sa mère qualifiait de «typiquement Azarcon».


    «C'est à lui de te dire. J'ai respecté son silence et je crois que je dois lui laisser la possibilité de te parler s'il le souhaite.» Il se détourna. «Enfin, de toute manière, il va s'exprimer à présent, au moins sur l'Envoy.» L'amiral alla frapper au paravent. «Cairo, j'espère que tu es en train d'écrire ta déclaration…»


    Le paravent s'ouvrit. Le capitaine se montra en uniforme d'apparat, un machin tout noir, bien repassé, orné sur la poitrine de minces raies de couleurs traditionnelles – or, argent, bronze. Et puis rouge, bleu, vert profond, terrien. De l'autre côté, une épinglette d'ailes dorées ne permettait à personne d'oublier qu'on avait d'abord devant soi un pilote de combat.


    Ryan comprenait l'idée: difficile d'imaginer un pirate dans une telle tenue. Son père ne portait même pas d'arme.


    Il tirailla sur son col et se dirigea vers l'écoutille, accordant à peine un regard aux deux autres. «Si je dois porter ce truc empesé, la galaxie a intérêt à m'accorder toute son attention!»


    


    Le mess était plein à craquer. Tous les membres d'équipage ayant pu entrer avaient pris place sur les chaises, les tables, les bancs. D'autres s'étaient contenté de leurs quartiers, leurs ordis ouverts, ou avaient envahi les emplacements disponibles dans la salle de repos, les salles de garde, la bibliothèque, partout où il y avait un écran vid. Sid et Ryan parcoururent en vain le vaisseau jusqu'à ce que Ryan ait l'idée de commer Evan. Il ne voulait pas avoir tout l'équipage autour de lui quand il assisterait à la trans de son père.


    Evan lui apprit que le commandant S'tlian et le maître de caste étaient avec le capitaine, l'amiral, l'escorte jet, Taylor et Damiani. Jos remplissait auprès de tout ce petit monde sa tâche d'interprète; il avait disparu à bord du Turundrlar depuis l'intervention de Pompéo afin de parler du capitaine à Nikolas. Peut-être pour le rassurer. Si quelqu'un avait une chance de comprendre le passé du capitaine, c'était le Warboy, lui qui avait quasiment adopté le second protégé de Falcone.


    Le mot «pirate» n'en demeurait pas moins difficile à avaler pour l'équipage du Macédoine, surtout lorsqu'on considérait qui ils avaient traqué ces derniers mois, et à quel prix.


    Evan assura qu'en ces circonstances, il aimait autant rester dans ses quartiers, mais proposa à Ryan de le rejoindre. Sid, bien sûr, suivit le mouvement.


    Evan allumait une cigrette, une bouteille de bière ouverte à portée, l'ordi disposé entre les couchettes, sur une chaise qu'il avait déclipsée du sol. Il fit de la place pour que ses invités et lui puissent s'adosser contre la cloison, côte à côte, l'écran sous les yeux; leurs jambes pendaient sur le côté du lit.


    Pour l'instant, les cams montraient une foule agitée de mêêdias et de notables de la station, ainsi qu'une estrade vide dans l'espace militarisé des quais. Sur l'autre partie de l'écran divisé, un mêêdia isolé blablatait à propos d'Arthur Pompéo et de ses révélations; il bouchait le trou en faisant monter la sauce.


    Les trois amis attendirent.


    «Tu sais ce qu'il va dire? demanda Sid, les bras croisés.


    —Non, je n'ai pas demandé. Il s'est habillé et il est parti.»


    Evan, à la droite de Ryan, se pencha en avant avec un demi-sourire. «Moi, j'ai une idée de ce qu'il va répondre.


    —Quoi donc?» s'étonna le Marine avec un regard en biais à l'ex-pirate.


    Evan, souriant d'une oreille à l'autre, dressa son majeur.


    «Ha!» s'exclama Sid.


    Ryan secoua la tête. «Non, ça, c'est ma déclaration. Mon père est beaucoup trop diplomate.


    —Ça commence», intervint le Marine.


    Quelqu'un monta sur l'estrade, une femme en tailleur sombre, une épinglette sur la poitrine: un cercle noir avec en son centre la forme dorée, stylisée, de la station.


    «Le responsable de la capitainerie sur Chaos», commenta Evan.

  


  
    Elle parcourut la foule du regard, comme pour compter les têtes, alors que quatre jets – dont Dorr, Hartman et Madison – s'alignaient devant l'arrière-plan hâtivement érigé de la plate-forme. En guise de décor, l'emblème du ConcentraTerre: le soleil et les huit planètes sur un cercle noir cerné de près par des étoiles argentées. Ce symbole prenait en compte tous les habitats humains, y compris les stations des Dragons. Ryan se dit qu'il s'agissait sans doute d'un choix de son père que d'afficher cette image de rassemblement plutôt que la bannière du Macédoine.


    Il se rappela de desserrer les poings.


    L'amiral Ashrafi rejoignit la femme sur l'estrade, flanqué du Warboy et du maître de caste équipés de minuscules oreillettes. À côté, Musey, un micro-bouton à la poitrine, se tenait prêt à interpréter.


    On pouvait entendre le moindre souffle de chaque mêêdia dans la foule. La plupart d'entre eux voyaient sûrement pour la première fois un alien en chair et en os. Ryan avait la certitude que les jets sur l'estrade, fusil en main, regard surveillant l'assemblée sans relâche, n'étaient pas seuls à assurer la sécurité sur ce quai.


    Sid confirma cette intuition en pointant les individus dont la fonction se révélait par leur emplacement et l'équipement discret, invisible à qui n'avait pas l'habitude.


    Le ministre Taylor et le premier ministre Damiani arrivèrent ensuite; cette dernière semblait toujours mécontente. D'un pas vif ils se mirent de côté, presque hors-champ. Il était peut-être prévu plus tard qu'ils approchent le micro, mais Ryan espérait que non.


    Enfin la responsable de la capitainerie fit signe qu'on éclaire l'estrade pour la trans: les projecteurs, impitoyables, s'allumèrent. Elle plissa les yeux, leva la main, demanda qu'on tamise un peu. Puis annonça avant de s'éclipser: «Mesdames et messieurs, le capitaine Azarcon.»


    Dans l'espace aménagé, le père de Ryan occupait la place centrale devant ceux de tout rang, sans doute par respect pour ses années au front – et sans doute aussi parce qu'on voulait l'entendre en priorité; les capitaines spatiaux venaient rarement faire des déclarations solennelles sur l'Envoy. Ils n'avaient rien en commun avec les politiciens; c'était là la première de leur fierté.


    Mais ce quart-ci, Cairo Azarcon devait parler. L'attention du ConcentraTerre se focalisait sur lui, bien plus que Damiani aurait jamais pu rêver pour sa propre personne.


    Il monta sur l'estrade sans hésitation, gagna le pupitre en son centre, posa les mains de chaque côté d'un air de calme autorité, planta un regard assuré dans les caméras et les projecteurs. Ses yeux paraissaient immenses dans son visage pâle aux traits aigus. Ils étaient sombres, tranquilles, impénétrables.


    Les mêêdias se déchaînèrent tous à la fois.


    


    «Je vais faire une brève déclaration et répondrai ensuite aux questions.»


    Ni tablette, ni prompteur, ni oreillette; sa parole s'exprimerait sans artifices, libre. Le silence se fit, ça et là ponctué de quelques toux éparses.


    «Il y a déjà plusieurs mois – un an, peut-être, en date normalisée –, monsieur Arthur Pompéo m'a contacté par comm pour solliciter mon aide sur un projet qu'il nourrissait: ma biographie. Il a donné toutes sortes de raisons destinées à montrer l'intérêt de ce projet pour un homme dans ma position, soit, je le cite, "un capitaine d'ampleur galactique". Il a affirmé qu'en tant qu'officier décoré des Forces Armées du ConcentraTerre, j'avais le devoir de présenter aux citoyens, ainsi qu'à l'Histoire, une image objective de mes exploits héroïques. Selon ses termes, non les miens.»


    Le capitaine se montrait humble… et semblait sincère.


    «Je lui ai répondu en termes sans équivoque que je n'avais rien d'un héros, que mes actes ne regardaient que moi et mes supérieurs à qui revenait éventuellement de me récompenser selon les procédures admises. Mais je n'avais jamais recherché ces récompenses, ni n'éprouvais le sentiment de devoir à qui que ce soit de me faire mieux connaître pour le seul bénéfice de ma notoriété. Mon devoir se manifeste, dans l'ordre, envers mon équipage, l'armée, et les citoyens du ConcentraTerre. Telles sont mes priorités professionnelles. Je ne compte présenter aucune excuse pour cela. La vie de mes camarades et de mes subordonnés dépend de ces priorités, et puisque, depuis des années, nous sommes ceux qui combattent au front pour le ConcentraTerre, je ne vois pas en quoi cet ordre devrait changer. Voilà ce que j'ai répondu à monsieur Pompéo.


    » Il m'a dit à son tour qu'il poursuivrait son projet, avec ou sans mon accord. Il a ensuite approché mon épouse, Songlian Lau, l'amiral Omar Ashrafi et le docteur Hannah Ramcharan, mes parents adoptifs, ainsi que bien d'autres personnes qui m'avaient côtoyé ces dernières années. Il a même chargé quelqu'un de harceler mon fils sur Terre après l'attentat terroriste de Hong Kong. On lui a demandé de révéler des détails intimes sur nos relations. Mon fils était traumatisé, mais monsieur Pompéo s'en moquait.»


    Ryan avait toujours ignoré que le mêêdia frappé par Sid en Grande-Bretagne travaillait pour Pompéo. Il éprouvait encore moins de regrets qu'avant pour la brutalité de son garde du corps, surtout à la lumière du numéro que lui avait servi le même Pompéo sur Austro quelques mois plus tard.


    «À présent, beaucoup d'entre vous s'imaginent avoir le droit de connaître les tenants et aboutissants de ma vie personnelle du fait de mon rang, de ma carrière, mais je tiens à dire sans ambiguïté ici, une bonne fois pour toutes, que je n'ai pas choisi de devenir capitaine dans les Forces Armées du ConcentraTerre, que je n'ai pas étudié, travaillé, combattu, tué l'ennemi en votre nom, pour in fine mettre mon âme à nu devant toute la galaxie. Je ne vois pas pourquoi cette opération devrait constituer un prérequis de mon statut de commandant.


    » Pour la plupart, vous avez été et êtes toujours affectés par la guerre. Vous avez été et êtes conscients des actions que je mène, avec d'autres hommes et femmes dans ma position, pour y mettre un terme. Nous avons combattu sur bien des fronts, dans bien des batailles. Vous pouvez considérer ces pourparlers de paix comme un nouveau front, une nouvelle bataille, qu'on espère à la fois sans effusion de sang et le dernier acte de ce conflit. Comme moi.


    » Parce que, comme beaucoup d'entre vous, je suis fatigué. Moi aussi, la guerre m'a frappé quand j'étais très jeune. Ce n'est un secret pour personne que la piraterie croît en même temps que le conflit entre le Concentra et les striviirc-na. Les pirates profitent de l'accaparement de notre flotte par la guerre; les marchands, les stations et les colonies paient le prix fort. Il y a trente-quatre ans, mon foyer a payé ce prix. Comme beaucoup d'entre vous, j'ai perdu ma famille.»


    Il changea de posture. Ses mains glissèrent un peu plus bas sur les côtés du pupitre, il se pencha sur le micro, déglutit visiblement. Ryan ignorait s'il s'agissait d'un mouvement calculé; en tout cas, il eut pour effet de rendre l'instant moins guindé, d'y insuffler une véritable émotion.


    «Non, je retire ce que j'ai dit. Je ne les ai pas perdus, il n'a jamais été question d'abandon volontaire ou réciproque. Ma famille a été tuée. Je suis soudain devenu orphelin. Je sais personnellement ce que tant d'enfants connaissent du fait de notre entêtement à poursuivre cette guerre. J'ai fait l'expérience du terrible désespoir que provoque un tel deuil. Et je suis fatigué. Fatigué de voir les pirates se servir de nos enfants perdus à leurs propres fins. Les striviirc-na n'étaient pas nos seuls ennemis, et pourtant nous nous sommes tellement focalisés sur eux, nous nous sommes montrés si obsédés, bon sang, que nous avons négligé l'avenir même du Concentra.


    » Il n'y a pas longtemps que j'en ai pris conscience. J'espère que le reste du ConcentraTerre le comprendra à son tour. Les striviirc-na ne sont pas nos ennemis. Ces dernières semaines, je me suis rendu compte que, pour l'essentiel, leurs préoccupations rejoignent les nôtres. Comment mettre fin à cette effusion de sang? Comment rebâtir notre avenir de sorte qu'il ne s'effondre pas de nouveau? Comment assurer la sécurité de nos enfants?


    » On pourra traquer plus efficacement les pirates en œuvrant ensemble. Avec les marchands, les stations, les colonies en proie année après année aux appétits des vaisseaux pirates. Je suis fatigué, tout comme vous, des annonces d'autres morts. Une bonne partie des membres de mon équipage sont devenus orphelins au cours de leur enfance ou de leur adolescence. Ils sont devenus hors-la-loi pour rester en vie, ou bien ont été entraînés au crime par des adultes. Oui, je les prends à bord du Macédoine. Je les nourris, les habille, les entraîne. Personne d'autre ne le fait. Je ne m'attache pas aux circonstances qui les ont menés jusqu'à moi, qu'il s'agisse de leur casier judiciaire, de leur consommation de drogue, de leur recours à la violence. Je m'intéresse aux motifs qui les ont obligés à mener cette vie, des motifs sur lesquels ils n'avaient aucune prise. Je leur donne une chance de modifier le cours de leur existence, de l'améliorer.»


    Ryan sentit Evan, près de lui, changer de position.


    «Beaucoup d'entre vous s'interrogent sur mon passé. Vous avez entendu monsieur Pompéo affirmer que j'étais pirate dans ma jeunesse, avant d'étudier à l'École d'Officiers du Corps Spatial de la Navy. Et je suppose que si je venais à confirmer ces allégations, toutes mes actions subséquentes, mes "exploits héroïques", mon statut de "capitaine d'ampleur galactique", ne vaudraient plus rien à vos yeux. Tous ces efforts que j'accomplis, avec nos ennemis de longue date, pour rendre possible un avenir où nos enfants n'aient pas peur de vivre… tous ces efforts, peut-être, paraîtraient soudain douteux, indignes de confiance, mal intentionnés?


    »J'espère que non… J'espère de tout mon cœur que les citoyens du ConcentraTerre, ceux qui vivent sur les stations, les colonies, les vaisseaux marchands que j'ai tâché de protéger dans tous les systèmes stellaires, n'auront pas cette étroitesse d'esprit, cette propension à juger. Cette soif de sang.»


    Le capitaine se redressa, inspira profondément, lâcha le pupitre. Il resta immobile un instant, puis se passa une main dans les cheveux. Ils étaient retombés sur son front telle une flèche noire mal décochée.


    «Ma famille a été assassinée par les pirates. J'avais douze ans. J'ai assisté à ces meurtres. On m'a pris à bord d'un vaisseau pirate. Vous avez tous lu des témoignages – de victimes comme de criminels – sur les actes commis dans ces vaisseaux. Je n'ai aucune intention de décrire plus avant ce qui a été, pour moi comme pour d'autres dans mon cas, une expérience dévastatrice. Je vous fais confiance pour respecter mes souhaits, ne serait-ce que par égard envers ma famille.»


    Ryan remarqua les flashes qui éclataient sur le visage de son père, et se dit que cet égard, selon toute probabilité, ne durerait guère qu'un quart ou deux. Enfin, il y aurait au moins ce quart de faux-semblants.


    «L'amiral Ashrafi m'a arraché à cette vie, m'a accordé la chance de connaître d'autres expériences, bonnes, constructives. J'ai une femme, un fils, que j'aime énormément. Un équipage, avec lequel j'ai des relations de respect mutuel. Je suis père et capitaine. En tant que père je tiens à protéger mon fils, en tant que capitaine je sais très bien pourquoi il a besoin de cette protection. Pour ces deux raisons élémentaires, je m'efforce de mettre un terme à cette guerre.»


    Il replaça ses mains sur le pupitre et porta son regard sur les mêêdias, non plus sur les cams. Le mot final, celui qui comptait, fut lancé avec une justesse impeccable, dans le temps et dans le ton. Il annonça, presque avec désinvolture, à toute la galaxie: «Merci pour votre patience et votre respect. Maintenant, je vais répondre à vos questions.»


    


    Ryan était conscient de leur regard sur lui, de l'étroitesse des quartiers, du bras de Sid contre le sien. Ce n'était pas tout à fait du réconfort; en quoi aurait-il eu besoin de réconfort? Mais ce bras signifiait quelque chose, un soutien, peut-être, à lui qui avait vu son père, face à des milliards de personnes, avouer… pas tout, non, mais suffisamment. Oui, bien assez.


    Il savait par expérience le visage qu'aurait cet homme quand il se retrouverait seul avec lui-même, sans son uniforme, hors de vue, et cette seule idée l'épuisait. Devoir garder ce visage en soi quand on voulait clamer que personne n'avait le droit…


    Personne n'avait le droit de semer la terreur!


    Ryan, lui, avait perdu le droit de ne pas avoir peur quand on lui avait tiré dessus. Quand un bâtiment s'était effondré, quand les couleurs du monde avaient viré au rouge. Tout d'un coup, on ne ressentait que la peur, sauf pendant quelques instants sporadiques d'oubli.


    Ça aussi, c'était éreintant, au point qu'à la fin on n'avait plus envie de rien, sinon de s'allonger immobile et de tout oublier. Oublier qu'on était censé avoir peur, qu'on avait peur, oui, et même qu'on avait connu des moments d'oubli.


    Son père n'était plus seulement son père, c'était aussi un gosse de douze ans qui voyait sa famille se faire massacrer.


    Voilà le visage qu'il avait dans l'intimité.


    Voilà ce dont on ne pouvait jamais parler, parce qu'un tel souvenir rejaillissait autrement qu'en simples mots.


    Le jeune homme descendit de la couchette et quitta seul les quartiers d'Evan. Son père affrontait toujours le tir de barrage des mêêdias à propos des négociations, des striviirc-na, de la guerre. Et Ryan savait ce que c'était que parler sans plus s'entendre, articuler un discours cohérent sans même s'en rendre compte parce qu'on était ailleurs, loin des projecteurs, des questions incessantes. Des attentes, des jugements.


    Pour vivre dans ce monde, il fallait s'en détacher.


    Mais, parfois, il venait envahir tel un flot de sang le reste de votre vie, et on voulait s'en détacher pour de bon. On gardait ses distances avec tous ceux qu'on connaissait, ou on les admettait auprès de soi selon ses propres termes, point final; on allait à des fêtes, on planait à l'Argent, on tâchait d'oublier. On embarquait sur un vaisseau où on pouvait contrôler son environnement, où le comm permettait d'éviter un contact trop étroit et imprévu avec ses proches.


    On jouait le jeu selon les règles des autres, n'importe qui – mêêdias, ennemis abattus –, ceux-là même qui vous avaient plongé dans la solitude et fait croire que c'était nécessaire; ou, pire encore, que vous la préfériez. Que vous aimiez cette aliénation.


    Mais lui, Ryan, n'avait jamais aimé ça. Il savait désormais que son père non plus.


    Alors il attendit juste derrière le sas que le capitaine regagne son vaisseau; la première personne qu'il verrait, une fois la rampe franchie, ce serait son fils.

  


  
    - PLONGER -

  


  
    Un mois plus tard, le 15 avril 2197 DNCT, j'ai appris par l'Envoy que le ConcentraTerre avait un nouveau président: le premier ministre centraliste, Judy Damiani.


    La présidente du ConcentraTerre, Judy Damiani.


    Ça, elle était contente d'elle. En plus de son visage souriant, de sa main saluant les masses lors de sa trans inaugurale, on a eu droit à une déclaration aussi prétentieuse que convenue au cours de laquelle elle a affirmé combien sa victoire électorale prouvait que «la loyauté et la solidarité entre citoyens du Concentra prévaudront toujours sur les vaines manœuvres des annexistes de l'hyperespace».


    «Foutue élection truquée! a claironné Erret Dorr pendant un de nos repas habituels dans le mess. Moi, pour sûr, j'ai pas voté pour cette salope centraliste et ses fesses en goutte d'eau.»


    À l'issue de sa trans désormais passée à la postérité, mon père avait ignoré Damiani, surtout après qu'elle avait pris sa place au pupitre pour rendre prématurément publics les sujets abordés au cours des pourparlers de paix, telle que la question des dommages à régler aux striviirc-na pour les colonies aliens investies et pillées par le Concentra. Évidemment, l'annonce, surtout effectuée sans aucune précaution oratoire ni explication, avait été désastreuse.


    Elle devait savoir que mon père ne la laisserait pas exposer son opinion là-dessus au maître de caste ou au capitaine S'tlian, malgré la pression exercée par le Conseil ou le Commandement du Concentra. Papi Amiral était le représentant officiel de cette dernière instance dans les négociations; le ministre des Affaires aliens Stellan Taylor, porte-parole diplomatique du président James, suivait en théorie les vues de mon père, mais, avec son patron au terme de son mandat, il voyait bien quel côté du gouvernement pesait le plus lourd en ce moment.


    Pas les annexistes. Donc, voilà: Judy Damiani devenait la présidente centraliste.


    Le capitaine S'tlian et le maître de caste avaient regagné Aaian-na une semaine après la trans de mon père. Ils avaient peu apprécié le goût immodéré de Damiani pour les feux des projecteurs, ni son côté mégère inapprivoisée; elle avait compté là-dessus. Ils accordaient leur soutien à mon père, appréciaient les pourparlers avec lui et grand-père par l'intermédiaire de Jos, mais quant aux «représentants du Concentra à la gâchette facile» (expression de Nikolas), c'était autre chose. Jos disait que, d'ailleurs, le maître de caste aurait aussi fort à faire sur Aaian-na: les opposants à la paix ne se manifestaient pas seulement chez les humains, semblait-il.


    Le ministre Taylor et son équipe étaient restés sur Chaos pour «faire face à toute éventualité.» La prochaine tournée de réunions devait débuter le 1er juin. Damiani et mon grand-père (de même que la cohorte de leurs assistants) étaient retournés sur Terre trois jours après le départ du Turundrlar pour des «consultations» avec le Conseil (et, dans le cas de Damiani, pour la campagne électorale). Papi disait que cette pause lui donnerait une chance de limiter les dégâts sur Terre, avec le soutien d'autres gouvs.


    Opération Abattre Pompéo, traduisait Dorr.


    Grand-père ne parlait pas de ça; il devait faire son rapport sur l'avancement des négociations au président James et s'efforcer d'aplanir «le problème Azarcon», pour citer le PolitEnvoy.


    Les gens raffolent des formules choc.


    Les déclarations de mon père avaient assommé le Concentra – pendant huit heures environ. Juste le temps de voler un peu de sommeil, s'éveiller, constater qu'en fait, au niveau galactique, nul n'avait changé d'avis. Bien sûr, aujourd'hui plus que jamais, la plupart des stations ou vaisseaux marchands de la Jante et au-delà approuvaient les pourparlers en cours, mais le refus du capitaine de dévoiler sa vie passée continuait de perturber le ConcentraTerre et ses environs immédiats. De ce fait, beaucoup de gens du côté interne des Rayons tenaient encore les spatiaux pour bizarres, peu fiables et surtout trop indépendants. Il semblait que ces centralistes paranos aient davantage de poids que quiconque dans la Jante ou les Dragons.


    En fin de compte, Papi n'a guère pu «limiter les dégâts».


    Damiani a saboté toutes les tentatives de présenter sous un jour acceptable les négociations en martelant à tous, lors de chacune de ses trans, la fourberie notoire des strits et des symps, indignes de confiance; il valait mieux s'en remettre à des frappes préventives qu'à un interminable processus de paix dont les instigateurs, au départ, se révélaient douteux (elle parlait du capitaine). Mon père avait bien compris que la virée de Damiani sur Chaos faisait partie de sa stratégie de campagne. Je trouvais même que les révélations de Pompéo tombaient un peu trop à pic… mais on n'avait aucune preuve qu'il soit affilié à la nouvelle administration.


    Dès sa victoire, Damiani est devenue intarissable sur l'une de ses missions prioritaires en tant que présidente: «reconsidérer nos priorités pour l'hyperespace», ce que mon père interprétait comme l'annonce de son intention de faire des spatiaux et de leurs problèmes un bouc émissaire pour tout ce qui pouvait clocher dans le Concentra, y compris les activités des pirates et la guerre, même si la cheville ouvrière des pourparlers de paix commandait un transporteur hyperspatial. Du reste, ce détail même avait quelque chose de louche, puisque ni les habitants de l'hyperespace ni les capitaines n'étaient en droit de lancer des initiatives au nom des «citoyens loyaux du Concentra et leurs représentants élus».


    Allison, le gouverneur de Pax Terra, influençait une bonne part des votes des marchands du ConcentraTerre, en tant que dirigeant de leur port d'attache; il voyait plutôt favorablement le cessez-le-feu, mais avertissait chacun de rester vigilant quant à ceux qui «en notre sein, voudraient exploiter notre sentiment de sécurité – prudence est mère de sûreté», faisant ainsi allusion aux actes d'espionnage des symps, aux attaques sournoises. Comme si Pax Terra, si proche de la Terre, avait jamais eu à souffrir de la moindre scrutation des striviirc-na.


    Jos traitait Damiani de fanatique. Erret Dorr s'était porté volontaire, pour peu qu'on monte une expédition clandestine, pour assassiner la présidente et Pompéo en prime. (Le capitaine avait refusé, mais je ne doutais pas qu'il ait été tenté.) Sid la disait dangereuse; ma mère trouvait qu'elle faisait preuve de réalisme.


    «Je pense que ton père devrait se montrer plus prudent», me serinait-elle pendant nos comms, comme si j'avais la moindre chance d'influencer le capitaine. On prenait en général le petit déj' et le dîner ensemble, sauf si mon père s'était levé trop tôt, bossait trop tard ou participait à des activités de détente avec l'équipage. De temps en temps, Dorr et le lieutenant Hartman se dévouaient pour jouer les baby-sitters, mais je me disais qu'ils avaient surtout trouvé là un bon prétexte pour se moquer de Sid (ou lui faire du gringue, je ne voyais jamais trop la différence, avec eux). Il arrivait que des jets lui tombent dessus durant l'entraînement, mais il s'arrangeait toujours pour que les affaires du pont-jet y restent; dans le cas contraire, ç'aurait été pire. Et puis Sid savait se débrouiller: après leurs «exercices», certains jets boitaient bas. Les insultes demeuraient à un niveau acceptable.


    Ma mère aurait dispensé un bon sermon au capitaine si elle avait su quelle attitude adoptait parfois l'équipage envers moi. L'unité de Sanchez ne nous agressait jamais physiquement, mais exprimait son mépris par des regards assassins. Ils nous suivaient parfois dans les coins sombres. Je me gardais bien de me promener seul dans les couloirs en-dessous du pont principal quand Sanchez était de service; Jos et Evan faisaient de même – sur les ordres de Dorr, parce que personne ne voyait l'intérêt de jouer les provocateurs. Aucun membre d'équipage n'aurait pris le risque de me blesser, mais j'évitais de tenter le diable pendant certaines périodes de repos, lorsque l'alcool était autorisé. J'avais proposé d'en parler au capitaine, mais Dorr m'avait répété que les affaires du pont-jet devaient y rester, sauf si le sang coulait. Auquel cas cela n'aurait plus aucune importance, parce que Sanchez serait mort.


    Et mon père n'avait guère besoin de soucis supplémentaires. Autant nous prendre en main nous-mêmes.


    Le Macédoine, retapé, avait repris ses patrouilles en Zone Démilitarisée, avec en priorité la traque des activités de piraterie (notamment celles qui pouvaient impliquer le dénommé Yuri) et des sympathisants dissidents qui n'obéissaient plus au Warboy. Bien entendu, l'Envoy épinglait toutes les actions des capitaines hyperspatiaux pouvant paraître douteuses; peu importait qu'elles n'aient rien à voir avec le cessez-le-feu, l'opinion publique en était affectée. Il pointait toute activité sujette à caution: le traitement des prisonniers à bord des vaisseaux, les absences prolongées entre deux ports d'amarrage, les comms à destination d'individus «peu recommandables». La lumière des projecteurs braqués sur mon père éclaboussait ses camarades.


    Je suivais des cours quand je ne me faisais pas tabasser par Musey – ou Sid – sous prétexte d'«entraînement», coller au train (ou protéger, selon le point de vue) par Dorr, ou draguer par des jets qui n'appréciaient guère ma compagnie mais croyaient que me harceler sexuellement serait susceptible de me déstabiliser sans qu'ils courent un grand risque, puisque je n'irais pas pleurer auprès de papa. Ils se trompaient: les fêtes de Tyler avaient au moins eu le mérite de me blinder contre les mains baladeuses. Sid trouvait tout ça très drôle (plus ou moins; par la suite, il a commencé à se bagarrer pour moi), et ne cessait de me dire à quel point il était fier de me voir étudier autre chose que mes rognures d'ongles.


    Pour dissimuler mes plongeages clandestins à destination de Shari, mais aussi parce que ces sujets m'intéressaient vraiment, je suivais à l'université d'Austro, par l'intermédiaire de la liaison du Macédoine, des modules de législation et d'histoire galactique, et une option de théorie musicale. Pour ça, oui, le capitaine voulait bien que je masque mon signal afin de paraître toujours en station. Son officier spécialisé s'en est chargé. Je n'ai pas eu trop de mal à en profiter pour glisser dans le bloc de comms ceux que j'adressais vers Mars. L'école était donc utile au moins à une chose, dont je n'ai rien dit à Sid.


    Evan parlait d'une heureuse coïncidence.


    Jos assurait qu'une malheureuse coïncidence me trahirait tôt ou tard, et qu'il aurait alors le plaisir de prononcer mon éloge funèbre.


    Il excellait en plongeage – tactiques de codage élégantes, faciles à se rappeler. Il disait que le frère de Niko lui avait appris; j'ai cru un instant qu'il s'étendrait un peu sur le sujet, de la même manière qu'il semblait assez peu réticent à me parler du capitaine S'tlian quand je lui posais des questions, mais, pour le frère en question, il ne m'en a pas appris davantage, à part qu'il était mort.


    Bien sûr, Jos Musey savait à quoi je consacrais mes plongeages. Il a même daigné s'enquérir de mes progrès avec «la fille». Nette avancée dans son intérêt pour les relations humaines, d'après Evan. Je doutais d'avoir atteint un résultat aussi ambitieux: à mon avis, il voulait juste s'assurer que j'observais un minimum de prudence.


    Dès la première leçon qu'il m'a donnée en la matière, il m'a averti: «Si tu foires et qu'on te chope, je saurai te le faire payer.»


    Mon premier comm pour Shari m'a rappelé les motifs qui déclenchaient parfois nos disputes, et aussi pourquoi j'aimais tant être avec elle, pourquoi elle m'avait manqué ces derniers mois. Elle ne pratiquait aucune flatterie. Au début, elle ne m'a pas laissé placer un mot; allongé sur mon lit, les mains derrière la tête, j'ai pu la contempler à loisir sur mon portable pendant qu'elle me dégoisait à cent à l'heure à quel point Paulita Valencia était super, généreuse, sûre d'elle, intelligente. Elle en apprenait énormément avec elle, à l'agence d'infos Valencia sur Mars, et est-ce que ça ne me soufflait pas de voir qu'elle avait réussi à quitter la Terre? Oh, oui, et puis elle était ravie de pouvoir enfin discuter avec moi.


    Là, elle s'est arrêtée, a respiré, m'a accordé un regard chaleureux. «Tu m'as manqué», a-t-elle avoué.


    Elle était trop, des fois, mais en tout cas elle se montrait sincère, et si je ne répondais pas à cette phrase, je risquais de me faire étrangler par comm.


    «Toi aussi… Quand j'avais le temps d'y penser.


    —Ah, toujours le grand romantique…


    —Eh bien, dans la mesure où tu es trop loin pour une partie de jambes en l'air, qu'est-ce que tu t'imaginais?


    —Ryan!»


    J'adorais la titiller comme ça. Elle disait que je n'étais jamais sorti du bac à sable.


    «Alors, comment c'est la vie sur la station en ce moment? Avec toute cette histoire à propos de ton père et Damiani qui règne sur la basse-cour?»


    Elle avait de drôles de manières de dire les choses. «Toute cette histoire» faisait référence au passé de mon père auprès de Falcone, que les mêêdias, durant la conférence de presse, n'avaient pas fouillé ouvertement (cette retenue n'avait guère duré, mais au moins, quand elle a pris fin, il n'était plus devant les cams et pouvait ignorer les comms). Elle parlait aussi des négociations, sur lesquelles les mêmes mêêdias s'étaient étendus. Un max.


    Shari ignorait toujours que je me trouvais à bord du Macédoine. En dehors du vaisseau, à part le strict nécessaire, nul ne le savait; je ne pouvais pas le lui révéler.


    «Qu'est-ce qui me dit que tu ne vas pas répéter tout ce que je t'apprends à l'extraordinaire madame Valencia?»


    Je plaisantais. Plus ou moins. Shari m'a adressé un regard solennel. «Je ne ferais jamais un truc pareil sans ta permission expresse, Ryan. Elle n'a dégoisé aucun ragot sur vous, pas vrai? Elle a du respect pour ton père.


    —Pas au point d'ignorer Pompéo, ou de le boycotter sur son réseau.


    —Eh bien… il faut reconnaître que ce qu'il dit est intéressant. Mais elle ne le laisse pas aller trop loin.


    —"Intéressant" n'est pas le mot que j'emploierais. Ce fils de pute se mêle de la vie de mon père.»


    Shari est restée silencieuse un instant. «Il n'en demeure pas moins que, dans sa position, un homme doit pouvoir répondre de tout ce qui le concerne.


    —Dans son travail, pas sa vie privée. Et puis on ne peut pas lui reprocher ce qu'il a autrefois subi.»


    Elle ne se gênait jamais pour me contrarier. Elle savait que j'aimais bien la confrontation directe, et connaissait mes limites. «Alors, qu'a-t-il fait, pendant cette période auprès de Falcone?


    —Tu es en train de dire que mon père était un pirate.


    —Non, Ryan, c'est lui qui l'a dit.


    —Je me demande si on a écouté la même trans… Des pirates l'ont kidnappé. En quoi cela fait-il de lui l'un des leurs?


    —Il a passé six ans avec eux. En tant que simple prisonnier? Si oui, pourquoi ne pas l'admettre, tout simplement?


    —Peut-être parce que tout n'est pas tout blanc ou tout noir comme aiment à le présenter les mêêdias.»


    Mon ton dédaigneux a paru la contrarier. «Exactement ce que je veux dire: il doit rendre compte de ses actes au public et au gouvernement, les justifier.


    —Tu ne parlerais pas ainsi si tu le connaissais. Il n'est désagréable que pour les imbéciles, surtout les crétins dangereux.


    —Parce que toi, tu le connais? Tu passais ton temps à te plaindre à son sujet.


    —Je ne me plaignais pas.


    —Tu râlais sans cesse, Ryan. Sur lui, ta mère, ou Sid.»


    Oui, bon. «Tu parles d'avant ou après Hong Kong? Après Hong Kong, d'accord, je râlais tout le temps.»


    Ça, maintenant, je pouvais le lui dire. Je voyais dans ses yeux qu'elle voulait en entendre davantage. Mais elle m'a demandé autre chose: «Tu lui parles souvent?»


    Elle craignait peut-être de me faire fuir si elle continuait sur ce terrain. Sur Terre, j'avais fui.


    Le mensonge était facile, et je n'aimais pas ça. Je détestais lui mentir. «Oui, on discute. Il me comme tout le temps. Et ce n'est pas un pirate.


    —Tu ne peux pas espérer que la galaxie entière le connaisse aussi bien que toi.


    —Justement, elle devrait réserver son jugement. Et ce sont les actions qui comptent. Personne ne se plaignait quand il gagnait la guerre pour tout le Concentra.


    —Si, pourtant. Il y avait des rumeurs sur ce qu'il se passait dans l'hyperespace…


    —Les rampants n'y connaissent rien, Shari… Au-delà des Rayons, tu ne trouveras personne qui n'apprécie pas mon père.»


    Là, je généralisais un bon peu, mais ce n'était pas si faux.


    Shari détestait s'entendre traiter de rampante. Si elle n'avait rien à me répondre, j'ai bien vu passer la colère sur son visage. Mon côté stationin lui déplaisait au plus haut point, même quand j'avais raison; surtout quand j'avais raison.


    «Alors, c'est comment sur Austro en ce moment? Au fait, ça fait plaisir de voir que tu sais toujours jouer les sales cons.»


    J'ai ri, même si elle parlait sérieusement, laissant courir. «La folie, tu imagines. Damiani est une garce. Je te jure que cette femme et ses fanatiques centralistes…


    —Elle n'a rien d'une fanatique. Tu ne trouves pas qu'elle soulève des questions pertinentes?»


    Si, c'est ce que je penserais si j'étais toujours sur Austro et n'avais pas rencontré le strit et le symp dont tout le monde parle. Voilà ce que j'avais envie de lâcher. Je n'arrivais pas à avaler les ragots les présentant comme de vulgaires assassins (ce qu'ils étaient sans doute aussi, quelque part), parce qu'ils avaient été là pour soutenir mon père lors de sa conférence de presse et le soutenaient encore, malgré les doutes des rampants sur sa crédibilité.


    «Les questions qu'elle soulève, elle peut se les laisser tomber sur le coin de la tronche.


    —Ne fais pas le malin, Ryan.


    —C'est une alarmiste. Ils le sont tous. Ils s'imaginent que les strits rusent en ce moment, qu'ils attendent de pouvoir attaquer et envahir le Concentra. Comme s'ils avaient menti en affirmant que leurs ressources étaient limitées.


    —Mais ils le pourraient, non? Avoir menti?»


    D'après Jos, non. Il assurait que la continuation du conflit était la dernière chose que souhaitait le capitaine S'tlian. «Il se trouve que je ne suis pas d'accord quand les centralistes disent que la seule manière de mettre fin à la guerre est de retirer aux strits tous leurs moyens spatiaux. C'est un peu extrémiste, non? Parano.


    —Pas faux.» Shari eut un demi-sourire. «Mais, en mettant tout extrémisme de côté, les centralistes modérés n'ont pas tort. Tu crois vraiment que ce serait une bonne idée de nous désarmer? Et les pirates, alors?


    —"Centralistes modérés"? Contradiction dans les termes. Tu parles de la Famille de l'Humanité?» Ces terroristes faisaient des mamours aux politiciens centralistes avec une conviction égale à celle des universalistes pour l'Harmonie Spirituelle.


    «Ryan.»


    J'avais parlé de ça avec mon père, et j'ai donné à Shari la réponse que lui m'avait donnée: «L'idée consiste à désarmer les humains contre les strits, pas contre les pirates. Si, au contraire, on met en commun nos ressources pour traquer les pirates, on rendra les routes commerciales et touristiques sûres en très peu de temps. Les vaisseaux marchands vont applaudir à cette idée.»


    De fait, ils applaudissaient. Par malheur, l'opposition la plus forte venait des centralistes terriens, la faction majoritaire du gouvernement. Austro comptait beaucoup, mais Pax Terra aussi; c'était la station la plus importante, la plus proche de la Terre. Bon, lors des votes, chaque station avait le même nombre de voix, indépendamment de sa position dans le Concentra, mais l'armée, qui disposait d'un gros poids électoral, était toujours payée par le Commandement du Concentra, situé sur Terre.


    «Et les concessions territoriales? a insisté Shari qui n'avait pas d'arguments concernant les marchands. Tu trouves que c'est réaliste de vouloir restituer les lunes et les colonies?


    —On les a investies de force. Tu ergotes pour faire chier, ou tu désapprouves vraiment le traité?»


    Elle a souri. «On croirait entendre un média.» Elle pensait toujours que je n'aurais pas dû laisser tomber mon cursus en communication.


    «J'ai ça dans le sang. Le diplôme, c'est que dalle.


    —Je ne suis pas sûre qu'un traité, avec toutes ses clauses, serait le mieux. Ils réclament même la libération des prisonniers de guerre, alors qu'ils n'en font pas, de prisonniers, c'est bien connu. Du moins ils n'en ont jamais parlé. On devrait leur rendre leurs symps pendant qu'eux tuent des citoyens du Concentra?


    —Leur approche de ce genre de choses diffère de la nôtre.


    —Autrement dit, elle est inhumaine.»


    Le Concentra avait fait tout un chambard quand Jos Musey avait tué Falcone, parce que ce type de rétribution vengeresse allait à rebours de l'idée reçue trouvant nettement plus civilisé de claquer du créd à garder sous les verrous un type qui s'était déjà évadé une fois. Question d'orgueil, non d'humanité. Les strivs et les symps gaspillaient moins d'efforts. «Parce qu'on doit appliquer aux aliens nos critères humains? C'est ce qui nous a plongés dans la guerre.


    —Va dire ça aux familles de ces prisonniers.»


    Shari avait des tendances centralistes, tiens donc. Je ne m'en étais jamais douté. Pour une Terrienne née et élevée sur la planète, elle m'avait toujours paru avoir l'esprit ouvert.


    «Tu as des opinions bien arrêtées, maintenant», a-t-elle remarqué d'un ton plus calme, le regard inquisiteur.


    «Exactement ce que je me disais à ton sujet. Depuis quand refuses-tu de considérer un problème sous tous ses angles?


    —Ça me fiche la trouille de penser que les strits pourraient se balader… en toute liberté. J'ai du mal à me faire à l'idée.»


    Voilà à quoi on en revenait, encore et toujours: la peur.


    «Et ça fiche la trouille, aussi, de savoir que mon père, le prétendu "pirate", commande un transporteur du Concentra? Le problème des centralistes, c'est qu'ils voudraient contrôler tout le monde, tout savoir, alors qu'ils refusent de se bouger le cul hors de leur planète et ne pensent jamais au-delà des Rayons.»


    Elle s'est crispée. «C'est notre planète à nous aussi. À toute l'humanité. Les spatiaux qui voient ça autrement contribuent aussi à l'incompréhension, tu sais. On trouve autant d'extrémistes dans l'hyperespace que sur Terre.


    —Ben tiens… Les Terriens les nomment capitaines et comptent sur eux pour défendre leurs verts pâturages.


    —J'ai l'impression que tu manques d'objectivité parce que c'est ta chair et ton sang qui sont mis en cause… Je ne suis pas centraliste, pas plus que, en dépit de tes paroles en ce moment, tu n'es un symp.»


    Elle s'est carrée dans son siège, a croisé les bras. Je n'ai pas appuyé ma réplique suivante, je ne voulais pas l'apitoyer: «Se faire tirer dessus n'aide pas à l'objectivité.»


    Elle m'a regardé un bon moment. «Je suis désolée, Ryan, a-t-elle fait d'un ton tout différent. J'aurais préféré que tu restes sur Terre, ce ne serait pas arrivé.»


    Rester près d'elle, voulait-elle dire. Elle a laissé ses yeux sur moi et je n'avais nulle part où détourner le regard.


    «Si, ça aurait pu se produire, Shari, sur Terre aussi…


    —Tu crois… que tu reviendras un jour dans le système?»


    Je devais réagir avant qu'on s'enfonce trop loin dans les promesses et les attentes. Surtout vu où je me trouvais. Je me suis donc contenté, en guise de réponse, d'un large sourire malicieux. Elle a secoué la tête, m'a mis un doigt sous le nez. «Je sais bien à quoi tu penses, Azarcon. Arrête ça!


    —Quoi, à quoi je pense?


    —Vicieux petit garçon!»


    J'ai souri de plus belle, ai fait les yeux doux. J'ai insisté très lourdement parce que je savais qu'autant de sucrerie l'écœurerait, qu'elle allait éclater de rire et oublier de me parler plus longtemps de l'endroit où je pourrais me trouver dans un mois ou deux. «Alors, quand comptes-tu quitter Mars et t'enfoncer un peu plus loin? ai-je demandé.


    —Quand tu me proposeras une interview exclusive.» Son sourire valait bien le mien. «De ton père!»


    J'ai poussé un grognement. «Là, ça fait mal.


    —Tu parles!»


    J'avais oublié son sens de la répartie; je perdais pied. «Tu dois mettre Valencia sur les dents», ai-je remarqué.


    Elle m'a de nouveau souri, toute en fausse ingénuité. «Je te promets de sortir un scoop de première d'ici la fin de l'année.


    —Pas sur mon père, en tout cas.


    —Pourquoi je perds mon temps avec toi, alors? Dégage!»


    Elle me manquait. Surtout sur ce vaisseau où les femmes me regardaient comme si elles pouvaient me bouffer et me recracher dans la foulée. Elles n'avaient rien de gouines, mais je ne voulais pas me lancer dans le jeu qu'elles jouaient, pas ici, pas avec mon père qui gardait l'œil sur moi et ces jets qui aimaient se vanter.


    «Fais attention à toi, Ryan», a dit alors Shari avec cette fois un sourire sincère.


    Elle a posé la main sur l'écran de son ordi. De mon mobile, je ne pouvais pas lui rendre la politesse, mais je lui ai retourné son sourire. «Je te rappelle.


    —T'as intérêt!


    —Même si je ne t'intéresse qu'à cause de mon nom.»


    Une petite provoc, juste pour voir comment elle allait réagir.


    «Je t'embrasserais si j'étais là-bas ou toi ici, a-t-elle répliqué, et puis je t'en collerais une bonne.»


    


    Mon père et moi essayions de dîner ensemble au moins trois fois par semaine, rien que nous deux. Au petit déj', souvent, c'était la folie, parce qu'il devait passer du temps sur la passerelle à présent que le Macédoine avait repris ses patrouilles, et aussi parce que les gouvs, sur Terre, ne se rendaient pas compte de l'heure. Ils n'hésitaient pas à commer à 0500 pour demander où il en était avec Aaian-na.


    Tant que certains papiers ne sont pas signés, répondait-il, signature suivie par des actes, le Warboy patrouille la ZD. N'imaginez pas l'attaquer.


    Ce qui ne plaisait guère à Damiani. Mon père disait qu'il se refusait à jouer les espions pour son compte sous prétexte d'investigations de routine.


    La Famille de l'Humanité s'était trouvé une nouvelle cible: le visage de mon père. Bien évidemment, Damiani n'apportait pas son soutien à ces extrémistes.


    Juste beaucoup de grain à moudre.


    Mon père m'avait informé qu'il ne tenait pas à parler politique au cours de nos repas en tête-à-tête. Il voulait savoir ce que j'apprenais en cours, comment mon garde du corps s'intégrait dans l'équipage… il m'a aussi demandé s'il préférerait retourner en mission sur Terre. C'était Papi Amiral qui posait la question.


    Nous étions à ce moment dans le mess du capitaine, mais sans jolis sets de table ni serveurs pour interrompre la discussion. Lui, moi, vêtus sans recherche particulière, en train de manger un repas tout simple. J'ai un peu promené ma salade de pâtes autour de mon assiette.


    «Tu as envie de le renvoyer sur Terre?» j'ai demandé.


    Il ne disait jamais grand-chose à Sid, ce qui convenait très bien à ce dernier, et moi je ne pouvais pas m'empêcher de penser que mon père voulait surtout éviter de prononcer des paroles malheureuses. à propos de Maman Lau.


    Voilà bien un autre sujet que nous évitions: Sid et ma mère.


    «Je n'ai pas l'intention de le mettre dehors, a-t-il répondu, mais peut-être voudrait-il être ailleurs…»


    Ailleurs où il serait mieux employé. De mon côté, je me débrouillais pas mal avec l'école et mes nouveaux copains.


    «Je n'ai pas l'impression que ça l'ennuie d'être à bord, de travailler avec les jets. Et puis j'aurai de nouveau besoin de lui une fois rentré.»


    J'avais la ferme intention de retourner sur Austro quand les choses se seraient tassées.


    Sans compter que, en bon égoïste, je tenais à avoir Sid dans le coin. Parce que je ne m'imaginais nulle part sans lui, pas après sept ans, à présent qu'on avait notre langage des signes et qu'il nous suffisait parfois d'échanger un simple coup d'œil pour éclater de rire sans que personne autour ne comprenne.


    Le capitaine m'a regardé, puis il a bu une gorgée d'eau. «Sans vouloir te décourager, je te vois mal retourner sur Austro dans un avenir proche.


    —Rien de… décourageant là-dedans. Mais je ne peux pas non plus passer tout mon temps sur ce vaisseau. Pas toujours. Ce n'est pas ma vie.»


    Je le blessais peut-être, je courais le risque de l'insulter, mais lui mentir à ce sujet aurait été bien pire.


    «Je comprends.» Il a pris la serviette sur ses genoux, l'a repliée en un carré parfait avant de la poser à côté de son assiette. «Un dessert?


    —Très bien.»


    Il mettait le sujet au placard, mais pour l'instant seulement; il aimait bien m'avoir à bord. Il parlait même de me donner mes propres quartiers sur le pont de commandement, pour ne pas être tout le temps sur mon dos. Moi, je n'avais rien demandé: il n'était pas si souvent chez lui, de sorte que j'avais la plupart du temps la jouissance exclusive de la pièce.


    Il s'est levé pour aller chercher le dessert dans la cambuse privée; ses plaques d'identité ont bourdonné à mi-chemin. J'avais l'impression qu'elles s'amusaient toujours à ça pendant les repas.


    À l'autre bout de la ligne, le lieutenant Hartman. «Capitaine, nous avons un problème.»


    Il a ouvert la porte de la cambuse et fait signe au cuistot d'apporter le dessert. «Qu'y a-t-il, lieutenant?


    —Le caporal Sanchez, monsieur. Dorr avait installé dans l'ordi de Sanchez un code-miroir sensé lui rapporter toutes les opérations du caporal. On a découvert qu'il plongeait sur Austro.»


    Le visage de mon père s'est figé. «Dans quel but?


    —Contacter un élément centraliste de la station, semble-t-il. Un lampiste de la Commission de Protection des Marchands.


    —Un centraliste…


    —Oui, monsieur. Voulez-vous que je le fasse conduire à votre bureau pour fin d'interrogatoire?»


    Le cuistot a apporté deux assiettes de gâteau au chocolat. Mon père ne lui a pas prêté un regard. Il s'est mis les mains sur la taille et, menton baissé, s'est tourné vers le mur. «Non. J'en ai ma claque de ce type. Il est en cellule?


    —Oui, monsieur.


    —Amenez-le à la médibaie pour que Rodriguez lui retire son tatouage du Macédoine. Ensuite, virez ce gland de mon vaisseau.»


    En plein transit spatial?


    «Oui, monsieur, a répondu le lieutenant sans hésitation.


    —Lieutenant, le vaisseau de ravitaillement Oasis doit nous accoster dans deux heures, précisa mon père. Occupez-vous-en.


    —Oui, monsieur.» Elle a raccroché.


    Je n'avais pas touché à mon dessert. «Qu'est-ce que tu aurais fait si on n'avait pas eu ce rendez-vous prévu?»


    Je connaissais la réponse à ma question, mais j'espérais une bonne surprise.


    Peine perdue. Mon père m'a rejoint à table et a plongé sa cuiller dans le chocolat savoureux. «J'aurais manœuvré dans un coin à l'écart des routes et je l'aurais jeté dans l'espace. On l'a bien assez averti, il n'en a pas tenu compte.»


    En temps de guerre, le châtiment pour mutinerie sur un vaisseau est l'exécution sommaire.


    Sauf que, techniquement, on n'était pas en guerre.


    Et que, toujours techniquement, Sanchez ne s'était pas mutiné. Il n'obéissait que vaguement et avait une grande gueule.


    Mais on ne transigeait pas dans un transporteur hyperspatial. Du moins celui que commandait mon père.


    Je le savais bien.


    


    J'ai eu la surprise d'entendre la voix du capitaine dans le salon quand j'ai quitté la salle de bains après ma douche. Il était déjà 0730 et d'habitude, à cette heure-ci, l'homme œuvrait à ses trucs de chef sur la passerelle ou dans son bureau. Mon instinct, ou ma tendance à écouter aux portes, m'a poussé sans bruit jusqu'au paravent à moitié ouvert et m'y coller, hors de vue de la cuisine. Je distinguais le bras de mon père, l'arrière de son épaule droite. Il était assis sur le canapé. J'ai vite compris que mes parents se parlaient par comm.


    «… peux y faire, Song?» demandait le capitaine, avec dans le ton une résignation inhabituelle, comme un soupir réprimé. «On leur donne de l'information et ils en veulent toujours plus.


    —Ils ont peut-être le droit à plus. Tout ce temps, Cairo… tu n'as jamais cru pouvoir te fier assez à moi pour m'en parler? C'est la première fois depuis ta conférence que tu réponds à mes comms! Qu'est-ce que je dois en penser?


    —Ce n'était pas une question de confiance. Je ne voulais pas voir ma vie privée étalée dans les salons.


    —Merci. On voit le superbe résultat de cette stratégie, hein? Tu as préféré te conduire en lâche et me laisser apprendre ça… par un mêêdia? Et Ryan… quand je pense à ce que tu lui as fait!


    —Ryan va bien. Nous avons parlé. Il va très bien.


    —Vous avez parlé.


    —Oui. Tu sais, je ne le boucle pas dans le noir pour pouvoir me défouler à coups de pieds entre deux quarts.»


    Là, je croyais m'entendre, et je pense que ma mère aussi.


    «Ne joue pas à ça, Cairo.


    —Je regrette. Vraiment. Notamment que tu aies le sentiment de devoir gérer cette affaire de manière publique. Tu n'as jamais compris qu'il existe des limites à ne pas franchir dans une agora, et que c'est à toi de décider où elles se situent. Pas aux autres.


    —N'essaie pas de m'apprendre mon boulot. Quand mon époux, un personnage public, fait une déclaration comme la tienne, il n'y a d'autre possibilité que d'en gérer les retombées publiques. Sinon, on pense que tu as quelque chose à cacher.


    —Oui, j'ai quelque chose à cacher. Ma vie privée; je la protège d'une galaxie enragée qui n'a aucun droit de…


    —Ils en ont le droit, Cairo! Ce sont eux qui paient ton vaisseau!»


    Le bouclier s'est tout de suite mis en place, je l'ai entendu: «Ils ne paient pas mon vaisseau.


    —Et si, juste un instant, tu faisais semblant de travailler pour le ConcentraTerre?»


    La voix du capitaine s'est durcie. «Le ConcentraTerre, oui. Pas le gouvernement. Je me moque de ce qu'il peut raconter quand c'est nous qui nous retrouvons face aux canons d'un vaisseau de guerre strit. Dans ces moments-là, Song, il ne fait plus partie de l'équation; il est hors-jeu. Voilà quelque chose que les stationins ne saisissent pas plus que les rampants. J'ai passé des heures à essayer de faire entrer ça dans la tête de Damiani, mais elle tenait vraiment à ne pas comprendre.


    —Tu sais que tu parles aux gens comme s'ils étaient tous sous tes ordres? Ils ne pensent pas forcément comme toi; ils n'y sont pas forcés. Les autres existent, dans cette équation.


    —S'ils tiennent à survivre dans l'espace, ils ont intérêt à penser comme moi. Tu ne veux pas que je t'apprenne ton boulot? Ne m'apprends pas le mien. C'est précisément ce qu'essaient de faire Damiani et sa clique. Ils veulent que j'annonce à Aaian-na que nous aurons un cessez-le-feu réciproque, mais seulement selon nos propres termes. Tu trouves ça logique? Tu crois qu'une telle attitude peut avoir d'autre résultat que nous ramener à notre point de départ, quand nous avons entrepris de massacrer une espèce extraterrestre? C'est de l'orgueil pur et simple. Rampants et centralistes sont à la fois ignorants et orgueilleux. Une combinaison désastreuse, Song.


    —L'orgueil, tu en connais un bout, Cairo. Je ne te parle pas du gouvernement ou des strits, mais de nous.»


    J'entendis le capitaine inspirer profondément. «Song… cela fait des années qu'il n'existe plus de nous. Ne s'est-on pas déjà mis d'accord là-dessus?»


    Silence.


    «Parce que tu as renoncé, a repris ma mère d'une voix plus posée. Cela n'avait plus d'importance pour toi. J'ignore si ça en a jamais eu.


    —Si. Mais jamais autant que ce que je devais faire. Tu le savais, Song, je te l'avais dit. Je ne peux pas – je n'ai jamais pu – me consacrer à toi autant que tu l'aurais voulu.


    —Maintenant je sais pourquoi.


    —Oui, a répondu mon père d'une voix tendue, maintenant tu sais pourquoi. Et c'est la raison pour laquelle j'ai fermé les yeux sur Sidney et toi. Alors ne viens pas me parler d'orgueil.»


    Là, j'aurais dû refermer le paravent, prendre ma guitare et m'occuper de mes affaires.


    Mais non. Impossible.


    «Que s'est-il passé, Cairo?» Les mots semblaient faire mal à ma mère. «Aide-moi… à te comprendre. Pour une fois.


    —Il ne s'est rien…» Sa réponse automatique, semblait-il. Pourtant, il s'est tu un bon moment. Je croyais qu'il réfléchissait à la manière dont il allait exprimer sa pensée, mais, quand il a parlé, je me suis rendu compte qu'il s'efforçait de ne pas craquer. «Ce salaud m'en a appris beaucoup. Alors qu'est-ce que ça veut dire? Que j'ai apprécié mon séjour? Que, quelque part, ça en valait la peine? Je ne peux pas… Ce n'est pas… quelque chose – ce que je suis, en tant que capitaine ou qu'individu – qui reste lié à cette période. Comme si je devais quelque chose à ce type. Mais non. Je sais que non. Pourtant je repense à ce que c'était, alors, et d'un seul coup je m'y retrouve. Je détestais ça. Mais je n'arrive pas à faire ôter ces foutus tatouages de l'époque ni même à les recouvrir de fausse peau comme à l'école d'officiers. Je ne jette pas les armes qu'il m'avait données parce que, d'une certaine manière, je ne veux pas non plus oublier. Et, Song, ça ne regarde personne, bon sang! Pas même toi, ni l'amiral, ni Ryan. Ça me concerne seul.» Un long, long silence. «Moi seul. Tu comprends?


    —Non. Je ne comprends pas pourquoi tu penses devoir tout supporter seul. Je ne comprends même pas de qui tu parles. Qui est ce "il"?»


    Mon père n'a pas répondu.


    «Cairo, Falcone avait la réputation de…


    —À juste titre. Laisse tomber.»


    Hors de question pour elle, bien sûr. Mais elle a insisté avec gentillesse: «C'est pour ça que tu as laissé ce symp le tuer?


    —Je ne l'ai pas laissé, il a agi, voilà tout. Et je ne lui en ferai pas subir les conséquences. Il avait ses raisons.


    —Toi non?


    —Moi, je ne suis plus pris là-dedans au même titre que lui… Enfin, je n'en ressentais pas le même besoin. Je gardais l'homme sous les verrous, et il savait ce que j'étais devenu en dépit de – ou à cause de – son… œuvre.» Un surprenant éclat de rire. «Rien que pour notre dernière conversation, ça valait la peine de le capturer vivant. Il a essayé de me provoquer, de s'arroger le mérite d'avoir fait de moi un capitaine, tu vois: il m'avait entraîné. Ce qui n'était pas entièrement faux, je m'en rends bien compte, mais pas complètement vrai non plus. Alors je lui ai répondu que, dans ce cas, il n'avait à s'en prendre qu'à lui-même de se retrouver dans une de mes cellules. Là il a changé d'expression, ce vieux salopard! Il n'a jamais apprécié mon humour.


    —Parce que toi, tu trouves ça drôle?»


    Il paraissait s'être complètement repris. «Mais oui, Song. J'ai pu enfin le regarder en face et rire. Il aurait voulu me tuer, c'était parfait. J'en avais fini avec lui. Je n'ai pas besoin que les médias ressortent cette histoire ou que le gouvernement y fourre ses grosses pattes en guise de diversion pour éviter qu'on s'occupe de bâtir un traité de paix.


    —Tu crois que c'est leur but, qu'ils sont hypocrites quand ils s'inquiètent de ce problème, ou de la manière dont tu le gères?»


    Le capitaine semblait toujours amusé. «Oh oui, c'est leur but, Song. Voilà deux mois que je discute avec eux; la formation reçue chez un pirate me permet de savoir quand on me ment. Une autre raison qui fait qu'ils ne m'apprécient pas: ils ne peuvent pas m'embobiner.»


    Elle a soupiré. «Et Ryan, comment va-t-il?


    —Il a fini de se doucher. Il doit écouter à la porte.»


    J'ai reculé d'un pas, levé les yeux au plafond. Mon père m'a appelé: «Ryan, viens dire bonjour à ta mère.»


    J'ai envisagé de retourner dans la salle de bains pour lui donner tort. Mais pas après cette conversation… Je suis sorti, le capitaine s'est légèrement tourné pour me regarder. Je voyais le visage de ma mère via l'écran de l'ordi, sur la table. Elle m'a vu aussi quand je me suis placé derrière mon père.


    «Contente de voir que vous ne vous êtes pas entretués.»


    Elle retrouvait ses marques.


    «Non, il laisse son équipage faire tout le sale boulot.»


    J'ai souri, tâchant de ne pas voir le capitaine qui me scrutait en sachant que j'avais entendu toute la conversation entre ma mère et lui. Au bout d'un moment, il est revenu à elle: «Pourquoi tu ne papotes pas un peu avec ton petit malin de fils? Moi, je dois aller sur la passerelle.»


    Bien vu. Il n'aurait pas à tailler la bavette avec moi si Maman Lau tenait le crachoir.


    «À se demander de qui il tient», a fait celle-ci.


    Je me suis assis à côté de mon père sur le canapé. «On déjeune ensemble, entendu? Même si les strits comment dans l'heure pour annoncer leur reddition…


    —S'ils faisaient ça, il faudrait se résoudre à dire adieu au déjeuner. Mais le risque est mince.» Il s'est levé, a pris sa tablette. «À tout à l'heure.»


    Il m'a regardé avant de sortir; il souriait presque.


    J'avais sans doute assisté à la retraite la plus rapide qu'il ait jamais effectuée. À croire qu'il disposait d'une capacité limitée à accorder à toute conversation intime une durée au-delà de laquelle il lui fallait y renoncer et se placer à une distance plus confortable, histoire de conserver le contrôle.


    Voilà qui me rappelait quelqu'un. Rien d'étonnant.


    Peut-être que c'était comme ça, tout bêtement, comme disait Evan à propos de Musey. Avec lui, on pouvait atteindre un certain point, et là il fallait s'arrêter, parce qu'il n'existait rien ni personne dans l'univers en mesure de passer ce mur défensif.


    Ces souvenirs qu'il avait.


    Si vous ne vouliez pas voir les boulets vous tomber dessus, il fallait s'asseoir en-deçà de la limite, en silence, et attendre que le pont-levis s'abaisse.


    Ma mère devait avoir l'habitude. Elle m'observait sans rien dire. Ses cheveux étaient relevés, piqués d'épingles d'argent, mais quelques mèches s'échappaient. J'imaginais l'agitation, d'ailleurs perpétuelle, à son travail. «Ryan. Comment vas-tu?»


    Ce qu'elle demandait, en fait, c'était si le capitaine et moi nous entendions bien. Elle voulait le compte-rendu de nos progrès.


    «Maman, tu comptes limiter les dégâts pour le reste de nos vies? Tu sais, il n'a peut-être pas tort… ne le remets pas toujours en question.


    —Mais il faut bien. Même si cela implique d'en révéler un minimum pour détourner l'attention du reste. Tu as entendu ce qu'il a dit?


    —Oui.»


    Bien avant elle, en fait. Et je ne savais toujours pas trop quoi en penser. On aurait cru que mon père racontait l'existence de quelqu'un d'autre.


    «Falcone l'a entraîné, Ryan. Il a été pirate! Si j'ai bien compris, il faisait partie intégrante de l'équipage pendant tout ce temps passé entre leurs mains. Peu importe qu'au départ il ait été contraint. Les gens ne vont pas apprécier que quelqu'un disposant d'une quantité phénoménale d'armement…»


    J'ai levé la main. «Je vois l'idée… Mais pourquoi ça devrait annuler tout ce qu'il a fait de bien, tout ce que tout le monde sait?


    —Dans un monde parfait, ce ne serait pas le cas. Seulement, c'est la perception des choses qui compte, tu le sais bien. Le fait d'avoir été associé aux pirates le discrédite – et le mot est faible. D'où, par contrecoup, un doute sur le processus de paix.


    —Je veux essayer de changer ça.»


    Elle a cillé. «Qu'as-tu en tête?


    —Je ne sais pas… Mais les gens devraient le connaître…»


    Aussi bien que moi, voilà ce que j'ai failli ajouter. Devraient savoir ce que je sais de lui, quand il ne joue pas les tyrans obtus.


    «Il vaut mieux que tu restes en dehors de ça.


    —Maman, qu'est-ce ce qui vous empêche de le saisir, papa et toi? Je ne peux pas rester en dehors parce que je n'y suis pas, en dehors! Il me l'a dit il y a un moment, et je pense que c'est vrai pour l'ensemble de ce qu'il se passe, pas seulement quand ça vous arrange.» Elle a eut l'air étonnée. «Je suis le célibataire le plus sexy d'Austro…» Une amorce de sourire. «… et le fils de Cairo Azarcon. Mais, aux yeux de l'Envoy et de la galaxie dans son ensemble, je reste caché dans ma chambre comme une fillette! Je préférerais me rendre utile. Si les gens s'intéressent tellement à moi, je pourrais au moins l'ouvrir pour dire des trucs intéressants.


    —Quoi, au juste?» a-t-elle demandé d'un ton prudent.


    Je me suis mordillé les lèvres. Au moins, elle écoutait. «Je ne sais pas. Pas encore, pas précisément.»


    À supposer déjà que je supporte le feu des projecteurs. Parce qu'ils ne se contenteraient pas de mon père. Ils poseraient des questions sur ce que j'avais vécu – impossible de se porter au-devant du public sans éveiller ce type de curiosité. Il me faudrait trouver des réponses qui ne m'exposeraient pas trop.


    «Je te suggère d'y réfléchir davantage. Mais je peux déjà deviner ce qu'en penserait ton père.


    —Je sais.»


    C'était bien le problème.


    Les yeux de ma mère ont glissé vers quelque chose sur son bureau. «Je dois y aller maintenant, mon chéri. D'accord?»


    Je lui ai souri. «D'accord. Tu me manques.»


    C'était une phrase banale lors d'un comm longue distance, mais, en la prononçant, je me suis rendu compte de ma sincérité. Je ne savais pas trop ce qui me manquait chez elle, dans la mesure où elle n'avait jamais été très affectueuse ni ne m'avait beaucoup soutenu; mais le fait est qu'elle me manquait.


    Elle s'est raclé la gorge, a effleuré son écran. «Je vois que tes cheveux se décident à repousser. Ton père me dit aussi que tu as repris les cours… ça me fait plaisir, Ryan. Tâche de terminer ton cursus, cette fois.


    —Tu me commes plus tard, d'accord?»


    Elle a souri. «Très bien.» Je savais qu'elle aussi était sincère. «Il faut vraiment que j'y aille.»


    Elle a vite mis fin au comm; jamais elle ne se serait laissée aller à la sensiblerie. Voilà au moins une chose que nous avions tous les trois en commun.


    


    Mon père est venu assister à mon combat contre Musey. Un affrontement sans suspense. Je sortais toujours humilié de ce genre d'exercice, qui se révélait étrangement plaisant quand je cessais de me soucier du fait que tous les spectateurs étaient morts de rire. Nous combattions sur le ring carré, dans la salle de gym plus ou moins vide; un espace assez étendu, pourvu d'une palanquée d'instruments de torture destinés à étirer, faire croître ou déchirer les muscles. Je n'étais vraiment pas le roi ici: les punching-balls m'agressaient, la piste le long de la cloison m'éreintait, et les gens qui s'exerçaient régulièrement avaient trop la pêche. Je supposais que les jets devaient se garder en forme tout en éprouvant le besoin d'évacuer leur trop plein d'énergie. Une énergie dont ils ne manquaient d'ailleurs pas, en prévision sans doute des périodes où ils affrontaient l'ennemi un quart sur deux ou se préparaient à un combat imminent.


    Sid et Evan, dos à l'écoutille, m'encourageaient depuis le bord du ring (Evan, le traître, soutenait aussi le symp). J'ai vu mon père qui franchissait l'entrée, Jos m'a cueilli à la joue, je suis tombé de côté contre les cordes. Malgré la protection, j'ai senti mon cerveau vibrer.


    Poussant un grognement, je me suis relevé en titubant avant de rajuster le casque molletonné sur mon visage.


    Jos s'est approché, un peu inquiet. «Ça va?


    —Ouais, ouais.


    —C'est mieux quand on fait attention», m'a-t-il informé.


    J'ai tenté un revers sournois à la tête, mais il s'est débrouillé pour le voir venir, l'a esquivé et, en prime, m'a saisi le bras pour me jeter à terre.


    «Bordel!


    —Tu t'améliores», a-t-il assuré.


    Je me suis encore relevé – plus lentement –, ai étiré mon dos douloureux. «Te fous pas de ma gueule!


    —Je suis sincère. Il y a un mois, je n'avais pas besoin que tu aies un instant de distraction pour te faire aller au tapis.


    —Un courant d'air suffisait», a gazouillé Sid qu'on n'avait pas sonné.


    Evan a éclaté de rire, puis s'est tu à l'approche du capitaine; il s'est un peu écarté.


    Je leur ai jeté à tous deux un regard assassin.


    Inutile d'espérer le soutien de la famille. Mon père souriait. «Prends ta douche et allons manger. J'ai un peu de temps.


    —D'accord.» J'ai posé mes bras tendus sur les cordes du ring et j'ai fait une grimace à Sid avant de lui tendre mes mains gantées. «Tiens, rends-toi utile, pour une fois…


    —Très bien, Votre Altesse.»


    Il a froncé les sourcils, plaisantant, puis défait le nœud de mes lacets pour que je n'aie pas à y porter les dents.


    Musey s'est accroupi près du bord du ring pour parler à voix basse à mon père; je n'arrivais pas à entendre. Evan, à distance polie, observait Jos. Je me suis demandé s'il savait lire sur les lèvres. Sid a retiré mes gants puis levé les mains pour détacher mes protège-joues.


    Des plaques d'identité ont bipé. J'ai regardé à l'intérieur de mon T-shirt… pas les miennes. On a tous vérifié. Finalement, l'appel était pour mon père. Il a tapoté sa plaque. «Azarcon.


    —Monsieur.» La voix de l'appelante paraissait très tendue. «Regardez sur l'Envoy. Tout de suite.


    —Ils choisissent bien leur moment, j'ai marmonné. Comme d'habitude.»


    Le capitaine s'est tourné vers l'écran vid dans le coin de la salle et lui a dit de s'allumer.


    Un mêêdia se tenait devant une barricade de pollies, manifestement pas sur les quais de Chaos, là où étaient pourtant réalisé l'essentiel des trans concernant la prochaine réouverture des pourparlers de paix.


    Des mots défilaient. Mon père a sèchement indiqué à l'écran de monter le volume.


    C'était inutile. L'info m'écorchait déjà les yeux.


    L'officier supérieur de liaison et épouse du capitaine Cairo Azarcon, Songlian Lau, a été tuée au cours d'un attentat suicide alors qu'elle se rendait à une conférence de presse prévue module 7.


    La pièce était minuscule, et tout en moi s'est réduit à une pointe sombre, brûlante.


    


    La première nuit après l'attaque de l'ambassade, je n'ai guère dormi. Je me rappelle la conversation entre Sid et Papi, dans le salon de la suite d'hôtel que nous avions réquisitionnée du fait de la destruction de nos appartements à l'ambassade. Les étudiants interpellés criaient face aux cams des insultes contre «le boucher ConcentraTerre» et «ses bouchers de capitaines». Les mêêdias évoquaient un acte terroriste symp, mais ces gamins avaient mon âge; ils ne ressemblaient pas à des symps.


    Cette nuit-là, j'ai rêvé que je revoyais mon père, après sept ans. Il me prenait dans ses bras et moi j'explosais, je nous tuais tous les deux. Je sais bien qu'on n'est pas censé mourir dans ses rêves; j'y ai pourtant rencontré ma fin à de nombreuses reprises, après Hong Kong. Je m'effritais, morceau par morceau, heure par heure, jusqu'à devenir un complet insomniaque. Même Sid n'arrivait plus à tenir, à rester éveillé avec moi.


    Dormir me stressait. Rester éveillé me faisait mal. On est rentrés de Hong Kong en passant par l'Asie, l'Europe, et Sid m'a retrouvé dans la salle de bains de l'hôtel, à Londres, bourré de drogues achetées dans la rue. Pas de l'Argent savamment distillé, non: c'était la première fois – et la dernière – que je goûtais aux concoctions terriennes. Je n'avais pas voulu me mettre en danger; je ne me rappelle presque rien de ce qui a précédé, sinon que j'avais convaincu un gars du service de chambre de m'acheter ce qu'il dénicherait au coin de la rue et de me le filer discrètement la prochaine fois que je commanderais à bouffer.


    Je me souviens de mon réveil dans une chambre d'hôpital individuelle. Assis à côté du lit, Sid dormait, la tête près de mon bras. Je n'ai jamais eu le courage de lui demander dans quel état il m'avait trouvé, mais je n'en avais pas vraiment besoin: c'est resté gravé sur sa figure pendant de longues semaines chaque fois qu'il me regardait.


    J'ai toujours pensé que je mourrais jeune.


    «Imbécile! a-t-il dit, les larmes aux yeux. Un gosse idiot, égoïste.»


    Mes grands-parents m'ont envoyé voir un psy et, quand j'ai refusé de participer à la thérapie, Sid m'a emmené au milieu de nulle part. Les souvenirs n'ont pas tardé à s'atténuer, mais j'avais besoin de quitter la planète. Et je leur ai fait promettre, à tous les trois, de ne rien dire à mes parents.


    Jamais. Ni dans les rapports officiels, ni de manière informelle.


    Étonnamment, ils ont accepté. Peut-être parce qu'ils avaient vu jusqu'où je pouvais aller.


    Mon garde du corps a approuvé: «Oui, je pense que tu devrais le leur apprendre toi-même.»


    Jamais. Je refusais de leur faire autant de mal.


    Mais je savais désormais qu'il existait d'autres moyens de blesser quelqu'un.


    Par le silence.


    


    «Ryan, descends.»


    Sid levait les yeux sur moi depuis le sol de la salle de gym. Il me regardait à travers les cordes bleues contre lesquelles, assis sur le ring, j'appuyais ma joue. Le souffle court, je tremblais. Cinq mètres plus loin, mon père allait et venait, parlant avec quelqu'un sur son comm de plaque d'identité, une main sur la nuque.


    Sid a tendu la main sous les cordes et m'a pris le coude. «Allons, debout. Rejoins-moi.»


    Les yeux vitreux, hagards, il accommodait mal. Je me suis écarté, hissé; j'ai failli atterrir sur ses pieds en voulant passer les cordes du ring. Jos s'est précipité pour me rattraper, il m'a saisi le bras et aidé à descendre comme si j'étais en sucre.


    Dès que j'ai touché le sol, Sid m'a étreint et ne m'a plus lâché. Par-dessus son épaule, je voyais la trans qui continuait, des images en boucle du couloir dévasté où l'attentat avait eu lieu. Il me serrait fort, ma joue contre son épaule, à m'étouffer. Mon cœur ébranlait ma poitrine. J'entendais les petits hoquets de Sid qui lui aussi cherchait son souffle, qui lui aussi tremblait. Enfin, j'ai remonté mes bras dans son dos, j'ai voulu prononcer des mots de réconfort, mais rien n'est sorti. Pas même des larmes.


    Je suis resté planté là.


    Et j'ai entendu les propulseurs du vaisseau qui l'entraînaient dans l'espace. Ils m'assourdissaient alors que, ces dernières semaines, j'avais appris à ignorer leur bruit. Je m'y étais habitué, comme je m'étais habitué à me sentir en sécurité. La folie se déchaînait dehors, loin, partout ailleurs dans la galaxie. Pas ici où elle aurait pu m'atteindre.


    Et j'avais eu raison. Cette fois, je n'avais pas été touché. Du tout.


    Jos et Evan restaient silencieux, immobiles.


    Puis mon père a mis fin à son comm et s'est avancé comme pour séparer un couple de danseurs. Tendu, blême, il paraissait attendre quelque chose. Mais il s'est arrêté net quand j'ai détourné le regard. Je ne sais pas pourquoi j'ai fait ça; je l'ai fait, et Sid me serrait si fort que j'allais sûrement avoir des bleus.


    Peut-être a-t-il entendu mon père, ou senti sa présence, en tout cas il n'a pas bougé. Je ne voulais pas qu'il bouge. Mon corps trop chaud n'était plus qu'une douleur sourde. J'avais l'impression de devoir bientôt me répandre, glisser par terre comme de la pluie qui rejoint le caniveau. Sid a chuchoté quelque chose contre mes cheveux. J'ai cru comprendre: «Je suis désolé.»


    Hong Kong; Londres; le Dojo. Et ça?


    Mais j'étais toujours vivant. Si vivant que j'avais mal.


    


    Je me suis retrouvé seul dans les quartiers. J'avais fini par chasser Sid parce que je ne pouvais plus supporter de le regarder. Le capitaine n'était pas là. Je me suis enfermé dans la chambre. Debout, j'ai contemplé les murs gris devenus familiers, les draps bleus coûteux, les vêtements négligemment jetés dessus.


    Illusion. On n'était nulle part en sécurité.


    J'ai fait les cent pas. Je me suis assis, sur le lit, les mains serrées sur mes avant-bras, des spasmes dans la jambe. J'avais la nausée, aucun moyen de me soulager. Mes mains qui tremblaient toujours refroidissaient, et je ne savais pas si c'était à cause de l'air glacé du vaisseau, de ma sueur en train de sécher, ou des deux.


    Mon cœur était un mausolée qui s'effondrait.


    Je ne savais pas quand mon père reviendrait. J'ai encore fait les cent pas – cinq ou six d'un bout de la chambre à l'autre, et retour. Je me suis occupé l'esprit en tâchant en vain de ne penser à rien d'autre que des murs blancs. Je me suis aspergé le visage; je suis ressorti de la salle de bains pour arpenter une fois de plus la chambre, et puis j'ai mis la musique à fond, je me suis assis sur le canapé, écoutant les percussions violentes, le chant hurlé, miroirs grossiers, flous, de mes propres émotions.


    Le capitaine est entré. Il a dit à la musique de couper, mais je l'ai remise. Il s'est assis près de moi. Il a voulu me serrer contre lui. J'ai résisté.


    Il a crié à la musique de s'arrêter, m'a saisi le visage, forcé à le regarder alors que j'enfonçais mes doigts dans ses poignets.


    «Ryan.»


    Il s'est tu. Je ne ressentais aucune émotion venant de lui.


    «Ça n'aurait pas dû arriver, j'ai dit.


    —Je sais.


    —Tu aurais dû la protéger!»


    Pas de réponse. Il se sentait peut-être coupable. Je n'arrivais toujours pas à lire son visage. Il se refusait à craquer.


    Qu'il aille se faire foutre.


    J'ai repoussé ses mains, me suis levé.


    Il s'est mis sur mon chemin, m'a pris les bras.


    «Lâche-moi!


    —Ryan… écoute. Je veux que tu m'écoutes.


    —Pourquoi? Qu'est-ce qu'il reste, bordel? Ma sécurité? Te fous pas de moi!»


    Ses yeux ont cherché les miens; sa main est allée lisser mes cheveux.


    «Arrête.» Je voulais éviter son regard, mais, de sa main sur mon crâne, il m'a tourné la tête. Je n'y pouvais plus rien, tout s'est mis à monter, à déborder. «On me visait, moi.


    —Non.» Dans le noir de ses yeux s'ouvraient des fissures éclatantes, laissant passer des ruisseaux lumineux. «Non, Ryan… c'est moi qu'on voulait atteindre.»


    


    Il n'en avait aucune envie, mais on allait regagner Austro. Ainsi mon souhait de revenir chez moi allait se trouver exaucé. Les tueurs avaient sans doute compté sur de telles conséquences: la suspension des négociations et deux Azarcon dans leur ligne de mire. Le capitaine m'a dit qu'il avait pris contact avec les pollies de la station, ainsi qu'avec les reliquats de l'équipe chargée de la sécurité de ma mère (deux de ses membres avaient péri dans l'explosion), et exigé de savoir ce qu'il s'était passé au juste.


    Quand j'ai repris mon calme, il me l'a expliqué.


    Elle était sortie de chez nous; elle se rendait à une salle réservée à la presse pour lire une déclaration de routine en réponse aux questions de divers mêêdias concernant les pourparlers sur le point de reprendre et ses derniers comms avec son mari. Ses gardes du corps avaient repéré le trajet (il changeait à chaque fois), prévu tout au long du chemin des positions de repli. La circulation était réduite pour minimiser les risques d'intrusion.


    Une femme se faisant passer pour une mêêdia avait approché ma mère, posé des questions insistantes. Ma mère - c'était naturel pour elle – s'était arrêtée le temps de lui répondre que la déclaration qu'elle s'apprêtait à faire répondrait à ses interrogations.


    Alors l'autre s'était ruée sur elle.


    Les gardes du corps l'avaient flinguée à moins d'un mètre de sa cible, mais elle était bourrée d'explosifs.


    La bombe, c'était elle.


    Et à présent il fallait prévoir les funérailles, mettre en place une sécurité renforcée, s'attendre, bien sûr, à une nuée de mêêdias quand le vaisseau serait à quai.


    Mon père envoyait en avant-garde une escadre de jets par un transporteur de troupes pour se coordonner avec les Marines et les pollies de la station, dans le but à la fois de participer à l'enquête, de mettre en place la logistique nécessaire pour notre arrivée et d'organiser la sécurité en vue des funérailles. Le capitaine n'avait pas confiance en Grand-Mère Lau pour cela. Il m'a aussi appris que Sid avait demandé la permission de se joindre à cette équipe et qu'il la lui avait accordée.


    «Pourquoi?


    —Il m'en a prié. Je crois qu'il a besoin d'agir, sinon il…


    —Il va se faire tuer! Là-bas…»


    Mon père parlait avec douceur. Je ne voulais pas l'écouter. «Sidney ne constitue pas une cible.»


    Non, mais on mourait beaucoup autour de moi.


    «Qui sont les coupables?


    —Pour l'instant, on n'en sait rien.


    —Des pirates, encore? Ils t'en veulent toujours autant?»


    Il a pincé les lèvres. «L'attentat-suicide, ce n'est pas leur style… Ryan, s'il te plaît.»


    Je ne comprenais pas ce qu'il me demandait. «Quand on le saura, je veux les voir morts.»


    Il m'a regardé un instant sans réagir, comme s'il y avait une hystérésis pendant un comm. On était tous les deux sur le canapé. Le battement du vaisseau sillonnant l'espace résonnait tout autour de nous; plus on avançait, plus je me sentais mal, plus la rage montait en moi. «Promets-moi, papa.»


    Il a tendu le bras, m'a caressé un peu la joue, puis a laissé sa main retomber. J'avais l'impression que des clous s'enfonçaient dans ma gorge, dans mes poumons.


    Il n'allait pas me faire des promesses qu'il n'était pas sûr de pouvoir tenir. Jamais.


    «Tu devrais aller dire au revoir à Sidney. Je serai là quand tu reviendras.»


    


    J'ai sonné à l'écoutille des quartiers de Sid, puis tapé dessus jusqu'à ce qu'il m'ouvre, les yeux éteints. Derrière lui, sur l'ordi, l'Envoy blablatait. Toujours la même merde en boucle. Le visage de ma mère repris de trans archivées, le couloir explosé, encombré d'un essaim de pollies. Les hypothèses: pirates; factions anti-paix du genre la Famille de l'Humanité (même si les groupes terroristes prenaient rarement pour cible des individus précis – c'était plutôt le style des gouvernements). J'ai traîné mon regard jusqu'au sac de Sid, bouclé, prêt pour le départ.


    Et j'ai dit: «Non.


    —Je veux être sûr qu'ils foutent pas tout en l'air.


    —Ça sert à rien!


    —Je te verrai, là-bas. Quand tu arriveras avec ton père.» Je sentais des échardes partout dans mon corps. Elles me déchiraient le fond des yeux. «Toi, tu dois rester ici. Sur ce vaisseau, tu es en sécurité.»


    Il a pris son sac. Il m'a regardé, les yeux rouges, secs. Il arborait son masque de garde du corps… sauf pour les yeux.


    En sept années, nous ne nous étions jamais quittés. Peut-être y a-t-il pensé aussi. Avant de partir, il m'a embrassé sur le sommet du crâne, comme on embrasse un enfant.


    


    Je m'attendais tous les jours à apprendre qu'il avait été tué au cours d'une autre tentative d'assassinat, ou dans un terrible accident, mais non. Le capitaine S'tlian et le maître de caste avaient adressé leurs condoléances, m'a appris Jos. J'évitais l'Envoy. Je n'avais même pas envie de parler à mes grands-parents, et je ne voulais pas répondre à Shari de peur de craquer.


    Contrairement à la dernière fois, mon père ne s'est pas rué sur Austro. Il a donné du travail à Jos: la traduction de sa déclaration d'intention de poursuivre les pourparlers, malgré tout. Peut-être avait-il besoin de s'occuper, tout comme Sid; tout comme j'avais pour ma part besoin de la musique à fond et d'une permanente solitude. Entre les sauts, j'allais parfois rejoindre Evan dans sa cage d'escalier pleine de poussière. On restait assis en silence; il paraissait comprendre à quel point les gens et les mots étaient encombrants, ennuyeux.


    On est arrivés bien assez vite sur Austro; mon père a rejoint les quartiers après de longues heures sur la passerelle. On aurait dit qu'il avait parcouru à pied tout le trajet couvert par ces deux sauts hyperspatiaux. Il m'a fait asseoir au comptoir de la cuisine tandis qu'il buvait du caff chaud, et m'a dit que, dès que nous mettrions le pied hors de la zone militaire des quais, nos visages seraient sur trans. Les gens allaient savoir que je m'étais trouvé sur le vaisseau, loin de la station. Cela n'avait plus aucune importance à présent.


    «Je peux le supporter, ai-je assuré sans savoir le moins du monde si c'était exact.


    —Toutes les dispositions ont été prises. La cérémonie aura lieu dans la chapelle universaliste, module 3. On y va dans deux heures. Les mêêdias, par respect, ne nous aborderont pas, mais ils feront des trans.


    —Tu me l'as déjà dit. Comme je t'ai déjà dit que je le supporterais.»


    Il a bu un peu de caff. «Bon. Alors autant te préparer.»


    Je suis descendu de mon tabouret, et j'y suis allé.


    


    Je croyais qu'il allait porter son uniforme d'apparat, mais non. Je ne connaissais pas le protocole en pareil cas, en tout cas il est sorti de la chambre en costume noir, comme moi, dépourvu de tout rang ou insigne, de quoi que ce soit de militaire. Je l'ai suivi sans un mot dans l'élév qui est descendu avec bruit, d'autant plus de bruit qu'on était à quai, propulseurs éteints. Je croyais entendre un écho de mes nerfs torturés.


    Sur le pont principal, une escorte de six jets s'est jointe à nous. Je n'ai reconnu personne au premier coup d'œil, à part Jos dont la présence m'a surpris. L'unité d'Hartman, y compris Dorr et Madison, se trouvait sur la station. J'ai croisé le regard de Jos; il m'a répondu par une amorce de clin d'œil. Je savais qu'il excellait au tir et je n'aurais pas été étonné d'apprendre que c'était lui qui avait demandé à nous escorter, traductions à faire ou non. Le capitaine avait besoin de ses meilleurs hommes.


    Je me sentais mieux avec Jos Musey sur mes arrières.


    Ce mieux n'a pas duré: après avoir descendu la rampe du vaisseau, on s'est dirigés vers la haute porte délimitant la zone militaire. Mon père marchait près de moi, des jets nous flanquaient, mais l'effroi bien installé dans mes tripes avait entrepris de les ronger. Mes mains tremblaient; je ne voulais pas les mettre dans mes poches au cas où j'aurais eu besoin d'elles pour effectuer un geste rapide. J'essayais de garder mon souffle malgré notre vive allure.


    Mon père s'est immobilisé et m'a saisi le poignet. «Tu restes derrière mon épaule.


    —Très bien», ai-je répondu en hâte.


    J'ai pris une bonne inspiration.


    On s'est arrêtés à la porte. Un des jets devant nous a grogné trois mots dans son mini-comm. La porte de la station proprement dite a commencé à s'ouvrir.


    Avant même que les battants aient fini de s'écarter, les projecteurs des cams nous éclataient au visage telles des grenades.


    


    Des pollies, des Marines et des jets formaient ensemble une haie qui marquait le trajet jusqu'à la puceroute réservée pour nous. Derrière eux, les mêêdias autorisés, et encore derrière, bien loin, par-delà les barrières, le public qui s'efforçait de nous apercevoir. Par-dessus nos têtes, une nuée d'écrans vids nous renvoyait nos propres visages.


    J'ai levé les yeux pour éviter l'éblouissement continuel, envahissant, des projecteurs, et je me suis retrouvé fasciné par mon regard. Quelqu'un avait installé une cam à 360° au bord supérieur d'un des écrans (on avait interdit les cams volantes sur notre trajet, bien sûr); je me suis vu avancer juste derrière l'épaule droite de mon père, cerné de noir; nous-mêmes en noir. Ce corps de noirceur avançait vite. Le visage du capitaine, masque blanc, s'étalait sous le regard avide de la galaxie. J'avais l'air hébété, les yeux trop grands et trop bleus, les pointes de mes cheveux trop jaunes, une couleur artificielle manifeste qui accentuait encore ma pâleur.


    J'ai eu la sensation fugitive d'être là-haut, sur l'écran, et de me regarder en bas qui regardais en haut… Je me suis arrêté, les paupières papillotantes, j'ai porté mon regard droit devant moi, sur les Marines. Je cherchais Sid.


    Une main s'est posée sur mon dos. J'ai cru que c'était Musey, mais j'ai senti alors que mon père me tirait à lui d'un geste sûr, m'obligeait à ne pas me laisser distancer par le groupe.


    On approchait du tunnel réservé aux huiles; la foule est restée très dense jusqu'à ce qu'on passe la porte, qu'on débouche sur la petite plate-forme blanche où notre puce, isolée, attendait tel un gros scarabée.


    Une escouade de jets se trouvait là. Ils ont très vite ouvert la portière et nous ont guidés à l'intérieur. Je me suis adossé à un des sièges gris luxueux, croisant les bras devant moi. Mon père m'a pris l'épaule.


    «Ça va?»


    J'ai hoché la tête. Jos et trois jets se sont empilés tout près de nous, les deux derniers sont restés devant. La portière s'est fermée, amortissant les bruits extérieurs. On restait immobiles, absorbés par le silence.


    Je me suis essuyé les yeux. Les nerfs, rien de plus.


    Je n'ai pas protesté quand le bras de mon père s'est glissé autour de mes épaules. C'était un appui pour ne pas me laisser m'écrouler; et ça aidait à stabiliser ces frissons qui menaçaient d'enfler en tremblements incontrôlables.


    La moitié du chemin; rien à signaler. Je n'arrivais toujours pas à respirer normalement.


    Jos avait une oreillette qu'il paraissait écouter. Il n'a rien dit, aussi ai-je supposé que tout se déroulait comme prévu. Je m'efforçais de ne pas tirailler un fil décousu sur ma manchette.


    La puce s'est enfin arrêtée. On est sortis, d'abord les jets, puis mon père et moi. On avait un peu à marcher dans un couloir désert, jusqu'aux trois élévs exclusifs pour le bloc, recouverts de miroirs. Des Marines de la station nous ont cernés jusqu'à ce qu'on soit tous en sécurité à l'intérieur. Ils avaient certainement vérifié la cabine et la cage sur toute la hauteur du module 3, mais je n'ai pas repris mon souffle avant que la porte s'ouvre à l'étage.


    Il régnait un grand silence. Celui de la paix des riches – moquette dans le couloir, murs peints, pâles, plafond mouluré; un fin vernis, sans plus, car de l'autre côté de la lourde porte décorée, des mêêdias se massaient le long des corridors ouverts au public jusqu'à la chapelle universaliste avec son portique orné de vitraux. Au-dessus, l'éclairage illuminait les formes artificielles d'étoiles et de lunes sur un fond bleu foncé représentant l'espace. Un fil d'or, symbolique de l'âme humaine, reliait les quatre panneaux.


    Ma mère n'avait jamais fait montre d'une grande religiosité, sauf les jours désignés. Même en ces occasions, elle oscillait entre sa foi traditionnelle ancestrale et l'universaliste, plus courante sur Austro. Mais je pense qu'elle aurait apprécié l'esthétique du lieu.


    Notre escorte lourdement armée avançait avec nous d'un pas rapide vers le portique. On se serait cru à une première de vid, avec tous ces flashes à nos basques. Quelques voix juvéniles, dans la foule des spectateurs, ont crié: «On t'aime, Ryan!» J'ai levé les yeux, étonné, dérouté d'entendre clamer une pareille stupidité en un tel moment, mais je ne me suis pas arrêté. À côté de moi, mon père me faisait avancer et, derrière, Jos Musey s'assurait que je ne flanche pas.


    Une fois à l'intérieur de la chapelle, j'ai entendu mon père exhaler. Puis il s'est repris tandis que la porte se fermait et que le calme du sanctuaire nous engloutissait soudain.


    De hautes arches en acier cannelé recouvert jusqu'à hauteur d'homme d'un revêtement de faux bois d'un brun chaleureux se courbaient au-dessus de nous. Une quantité de dessins gravés – étoiles pointues, planètes rondes cernées d'anneaux – décoraient les entretoises les plus hautes, se fondant vers le bas en motifs de dentelle abstraite ou de feuilles plus traditionnelles, inextricablement liés les uns aux autres comme le fil d'or liait les images sur le verre. De longues rangées de prie-Dieu recouverts de velours rouge sang menaient à une estrade légèrement surélevée baignée d'une lumière bleue. Des haut-parleurs discrets, à côté, diffusaient de la musique.


    C'était paisible, et vaguement macabre parce que désert (on n'avait pas encore admis à l'intérieur les autres invités). Un jet en armes se tenait devant chaque issue.


    Sur l'estrade, un tube-cercueil fermé en argent.


    Je me suis figé au bout de l'allée. Mon père me tenait par le bras. La musique douce, tout d'un coup, m'enserrait le crâne.


    La porte donnant sur une des pièces latérales s'est ouverte et une femme aux cheveux noirs est apparue. Un bref instant j'ai cru voir ma mère et sursauté, mais, quand elle a pénétré dans le cône lumineux d'une applique, j'ai vu qu'il s'agissait de Grand-Mère Lau. Elle avait plaqué sur son crâne sa chevelure qui luisait. Même avec ses talons hauts, elle était plus petite que moi. Pourtant, elle ne donnait pas l'impression de devoir lever les yeux pour considérer quoi ou qui que ce soit.


    «Vous avez le front de vous montrer ici!» a-t-elle lancé à mon père.


    Son visage était une étude blême de la colère.


    «J'en ai le droit, Yvonne.»


    La main du capitaine glissa de mon bras.


    «Vos droits! Ils sont responsables de tout, même de ça…» Elle désigna un jet. «Des gardes en armes en un lieu de culte.


    —Vous préféreriez qu'on coure un risque?


    —C'est vous, le risque. Même son fils, vous l'entraînez là-dedans!»


    Je me suis mordu l'intérieur de la joue, contemplant le cercueil par-dessus l'épaule de ma grand-mère.


    Son chagrin parlait; la moindre expression dans son visage le soulignait.


    «Yvonne, a dit mon père, pas ici; pas maintenant.»


    Il a posé sa main entre mes omoplates pour me guider jusqu'à la première rangée de sièges.


    «Capitaine! a-t-elle ajouté avant qu'on la dépasse. Qu'est-ce qui vous décidera à arrêter? La mort de Ryan, peut-être?»


    Il s'est tourné si brusquement qu'elle a reculé, posé la main sur un dossier. Ils étaient tout proches, face à face, leurs orteils se touchaient. La voix de mon père a à peine franchi la distance entre eux: «Pas maintenant. Pas devant mon fils. Fichez le camp.»


    Je ne pouvais pas voir son expression, mais celle de Grand-Mère Lau s'est figée, toute de chagrin et de fureur. Des années d'accusation répétées cernaient ses yeux. Par-dessus l'épaule de mon père, elle m'a regardé. Je ne sais pas ce qu'elle a vu sur mon visage, mais elle a tourné les talons, longé l'allée jusqu'aux jets qui n'ont pas bougé. Elle a dû les contourner.


    On a atteint la première rangée; on s'est assis. Je me suis penché en avant, la tête entre les mains. Je me sentais tout mou, fiévreux. Un mal de tête s'annonçait; partant du fond des yeux, il gagnait l'arrière de mon crâne. Je n'arriverais jamais à la fin de cette cérémonie: la migraine débutait. J'ai pressé mes paumes sur mes paupières fermées.


    Quelqu'un m'a touché les cheveux. J'ai regardé devant moi: Sid était là, en grand uniforme. Il me souriait, l'air sinistre, les yeux éteints, dans le vague. Indemne.


    Je me suis levé et je l'ai serré contre moi pendant un long moment. Le bruit des invités qui entraient a brisé le silence.


    


    Peu importait qui parlait, je n'arrivais pas à lever les yeux. Ils demeuraient fixés entre mes pieds, sur un point précis de la moquette épaisse décorée de motifs. Je gardais les mains serrées sur mes genoux, assis entre mon père et Sid, et m'efforçais de ne faire aucun bruit. Une partie de mon esprit voguait près du plafond où se rejoignaient les échos de la musique douce (des cordes) et des sanglots étouffés. Mon père avait la main sur ma nuque. Il l'a laissée là jusqu'au moment où il a dû aller prendre la parole.


    Sid ne faisait pas partie des orateurs. S'il n'a guère bougé, je l'entendais renifler, et il portait souvent une main à ses yeux. Je me moquais des spectateurs, de ce qu'ils pouvaient penser: j'ai tendu la main, pris la sienne, aussi froide que mes doigts.


    J'ai croisé son regard. Il a paru surpris, puis a serré très fort ma main. L'étau sur ma poitrine s'est un tout petit peu relâché.


    Je n'ai pas vraiment entendu tout ce qui a été dit; dans le cas de Grand-Mère Lau, c'était sans doute préférable. Je sentais son regard peser sur moi. Toute la cérémonie a été un méli-mélo de voix tristes m'atteignant de tous les côtés pour s'installer en moi; je ne pourrais sans doute jamais m'en débarrasser. Mais, finalement, mon père est revenu après avoir parlé, et à ce moment, quand les pleurs derrière moi ont retenti plus fort pendant ce bref instant de silence, j'ai soudain souhaité que tout soit fini, voulu me retrouver seul jusqu'au moment ultime où j'apprendrais que les responsables étaient tous morts, réduits en cendres.


    Je ne savais pas si je parviendrais à retourner jusqu'au vaisseau, à passer une fois de plus devant ces mêêdias.


    «Nous avons le temps», a assuré mon père tandis qu'on écoutait la foule qui, derrière nous, quittait la chapelle. Les jets allaient rester là; une troupe en renfort stationnait partout autour du bâtiment. Quand on a été seuls, mon père, Sid et moi, je suis allé jusqu'au cercueil pour le toucher. Il était frais.


    Ils l'avaient laissé fermé parce que c'était une bombe qui l'avait tuée. Déchiquetée.


    Je suis tombé à genoux, puis me suis assis sur les marches moquettées qui menaient à cet objet où reposait ma mère – sa dépouille. Même ainsi, je ne parvenais plus à retenir mes émotions qui se dispersaient dans tous les sens, couraient telles les fissures s'étendant sur un verre qu'on brise. Au plus léger contact, les éclats coupants me tomberaient dessus.


    


    Sid nous accompagnait à présent. Je marchais entre lui et mon père, toujours à ma gauche. On refaisait tout le chemin depuis la chapelle jusqu'au module 7, vers notre foyer bien solide, le vaisseau. Je n'avais jamais eu autant envie d'être quelque part que dans les quartiers de mon père, loin des mêêdias. Désormais, ils beuglaient leurs questions tandis qu'on approchait de la zone des quais. Il n'était plus question de respect une fois les funérailles terminées. Tant pis pour notre deuil.


    Avait-on une idée de qui se cachait derrière ce meurtre?


    Où en étaient les négociations?


    Que nous avait dit la mère de madame Lau avant la cérémonie?


    Le capitaine se sentait-il coupable de la mort de son épouse?


    J'avais envie de leur crier dessus, au moins pour les faire taire, mais notre allure rapide ne le permettait pas, et de toute manière je n'arrivais pas à regarder toutes ces lumières en face. Mon père n'a pas lâché un mot.


    Derrière moi, Jos a soudain glapi: «Là-haut!»


    Sid m'a agrippé le bras, j'ai sursauté. Il me tirait en arrière, vers le sol. J'ai levé les yeux; une forme bleu pâle flottait au-dessus de la foule, un ballon qui approchait l'équipe de sécurité. Ensuite je n'ai plus vu que du foncé, parce que deux jets en uniforme (et Sid en bleu marine) nous cernaient, mon père et moi, nous faisaient changer radicalement de direction.


    J'ai jeté un coup d'œil en arrière au reste de nos gardes du corps: le ballon éclatait et libérait des confettis multicolores.


    Et les tirs ont commencé. Ils faisaient le même bruit que dans le Dojo.

  


  
    


    Quelque part, en arrière-plan dans ma tête, je savais ce qu'il se passait. Ils avaient remarqué une anomalie et on ne devait courir aucun risque. L'équipe chargée de notre sécurité avait prévu quantité de positions de repli sur notre route, en cas d'attaque ou de danger quelconque. On courait maintenant comme des dératés vers une de ces positions, mon père et moi, Sid, Jos Musey et un autre jet que je ne connaissais pas. Les murs filaient de part et d'autre, nos pieds martelaient le sol. Derrière nous, le craquement saccadé des coups de feu éveillait des échos dans tous les sens.


    «Là-dedans!» a ordonné Sid en m'entraînant dans un couloir secondaire que je ne croyais pas avoir jamais emprunté. On se trouvait toujours au niveau principal.


    Une forme ronde a roulé devant nous sur le sol. Tout son a été avalé d'un coup; un éclair douloureux m'a aveuglé. Quelque chose de dur m'a heurté à l'épaule, puis aux genoux, et mon cerveau paniqué m'a informé que je ne me tenais plus debout. Je me suis débattu pour me relever en même temps qu'une ombre surgissait à l'extrémité de mon champ de vision brouillé… plusieurs ombres. L'une d'elles m'a saisi au col et tiré par terre sans ménagement, manquant de m'étrangler. Je me suis laissé faire, puisqu'il s'agissait sans doute de Sid, de Musey ou de mon père. Tout n'était que bruit blanc sous mon crâne.


    J'ai entendu des coups de feu non loin de ma tête. J'ai sursauté, cillé. Un corps est tombé juste devant moi. Celui qui m'avait tiré.


    «Sid!» Je me suis penché, je l'ai saisi par les épaules, je l'ai regardé de près au milieu de tous les points noirs qui dansaient devant mes yeux. Ce n'était pas Sid. Un autre homme, plus âgé. Un inconnu.


    J'ai eu un mouvement de recul, regardé derrière moi. De la fumée émanait du couloir dont je sortais tout juste. Je ne voyais ni mon garde du corps, ni mon père.


    Morts?


    J'étais glacé. Mon cœur battait péniblement.


    Quelqu'un m'a saisi avec brutalité par le bras, fait pivoter. J'ai aperçu des cheveux blonds, des yeux bleu pâle.


    Je me suis battu, des poings et des pieds, mû par la terreur; j'avais oublié les techniques que Musey avait passé des heures à m'enseigner… mais ça a marché. L'autre m'a lâché. Il a pivoté, j'ai bien vu son visage.


    Encore un inconnu.


    J'ai voulu tourner les talons, m'enfuir, mais sa main a surgi tel un missile et sèchement renvoyé ma tête en arrière. J'ai heurté le mur, perdu un instant la capacité de bouger – juste le temps pour lui de m'agripper une fois de plus. Cette fois, j'ai senti contre mon flanc la douleur créée par un canon de fusil. De l'autre main, il a fouillé sous le devant de ma chemise. La panique m'envahissait. Il a arrêté dès qu'il a trouvé mes plaques d'identité qu'il a arrachées et jetées par terre.


    «On y va», m'a-t-il dit à l'oreille.


    Je l'ai suivi. La fumée m'irritait les yeux, de longues traînées chaudes et mouillées dévalaient ma figure. Sans mes plaques, je ne pouvais pas appeler le vaisseau et on ne pouvait pas me localiser.


    Je ne savais pas où j'étais, mais j'ai compris où on allait dès qu'il m'a amené devant une grille d'acier insérée dans le mur et qui m'arrivait à la taille.


    Les tunnels. L'en-dessous d'Austro.


    


    Il m'a poussé là-dedans, m'a suivi, m'a frappé pour que je reste au sol tandis qu'il remettait la grille en place sur ses attaches magnétiques. Ensuite il m'a relevé de force et traîné toujours plus profond dans les entrailles de transacier de la station. Mon crâne résonnait; après l'éclair de tout à l'heure, mes yeux avaient tout juste commencé à se réhabituer à la lumière normale des couloirs, et je ne voyais plus que du noir et de faibles lueurs orange venues du plafond. Quelque part, des gouttes tombaient. Tout, autour de moi, exsudait le métal froid, l'air confiné.


    Enfin il s'est arrêté et m'a poussé en position assise contre le mur. L'humidité a traversé mes vêtements jusqu'aux os.


    J'ai pris une inspiration heurtée, levé les yeux sur celui qui s'accroupissait face à moi, dos au mur taché de moisissure, le fusil sur les cuisses. Il était jeune, ou en tout cas paraissait mon âge. On ne voyait plus guère, passée l'enfance, des traits avec cette rondeur de chérubin, cette lisse clarté de teint. Il avait des lèvres enflées, gercées, comme usées, des yeux d'un bleu cadavérique inquiétant; dénués de vie, calculateurs.


    Il a changé de position pour fouiller une poche sur sa cuisse droite, a sorti un paquet de cigrette, en a extrait une, l'a allumée avec un briquet de doigt. Il ne cessait de fixer mon visage. Il a pris une taffe et soufflé la fumée vers le haut. Son autre main tenait son arme avec fermeté.


    «Tu cries, je te tue», m'a-t-il signalé d'un ton nonchalant que j'avais déjà entendu dans la bouche de junkies.


    Mais ses yeux étaient trop limpides pour qu'il soit drogué en ce moment, ou, d'une manière générale, toxico.


    Je n'ai rien dit. Mes oreilles tintaient encore.


    Ses vêtements semblaient très usés: une salopette blanche et sale sur un sweat, un T-shirt noir par-dessus, avec, sur le devant, un dessin d'oiseau jaune qui s'écaillait. Il s'est gratté la poitrine (il portait des mitaines), a regardé le long du tunnel.


    «T'en fais pas, ils sont pas morts. C'était un tonnéclair, pas une bombe.»


    Les yeux sur lui, j'ai serré les bras contre ma poitrine. «Qui… qui était le second? j'ai demandé.


    —Un autre pirate, m'a appris mon ravisseur. Mais j'avais plus besoin de lui.»


    Un autre pirate.


    «C'est toi qui as tué ma mère?»


    Pirate ou pas, mes muscles se tendaient; je mourais d'envie de lui sauter dessus et de le rouer de coups.


    «Non.» Ses lèvres ont esquissé un mouvement bizarre, mi-sourire, mi-grimace de dédain. «Ça, c'était les gouvs.»


    Sans me laisser le temps d'ouvrir la bouche, il s'est penché en avant et m'a tapoté le pied du museau de son flingue. «Je devais te tuer y a quelques mois, mais je l'ai pas fait.»


    Il me l'a dit comme un secret qu'on aurait partagé.


    Le sniper. Les pirates.


    J'ai un peu bougé. «Dans ce cas, qu'est-ce que je fabrique ici?


    —Je te sauve la vie. Encore une fois.


    —Tu pourrais la sauver en me ramenant à mon père.


    —Dehors?» Il a haussé les sourcils, riant. «Là, tu serais mort à coup sûr! Non, on va rester gentiment assis le temps que ça se tasse.»


    Ma jambe n'arrêtait pas d'avoir des spasmes. J'ai mâchonné ma manchette. Prié dans le vide, comme font les incroyants. Je n'arrivais à garder aucune idée en tête: la peur chassait l'espoir, l'intelligence, le courage, les jetait à terre.


    «Calmos! a fait le pirate. Je t'ai dit que j'ai pas flingué ta maman. Ils veulent que tout le monde colle ça sur le dos des pirates. Mais c'était eux.


    —Pourquoi?


    —C'est pas toujours autour des tables qu'on signe les traités, Azarcon. D'autres sont plus directs dans leurs marchés.» Il s'est levé; du bout de son fusil, il m'a fait signe de l'imiter. «Allez, on va parler au papa.»


    


    Il m'a emmené dans d'autres tunnels, et je n'ai guère tardé à n'avoir plus aucune idée du chemin suivi. Il y avait des graffiti sur certains murs, hiéroglyphes des bas-fonds aux lignes brisées, qui semblaient prêts à s'échapper en rampant pour répandre sur nous leurs teintes sales. Tout Austro connaissait des histoires sur la population souterraine, meurtriers, voleurs toujours en quête de drogue et de flingues, qui grouillait dans l'air mort des niveaux cachés malgré les descentes régulières. Des gens amenés là après la destruction de leur station ou vaisseau par la guerre, oubliés dans les méandres des diverses administrations d'aide sociale, échoués en-dessous; orphelins ou vétérans traumatisés et, certainement, pirates en cavale.


    Genre celui-ci. Il connaissait les tunnels. Il m'a poussé dans les ombres, évitant les échos de voix désincarnées, jusqu'à ce que, passé des piliers porteurs tordus aux couleurs codées pour la maintenance, on se retrouve dans une alcôve rectangulaire de deux mètres sur trois, bien à l'écart du boyau principal. Il y faisait plus sombre, j'ai failli tomber en trébuchant dans une couverture étalée sur le sol humide. Mais j'ai bien vu l'ordi fermé posé sur une poubelle en plastique retournée. Un bâton de cyalume éclairait le tout d'un jaune pisseux.


    L'ordi m'intéressait beaucoup.


    Le jeune pirate s'est mis son flingue à l'épaule, m'a poussé sur la couverture puis, comme un polly, a sorti du fil-menotte de derrière son dos. Il a plaqué mes poignets à deux tuyaux horizontaux qui couraient le long du mur et m'y a lié les mains, ensuite il a traîné une autre poubelle pour s'installer devant l'ordi. La coque de l'appareil était d'acier non dépoli, sans marque de fabrique. Un truc monté de toutes pièces. Le gars l'a ouvert et tapoté, l'air de le connaître par cœur.


    Très vite, je l'ai entendu dire: «Macédoine, je veux parler à votre capitaine. Il a dû rentrer maintenant.»


    D'où sortait-il la fréquence comm du Mac?


    Une voix de femme a répondu: «Veuillez vous identifier.


    —Non. Dites au vieux que j'ai le fiston.»


    Il s'est carré sur sa poubelle, a allumé une nouvelle cigrette. Le visuel devait être désactivé.


    Quelques minutes plus tard, j'ai entendu la voix de mon père, contenue mais furieuse. J'aurais aimé voir son visage, ou que lui puisse voir le mien. «Où est mon fils?»


    Le pirate a pointé son flingue sur moi en guise d'avertissement. «À côté de moi. Je viens de lui sauver la vie.»


    Un silence. Étonné, peut-être. «Expliquez-vous.


    —Je m'appelle Yuri Kirov.»


    Là, le silence a été plus long.


    Je regardais le type, mais il m'ignorait. «C'est moi qui parle, capitaine, et vous allez écouter parce que j'ai Ryan juste à côté de moi. Je ne lui ai fait aucun mal. Pour l'instant. N'essayez pas de pister mon signal, je le saurai et ça me mettra en rogne. C'est pas la peine non plus que vous sachiez à quoi je ressemble, alors me demandez pas de mettre en visuel. Et…


    —J'ai ordonné le blocus de la station, Kirov. Vous n'irez nulle part.»


    Mon ravisseur s'est tu, un regard mauvais sur l'écran. Il tirait sur sa tige avec férocité. J'ai frémi.


    «Ils ont marché? a-t-il demandé d'un ton guère intéressé.


    —Je ne leur ai pas laissé le choix! Ce sont mes jets qui tiennent leurs quais. Alors vous avez intérêt à me sortir une bonne histoire si vous ne voulez pas vous faire flinguer à vue.»


    Le capitaine se faisait peut-être du souci pour moi mais à l'entendre, rien ne transparaissait.


    «Y a un an, je suis entré en contact avec un gamin d'en-dessous du nom de la Loutre. Il était en rapport avec un espion symp à bord de votre vaisseau. J'avais offert de livrer Falcone contre mon impunité.


    —Je m'en souviens.


    —Vous avez vu que ça n'a pas marché. J'ai dû couper les ponts quand Falcone a eu des soupçons. Je vous raconte tout ça pour que vous compreniez: je veux toujours quitter la piraterie.


    —Vous, le protégé de Falcone qui vient d'enlever mon fils.


    —Je l'ai sauvé! C'est des fanatiques centralistes qui ont tué votre femme, et ils visaient Ryan ensuite. Pour vous foutre en l'air.


    —Pourquoi je devrais vous croire?


    —S'il ne s'agissait que de vengeance, Azarcon, je vous aurais tué. Ils veulent vous intimider sans faire de vous un martyr.


    —Alors vous vous préoccupez de mon bien-être en même temps que de celui de mon fils? Mon fils, je ne l'ai pas avec moi, Kirov, et j'arrive au bout de ma patience.»


    J'ai tiraillé sur mes liens, ils se sont resserrés. Le pirate s'est léché les lèvres. «Vous devriez comprendre, capitaine; le vieux khan parlait beaucoup de vous. Dans cette galaxie, on n'a rien sans rien.»


    Je contemplais la faible lueur qui se reflétait dans les yeux pâles du pirate, rivés à l'écran.


    La voix de mon père a retenti, glacée, tranchante. «Je n'ai encore rien entendu qui puisse m'inciter à la clémence quand on vous tiendra, Kirov. Et ça arrivera, même si je dois retourner cette station pendant un an.»


    Yuri Kirov a eu un petit sourire. «Après que votre symp a tué le vieux khan, on m'a ordonné d'assassiner votre fils. Vous savez comment ça marche chez les pirates, hein? Rien d'étonnant là-dedans. Mais vous avez vu que je l'ai pas tué! En fait, je lui ai sauvé la vie, j'ai préféré dézinguer mon contact sur la station. Des gosses de riches se sont retrouvés pris dans la ligne de tir… bref.


    —Pour la gratitude, il faudra repasser.


    —Je ne demande qu'un marché honnête. À cette occasion, j'ai sauvé la vie de votre fils, et je viens de le refaire. C'est pas les pirates qui ont tué votre femme, capitaine, mais les gouvs.


    —Vous l'avez déjà dit. Ce n'est pas en les répétant qu'on rend les choses vraies.


    —Je couchais avec la bonne femme qui en a donné l'ordre. Elle fait partie des responsables de la section Famille de l'Humanité sur Austro, mais, comme couverture, elle a un poste à la Commission de Protection des Marchands. Je la surveille depuis cette soirée du Nouvel An et ça vous intéressera peut-être d'apprendre qu'elle a eu des contacts avec un de vos jets.»


    Sanchez. Mon père n'a rien dit, mais je pouvais entendre ses pensées.


    Ce pirate disait la vérité.


    «Les liens entre les centralistes et la Famille, c'est un vieux ragot juteux, hein? Elle voulait vous ramener ici et finir le boulot avec Ryan. Et alors, qu'est-ce qui vous serait resté? Vous me connaissez de réputation, vous savez que j'ai les moyens d'en apprendre beaucoup. Je crois même que vous avez une idée de comment je m'y prends, pas vrai?


    —Je veux parler à mon fils.»


    Kirov a laissé tomber sa cigrette au sol, l'a écrasée sous son talon. «Pas maintenant. Vérifiez ce que j'ai dit, vous verrez que c'est vrai. Alors vous saurez que je joue franc jeu.


    —Je ne saurai rien de plus que ce que je sais déjà: vous êtes un enfoiré plutôt malin. Je vous connais de réputation, oui, comme quelqu'un qui agit en pirate et prétend vouloir en sortir. Vous seriez plus convaincant si vous relâchiez mon fils sur-le-champ.


    —Impossible. D'abord parce que ceux qui ont tué votre femme n'ont pas renoncé à leurs plans pour Ryan. S'ils ne le tuent pas, ils le kidnapperont et tâcheront de vous forcer la main. Comme moi, oui, mais en moins sympa. Mieux vaut donc que je ne le laisse pas dans la nature. Par ailleurs, je dois m'assurer que vous ne me poursuivrez pas. Or en l'état, capitaine, vous éviterez de vous y risquer parce que j'ai le fiston et que, grâce à l'Envoy, je peux connaître vos actions en station. Je veux que vous prouviez l'implication de la Famille de l'Humanité dans l'affaire. Vous seriez surpris – ou peut-être pas – de voir jusqu'où vont leurs contacts. Le seul fait que j'en discute avec vous pourrait vous donner un indice… Certains ne veulent vraiment pas de ce traité, capitaine. Sans même réfléchir, il y a au moins trois factions sur le coup, et ça fait déjà une jolie partouze. Au propre comme au figuré.»


    Quand mon père a repris la parole, sa voix était rauque d'inquiétude. Ou de contrôle forcé. «Je soupçonnais Damiani d'avoir des liens avec la Famille. Les pirates seraient la troisième faction, c'est ce que vous me dites?


    —Non, Azarcon. Vous le dites. Plus convaincant de la part d'un commandant de vaisseau archi-décoré. Alors on pourra discuter de votre fils. Vous savez que je tiendrai parole: la fraternité entre protégés…


    —Je n'ai rien promis.»


    La voix de Kirov s'est durcie. Pour la première fois, j'y entendais une émotion: l'impatience. «Capitaine, je veux sortir de là. Si vous dénoncez cette collusion, que vous me garantissez un refuge et l'impunité, je relâcherai votre fils. Sinon, je pourrai rien faire d'autre que rester là, avec Ryan. Pour, en fin de compte, le livrer à ceux qui le voulaient. La confiance est un luxe, je n'en ai pas des masses. Vous me comprenez, je pense.»


    Un long silence. «Comment pourrai-je vous contacter quand j'aurai l'info?»


    Kirov a tendu la main vers son ordi. «Je l'apprendrai par l'Envoy. Ces temps-ci, on rate rien de ce que vous fichez, hein?» Il a tapé l'écran, refermé l'appareil. Puis, les paupières mi-closes, m'a lancé un sourire vif. «Ton papa joue les durs, mon mignon. Tu peux pas savoir comme ça m'excite.»


    Et il a éclaté de rire.


    


    Au moins je savais que mon père était vivant, et je pouvais espérer que Sid et Musey aussi. J'ai regardé Kirov et son ordi. S'il allait pisser, je pourrais peut-être atteindre l'appareil, voire adresser un message au Macédoine.


    Il a surpris mon coup d'œil.


    «Tu veux voir ton papa foutre le souk sur les quais? Une bonne distraction…»


    Il a tiré l'ordi vers moi et s'est assis à côté – trop près –, le truc sur les genoux. Il a tapé sur l'écran pour l'allumer. Ses doigts bougeaient très vite, ils ont ouvert une connexion sur la trans en cours.


    L'Envoy est apparu, torrent d'informations et de diatribes, toutes en rapport avec mon père. «… a verrouillé la station, une initiative sans précédent et, selon beaucoup, sans utilité. Ses jets occupent les quais, ses officiers ont investi la capitainerie. Cairo Azarcon, pour sa part, a déclaré qu'il "arraisonnerait" tout vaisseau s'avisant de vouloir quitter Austro sans le feu vert du Macédoine. Tout cela parce que son fils a disparu peu après la mort de sa femme. Faut-il penser que le chagrin le pousse à ces manœuvres? Le capitaine a-t-il ensuite l'intention de fouiller de force tous les vaisseaux de la station?


    —Eh ben!» a commenté Kirov. Impossible de savoir s'il était ironique. «Il doit avoir beaucoup d'affection pour toi…» Il m'a détaillé du regard. «Pas si étonnant, d'ailleurs.


    —Tu l'as mis en rogne, oui.»


    Il a ri. «Quel honneur!»


    Je préférais sa conversation au silence; peut-être pourrais-je apprendre quelque chose. «Si tu le connais de réputation, tu dois savoir qu'il réagit mal quand on veut le faire chanter.


    —C'est pas du chantage. On passe un marché. Il sait faire la différence. Après tout, on a eu le même prof.»


    Ma réplique est sortie malgré moi: «La différence, c'est qu'il a quitté la piraterie.


    —Et qu'est-ce que t'en sais?» Je l'avais contrarié, ses yeux se sont assombris. «Je parie que j'en sais plus que toi sur comment titiller ton père. Une merde pareille, ça se nettoie pas comme ça!» Il a agité la main. «De toute façon, je peux compter sur le fait qu'il tient à toi. Je crois pas qu'il risquerait ta vie.


    —Tu me tuerais?» J'ai regardé son arme posée près de lui, de l'autre côté par rapport à moi. «Jusqu'où tu penses qu'il irait si tu me flinguais?»


    Son visage s'est figé. «J'ai pas besoin de te tuer pour te faire du mal.»


    Il a tendu la main, m'a ramené les cheveux en arrière. Souffle coupé, j'ai écarté brusquement la tête. D'un seul coup, je ne pouvais plus le regarder.


    «Fais pas le dégoûté! Quand il était dans ma position, ton père a fait tout pareil.


    —C'est faux!


    —On a eu la même formation, mignon. La mienne a même dû être meilleure, parce que le vieux khan a tiré la leçon de ses erreurs. L'a perdu deux protégés, même s'il comptait pas vraiment, le dernier. Le gamin qui s'est tiré bien trop vite…


    —La ferme.»


    Encore un rire, du genre rien-à-foutre. Haut perché, sans pitié, âpre. «Tu es parfait! a-t-il assuré. Parfait et bien joli, si on se donnait la peine de te laver un peu. Et puis si t'étais un peu plus grand, avec un peu plus de viande sur les os… sans ta coupe de cheveux à la con.


    —T'adores t'entendre parler, je me trompe?


    —Je suis juste en train de me demander ce que le fils de Cairo Azarcon donnerait en geisha… Si j'évoluais toujours dans le monde, sûr qu'on ferait un malheur!»


    Je n'étais pas certain d'avoir envie de savoir jusqu'où on pouvait aller avec ce sujet. Le sang affluait à mes mains, mes poignets étaient à vif.


    «Oooh, regarde, la vipère est de sortie!» Kirov a monté le volume de l'ordi.


    La présidente Judy Damiani était à l'image, depuis la Terre ou Mars, apparemment, à en juger par le ciel bleu au loin.


    «Voilà la sorte de comportement typique de ressortissants de l'hyperespace tel que le capitaine Azarcon. Il n'est pas question de le tolérer. Les opérations commerciales ont été interrompues parce qu'il a décidé d'intervenir en lieu et place des autorités légitimes d'Austro, agissant comme de coutume en court-circuitant le gouverneur, le responsable de la capitainerie et celui de la police. Le Commandement du ConcentraTerre lui a donné ordre de cesser son coup de force et de collaborer avec les différentes instances concernées de la station pour retrouver son fils, mais il a refusé. Cette dernière manœuvre ne fait que mettre en lumière sa mentalité de pirate, et je reconnais, personnellement, ne pas me sentir tranquille quand je vois un tel personnage en contact avec les aliens.»


    J'ai regardé Kirov. Il était cause de tout. Mon père venait de perdre sa femme, il n'allait sûrement pas risquer de me perdre moi aussi.


    Et moi non plus, je ne voulais pas qu'il joue avec ma vie. Mais là, il mettait tout le reste en danger.


    


    J'ai fait semblant de dormir. Le pirate aussi devrait bien s'endormir, tôt ou tard, ou aller pisser, ou chercher quelqu'un à baiser… peu importait: il le ferait quand il me croirait sans défense car ligoté au tuyau et, en prime, inconscient.


    Mes bras étaient tout engourdis. J'ai laissé cette insensibilité gagner ma poitrine, jusqu'à la tempête qui y faisait rage. Paniquer ne m'avancerait à rien, et je refusais d'accorder cette satisfaction au pirate. Même quand il a essayé de prendre ma mère comme sujet de conversation; c'est là que j'ai posé ma joue contre le mur suintant et que j'ai fermé les yeux. Puis j'ai somnolé pour de bon. Quand je me suis réveillé, j'ai vu qu'il me tournait le dos. Appuyé contre un des piliers constitués de conduits verticaux, il surveillait le tunnel principal qui passait derrière. J'ai refermé les yeux, mais je suis resté en alerte. Je devinais tous ses mouvements.


    Au bout d'un long moment, il s'est approché de moi. J'ai continué à respirer profondément, régulièrement, le menton sur la poitrine. J'ai senti qu'il testait mes liens et les resserrait. Ensuite il m'a tapoté la tête avec un petit rire, avant de partir. Ses pas ont éveillé des échos plus loin, ont disparu.


    J'ai rouvert les yeux, les ai posés sur l'ordi. Il l'avait laissé sur la couverture à mes pieds, fermé. Je me suis étiré, j'ai utilisé mon talon pour le rapprocher. Dans l'incapacité d'y porter les mains, j'ai ôté une de mes chaussure. J'ai marché sur ma chaussette droite, tiré pour l'enlever à son tour; enfin j'ai tâtonné de l'orteil jusqu'à appuyer sur le bouton qui relâchait l'écran. «Icônes d'option», ai-je dit.


    Rien.


    Merde! Le truc avait un système d'identification vocale.


    J'étais si déçu que j'avais peur que ma tête éclate. Réfléchis.


    Il ne l'avait pas activé par commande vocale; il existait donc une méthode alternative. Manuelle.


    J'ai regardé l'écran, le clavier. Jos ne m'avait enseigné que les manœuvres les plus courantes. Je me sentais aussi désespéré que ridicule en en effectuant quelques-unes de l'orteil. Péniblement, sur mes gardes, le menton contre mon bras droit distendu selon un angle inconfortable.


    Au onzième essai, l'écran a clignoté, pris de la couleur. Un message système s'est affiché.


    Un mot de passe. Bien sûr.


    Mais là, je n'avais pas besoin de le connaître. Il me fallait juste l'option holo, et cette icône était apparue sur l'écran dès activation de l'ordinateur. Toujours de l'orteil, j'ai approché l'ordi le plus possible de moi et me suis étiré de manière à avoir l'écran juste sous les yeux afin de relier mes implants à l'option. Quand l'icône est passée en surbrillance, j'ai cillé le code morse habituel qui m'a fait passer du monde réel à celui de l'ordi.


    Là, je voyais l'accès protégé par mot de passe, les canons rouges menaçants qu'il me fallait désarmer. Dans ma tête, j'avais une liste de codes à démanteler, à sélectionner en cillant dessus, morceau par morceau, dans le langage de base, lettres et chiffres. On mettait les morceaux dans le bon ordre pour désactiver les protections. Restait à trouver cet ordre.


    Grâce à l'entraînement de Musey et à ma propre curiosité dès qu'il s'agissait de transgression, j'ai pu m'attaquer à la chose, concentré, en sueur, tout en tâchant de rester en même temps à l'affût de bruits de pas.


    Sauf que les pirates de ce genre se déplacent en silence, et avec ma vision en virtuel, je peinais à véritablement écouter dans le monde réel.


    D'un seul coup, il m'a arraché l'ordi sans me laisser le temps de ciller pour me déconnecter.


    J'ai cru que dix poignards s'enfonçaient dans mes yeux.


    J'ai hurlé, appuyé mon front sur mon bras. Les larmes coulaient à toute vitesse, comme si elles s'enfuyaient. Kirov me criait dessus. Sa main est venue sur moi, m'a chopé les cheveux, forcé à relever la tête.


    «Qu'est-ce que t'as foutu?»


    J'ai voulu chasser mes larmes. Le monde était noir.


    J'avais les yeux grands ouverts, mais le monde était noir.


    


    Je l'ai entendu faire les cent pas tandis que l'eau coulait toujours à torrent sur ma figure. Les déconnexions forcées pendant un plongeage sont nettement déconseillées, surtout quand on porte des implants.


    J'étais aveugle.


    J'ai essayé de ne pas paniquer, sans guère de succès. Mon souffle précipité me faisait tourner la tête. J'avais les mains qui picotaient. L'hyperventilation, les menottes, je ne savais pas.


    «Arrête de respirer comme ça!» a crié Kirov.


    Très utile.


    J'ai gardé mes paupières bien serrées, mais la douleur n'a pas diminué. Il me semblait que mes yeux allaient d'écouler de leurs orbites.


    Je me suis accroché à l'espoir que, d'une minute à l'autre, mon père allait venir me sauver. Par pitié!


    Kirov bougonnait une litanie de menaces, puis, au bout d'un moment, il a paru assez calmé pour pouvoir me parler. Il m'a saisi la mâchoire d'une main, j'ai pris son haleine chargée de tabac en pleine figure. «T'es un veinard, toi, t'as pas passé la barrière du mot de passe. Un sacré veinard!» Il a enfoncé ses doigts, j'ai presque été obligé d'ouvrir la bouche. «T'y vois toujours rien?


    —Non, j'ai répondu, les dents serrées. Espèce d'enfoiré!»


    Il m'a lâché en poussant un grognement écœuré. S'est écarté, emportant avec lui l'odeur de ses habits imprégnés de fumée de cigrette. «Tu viens de nous flinguer tous les deux, manito. Ton père va me tuer pour t'avoir rendu aveugle!»


    Il avait la voix traînante, songeuse. J'ai entendu le bruit d'un briquet de doigt enflammé sur le bout d'une tige. L'odeur de fumée a empiré.


    «Laisse-moi partir. T'auras une chance si tu me relâches.»


    à vrai dire j'en doutais. Kirov aussi, hélas.


    «Ferme ta gueule.


    —Il est en contact avec ce symp, la Loutre. Combien de temps tu crois qu'il va lui falloir pour te retrouver?»


    Le pirate se taisait, ce qui signifiait qu'il pensait la même chose que moi.


    «Saloperie», a marmonné Kirov. Il a entrepris de faire les cent pas, d'un bout du petit espace à l'autre. «Tu sais ce qui va me tomber dessus si ton papa veut pas faire affaire?» Je n'ai rien dit; il n'attendait pas de réponse. «Je suis foutu! La Famille, ou les pirates, ou une agence centraliste de merde, ils vont bien finir par piger si je me montre pas. J'ai besoin du capitaine, pu-tain de bordel! C'est le seul qui a une chance de m'écouter…»


    Il s'est arrêté d'un coup. S'est un peu éloigné. Le silence a résonné un instant, et puis j'ai entendu d'autres pas, légers, qui approchaient. Depuis le tunnel principal.


    Je n'ai compris qu'il revenait vers moi qu'en sentant le canon de son flingue contre mon cou, ses lèvres sur mon oreille. Une main s'est plaquée brutalement sur ma bouche. «Tu te tais.»


    Il pouvait s'agir des jets de mon père, voire de la Loutre. Kirov commençait à paniquer. Je ne croyais pas pouvoir compter sur une longue espérance de vie entre ses mains.


    Je l'ai mordu, j'ai rejeté la tête en arrière pour hurler: «À l'aide!


    —Imbécile!» a fait Kirov d'une voix rauque.


    Il m'a lâché, s'est mis debout en écartant de moi. Les pas se sont encore approchés; difficile de dire combien de personnes arrivaient. Une voix féminine a dit: «Qu'est-ce que tu foutais, Yuri? Où t'étais?»


    Il connaissait la personne. «C'est le gamin d'Azarcon? a poursuivi la voix, inquiète.


    —T'étais censé le tuer!» a protesté un type.


    Et merde!


    Je me suis mis à gigoter. Aucun héroïsme là-dedans! Je me sentais comme une bête sur un croc de boucher, prête à exhaler son dernier souffle.


    «Changement de plan, a annoncé Kirov.


    —Depuis quand?»


    La fille. De toute évidence, elle se méfiait.


    Un coup de feu. Un autre juste après.


    Je me suis immobilisé.


    Deux sons sourds par terre.


    Plus de voix.


    Si, une. «Ils sont morts, c'est ta faute», a conclu Kirov.


    


    Des gosses d'en-dessous qu'il avait formés, m'a-t-il appris. Des paumés, endoctrinés, loyaux aux pirates, qui l'avaient aidé à me suivre à la trace en février dernier pour monter l'attentat au Dojo. Qui faisait attention à des gamins des rues? Sûrement pas les friqués, ils n'avaient pas envie de se voir mettre sous le nez leurs manquements à l'humanité. Il leur avait raconté, comme au lieutenant de Falcone, que le coup avait foiré à cause de mon équipe de sécurité. En fait, il avait tué celui qui devait le seconder au gîte.


    Il m'avait amené dans ce coin planqué pour les éviter, ne pas avoir à leur expliquer que tous ses bobards c'était de la merde: les pirates n'avaient pas à cœur les intérêts des enfants perdus, et, d'ailleurs, lui voulait quitter l'organisation. Il ne pouvait pas leur dire ça.


    Sauf qu'en ouvrant ma gueule, j'avais tout gâché. Au lieu de laisser tomber les mômes, il avait dû les tuer. À présent il avait les corps sur les bras.


    Donc, on devait bouger. Au premier mot qui sortirait de ma bouche, a-t-il juré, il me flinguerait. Il m'a traîné par le bras, j'avais les mains liées derrière le dos. Mes pieds, l'un chaussé et l'autre non, raclaient le béton, pataugeaient dans des flaques pleines de trucs que je préférais ne pas chercher à identifier. Ma sueur envahissait mon nez, avec l'odeur d'un environnement très fréquenté mais jamais nettoyé.


    J'ai trébuché une fois de plus, la troisième. J'étais sûr que mon pied nu saignait d'avoir frotté par terre, la douleur me brûlait. L'autre a voulu m'entraîner, mais j'ai résisté. «Laisse tomber!»


    Il m'a méchamment secoué. «Tu tiens à crever?»


    Mon cœur battait si fort que j'avais l'impression qu'il se baladait dans les tunnels, comme pompé par la station. «Ne fais pas ça, Kirov, réfléchis. Il t'aidera si tu me laisses partir!»


    Propos audacieux, absurdes. Non, je ne voulais pas crever, finir dans ces couloirs glacés pour que mon père ou Sid trouve mon cadavre. J'imaginais la scène, et les larmes qui coulaient de mes yeux n'étaient plus seulement de douleur. Je ne pouvais pas voir le pirate, mais je me suis tourné plus ou moins vers lui. Je savais qu'il lui suffisait de me flinguer, et tout s'arrêterait.


    Ce n'était pas bien malin de provoquer quelqu'un à ce point porté au meurtre… mais après tout, il s'était donné beaucoup de mal parce qu'il croyait mon père en mesure de le sortir de sa vie. Il n'en pouvait plus de son existence actuelle, et qui d'autre que Cairo Azarcon avait une chance de l'écouter?


    «Il t'aidera, mais pas dans ces conditions.


    —Tu es aveugle!» Je l'ai entendu marcher de long en large. «Il va pas laisser passer ça.»


    Quand je lui ai répondu, je cherchais aussi à me convaincre: «Les toubibs arrangeront mes yeux. Et tu serais surpris de ce qu'il peut finir par accepter. Tu crois qu'il ignore ce que tu as subi?» J'avais le nez qui coulait aussi, à présent, avec ce froid. J'ai tâché de l'essuyer sur mon épaule. Je guettais des sons indiquant qu'il posait son arme, ou qu'au contraire je devais me préparer à la violence. «Je parlerai pour toi. Moi, il m'écoutera.


    —Tu mens…» a-t-il dit, tout près de moi, sur un ton et à une distance intimes. «Tu vas me faire flinguer.»


    Il devait savoir qu'il avait de moins en moins de marge de manœuvre. Même si mon père faisait ce qu'attendait Kirov, il faudrait me relâcher blessé. Jamais le capitaine n'accepterait un marché dans ces conditions. En tout cas ça semblait impossible à imaginer pour ce type, avec sa mentalité forgée par la piraterie.


    J'ai senti qu'il me passait la main dans les cheveux. Et puis il s'est écarté.


    Son silence me flanquait une trouille d'enfer. J'ai reculé.


    Il laissait tomber.


    Je l'avais mal évalué.


    Il était aux abois.


    Je n'ai rien vu venir, juste senti le coup dans ma poitrine. Putain, ça faisait mal.


    


    Le son montait, baissait, comme des échos distordus dans un micro. Des cris chevauchaient l'air glacé. Il faisait trop froid, trop sombre, j'avais la joue appuyée sur quelque chose de rêche, de dur. Je respirais dans cette obscurité et je me demandais si c'était cela qu'ils avaient ressenti. Les gens à l'ambassade. Au Dojo. La fille que j'avais tenue dans mes bras.


    Ma mère.


    Je respirais, et c'était leur douleur qui m'étreignait, celle de tous ces gens, qui m'enveloppait dans un linceul. Qui enfonçait ses pointes acérées dans ma poitrine, voulait m'arracher l'âme.


    Je respirais, ce bruit pénible emplissait ma tête.


    Depuis une distance indéterminée dans le tunnel, quelqu'un a dit: «Retournez-le. Doucement.»


    La voix venait de loin, pourtant des mains m'ont tout de suite touché. Elles semblaient bien me connaître.


    Elles m'ont retourné.


    La douleur m'a arraché à la terre, jeté dans le feu.


    


    Ouvre les yeux, Ryan, je t'en prie. Ouvre les yeux.


    C'était une chanson à mes oreilles, chuchotée sous le battement pesant des propulseurs. J'y étais habitué désormais. La musique du vaisseau, étrange berceuse, me susurrait que nous bougions. Estamper l'étoile et entôler le temps, comme disaient les vieux hyperspatiaux du genre Dorr.


    «Ryan, ouvre les yeux.»


    La voix de mon père. Un ordre. Je n'étais pas un de ses jets, je n'étais pas obligé d'écouter.


    «Il essaie, a assuré Sid. Enfin, il a intérêt!»


    Sid me cognerait pour me réveiller si je n'obéissais pas.


    Une fine ligne de lumière crépusculaire a coulé dans le noir. Des ombres se mouvaient. Encore un peu de clarté… le monde s'est éveillé, animé, révélé.


    Ce n'était pas la lumière du jour; l'odeur évoquait la médibaie. Le monde devant moi: mon père et Sid, de chaque côté du lit, qui me regardaient. Leurs visages semblaient flous, pourtant je ne pleurais pas. Tout paraissait plus gris que dans mon souvenir.


    Mes paupières lourdes sont retombées d'elles-mêmes.


    «Ryan?» La voix de mon père, encore, plus près. Une main m'a pris l'épaule. «Tout va bien, tes yeux sont en voie de guérison. Si tu as mal, c'est un effet des tricobots. Doc dit qu'il faudra pas mal de temps avant que ta vision redevienne nette.»


    Si elle le faisait jamais. Je leur ai encore jeté un petit coup d'œil. Rien n'avait changé, l'image restait obscure.


    Et là, je me suis rappelé.


    Maman était morte.


    Les larmes m'ont brûlé.


    


    Pendant que, sous calmants, je me baladais encore à moitié dans les vapes, mon père m'a expliqué que Doc Mercurio avait retiré mes implants optiques pour tâcher de réparer les dégâts causés par l'interruption brutale de la connexion. Je ne pourrais plus jamais plonger. Tant pis. Seulement, ma vision ne reviendrait peut-être pas à cent pour cent… difficile à dire, il fallait attendre. Les tricobots étaient de braves petits nanotravailleurs industrieux, sophistiqués, mais les yeux constituaient un mécanisme biologique complexe.


    Tout comme mon cœur, lui aussi en convalescence. Physiquement parlant.


    Seuls Sid et mon père avaient le droit de me rendre visite, mais c'était sans grande importance: je dormais tout le temps, je rattrapais le manque de sommeil dont j'avais souffert depuis la Terre. J'ai en tout premier lieu demandé quel jour on était.


    «Tu es resté quarante-huit heures dans le coltar, m'a informé Sid en l'absence de mon père.


    —Quarante-huit seulement?»


    Mon corps se croyait immobile depuis un mois.


    «Quarante-huit bonnes heures.»


    Il s'est assis sur mon lit; même avec ma vision floue, j'ai remarqué ses cheveux en pétard et la voussure de ses épaules - comme si la gravité seule suffisait à l'éreinter.


    J'ai croassé: «Où est mon père?


    —Sur la passerelle. Il ne va pas tarder.»


    Il m'a versé un peu d'eau prise sur la table de chevet, tenu le verre pendant que je buvais à la paille.


    J'avais une chambre individuelle dans la médibaie, porte fermée. Le silence – à part les propulseurs – nous enveloppait.


    «Que s'est-il passé?»


    J'ai tâché de me préparer à entendre le pire. Sid s'est déplacé tout au bord de la couverture qu'il a entrepris de disséquer du doigt. «J'ai eu un trauma à cause de ce tonnéclair, autrement personne n'a été blessé. La Loutre et son gang d'en-dessous t'ont trouvé, puis nous ont aidés à choper Kirov avant qu'il disparaisse dans les tunnels.


    —La Loutre est dans un gang?»


    Sid a secoué la tête, s'est frotté un œil. J'avais dormi, sûr, mais lui pas. «Il dirige un gang. Musey dit que les symps d'Austro l'ont recruté il y a quelques années pour aider le Warboy. Mais c'est un rat de tunnels pur et dur. Quand il ne monte pas des coups pour les symps, il terrorise les pollies.


    —Il s'y connaît aussi en ordis…


    —Un gosse débrouillard! a commenté Sid, amusé.


    —J'aimerais bien le rencontrer, histoire de le remercier.»


    Il n'a rien dit. Je ne pouvais pas bien voir son visage avec mes fichus yeux.


    «Je ne crois pas qu'on retourne bientôt sur Austro, a-t-il fini par murmurer.


    —Pourquoi?


    —Ça vaut sans doute mieux si c'est ton père qui t'explique. Au moins, on a eu le pirate. On l'interroge, il est en cellule.»


    J'avais un mauvais pressentiment.


    «C'est ma faute.


    —Quoi donc?


    —Ce que Kirov a fait, ma cécité. J'ai voulu plonger dans son ordi pour envoyer un message; il m'a surpris… Après, il était paniqué de me voir aveugle, il a flingué ces deux gamins parce que j'avais appelé au secours…


    —Rien n'est de ta faute, Ryan.


    —En tout cas, j'ai pas aidé.» Je mourais d'envie de labourer mes yeux qui me lançaient sans relâche. «J'aurais pu aider… faire quelque chose!»


    Sid restait ferme. Il était en colère, mais pas contre moi. «C'est un pirate. Il a tiré sur des gens, c'est lui qui les a tués.


    —Il voulait que mon père lui file un coup de main. Il disait vrai à propos de la Famille de l'Humanité qui a tué maman, hein?


    —Oui, a répondu Sid au bout d'un moment. Il connaissait les codes comm de la centraliste. On a confisqué l'ordi de cette femme et Jos a récupéré sa correspondance.


    —Ne laisse pas mon père tuer ce type.


    —Pourquoi?»


    Sid l'aurait bien dézingué. Ça s'entendait sans équivoque dans sa voix.


    «Il peut nous être utile. Il acceptera peut-être de témoigner, ce qui a une chance de niquer Damiani si on peut trouver un lien solide entre les centralistes et la Famille de l'Humanité.»


    Avec un peu de chance, ça contribuerait à la poursuite des négociations.


    Et puis ce ne serait sans doute pas juste de tuer Kirov. Le capitaine et lui avaient connu une situation identique, avec l'espoir de mener une vie digne de ce nom – sauf que Papi Ashrafi n'avait pas tourné le dos à mon père.


    «Regarde ce qu'il t'a fait, a rappelé Sid d'une voix douce.


    —J'ai survécu, non?»


    


    Je lui ai ordonné d'aller se coucher. Il refusait, mais un malade éclopé détient un pouvoir étonnant sur un Marine, aussi obstiné soit-il. Sid n'aurait pas voulu aggraver mon état en me contrariant, n'est-ce pas?


    Il a fini par partir.


    J'ai dormi. Quand je me suis réveillé, mon père occupait la place de Sid. Il y avait toujours une pellicule grise sur tout.


    Il s'est penché vers moi, m'a pris dans ses bras, gentiment, avec un naturel confondant. Et, à ce moment, j'ai eu l'impression que tout avait toujours été facile entre nous. Je me disais qu'il m'étreignait parce qu'il pensait que j'en avais besoin, mais les secondes s'écoulaient… non, ce n'était pas pour moi.


    Ensuite, il s'est redressé et m'a demandé d'une voix un peu rauque: «Tu y vois mieux?»


    J'ai plissé les yeux. «Pas terrible. On retourne sur Chaos?»


    Il a pris une inspiration, tâté du doigt la couverture à côté de mon bras. «Pas encore, non. Je ne sais pas quand nous pourrons accoster à une station du Concentra. Après Austro, Damiani m'a ordonné de retourner sur Terre. Pour passer en cour martiale.


    —Hein? Elle peut faire ça?! Papi ne peut pas…


    —Non. Il ne peut pas; elle est dans son droit. J'ai pris le contrôle de la station sans autorisation; ce prétexte tombait à pic, elle m'a mis aux arrêts et elle a reporté les négociations sine die.


    —Mais les stations de la Jante, les vaisseaux marchands… ils te soutiendront! Certains le font déjà.


    —Ils n'ont aucun poids au sein du Commandement du ConcentraTerre.»


    Il parlait d'une voix sans timbre. Pendant un bon moment, il a gardé les yeux fixés sur un coin de mon oreiller, puis il m'a dévisagé franchement; il s'est penché pour que je puisse bien déchiffrer son expression et aussi pour me passer la main dans les cheveux, me toucher. «Je n'ai pas pu prendre ce risque quand Kirov t'a enlevé, Ryan. Tu avais disparu! Comment faire autrement? Je n'avais aucune envie de discutailler avec les gouvs de questions de procédure. Si un vaisseau avait appareillé avec toi à son bord, je t'aurais perdu.»


    Il avait eu peur que je me retrouve sur un vaisseau pirate. Et ses actions avaient fait de lui un pirate aux yeux du gouvernement.


    Peut-être qu'il s'était juste conduit en parent. Un parent en mesure de protéger son enfant, et qui l'avait donc fait.


    


    Mon père n'allait pas obéir aux ordres de Damiani; il ne retournait pas sur Terre. Pour l'instant, il se cantonnait à l'espace. Jos disait que le capitaine S'tlian ravitaillerait le Macédoine tant qu'ils resteraient tous deux alliés contre les pirates.


    Un marché des plus raisonnables, considérant que mon père n'en avait pas fini avec les pirates. Ni avec les négociations, d'ailleurs, en dépit de tous les gouvs en collusion. Si des stations, des marchands, des colonies et autres bases lointaines ne voulaient plus de la guerre, le capitaine allait organiser une trêve entre eux et les striviirc-na. Qu'est-ce que les sbires de Damiani pourraient y faire?


    Mutin, clamait l'Envoy. Partout. Le capitaine Cairo Azarcon, le mutin qui avait un pirate en cellule et refusait de le livrer aux autorités, qui avait laissé derrière lui une station Austro sens dessus-dessous.


    Mon père parlait de regrouper ses forces.


    Kirov en savait énormément, sur les pirates et leurs alliés. Evan avait bien compris la situation: Falcone avait fait subir à son protégé un entraînement dans bien des domaines (notamment l'art du renseignement), accompagné d'un sacré endoctrinement. Yuri ne coopérait guère et se montrait très méfiant, mais Musey assurait qu'il changerait peut-être après quelques cycles passés en cellule.


    Moi, je me disais: Ce pirate voulait vraiment en sortir. En fait, il ne demande qu'à coopérer, mais il ne le sait pas encore.


    Si on montait un dossier sérieux contre la clique Damiani et qu'on l'envoyait en douce à Papi Amiral, peut-être arriverait-on à décrocher la pancarte RECHERCHÉ de la coque du Macédoine…


    «On est populaires, pour sûr, commentait Erret Dorr. On ne se sent jamais plus vivant qu'avec un flingue braqué sur sa tête!»


    Ils me rendaient désormais visite. Jos Musey, Evan, Erret. Même le lieutenant Hartman et Aki, qui me filait tout ce que je voulais pourvu que je le lui demande quand elle passait près de ma chambre ou venait vérifier mon pansement à la poitrine. J'ai été gavé de chocolat pendant une semaine. Doc Mercurio m'a dit qu'il pourrait élargir sa définition d'«examen physique détaillé» sous prétexte d'une intoxication aux sucreries. J'ai arrêté.


    Musey et Evan m'ont apporté de la musique dans un mini, avec des écouteurs, et Jos m'a informé qu'il m'avait mis quelques airs d'Aaian-na, si j'avais envie d'écouter. Ils avaient un instrument à corde, genre guitare, là-bas, il pensait que ça pourrait m'intéresser. Il fallait remercier Nikolas S'tlian qui s'était informé sur mes goûts et m'adressait ses vœux de prompt rétablissement.


    «De la bonne came, a indiqué Evan, mais un poil pépère.»


    Du pépère, je n'avais rien contre en ce moment.


    «Je suis désolé qu'on t'ait perdu sur Austro», m'a indiqué Jos, comme si j'avais été un chapeau tombé de sa tête.


    Quelle émouvante déclaration! Il m'a fait sourire. «Bon, finalement vous m'avez retrouvé. Si tu discutes avec la Loutre, transmets-lui mes remerciements.»


    Jos a hoché la tête. Il restait à ma droite tandis qu'Evan testait quelques échantillons de nourriture estampillée médibaie laissée à mon chevet. Malgré ses grimaces dégoûtées, il l'engouffrait sur rythme soutenu.


    «Allons, a conclu Jos, tâche de guérir vite, si tu veux toujours apprendre l'art du combat à mains nues…


    —À condition que ce soit avec toi.


    —Qui d'autre? J'ai des ordres.»


    Un coin de sa bouche a frémi puis il a effleuré d'un geste la couverture près de ma jambe avant de tourner les talons pour s'en aller sans un au revoir; rien que du Musey très classique, en somme.


    Evan s'est essuyé les mains sur sa chemise et m'a gratifié d'un sourire éclatant. «Fais gaffe, la prochaine fois, il va te proposer un dîner en amoureux…»


    J'ai ri, ça m'a fait mal à la poitrine. Je m'en fichais.


    Après deux semaines de soins intensifs, j'étais prêt à sortir. Les jets, Marines ou capitaines obtus, ne peuvent pas grand-chose contre un fils-à-papa têtu. Je me levais, je marchais – comme un vieillard, d'accord, utilisant les cloisons pour guides et propulseurs quand je me déplaçais dans ce vaisseau tout flou. Tout le monde s'est porté volontaire pour me surveiller à tour de rôle, comme un chaton adoré trop gland pour trouver le chemin de sa litière.


    «Dégage!» j'ai finalement ordonné à Dorr (alors de service auprès de moi), quand il a fait mine de me suivre jusqu'à la salle de bains des quartiers de mon père. «J'en ai ma claque. Dehors!


    —T'as pas besoin d'aide, sûr? T'y vois assez pour repérer la cuvette?»


    J'ai failli l'agonir d'injures, puis compris qu'il plaisantait. Enfoiré de jet. «J'y vois juste assez pour viser ta grosse tête!»


    Il a éclaté de rire, m'a ébouriffé les cheveux. Peu importait, pourvu qu'il se tire (après m'avoir menacé de rester à l'écoute en permanence au cas où j'aie besoin de quelque chose).


    Enfin seul. J'ai déchiffré tant bien que mal le plan du vaisseau dans mon ordi, retenu quels élévs allaient où, et je suis sorti en direction des cellules.


    Mon père me tuerait pour ça, mais plus tard. Là, je dégringolais au fin fond du vaisseau, hors de portée du bruit des propulseurs, même à pleine puissance. Les cellules étaient vraiment enfouies dans les entrailles du Macédoine; capitaine comme équipage pouvaient vous y oublier définitivement s'ils n'appréciaient pas vos actes ou vos paroles. La jet de garde dans la pièce glacée, toute en acier nu, m'a considéré avec étonnement, mais j'ai dit: «C'est d'accord avec le capitaine.»


    Les fils aussi ont leurs privilèges. Et c'est fascinant de constater l'effet d'un sourire, de grands yeux implorants et de l'appel à la compassion due aux blessés…


    «N'approchez pas trop de la grille», m'a-t-elle conseillé.


    Je n'en avais pas l'intention. Malgré cette barrière, je suis resté à un bon mètre de Kirov. Lui s'est appuyé contre sa porte.


    «On m'avait dit que t'étais vivant, a-t-il commenté. Bravo.»


    J'ai regardé à travers les barreaux ses yeux d'un bleu terne bordés de rouge. Avec la vive lumière dans les cellules, malgré ma vision altérée, je le voyais bien mieux que quand on était en-dessous. Il avait des bleus sur le visage, les bras; ses longs cheveux emmêlés me paraissaient plus foncés. Il portait les mêmes vêtements que dans les tunnels de la station.


    «Tu ne t'en tires pas trop mal non plus», j'ai répondu d'une voix que j'ai tâché de rendre ferme. Même avec l'acier entre nous, je m'attendais presque à le voir bondir et me choper pour finir son boulot. «Tu tiens le coup.


    —C'est pas la mort… J'aime bien les jets.»


    Il a eu une espèce de sourire peu convaincu.


    «Pourquoi tu ne coopères pas?


    —Pour quoi foutre?»


    Il a détourné le regard d'un air blasé.


    Mais il ne s'agissait pas d'un ennui banal. Je le voyais à la manière dont il se rongeait le pouce ou dont les coins de sa bouche se crispaient, comme s'il tâchait de retenir un truc au goût infect. Son désespoir chevillé au corps transparaissait dans ses moindres regards et mouvements. Si mon père se pointait en personne pour lui ouvrir, ce pirate s'interrogerait sur ses propres intentions.


    «Tu pensais qu'il pouvait te sortir de là. C'est encore possible, si tu nous aides.»


    Il s'est contenté de renifler, sceptique. Il a tourné les talons pour s'affaler sur l'unique couchette de sa cellule, pieds sur le matelas, jambes pliées. «C'est juste un coup de chance que tu sois pas mort. Ils t'ont trouvé à temps. Tu crois que papa le sait pas? Moi, je pensais t'avoir tué. Alors tire-toi, cadavre ambulant.»


    Il était jeune – en tout cas, il en avait l'air. L'âge d'Evan, ou le mien. Il avait l'attitude agressive de celui qui ne connaît que les rapports de force.


    «Tu es d'où, Yuri?» j'ai demandé.


    Une colonie lunaire, comme mon père?


    «Tu as une famille?»


    Comme les frères de mon père?


    Il a bougé sa tête sur l'oreiller, m'a contemplé. Même d'un peu plus loin, même avec mes yeux shootés, j'ai senti qu'il m'accordait soudain toute son attention.


    Il n'a pas répondu. Peut-être n'y arrivait-il pas? Peut-être avais-je touché en lui un point sensible que nul n'avait jamais atteint? Ou pas…


    Peu importait. Il n'allait pas quitter le vaisseau avant un bout de temps; je reviendrais le voir.


    


    Je jouais de la guitare dans ma chambre – car je pouvais fermer les yeux en même temps, sentir les cordes, entendre la musique. Sid est entré. Il s'est assis de l'autre côté du lit, appuyé sur une main. Je l'ai regardé; de près, il était moins flou. Le monde se révélait d'ailleurs moins gris qu'une semaine plus tôt. Il m'a semblé que mon ange gardien avait perdu du poids durant ces quelques semaines depuis Austro. Des rides étaient apparues au coin de ses yeux, et pas des rides de rire.


    Mais il avait toujours le même sourire pour moi. «Alors, quand honoreras-tu le vaisseau d'un passage sur scène?


    —Très drôle. Jamais.


    —Allez… Quand tu te sentiras mieux, on ira en station et tu pourras gagner un peu de créd comme chanteur de rue.»


    J'ai ri, mais on s'est alors rappelé que les seules stations où on aurait une chance d'accoster pour le moment se trouvaient en territoire striviirc-na. Il a baissé les yeux sur les draps et soupiré.


    «Enfin, faudra y penser…


    —Sid.» Je l'ai bien regardé, inquiet de l'expression que j'allais lire sur son visage. «Tu n'es pas vraiment impliqué dans cette affaire, tu sais. Je suis certain que mon père accepterait de te débarquer sur un autre vaisseau de la flotte, qui pourrait te ramener sur Terre. Vers ta famille… ta mère.»


    Il m'a rendu un regard étonné. «Je ne suis pas vraiment… impliqué? Depuis sept ans, c'est toi ma famille, Ryan. Et ça ne va pas s'arrêter.


    —Je veux dire… tu es un Marine du ConcentraTerre. On t'avait donné pour mission de m'escorter: les autorités ne peuvent rien te reprocher.


    —Ryan…


    —Peut-être que ça ne te ferait pas de mal de t'éloigner un temps des Azarcon. On a tendance à attirer les ennuis.»


    J'essayais de garder un ton léger, mais il refusait de me suivre sur ce terrain. «C'est mon devoir d'être là, Ryan! Je serai toujours là, pourvu que tu me le demandes.» Il ne s'agissait pas seulement de devoir, je le voyais bien à son regard plongé droit dans le mien. Il ne l'avait jamais détourné, malgré tout ce que j'avais pu lui cracher à la figure. «Et toi? a-t-il ajouté. Tu peux aussi retourner sur Terre, habiter avec tes grands-parents. Si tu en as assez du vaisseau, je te suivrai.»


    Oui, c'était une possibilité. Mais alors il devrait encore me tenir lieu de garde du corps, parce que je ne serais pas en sécurité sur Terre. Surtout pour le moment. Retourner à la fac, camper, monter à cheval, bronzer sur les toits… tout cela me paraissait à une plus grande distance encore que les années-lumière à compter jusqu'à la planète. J'ai essayé de m'imaginer loin de mon père. De la bande bizarre de copains que je m'étais faite sur ce vaisseau.


    Non.


    Sid le savait bien, je pense, mais il tenait à me faire cette proposition.


    «Joanne Martin m'a commé, j'ai annoncé. Maman m'a laissé tous ses biens.» Il a hoché la tête. Rien de surprenant dans cette nouvelle, mais il avait du mal à parler dès qu'il s'agissait de ma mère. «J'ai besoin d'un service.


    —Bien sûr», m'a-t-il dit sans aucune hésitation, sans même demander de précisions.


    Du Sid tout craché.


    


    Sur Terre, mes grands-parents se sont collés devant leur écran pour apparaître tous deux dans le champ de ce comm ultra-sécurisé et crypté. Ils voulaient me dire en même temps combien ils m'aimaient, que tout irait bien et que, même si Papi devait lancer en personne un contrat sur la tête de Damiani, il se débrouillerait pour nous retrouver bientôt, mon père et moi.


    «Prends bien soin de ton père», a ordonné Mamie Docteur. J'ai trouvé ça bizarre, et puis j'ai réfléchi… oui. Elle a poursuivi: «En ce moment, il lui faut plus que le soutien du ConcentraTerre.


    —Je sais…»


    Je me disais qu'un jour je prendrais mes grands-parents entre quatre-z-yeux et leur demanderais ce que ça avait pu représenter de faire aller à l'école d'officiers un Cairo Azarcon de dix-huit balais. J'avais dans l'idée qu'ils me répondraient, à présent, et que mon père ne leur en voudrait pas d'ajouter leurs anecdotes à celles qu'il m'aurait lui-même racontées. Quelle allure avait-il quand grand-père l'avait arraché au vaisseau de Falcone, comment l'amiral était-il parvenu à le convaincre de rentrer assez longtemps dans le rang pour obtenir son diplôme?


    L'avait-il jeté dans le bain en le sommant d'apprendre, comme le capitaine avait fait avec moi?


    À partir de quand l'avaient-ils aimé comme leur fils?


    Ça avait dû être quelque chose, eux qui avaient déjà deux filles de leur propre sang, de se charger d'un orphelin pirate au caractère bien trempé.


    Mais peut-être n'avaient-ils pas trouvé ça si extraordinaire. Ça avait pu constituer une nécessité impossible à ignorer pour mon grand-père, en service sur un vaisseau de guerre, lui qui constatait l'impact du conflit sur les familles partout dans le Concentra. Peut-être même s'était-il senti un peu responsable.


    Mon père aussi, sans doute, d'où son équipage, avec tous ses Dorr, ses Hartman, ses Musey et ses Evan.


    «Je me réjouis qu'au moins vous soyez tous les deux ensemble», a ajouté Papi.


    Notamment parce que maman n'était plus là.


    Je les sentais soudain très loin de moi, je me rappelais ces petits déjeuners pleins de soleil dans leur maison, en été.


    La chambre dans les quartiers du capitaine me paraissait froide.


    Et puis j'ai entendu s'ouvrir l'écoutille. La voix de mon père approchait, m'appelait: «Ryan, tu es là? Allons dîner, le chef cuistot s'est surpassé en ton honneur!»


    Ça, c'était familier, chaleureux; ça me replaçait pile là où je devais être.


    


    Au cours d'un de nos dîners, il y a une poignée de jours, j'ai dit à mon père: «Je veux faire quelque chose à propos de ces organismes de secours qui n'arrivent pas à aider suffisamment les gens. Avec le créd que m'a laissé maman, peut-être. Je peux par exemple monter une fondation, je ne sais pas trop. Je réfléchis à comment organiser tout ça. Mais les gens doivent savoir…


    —Quoi donc?»


    Je me suis frotté les yeux; ils étaient encore irrités. Ils guérissaient lentement et me faisaient souffrir si je ne les gardais pas clos au bout de quelques heures. J'ai inspiré un bon coup pour tester les progrès de mon torse; l'oppression avait diminué. «… Comment c'est ici. La vérité. Quand Kirov parlera – il faut l'aider pour qu'il se décide à parler —on pourra révéler au Concentra ce que Damiani a fait. Les actes commis par la Famille de l'Humanité, les liens de ces gens avec elle.


    —Les renseignements sont souvent longs à rassembler, plus longs encore à étudier et diffuser, surtout à présent qu'on est coupés des circuits officiels.


    —Ne pas être dans l'"officiel", ça ne t'a jamais beaucoup gêné.


    —Pas faux, a-t-il admis en souriant.


    —Et si tu as des infos pour une trans, si Jos peut s'arranger pour te faire plonger, on ne pourra pas t'arrêter, ni t'inculper ou un truc du genre. Après tout, tu es déjà mutin, qu'est-ce qu'ils peuvent faire de plus?»


    Il m'a regardé. «Je ne suis pas certain que ce soit une excellente idée de me mettre en avant ces temps-ci. Peut-être quand les choses se seront tassées.»


    Ah.


    J'ai baladé ma bouffe dans mon assiette. «Peut-être.


    —Je n'ai pas renoncé.


    —Je sais bien.


    —Beaucoup de mes camarades capitaines sont toujours derrière moi pour la paix, et on va l'appliquer dans les Dragons. Avec un peu de chance, en fin de compte – quand la vérité éclatera –, on pourra retourner sur Austro. Sur Terre.» Il a pris un ton plus léger: «Tu ne vas pas rester coincé pour toujours sur ce rafiot.


    —Papa, ce n'est pas un problème pour moi.»


    Il a bu un peu d'eau. «Ah bon?


    —Je veux dire, bien sûr, à un moment je retournerai sur Austro. Ou j'irai sur Mars, sur la Terre… quelque part. Mais…»


    Me planquer sur une planète ou dans un appart' ne m'aiderait plus. Ni moi ni personne.


    «Mais?»


    J'ai posé ma fourchette, puis ma main, à côté de mon assiette. «Yuri s'est retrouvé pirate parce que Falcone l'a enrôlé depuis un camp de relogement. Il me l'a dit. Evan m'a montré des stats d'attaques de pirates sur ces camps, sur les marchands, depuis l'époque où tu… depuis Méridia.»


    Il a incliné un peu le menton. Je l'intéressais, mais il restait prudent. «Qu'est-ce que tu envisages?


    —Il doit bien y avoir un moyen de secourir tous ces gens. Les enfants. Le gouvernement ne s'en occupe pas correctement. Jos m'a parlé des ONG. Et… maman m'a laissé un max de biens. De créd. On peut organiser des trans. Faire savoir… ce qu'il se passe vraiment dans ce genre d'endroits. Là d'où tu viens…»


    Je ne sais pas lesquels de ces mots au juste ont rendu son regard si intense, ses yeux noirs soudain étonnamment brillants.


    En tout cas, je lui ai expliqué ce que je comptais faire, ce que j'avais concocté avec Sid et Joanne Martin, par comms; d'une certaine manière, je ne voulais jamais oublier que j'avais eu des oncles et grands-parents du nom d'Azarcon. Peut-être le capitaine pouvait-il combler des lacunes… Peut-être même y avait-il des infos dont il n'avait pas idée, qu'on pourrait exhumer. Avait-il demandé à Papi Amiral ce que contenaient ces fameux fichiers?


    «Non, a-t-il avoué. En fait, non… jamais. À l'époque… je voulais juste oublier. Ça peut te paraître bizarre, mais…»


    Je lui ai dit que non. Pas du tout.


    Et puis je lui ai dit pour la Terre, pourquoi, si jamais on y retournait, je lui demanderais de m'accompagner.


    À Hong Kong. À Londres.


    À l'hôtel où Sid m'avait trouvé.


    C'était la première fois que j'en parlais, et je dois avouer que ce n'était peut-être pas entièrement innocent. Il est possible que je l'aie fait par égoïsme, par faiblesse, parce que ça me pesait trop… En tout cas, j'ai regardé ce souvenir en face, aussi franchement que le visage de mon père. L'un a commencé à s'atténuer, comme font certaines souffrances, l'autre est resté bien présent, tels l'amour et la détermination.


    


    Une semaine plus tard, j'ai commé Shari. J'avoue avoir retiré un certain plaisir de sa stupéfaction.


    «Tu vivais tout ce temps sur le Macédoine et tu ne me l'as jamais dit! Comment vas-tu?


    —À croire que tu ne sais guère me demander que ça ces temps-ci…»


    J'ai essayé mon fameux sourire sur elle et je me suis touché le coin des yeux. J'avais pris l'habitude de ce geste quand ils me faisaient souffrir.


    «Si tu arrêtes de te fourrer dans les ennuis, j'arrêterai de m'inquiéter.» Elle me regardait comme si elle pouvait établir un diagnostic en m'examinant sur écran. «Ryan… je suis vraiment désolée, pour ta mère.»


    J'ai acquiescé. Je n'allais pas en parler, ni en public ni en privé. Pour un bout de temps encore. Pour toujours, peut-être. «Je te comme parce que… si tu veux toujours marquer le coup avec Paulita Valencia et avoir ton reportage, je peux t'arranger ça.»


    Elle m'a bien regardé. Je lui ai rendu son regard en me demandant ce qu'elle voyait au juste. Peut-être cela provenait-il de ma vision altérée: Shari me paraissait plus proche que dans un comm normal, ses yeux plus foncés, plus intenses.


    Elle a demandé, l'air de croire que je me fichais d'elle: «Je vais interviewer ton père? Vraiment?»


    De quoi lancer sa carrière!


    «Pas pour l'instant, pas lui», ai-je répondu en inspirant profondément, histoire de calmer mes battements de cœur, de donner plus d'impact à mes paroles. «Moi.» 
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