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  AVANT-PROPOS

L'étude des sources, Quellenkunde, appliquée aux auteurs
  anciens, est une des plus précieuses conquêtes de la philologie
  de notre temps. Il serait superflu d'en vanter longuement
  l'utilité à la fois littéraire, psychologique et historique : elle seule permet de mesurer la valeur véritable d'un

  écrivain, de surprendre le secret mécanisme de son travail,
  de le rattacher à la série dont il dépend, et, plus loin que lui,
  de saisir un peu le mouvement des idées et des formes d'art
  dans le monde antique.

  Lucain était jusqu'ici un des poètes latins pour lesquels
  cette étude n'avait encore été faite que d'une manière fragmentaire.
  Quelques dissertations ou articles de Baier, de
  Westerburg, de Ussani, de Vitelli, de Hosius, étaient loin
  d'épuiser la question. Pourtant, par la richesse de son contenu
  autant que par la beauté de sa forme, la Pharsale méritait
  un examen plus approfondi.

  Et surtout un examen plus complet. Elle est en même
  temps une oeuvre d'histoire, une oeuvre de pensée, une oeuvre
  d'art; elle contient des faits précis et une doctrine morale
  sous une forme poétique. Il fallait donc l'envisager à ce
  triple point de vue, et si le problème de ses sources historiques,
  plus délicat et plus complexe, devait être traité
  plus longuement, on ne pouvait cependant en négliger les
sources philosophiques ni les sources littéraires. Ainsi compris, le sujet que j'ai essayé de traiter est très
vaste. et souvent encombré de difficultés épineuses Je ne me
flatte pas de les avoir toutes résolues : je souhaite seulement
d'avoir jeté un peu de clarté dans les discussions engagées.
Je voudrais que mon travail aidât à mieux comprendre un
poète que j'ai toujours aimé, et que j'aime encore mieux
depuis que je l'ai plus patiemment étudié. 

CHAPITRE Ier

  LES SOURCES HISTORIQUES

  A) Les faits accessoires.

  § 1.

  Il suffit de jeter les yeux sur la Pharsale pour s'apercevoir
  que ce n'est pas du tout une fantaisie de virtuose se jouant
  dans la fiction pure, mais bien une oeuvre pleine et solide.

  Elle contient un très grand nombre de faits, et par conséquent
  nous invite dès le premier abord à nous poser une
  question : d'où viennent ces faits? comment le poète les a-t-il
  connus? Mais tout de suite aussi une distinction s'impose.
  Les détails dont l'ouvrage est rempli n'ont pas tous la même
  importance, ni surtout le même caractère. Il y en a qui,
  très curieux en soi, demeurent épisodiques et comme accessoires,
  qu'on pourrait retrancher sans nuire à la vie essentielle
  du poème ; et il y en a d'autres, au contraire, qui en
  constituent la trame intime et indispensable, ceux qui se
  rapportent au grand duel de César et de Pompée. Ceux-ci,
  on le comprend, sont de beaucoup les plus intéressants.
  C'est pourtant par les autres que je commencerai; je chercherai
d'abord où Lucain a pris toutes les allusions historiques
  et géographiques dont il a renforcé son récit, et c'est seulement après avoir ainsi désencombré le terrain que
  j'arriverai aux événements principaux, pour lesquels le problème
  des sources se pose d'une façon bien plus pressante.

  Parmi les faits secondaires eux-mêmes, je crois qu'il faut
  encore distinguer. La plupart de ceux que nous rencontrons
  dans la Pharsale y sont mentionnés en quelques mots rapides,
  incidemment, à propos d'autre chose ou en manière de comparaisons.
  Par contre, quelques-uns sont traités avec plus
  d'abondance, avec une précision plus minutieuse, en des dissertations qui
  finissent par former de véritables excursus. Entre
  ces deux catégories, il y a plus qu'une différence de longueur
  dans le développement : on sent que les premiers n'ont pas
  beaucoup préoccupé le poète, qu'il en a parlé parce qu'il les
  connaissait, mais sans se soucier beaucoup de les mieux connaître,
  tandis que les seconds ont plus vivement piqué sa
  curiosité, et par suite l'ont contraint à une documentation
  plus rigoureuse.

  Pour les premiers, la question des sources ne se pose même
  pas. On s'en convaincrait bien vite en dressant la liste de
  tous les renseignements d'histoire nationale ou étrangère,
  de géographie, de sciences naturelles, que Lucain a utilisés
  en passant et selon l'occasion. De l'histoire romaine, par
  exemple, il mentionne plusieurs faits antérieurs à la guerre
  civile; mais presque toujours ces faits sont de ceux que tout
  homme cultivé de son temps pouvait se rappeler sans effort
  spécial de mémoire ou de recherche. Il sait que Lavinium et
  Albe sont d'origine troyenne, que Capouea été fondée
  par des colons Dardaniens, Padoue par Anténor,
  Brindes par des Crétois. Il sait que Romulus et Remus se
  sont battus pour régner sur la bourgade naissante, et que
  les Sabines ont arrêté le conflit entres leurs pères et leur
  époux. Il connaît les principaux héros et les principales batailles des guerres républicaines, Camille et Curius,
  Veies et l'Allia, la lutte contre Pyrrhus, la bataille
  de Cannes, la campagne de Scipion en Afrique, la
  destruction de Sagonte, l'invasion des Cimbres et des Teutons, les agitations démagogiques des Gracques, et le
  démêlé de Crassus avec les tribuns. Mais comment aurait-il
  pu ignorer des événements aussi célèbres, aussi «classiques» en quelque sorte, que ceux-là? A coup sûr, il n'avait
  pas besoin d'ouvrir un livre d'histoire pour en apprendre
  l'existence, pas plus qu'il n'avait besoin de consulter un
  manuel d'antiquités religieuses pour connaître les dieux que
  César devait invoquer dans sa prière, pas plus qu'il n'avait
  besoin de fouiller dans un De re rustica quelconque pour
  savoir que la Sicile et la Sardaigne étaient avec l'Afrique les
  pays producteurs de blé par excellence, ou que l'Apulie
  était tout entière transformée en pâturages, au lieu d'être
  cultivée comme jadis. Toutes ces notions lui étaient à
  coup sûr depuis longtemps familières, et il n'a eu, en écrivant
  son poème, ni à les acquérir, ni même à les rafraîchir.
  L'histoire de la Grèce et de l'Orient lui fournit également
  des allusions d'usage courant, banales même. La splendeur
  des murailles de Babylone, la sépulture d'Alexandre et
  des Ptolémées à Alexandrie étaient choses de notoriété
  publique. Et quant au fameux pont de bateaux et au non moins
  fameux canal de l'Athos, par lesquels Xerxès avait immortalisé
  son orgueil, c'étaient alors des « clichés » de moralistes, sans cesse ressassés en vers comme en prose : ne fût-ce que
  dans les écoles des rhéteurs, Lucain avait certainement
  entendu plus d'une déclamation sur ce thème, et il était naturel
  que le souvenir lui en revînt spontanément à l'esprit en
  présence des grands travaux exécutés par César pour fermer
  le port de Brindes. Ici encore des réminiscences d'études bien
  faites, selon l'opinion répandue à cette époque, suffisent pour expliquer cette érudition tout à fait superficielle.

  Enfin, il faut attribuer à la même origine la plupart des
  connaissances géographiques dont Lucain fait étalage. La
  géographie, nécessaire pour l'intelligence des poèmes grecs
  et latins, était, comme on le sait, une partie essentielle de
  l'enseignement des grammairiens : leurs élèves s'en souvenaient,
   trop peut-être, lorsqu'ils se mettaient eux-mêmes
  à versifier. C'est de là que proviennent ces avalanches de
  noms de peuples, avalanches un peu hétéroclites et confuses
  parfois, qui encombrent maints passages de la Pharsale.
  Surtout les peuples barbares du Nord et de l'Orient, Daces
  ou Dahes, Gètes et Massagètes, Sarmates, Pannoniens
  d'une part, et de l'autre Parthes, Mèdes, Assyriens, Babyloniens,
  Indiens, sont fréquemment énumérés, sans que
  du reste l'auteur paraisse se préoccuper beaucoup de ce que
  recouvrent ces appellations exotiques. Quelquefois, au
  contraire, il témoigne de connaissances plus précises. Cela
  arrive d'abord, tout naturellement, quand il parle des
  localités italiennes, du mont Garganus et du mont Matine,
  des volcans de Sicile et de Campanie, du promontoire de
  Circé, des inondations du Pô, des sites traversés par la
  voie Appienne, ou des routes maritimes qui partent de
  Brindes. Mais, même sur les régions étrangères, il est au courant de détails assez particuliers. Il connaît la peuplade
  des Rutupini en Bretagne, les mines d'or d'Asturie et les
  gisements du Tage et du pays des Arimaspes, les canots
  légers employés par les Bretons, les Vénètes et les Égyptiens. Il n'ignore pas que Corcyre est l'ancienne île des
  Phéaciens, que les Psylles n'ont pas à redouter la morsure
  des serpents, que le Méandre est sinueux, le Rhône
  rapide et la Saône lente. Seulement, toutes ces curiosités,
  dont beaucoup se retrouvent chez d'autres écrivains, ne lui
  ont pas coûté grande peine à apprendre. La géographie
  qu'enseignaient les grammairiens, et dont nous pouvons
  nous faire une idée par les compilations que l'antiquité nous
  a laissées, avait un caractère beaucoup plus anecdotique que
  scientifique. Les menus renseignements dans le goût de ceux
  que je viens d'énumérer, tantôt intéressants et tantôt
  puérils, y étaient collectionnés en abondance. Pour peu que
  Lucain eût une bonne mémoire, il lui était aisé de les
  retrouver à l'occasion, sans le secours d'aucun livre, et de
  s'en servir pour orner ses vers, ou pour les surcharger.

  Ainsi donc en ce qui concerne ces notions éparses d'histoire
  et de géographie, il serait superflu de se demander chez qui
  Lucain les a prises. Elles ne sont nullement des emprunts
  faits à tel ou tel auteur, mais des souvenirs d'école, appartenant
  au bagage commun de tous les Romains tant soit peu
  instruits. La seule question qu'on puisse se poser à leur
  sujet, c'est de savoir si Lucain les a traitées avec un respect
  fidèle ou avec une libre fantaisie. Quoiqu'elles n'aient pas
  dans son ouvrage une très grande importance, il n'est pas
  indifférent de mesurer déjà, dans ces petites choses, jusqu'à
  quel point il a l'esprit exact et l'application consciencieuse.

  Or, dans cet ordre d'idées, certains critiques lui ont
  adressé des reproches dont quelques-uns sont justes, dont quelques-uns aussi semblent reposer sur des malentendus, et
  qu'en tout cas il faut discuter.

  Un de ces reproches est relatif à ce que Lucain dit de la
  jeunesse de Pompée. Dans l'admirable peinture du songe de
  Pompée à la veille de Pharsale, il montre le futur vaincu se
  revoyant tel qu'il était lors de son premier triomphe, après
  sa victoire sur Sertorius. Or le premier triomphe de
  Pompée lui fut décerné après son succès en Numidie ; il ne
  triompha de Sertorius que 8 ans après. Mais la campagne de
  Numidie ne parait pas avoir eu d'autre importance que de
  signaler Pompée à l'attention des hommes d'État. Celle
  d'Espagne eut plus de retentissement, et débarrassa la noblesse
  d'un péril bien autrement redoutable. Voilà pourquoi,
  jugeant les choses à distance et sans compulser les dates,
  Lucain a pu s'imaginer que la victoire sur Sertorius, qui
  avait été réellement le premier grand exploit de Pompée, lui
  avait aussi valu officiellement son premier triomphe.
  C'est là sa seule inexactitude en ce qui concerne les faits
  incidemment rappelés de l'histoire romaine. Quant à l'histoire
  grecque, il en parle peu, comme on a pu le voir, et en
  général avec assez de compétence. Une opinion souvent soutenue
  veut qu'il ait confondu la Phocide et Phocée dans les
  vers où il s'occupe de Marseille. A y regarder de près, cela
  ne me paraît pas vrai. Il ne croit pas du tout que Marseille
  soit une colonie de Phocidiens : il parait au contraire bien
  connaître l'histoire des émigrants Phocéens, à laquelle il fait
  une allusion fort précise. Il est vrai qu'il applique indifféremment
  le même adjectif, Phocaicus, aux choses des
  deux pays : mais Ovide en fait autant (1), et cet adjectif
peut aussi bien dériver des deux noms de pays. 

(1) Ov., Met. Il, 569 (Phocaicus : de Phocide), et 11, 8 (Phocaicus : de Phocée).

Plus grave
  est peut-être l'emploi de Phocis pour désigner Phocée et
  même sa colonie Marseille  : mais cela n'est pas non plus sans exemple ; Sénèque et Aulu-Gelle (1) en ont usé de
même, sans avoir l'excuse des exigences du vers. 

(1) A. GELL., X, 16.

En tout
  cas, il n'y aurait là qu'une confusion de noms, et pas du tout
  une erreur historique.
  On est plus dans le vrai, je crois, lorsqu'on fait observer
  que Lucain suppose les conquêtes d'Alexandre plus étendues
  qu'elles ne l'ont été. A en croire deux vers de la Pharsale,
  Alexandre serait allé jusqu'au Gange, tandis qu'il n'a pas
  dépassé l'Hyphasis. L'erreur est réelle ; mais elle s'explique
  par le vague des connaissances généralement répandues à
  cette date sur cette contrée lointaine ; elle ne porte d'ailleurs
  que sur un détail tout épisodique.

  Ceci nous amène à examiner les erreurs géographiques
  que l'on a imputées à Lucain. Elles sont surtout fréquentes,
  comme il est naturel, en ce qui concerne les peuples et les
  pays les plus éloignés de Rome. On est quelque peu surpris
  de lire, par exemple, que Jupiter Hammon est le dieu des
  Ethiopiens, des Arabes et des Indiens, et que les Seres
  sont les premiers riverains du haut Nil :mais quand on
  se rappelle que Virgile fait sortir le Nil de l'Inde, on s'aperçoit
  qu'il y a là une fausse conception qui est commune
  à la plupart des écrivains anciens. Ils se représentent le
  monde qu'ils connaissent comme beaucoup moins étendu
  dans le sens de la longitude qu'il ne l'est vraiment, et ainsi
  les contrées du Sud-Est et celles de l'Est finissent par se confondre.
  Pour ce qui est des peuples du Nord-Est, on a beaucoup
  reproché à Lucain d'avoir fait des Daces et des Gètes deux
  peuples distincts, tandis que, selon Strabon, c'étaient
  deux rameaux d'un même peuple. La différence n'est pas
  nommer presque toujours ensemble ces deux tribus semble indiquer par là mêmeleur parenté.  On pourrait se
  demander, d'autre part, s'il ne confond pas les Daces, riverains
  du Danube, avec les Dahes, population située à l'Est de
  la mer Caspienne : comme il joint également ces deux noms
  à celui des Gètes, la supposition ne serait pas téméraire ;
  mais il parle trop peu des Dahes  pour qu'on puisse savoir
  exactement où il les place.  Enfin, il est possible qu'il confonde
  les Massagètes et les Gètes : les premiers ne sont nommés
  que deux fois, dont une comme voisins du Danube,
  ce qui ne s'applique pas du tout à leur vraie position (1),
mais bien à celle des Gètes.

(1) Les Massagètes étaient à l'Est de la Caspienne

 La vérité, c'est que Lucain n'a
  que des notions assez vagues sur tous ces peuples, et les
  localise d'une manière incertaine. Mais il ne faut pas tout de
  même lui prêter de trop fortes inexactitudes. Ainsi Heitland
  prétend qu'il fait déboucher le Danube dans le Palus-Méotide
  : ceci n'est pas vrai ; le paysage ainsi visé est une
  description synthétique de l'hiver dans les régions du Nord-Est, où sont nommés successivemen tle Bosphore, les Scythes,
  l'Ister, le Palus-Méotide et les Besses, sans qu'un rapport
  précis soit indiqué entre toutes ces dénominations.

  Quand il s'agit de pays plus connus des Romains, Lucain
  parle en termes plus compétents. On lui a pourtant attribué
  quelques fautes, qui, à mon avis, n'en sont pas. Dans sa
  description du Pô, il dit que ce fleuve ne serait pas inférieur
  au Danube si celui-ci était réduit à ses seules eaux: sur
  quoi Heitland et Ussani déclarent qu'il ignore l'existence
  des affluents du Pô. Mais il dit tout simplement que le Pô
  n'a pas d'affluents aussi considérables que ceux du Danube,
  ce qui n'a rien d'erroné.  On le blâme aussi d'avoir placé le
  mont Atlas sur le bord de la mer: mais une phrase de
  Strabon, et plus encore la célèbre description de Virgile, prouvent que c'était une opinion commune chez les
  anciens. On prétend qu'il a confondu l'Ida de Crète et l'Ida
  de Phrygie, en faisant pousser sur le premier l'aconit, qui
  n'existait que sur le second : qu'est-ce que nous en
  savons ? de ce qu'aucun des auteurs connus de nous ne mentionne
  l'aconit en Crète, il ne s'ensuit point qu'il n'y croissait
  pas. Properce parle des herbes médicinales de la
  Crète ; or, on sait quel étroit rapport les plantes médicinales
  et les plantes vénéneuses avaient aux yeux des anciens.

   Enfin, l'on se récrie sur l'invraisemblance de la chute du
  mont Eryx dans la mer Égée, et en effet, la position de
  l'Eryx à l'extrême Ouest de la Sicile rend l'hypothèse
  absurde : mais, justement parce qu'elle est absurde, a-t-on
  le droit de l'attribuer à Lucain ? Haskins essaie de l'excuser
  en disant que Eryx signifie seulement ici une montagne très
  haute et Aegaeum mare une mer très profonde : ce n'est pas
  une explication, d'autant plus que les vers suivants évoquent
  une autre image, très précise celle-là, celle du Gaurus tombant
  dans l'Averne. Les vers en question doivent, eux
  aussi, contenir le nom d'une montagne et d'une mer voisines
  l'une de l'autre. Une correction s'impose donc, mais
  laquelle? A Eryx, on a voulu substituer Athos, ce qui
  est très arbitraire, ou apex, ce qui est trop vague. Si l'on
  garde Eryx et que l'on cherche à corriger Aegaei maris, on
  s'aperçoit que, tout près du mont Eryx, il y a un groupe
  d'îles dont le nom ressemble singulièrement à celui de la
  mer Égée, les îles Egates. Lucain a fort bien pu employer
  un adjectif dérivé de ce nom pour désigner la partie de
  la mer la plus rapprochée du mont Eryx, et cet adjectif aura
  été remplacé, selon la coutume des copistes, par le mot Aegaei, beaucoup plus connu, quoique d'ailleurs inepte ici.

  Exception faite pour ce passage douteux, les prétendues
  erreurs géographiques de Lucain se ramènent en somme à
  peu de chose. Tantôt elles n'existent que dans l'esprit de
  commentateurs qui ne le comprennent pas ; tantôt elles lui
  sont communes avec la plupart des auteurs anciens; tantôt
  elles consistent en des énumérations un peu confuses de
  peuples exotiques, comme pouvait en faire un jeune homme
  qui jadis avait su assez de géographie, et qui en avait conservé
  des souvenirs à moitié précis.
  C'est là, je crois, qu'il faut en revenir. La rapidité des indications
  historiques et géographiques que nous venons d'étudier,
  le caractère approximatif qu'elles présentent le plus
  souvent, la ressemblance qu'on peut leur trouver avec les
  façons de parler en usage chez tous les écrivains, tout nous
  atteste que Lucain, pour ces passages absolument accessoires,
  ne s'est pas imposé le labeur d'une information spéciale : il
  a simplement utilisé, tant bien que mal, et en général assez
bien, son ancien bagage d'écolier.

  § 2.

  Pour les brèves mentions que nous venons de passer en
  revue, il n'est pas à croire que Lucain ait senti le besoin de
  se documenter : pour les faits qui, sans être liés à l'action
  essentielle de son poème, y tiennent cependant une place
  assez considérable, pour ceux qui sont l'objet, non plus d'allusions
  fugitives, mais de digressions étendues et méthodiques,
  la question est plus difficile à résoudre. Il y en a
  qu'il a fort bien pu traiter en se servant uniquement des connaissances
  autrefois acquises, et d'autres pour lesquels il a
  dû sans aucun doute se livrer à des recherches spéciales.

  Le premier cas me paraît être le plus fréquent dans les
  dissertations et énumérations relatives à l'histoire romaine.
  Ici, nous devons, je crois, nous garder d'une illusion. Parce
  que certaines pages de la Pharsale nous apportent des renseignements
  intéressants sur les choses de Rome, nous sommes portés à penser que le poète, pour les écrire, a dû se renseigner
  lui-même. Cela n'est nullement nécessaire. Ainsi, au livre I,
  il décrit complaisamment la cérémonie de l'amburbium, et
  nomme tous les collèges religieux qui y prennent part : pontifes,
  vestales, quindécemvirs, augures, septemvirs epulones,
  titiens, saliens et flamines. Cette liste si précise a-t-elle
  été copiée dans quelque manuel à Antiquités divinés, analogue
  à celui de Varron? la chose est possible à coup sûr. Mais un
  jeune homme instruit de cette époque était probablement
  capable de retrouver par lui-même les titres des grandes
  confréries sacerdotales, et, de plus, nous savons que Lucain
  avait précisément fait partie de l'une d'elles, celle des
  augures, ce qui l'avait sans doute amené à mieux connaître
  l'organisation religieuse de Rome. Il est donc permis
  de supposer qu'en cet endroit il n'a eu qu'à faire appel à son
  expérience personnelle.  De même, à propos de l'union de
  Caton et de Marcia, il trace indirectement, par voie de contraste,
  un tableau du mariage romain très précieux pour
  nous : en nous disant qu'il n'y a pas eu ce jour-là de guirlandes
  de fleurs à la porte du logis, ni de torches allumées,
  ni de torus genialis, etc., il nous signale du même coup bon
  nombre de détails des cérémonies nuptiales ordinaires.
  Mais ces détails, qu'il a consciencieusement et minutieusement
  cités, il n'a eu besoin de les chercher nulle part : la vie
  de tous les jours les lui offrait d'elle-même. Si des digressions
  comme celles-là ont pour nous une haute valeur historique,
  elles n'ont réclamé du poète aucun apprentissage
  d'historien.

  Des institutions et des moeurs, passons aux faits proprement
  dits,  non pas, bien entendu, aux faits isolés que nous
  avons envisagés tout à l'heure, et dont l'évocation ne remplit
  qu'un ou deux vers,  mais aux faits groupés en séries,
  composant des morceaux d'histoire romaine. Voici, par
  exemple, au moment où César s'empare du trésor public
  malgré l'opposition de Metellus, une «analyse » de ce trésor une 
énumération des victoires et des conquêtes qui l'ont successivement
  constitué. Devons-nous penser que, pour
  écrire ces huit ou dix vers, Lucain ait consulté, soit un
  ouvrage particulier sur les finances de Rome, soit une histoire
  générale de la république? Ces deux hypothèses ne
  seraient pas absurdes; mais elles sont arbitraires. Je crois
  bien plutôt qu'il étale ici de simples réminiscences, qu'il les
  étale sans grand souci de la chronologie, par des associations
  d'idées dont on peut retrouver la marche. Les victoires les
  plus célèbres se présentent d'abord à son esprit : victoires sur
  Carthage, sur Persée, sur Philippe, sur Pyrrhus. Ce dernier
  nom l'arrête un peu plus longtemps, à cause du désintéressement
  opposé par Fabricius aux tentatives corruptrices de
  ce roi. Ce désintéressement,à son tour, lui suggère une antithèse
  entre l'économie des vieux Romains et l'opulence des
  provinces d'Asie, auxquelles il joint tout naturellement les
  îles de Crète et de Chypre. Il termine en rappelant les conquêtes
  de Pompée, parce qu'elles sont les plus récentes de
  toutes, et ausi parce qu'elles le ramènent plus près de son
  sujet propre. En tout cela, je vois les réflexions spontanées
  d'un homme qui connait dans ses grandes lignes l'histoire
  de son pays ; je ne vois pas du tout le résultat d'une
  érudition amassée tout exprès pour la circonstance.

  On peut porter un jugement analogue sur un passage du
  discours que Pompée prononce afin d'entrainer ses troupes
  contre César. Dans ce passage, il compare César aux démocrates
  déjà vaincus par lui-même ou par les autres défenseurs
  de la noblesse : Lepidus, Carbo, Sertorius, Spartacus.

  Il s'agit là de faits qui devaient être on ne peut plus familiers
  aux jeunes Romains pourvus d'une bonne éducation. Ils
  avaient lu certainement des récits de ce temps troublé chez
  tous les historiens de la république. Les orateurs classiques,
  Cicéron entre autres, y avaient fait de fréquentes allusions.
  Les exercices de l'école devaient sans doute plus d'une fois
  s'en inspirer. Lucain, par conséquent, connaissait le soulèvement
  des esclaves ou la défaite de Sertorius comme, chez nous, le premier venu peut connaître le quatorze juillet ou
  le neuf thermidor, sans avoir besoin de lire pour cela aucun
  ouvrage spécial.

  Je serais moins affirmatif pour un autre passage du même
  discours, où Pompée rappelle ses victoires de jadis sur les
  pirates, sur Mithridate, les Espagnols, les Arabes, les Juifs,
  etc.  Ici l'énumération est beaucoup plus détaillée. Il est
  bien possible que Lucain l'ait faite de mémoire, pour peu
  que, dans son enfance, il eût appris consciencieusement les
  campagnes de Pompée. Mais il est non moins possible qu'il
  ait cru nécessaire de vérifier ou de compléter ses souvenirs,
  d'autant plus qu'il avait à parler cette fois du passé d'un
  de ses personnages principaux, de faits qui touchaient de
  près au sujet essentiel de son poème. Il est donc légitime de
  supposer qu'il a relu la vie de Pompée avant la guerre civile,
  soit dans une biographie particulière, soit dans une histoire
  générale. Et enfin voici une dernière hypothèse, qui n'est
  pas la moins probable. Nous verrons plus loin que la source
  habituelle, sinon unique, de son poème, en ce qui concerne
  la guerre civile, a été l'histoire de Tite-Live. Il est à peu
  près certain que Tite-Live avait placé dans la bouche de Pompée
  une ou plusieurs harangues. Or, dans les discours de
  cette espèce, les personnages de Tite-Live reviennent volontiers
  sur leurs actes antérieurs, présentent eux-mêmes leur
  autobiographie, non sans partialité, cela va sans dire. On
  pourrait reconstituer presque toute la carrière de Scipion
  rien que par les paroles qu'il prononce dans sa discussion
avec Fabius Maximus (1).

(1) Liv.. XXVIII, 42.

 Pompée, lui aussi, devait faire chez
  Tite-Live un exposé élogieux de ses propres exploits, et
  Lucain n'a eu qu'à mettre en beaux vers cette page d'histoire
  qu'il rencontrait tout naturellement sur sa route.

  De toutes les digressions relatives aux choses de Rome
  avant l'époque de César, la plus copieuse est le tableau
  rétrospectif de la lutte entre Marius et Sylla. Cette description
  très longue, qui compte plus de 150 vers, est trop précise pour avoir pu, semble-t-il, être fabriquée à coups de
  vagues réminiscences. Il y a donc lieu, ici, d'examiner la
  question qui, dans les cas précédents, ne se posait pas ou
  se posait à peine : quel est l'auteur que Lucain a suivi dans
  cette partie de son poème?

  On ne peut faire, bien entendu, qu'une réponse hypothétique;
  mais de toutes les hypothèses, la plus vraisemblable
  est celle qui nous conduit à Tite-Live. D'abord, s'il est vrai
  que Lucain s'est inspiré de Tite-Live pour les événements
  essentiels, il est peu croyable qu'il ait songé, sans raison
  apparente, à un autre historien pour les épisodes.  De plus,
  quoique nous n'ayons pas conservé les livres dans lesquels
  Tite-Live racontait la tyrannie de Marius et la dictature de
  Sylla, nous connaissons assez ses habitudes d'esprit pour
  être sùrs que son récit ne devait pas différer beaucoup de ce
  que nous lisons dans la Pharsale. Que trouvons-nous en effet
  chez Lucain ? pour ce qui est de la forme, une peinture générale,
  très éloquente, un peu amplifiée, des massacres commis
  par les deux rivaux; et, se détachant sur ce fond
  commun, quelques scènes dramatiques très nettement indiquées ; pour ce qui est du fond, un jugement un peu plus
  favorable peut-être à Sylla qu'à Marius, à cause des tendances
  aristocratiquesdu dictateur ; mais, malgré cette nuance,
  et dominant tous les détails, une profonde horreur, une
  révolte généreuse d'humanité indignée en présence de toutes
  les atrocités accumulées. Tout cela nous rappelle, et les
  procédés narratifs de Tite-Live, et ses préférences politiques,
  et ses sentiments de moraliste.  Enfin on peut déjà faire
  usage ici de l'argument que nous rencontrerons quand il
  s'agira des faits principaux de la Pharsale : ce que dit Lucain
  s'accorde en général avec ce que nous apprennent les
  auteurs qui dérivent de Tite Live, Velleius, Florus, Appien,
  Dion, Plutarque, etc. ; cette identité de témoignages suppose 
  une source identique. L'accord n'est pas complet, dira-t-on, et en effet on peut
  relever quelques divergences entre Lucain et les historiens,
  mais des divergences légères et aisément explicables. L'une
  d'elles porte sur la nationalité du sicaire qui, à Minturnes,
  essaya d'assassiner Marius et en fut détourné par une vision
  miraculeuse. L'Epitome de Tite Live, le scoliaste de
  Lucain dont les remarques ont constitué le Commentum
  Bernense, et enfin Appien, en font un Gaulois; Velleius
  Paterculus, Valère-Maxime et Lucain en font un Cimbre;
  quant à Plutarque, il donne les deux traditions, sans choisir
  entre elles. De cette diversité, Ussani conclut qu'il y a deux
  versions irréductibles, celle de Tite-Live, suivie par l'Epitome,
  le Commentum Bernense et Appien, et celle d'un autre
  historien, peut-être Valerius Antias, suivie par Velleius,
  Valère-Maxime et Lucain. Il me parait peu soutenable, je
  l'avoue, que Lucain ait imaginé d'aller consulter un vieil
  auteur tel que Valerius Antias, et j'aperçois une autre explication.
  Selon moi, Tite-Live rapportait, comme il le fait
  souvent, les deux versions, et se décidait pour l'origine gauloise.
  De ceux qui l'ont suivi, les uns ont reproduit exactement
  sa conclusion comme Appien ; les autres ont préféré
  l'opinion contraire, parce qu'elle leur fournissait un contraste
  frappant entre la victoire de Marius sur les Cimbres et
  l'entreprise d'un Cimbre contre Marius. Des historiens rhéteurs
  comme Velleius et Valère-Maxime, et un poète comme
  Lucain, sont en effet grands amateurs d'antithèses dramatiques.

  Je crois donc que Lucain a, en cette occasion, use
  avec une certaine indépendance des matériaux que lui
  offrait Tite-Live, mais qu'il n'a pas cherché ailleurs d'autres
  matériaux.
  Un peu plus loin, en énumérant les victimes de Marius, il
  cite un Baebius qui fut déchiré par les mains de la populace. Il y eut bien un Baebius qui fut supplicié de cette
  manière, mais plus tard, lors des proscriptions de Sylla.
  Le Baebius tué par ordre de Marius eut un genre de mort un peu moins atroce; il fut traîné par des crocs sur le forum. 
  C'est du moins ce que raconte Florus, et à vrai dire, la
  symétrie de ces deux homonymes qui se font si bien pendant
  pourrait mettre en défiance. Admettons cependant qu'il y
  ait eu deux Baebius, et que Lucain ait transporté à l'un le
  genre de supplice subi par l'autre : cette inadvertance prouvera
  qu'il a lu un peu rapidementTite-Live, et non qu'il a lu
  un autre auteur.

  Plus loin encore, le poète décrit le meurtre de Scaevola,
  tué devant l'autel de Vesta, et il place ce crime sacrilège
  parmi les cruautés commandées par Marius. En réalité,
  Scaevola ne fut égorgé qu'après la mort de Marius, lorsque
ses partisans désespérés laissèrent éclater toute leur rage (1).

(1) FLORUS, III, 21, 21.

  Lucain a-t il, encore ici, commis une confusion de nom,
  appliqué à Marius ce qui concernait Marius le Jeune? C'est
  possible; pourtant je croirais plutôt que nous sommes en
  présence d'une de ces concentrations synthétiques comme
  nous en trouverons plus d'une dans son récit de la guerre
  civile. Scaevola ayant été massacré, sinon par Marius lui-même,
  au moins par ses successeurs et vengeurs, il lui a
  paru naturel de l'ajouter aux victimes proprement dites du
  terrible démagogue (1) : la narration y gagnait en clarté, et
le tableau en force saisissante.

(1) On notera que le meurtre de Scaevola est raconté le dernier de ceux qui
sont attribués à Marius.

  En somme, aucune des digressions qui se rapportent à
  l'histoire romaine ne paraît déceler de recherches bien compliquées.
  Tantôt Lucain reproduit les souvenirs que lui ont
  laissés ses études d'autrefois, tantôt il puise dans l'histoire
  de Tite-Live, la plus répandue alors et pour ainsi dire la
  plus classique, et, là même où il s'en écarte, c'est pour
  des raisons littéraires, et pas du tout pour se mettre à l'école
d'un autre historien. 

S3.

  Si, de l'histoire romaine, nous passons à l'histoire grecque,
  nous constatons d'abord que celle-ci n'a fourni à Lucain qu'un
  très petit nombre de développements : l'un sur Delphes,
  au moment où Appius Claudius vient y consulter l'oracle
  d'Apollon; un autre sur laThessalie,au moment où y arrivent
  les deux armées rivales ; un autre enfin sur Alexandre, à
  propos de sa sépulture à Alexandrie. On peut passer rapidement
  sur ce dernier, qui ne contient rien de bien précis,
  mais seulement des réflexions générales au sujet de la soif
  de conquêtes d'Alexandre, de l'étendue de son empire, de sa
  mort prématurée, et des dissensions intestines qui mirent
  aux prises ses successeurs. Ce que Lucain écrit là, c'est le
  « lieu commun », j'allais dire le « sermon » sur l'ambition,
  que maints poètes et moralistes ont repris en choisissant
  comme exemple typique le vainqueur d'Issus et d'Arbèles. On
  n'y rencontre pas plus de détails particuliers que dans la satire
  de Juvénal sur les voeux. C'est donc une page que Lucain a
  pu parfaitement écrire avec des notions très vagues, les
  notions de tout le monde, sur les conquêtes d'Alexandre, et
  ceserait perdre son temps que de chercher la source historique
  d'une pareille amplification.

  Je ne crois pas non plus que Lucain ait été obligé de
  compulser aucun livre d'histoire pour y trouver ce qu'il a
  écrit au sujet de Delphes. Les indications qu'il donne
  portent toutes sur des choses qui étaient alors, si l'on peut
  dire, de notoriété publique parmi les littérateurs. «La double
  cime du Parnasse se dresse dans les airs, aussi loin de l'Orient
  que de l'Occident » : c'est tout simplement une paraphrase
  de l'expression bien connue qui plaçait à Delphes le centre
  ou le « nombril » de la terre. Puis vient la mention du double
  culte de Phébus et de Bacchus sur la colline sacrée, puis celle
  du déluge de Deucalion, puis celle de la lutte entre Apollon
  et le serpent Python, de l'oracle deThémis, du gouffre aux exhalaisons prophétiques. La poésie gréco-latine avait
  rendu familières aux jeunes écrivains toutes ces traditions.
  De même, un peu plus loin, lorsqu'il mentionne les conseils
  donnés par la Pythie aux Tyriens émigrants, aux Grecs
  attaqués, aux victimes de disettes ou d'épidémies, etc. Lucain
  ne fait que mettre en oeuvre des faits très connus, dont
  ses lecteurs aussi bien que lui-même avaient cent fois entendu
  parler. Il serait tout à fait superflu d'imaginer que,
  pour composer ce développement assez court, Lucain ait dû
  se référer à quelque traité spécial sur l'oracle de Delphes.

  La digression sur la Thessalie est beaucoup plus étendue, et il me semble qu'on peut y distinguer deux
  éléments différents. Il y a, d'une part, ce qui se rapporte au
  passé de la Thessalie, c'est-à-dire des faits légendaires et non
  historiques : la séparation de l'Olympe et de l'Ossa par
  Hercule, et la mort de ce héros à Trachine ; la punition de
  Thamyris par les Muses; la fureur d'Agavé;la querelle des
  Centaures et des Lapithes ; le départ du navire Argo; la révolte
  des Titans. Toutes ces fables Lucain les connaissait bien
  avant de se mettre à l'oeuvre : elles étaient le fond même de
  l'enseignement mythologique donné à propos de l'explication
  des poètes; un bon élève des grammairiens et des rhéteurs
  ne pouvait les ignorer. De plus, Lucain avait, pour son
  propre compte, fait des vers sur des sujets mythiques;
  nouvelle raison pour qu'il possédât à merveille les traditions
  qu'il a ici rappelées.  Mais, à côté de cela, nous trouvons
  dans ce morceau des renseignements d'un caractère plus
  scientifique, sur la configuration du pays, ses montagnes,
  ses fleuves, les arts et les industries qui y ont pris naissance.
  Ces renseignements sont donnés avec une précision minutieuse,
  qui n'exclut pas les inexactitudes, mais qui, là même
  où il y a erreur, prouve cependant une application particulière
  et un recours probable à quelque livre de science.

  Analysons-les de plus près.
  Le poète commence par faire le tour, en quelque sorte, de
  la région décrite, en indiquant dans leur ordre les divers massifs qui l'encerclent : Ossa, Pélion, Othrys, Pinde et
  Olympe. Mais ici, il faut signaler une difficulté qui a échappé
  aux éditeurs modernes. Lucain, fidèle à l'habitude de périphrase
  astronomique si chère aux poètes latins, définit ainsi
  la position de l'Ossa et du Pélion : « La Thessalie, du côté où
  le Soleil se lève en hiver, est bornée par les rochers de
  l'Ossa; lorque l'été, plus avancé, conduit Phébus dans les
  hauteurs du ciel, c'est le Pélion qui oppose son ombre aux
  rayons naissants de l'astre ». L'éditeur anglais Haskins
  traduit la première périphrase par « au Sud-Est » et la
  seconde par au « Nord-Est »; et en effet rien n'est plus
  exact si l'on ne regarde que le texte de Lucain. Mais Haskins
  oublie une chose : c'est le Pélion qui est au Sud-Est, et
  l'Ossa au Nord-Est.  Que penser dès lors? Lucain s'est il
  trompé sur la position relative de ces deux montagnes? je
  ne le crois pas, d'autant moins qu'il les a bien mises toutes
  deux à leur place dans la ligne circulaire qui entoure la
  Thessalie. Il me semble qu'il a commis, non pas une erreur
  géographique, mais une erreur astronomique, ou tout au
  moins une inadvertance de rédaction. Il a trouvé probablement
  dans l'ouvrage consulté l'indication exacte ; Ossa au
  Nord-Est, Pélion au Sud-Est. Voulant traduire cela en langage
  astronomico-poétique, il a inconsciemment associé l'idée
  de « Nord » à l'idée d'« hiver », et a oublié qu'en hiver
  le soleil se lève, non pas plus au Nord, mais plus au Sud
  qu'en été. La même confusion semble d'ailleurs se poursuivre
  dans la phrase suivante : l'Othrys y est représenté
  comme écartant « les feux du midi et la tête solstitiale du
  Lion »; la première indication est très exacte, puisque
  l'Othrys ferme au Sud la plaine Thessalienne; mais la seconde,
  prise au pied de la lettre serait fausse, puisque le Lion se
  lève, non au Sud-Est, mais au Nord-Est. Lucain ne dit donc
  pas ce qu'il veut dire; mais ce qu'il veut dire est exact, et certainement emprunté à un livre de géographie. Son effort de
  transcription a été plus heureux pour les autres massifs, le
  Pinde et l'Olympe, qu'il définit l'un comme barrant la route
  aux Zéphyrs et hâtant la tombée du soir, l'autre comme
  protégeant les Thessaliens contre le Borée et les empêchant
  de voir l'étoile polaire : ces périphrases conviennent bien
  à la position occidentale du Pinde et à la position septentrionale
  de l'Olympe.

  Lucain décrit ensuite la « cuvette » ainsi bordée de tous
  côtés, et jadis remplie d'un immense lac. Puis, ce lac a été
  mis en communication avec la mer, et ici le poète énumère
  les fleuves qui s'écoulent soit vers la mer Ionienne,
  soit vers le golfe Maliaque, soit vers le golfe Thermaïque,
  en caractérisant d'une formule brève le régime de chacun
  d'eux : l'Aeas limpide, mais peu profond; l'Achéloüs bourbeux;
  le Sperchius torrentiel; l'Enipeus, qui ne devient
  rapide que lorsque ses eaux se mélangent à d'autres. Ce
  dernier détail semble en contradiction avec celui que fournit
  Ovide lorsqu'il appelle ce même fleuve irrequietus, mais
  il ne faut pas croire à une inexactitude de la part de Lucain.
  Ovide a pu confondre l'Enipeus avec le fleuve dans lequel il
  se jette, l'Apidanus. Lucain, lisant dans un traité de géographie
  que c'est l'Apidanus qui est rapide et que l'Enipeus ne
  le devient que lorsqu'il est joint à lui, a saisi avec joie cette
  occasion de rectifier ce qu'avait dit son prédécesseur,
  rectification un peu pédantesque, qui témoigne d'une
  science fraîchement acquise. Il en est de même des vers suivants,
  où Lucain signale la curieuse particularité du Titarèse,
  qui coule avec le Pénée sans se confondre avec lui. Qu'on joigne à cette énumération les vers où le poète
  rappelle, un peu plus loin, que c'est en Thessalie qu'ont pris
  naissance l'élevage des chevaux, la fabrication des navires et
  le travail des métaux (1) : on aura un fragment d'exposé
  géographique, développé en une langue poétique souvent
ingénieuse, quoique parfois inexacte. 

(1) Luc., VI, 395-402. Ces « inventions » sont, il est vrai, présentées sous
  forme mythique; mais les géographes anciens faisaient souvent une place au
récit des légendes locales.

Il n'est guère à présumer
  que les souvenirs d'école de Lucain aient pu ici le servir
  d'une manière suffisamment sûre. Autant, tout à l'heure,
  pour les faits légendaires, j'inclinais à croire qu'il exploitait
  simplement des connaissances communes à tous les lettrés
  d'alors, autant je suis disposé cette fois à admettre l'influence
  directe d'une source scientifique.  Laquelle? est-ce un livre
  spécial sur la Thessalie? est-ce un chapitre d'une géographie
  générale? cette seconde hypothèse me paraît préférable,
   d'autant plus que le passage en question n'est pas le seul
  qui la suggère, loin de là.

  En effet, si les digressions purement historiques ne sont
  pas très nombreuses dans la Pharsale, en revanche les
  excursus géographiques n'y sont pas rares. La topographie,
  et aussi l'étude des moeurs des peuples, inséparable chez les
  anciens de celle des pays, fournissent au poète une ample
  matière. Supposons qu'il ait eu entre les mains une Descriptio
  orbis terrarum analogue à celles de Pomponius Mela et de
  Pline l'Ancien : il sera peut-être assez facile de reconnaître à
  quels moments il s'en est servi.
  Il a dû en faire usage dans sa description des montagnes
  et des cours d'eau de l'Italie. Cette description est en effet
  tracée avec une réelle exactitude. S'il y a dans l'énumération
  des fleuves un peu de désordre,  imputable peut-être
  aux nécessités de la versification,  la configuration
  générale du pays est par contre très bien dessinée : l'Apennin dressant l'arête centrale de la Péninsule; de chaque côté,
  deux contreforts aboutissant à Pise et à Ancône ; au Nord,
  la plaine à travers laquelle le Pô charrie à la mer les arbres
  arrachés aux Alpes ; au Sud le massif sicilien, qui jadis
  n'était pas séparé de l'Apennin. Même en ce qui concerne
  les rivières, Lucain se plaît à mentionner quelques particularités
  caractéristiques : la vitesse torrentielle du Métaure et
  du Crustumium, les gorges traversées par le Rutuba,
  les exhalaisons qui pendant la nuit se dégagent du Sarnus,
  les plaines cultivées qu'arrose le Siler, les bas-fonds du
  Macra et son voisinage du port de Luna. Ou bien encore
  il évoque les vieilles fables associées aux noms de ces
  fleuves : la légende de Phaéthon et de ses soeurs sur les rives
  du Pô, celle de Marica sur les bords du Liris. L'érudition
  dont il fait preuve dans tout ce passage me paraît dépasser
  celle que pouvait posséder le public simplement lettré; il
  a dû la puiser dans la Géographie dont nous avons supposé
  l'existence.
  Il a pu se reporter au même ouvrage en notant les diverses
  étapes du voyage de Pompée après la défaite de Pharsale,

  soit pour contrôler les données de Tite-Live, soit pour les
  compléter : en particulier les détails qu'il fournit sur la mer
  calme de Colophon, les roches écumantes de Samos, les côtes
  ensoleillées de Rhodes et la dépopulation de Phaselis, ne
  pouvaient guère se trouver dans le récit de l'historien.

  Un peu plus loin, lorsque Pompée songe à s'allier avec
  les Parthes et que Lentulus combat son avis, le poète
  nous donne sur ce peuple des renseignements très précis. Sans doute, il y en a dans le nombre qui devaient être à
  Rome de notoriété courante : l'habileté des Parthes à tirer

  de l'arc, par exemple, et leur pratique de l'inceste.
  Mais Lucain ne s'en tient pas à ces connaissances banales.
  Relisons ce que dit Pompée au commencement du débat :
  il connaît les frontières des Parthes (Euphrate et Caspienne),
  l'étendue de leur empire et la couleur rouge de la mer qui
  le baigne, la grandeur de leurs chevaux, leurs victoires (sur
  les Macédoniens, Baciriens, Mèdes, Babyloniens), leur
  usage de traits empoisonnés. Son contradicteur Lentulus
  paraît également bien documenté sur les Parthes : il
  parle de leurs longues robes ; il rectifie l'opinion de Pompée
  sur leur valeur guerrière, en spécifiant qu'autant ils sont
  redoutables dans les steppes d'Asie, autant ils sont peu faits
  pour combattre en pays de montagnes; il signale tout ce
  qui manque à leur armement. Bref ces deux argumentations
  contradictoires reposent toutes deux sur des faits très particuliers,
  qui ne peuvent avoir été tirés que d'un ouvrage
géographique.

  §4

  Nous avons rencontré jusqu'ici dans la Pharsale, d'une part
  des allusions historiques assez banales pour pouvoir être
  attribuées à de simples réminiscences d'écolier, d'autre part
  des renseignements géographiques beaucoup plus précis,
  qui nous donnent à penser que Lucain s'est servi de quelques
  Descriptio orbis terrarum, sans que, bien entendu, nous
  puissions deviner laquelle. Mais, en dehors des passages que
  nous venons d'étudier, il y en a trois dans lesquels le poète
  étale une érudition tout à fait exceptionnelle : c'est l'énumération
  des peuples gaulois, la description de l'Afrique, et
  celle de l'Égypte. Sur ces trois points, il paraît posséder
  des notions trop abondantes et trop minutieuses pour que l'on puisse raisonner comme dans les cas précédents : il en
  sait beaucoup plus que n'en devaient savoir la plupart des
  gens cultivés ; il en sait même plus que n'en disaient sans
  doute les « manuels » de géographie. Il est donc extrêmement
  probable que, sur chacun de ces trois sujets, ce qu'il
  dit provient d'une source scientifique plus ou moins autorisée,
  peut-être, plus ou moins fidèlement suivie aussi, 
  mais d'une source spécialement consultée.

  En ce qui concerne la Gaule, nous ne connaissons pas de
  géographe qui ait consacré un ouvrage à l'étude exclusive
  de ce pays ; mais nous connaissons au moins un historien
  qui s'en est occupé d'une manière détaillée : c'est l'historien
  le plus célèbre de tous à cette époque, et celui que Lucain
  a le plus assidûment pratiqué, c'est Tite-Live. Son livre CIII
  contenait, à propos des guerres de César, une description de
  la Gaule, comme le livre suivant en contenait une de la
  Germanie : le témoignage de l'Epitome est formel à cet
  égard. Vainement voudrait-on le révoquer en doute sous
  prétexte que, dans les parties conservées de son histoire,
  Tite-Live ne s'étend pas longuement sur les régions conquises
  : ici la situation est tout autre. La Sicile, la Macédoine,
  la Grèce, l'Asie, la Numidie, étaient des pays depuis
  longtemps connus du public romain : la géographie n'en
  aurait pas offert grand intérêt. Au contraire, à l'époque où
  Tite-Live écrivait, la Gaule était encore une terre neuve,
  récemment incorporée à l'empire, à demi assimilée seulement,
  et dont les rites et les moeurs devaient piquer au vif
  la curiosité des lecteurs romains, sans compter que l'annexion
  de ce vaste territoire était un des faits sensationnels
  de la plus récente histoire. Il est donc fort compréhensible
  que Tite-Live, avant de narrer les campagnes de César, ait
  voulu en décrire assez longuement le théâtre.
  Et s'il l'a fait il est fort naturel aussi que Lucain se soit
  adressé à lui de préférence à tout autre. Ussani prétend le
  contraire : puisque, dit-il, le poète a cité dans cette partie
  du Ier chant des noms propres qu'il n'a reproduits nulle part ailleurs, c'est qu'il avait sous les yeux un texte auquel il
  n'est pas revenu depuis. Mais la chose peut s'expliquer plus
  simplement : si Lucain n'a pas nommé ailleurs les peuples et
  les localités de la Gaule, c'est qu'il n'avait pas à en reparler,
  et voilà tout. D'ailleurs le texte de Tite-Live sur la Gaule
  constituait bien pour Lucain une source particulière, distincte
  de celle qui lui a servi pour l'ensemble de son poème :
  il appartenait, sans doute, au même ouvrage que les livres
  qui racontaient la guerre civile, mais à une autre partie de
  cet ouvrage ; et il est plus que probable que Lucain, qui s'est  constamment inspiré des livres CIX à CXI, n'a fait appel au
  livre CIII que pour le passage relatif aux peuples gaulois.
  Si l'on admet notre hypothèse, ce passage acquiert une
  importance singulière, puisqu'il devient le reflet de la grande
  oeuvre perdue de Tite-Live en une de ses parties les plus
  intéressantes pour notre curiosité moderne. Il est vrai que
  l'on peut discuter sur le plus ou moins d'exactitude que
  Lucain a dû mettre à traduire en vers les indications fournies
  par Tite-Live. Et ici nous nous heurtons à l'opinion d'un de
  ses plus savants éditeurs, opinion très nette et très dure pour
  le poète. « Lucain, dit M. Lejay, avait dans ses papiers une
  liste, peut-être une carte des peuples de la Gaule avec les
  noms de quelques fleuves et de quelques montagnes.
  D'autre part, outre quelques notes sur la conquête et sur les
  druides, il possédait une description générale et schématique
  du Gaulois. Pour grouper et utiliser cette double
  série de renseignements, il n'y avait plus qu'à appliquer au
  petit bonheur chacun des traits de la description à l'un des
  noms de peuples, un de ceux que la situation géographique
  ou les souvenirs de la guerre des Gaules
 laissaient sans épithète
  caractéristique. »
  Ce jugement sévère n'a pas été sans soulever des protestations,
  et Lucain a trouvé d'énergiques défenseurs : « Lucain
  aime à montrer son savoir, dit M. Salomon Reinach, mais
  son savoir est réel ; » et M. Jullian, à son tour, reprend :
  « Ce n'est pas par fantaisie de poète, je crois, que Lucain a donné à 
chacun des peuples gaulois dont il parle une caractéristique
  ». La question, ainsi posée, mérite d'être examinée
  de près : si l'on devait en croire M. Lejay, non seulement
  le passage relatif à la Gaule n'aurait aucune autorité,
  mais il deviendrait même superflu d'en rechercher la source :
  peut-on parler de « source » à propos d'une peinture faite
  « de chic », d'une amplification d'écolier verbeuse et vide?
  Heureusement pour Lucain, il me semble possible de démontrer
  qu'il a voulu, non pas faire du remplissage, mais composer

  une description méthodique,  aussi méthodique que
  la poésie le comporte.

  Essayons d'abord de définir l'ordre qu'il a suivi. A première
  vue, cet ordre nous parait quelque peu incohérent.Mais il faut
  nous rappeler que les désignations géographiques des anciens
  ne concordent pas toujours exactement avec les nôtres, et
  aussi que certains noms de lieux ou de peuples risquent de
  nous induire en erreur parce que nous n'avons que des
  notions fragmentaires sur la géographie de la Gaule. Ainsi
  le mot Vosegus peut s'appliquer aux monts Faucilles ou au
  plateau de Langres aussi bien qu'aux Vosges proprement
  dites ; d'autre part, il a dû y avoir d'autres Némètes que
ceux de Spire, etd'autres Cinga que l'affluentde la Sègre (1).

(1) Luc., I, 432. — L'hypothèse de LEJAY, que cette Cinga est celle
  d'Espagne, me semble insoutenable. S. REINACH rappelle la conjecture de
  Weber, Sulga (la Sorgue). Mais les habitants de la région de Vaucluse auraient
  dû être mentionnés plus haut, aux vers 402 sqq. Je crois plutôt qu'il s'agit
   d'une Cinga du centre de la Gaule, que nous ne pouvons identifier. Les noms
  de rivières se répètent souvent dans les régions gauloises : Isara est à la fois
l'Isère et l'Oise, etc

  Ces précautions prises il me semble qu'on peut se rendre
  compte de l'ordre adopté par Lucain, au moins dans l'ensemble
  de son énumération. Il mentionne d'abord, en allant vers le Sud, les peuples du bassin du Rhône : riverains
  du Léman et Lingons, riverains de l'Isère, Rutènes, riverains de
  l'Aude et du Var. Puis, passant au versant de l'Océan,
  et indiquant avec un soin extrême qu'il s'agit d'une mer
  toute différente de la Méditerranée, il cite les Némètes
  et les riverains de l'Adour, les Santons, les Bituriges, les
  Suessions, les Leuques et les Rèmes, les Séquanes, et, sous
  le nom de Belges, un peuple qui pourrait être les Médiomatriques
  : c'est-à-dire qu'il va sensiblement du Sud-Ouest
  au Nord-Est. Ici une difficulté se présente, avec les deux vers
  consacrés aux Arvernes. Puis, Lucain reprend sa marche
  vers le Nord, avec les Nerviens, les Vangions et les Bataves.
  Ensuite, il revient au centre de la Gaule, qu'il a laissé de côté,
  et parle de la Cinga (?), de la Saône, des Cévennes. Là se
  trouve la fameuse interpolation relative aux Pictones, Turones
  et Andes, dont il n'y a pas à tenir compte puisqu'elle ne
  se trouve pas dans les manuscrits, et lorsque le texte de
  Lucain reprend, nous rencontrons les Trévires, assez singulièrement
  placés ici ; puis les Ligures; puis les adorateurs de
  Teutatès, d'Esus et de Taranis, c'est-à-dire probablement les
Carnutes (1).

  (1) Opinion de JULLIAN (Revue des Etudes Anciennes, 1902, p. 218). S. REINACH
  avait précédemment émis l'hypothèse que les vers 444-446 se rapportaient
  à un ou plusieurs peuples de la région entre la Seine, la Loire et l'Océan.
  L'interprétation de JULLIAN précise cette hypothèse plutôt qu'elle ne la contredit,
  et elle est d'accord avec ce que nous savons du culte sanglant en usage
  chez les Carnutes.



 Enfin, tout à fait en dernier lieu, après la digression
  sur les bardes et les druides, Lucain parle d'une tribu
  transrhénane,dont le nom est défiguré par les manuscrits, et
  qui doit être celle des Chauques : nous avons d'autant moins à nous en occuper que les trois vers qui lui sont consacrés
  ont été suspectés par plusieurs commentateurs. Dans
  tout ce qui précède, il n'y a en somme que deux anomalies
  véritables : c'est la mention des Arvernes entre les « Belges »
  et les Nerviens, et celle des Trévires entre les habitants des
  Cévennes et les Ligures. Elles ont ceci de particulier que les
  choses deviendraient bien plus claires, si chacun des deux
  peuples en question était nommé à la place de l'autre (1). Il
  serait peut-être téméraire de conclure à une transposition. Si
  l'on s'y décidait, on aurait un ordre parfaitement régulier,
  savoir : l°le bassin du Rhône ; 2° la grande courbe qui contourne
  le massif central, allant du Sud-Ouest au Nord-Est ;
  3° le massif central ; 4° tout à fait au Sud-Est, le groupe
  isolé des Ligures; 5° tout à fait au Nord-Ouest, la forêt des
  Carnutes. Quoi qu'il en soit, étant donnée la facilité, dans un
  passage de ce genre, des additions, omissions et transpositions
  (2), il me parait incontestable que Lucain a cherché à
  suivre une marche méthodique, là même où l'état actuel du
texte ne nous permet pas de la ressaisir.

(1) Si l'on transposait 427-428 et 441, il faudrait admettre  que nimiumque
  rebellis (ou plutôt rebelles, leçon du Ms. de Paris 7502) se rapporte à Aruerni  et non à Neruius ;  que par suite le vers 429 Neruius et caesi poilutus sanguine
  Cottae est rattaché au vers 441 par la conjonction et placée après le
  premier mot. Mais ni l'une ni l'autre de ces deux difficultés n'est insurmontable
  :  l'épithète nimium rebelles peut convenir aux Arvernes, auteurs du
  principal soulèvement contre César;  la postposition de et après le sujet est
  possible en poésie. Une objection plus forte peut se tirer de l'apostrophe du
  vers 442, et nunc tonse Ligur : elle s'explique bien après l'apostrophe du vers
441, tu quoque laetatus ; après un vers sans vocatif elle serait un peu brusque.

  (2) L interpolation des vers 436-440 est certaine parce qu'aucun manuscrit ne
  les donne de première main. Mais d'autres additions ont pu être imaginées
  antérieurement et prendre place dans le texte même. Qui nous dit, par
  exemple, que le vers sur les Trévires n'a pas été fabriqué par un scribe du
  III ou du IVe siècle, étonné de ne pas voir nommé le pays où s'élevait alors
une des capitales de l'empire?

De l'ensemble de cette énumération, si nous descendons
  aux détails, nous voyons que tous n'ont pas le même caractère.
  Il y a des peuples que Lucain définit en se servant de
  particularités géographiques de leur territoire ; d'autres auxquels
  il applique une qualification tirée de leur genre de vie ;
d'autres enfin à propos desquels il rappelle un fait historique. Les indications de la première catégorie sont très exactes.
La profondeur des eaux du Léman; le long cours de
l'Isère avant d'aller se joindre au Rhône ; la tranquillité de
l'Aude ; le choix du Var, à une époque postérieure à la
guerre civile, pour marquer la frontière de l'Italie ; la
position du port de Monaco ; l'importance de la marée
sur les côtes de l'Océan ; la courbe du golfe de l'Adour ;
la rapidité du Rhône entraînant avec lui les eaux de la
Saône ; les pics neigeux et escarpés des Cévennes : ce
sont là autant de traits dont il n'y a qu'à noter au passage
la très suffisante précision.

Lucain met-il autant de soin à caractériser les peuples
qu'à décrire les pays? C'est ici que les assertions de M. Lejay
sont le plus délicates à discuter, parce que nous connaissons
assez mal les différentes nations de la Gaule. Essayons
cependant d'apprécier ce que dit le poète de chacune d'elles.
A propos des Lingons, il parle de picta arma : qu'est-ce au
juste ? arma désigne proprement des armes défensives, sans
doute ici des boucliers; picta peut s'appliquer indifféremment
au coloriage, à la gravure, à l'incrustation : peut-être
faut-il y voir une allusion aux boucliers ornés d'émail que
l'on fabriquait à Bibracte, et dont les Lingons, proches voisins
des Eduens, devaient user volontiers.  Les Rutènes
sont appelés flaui, et sans doute ils ne sont pas les seuls
hommes blonds parmi les Gaulois; mais si leur nom, comme
le pensent certains linguistes, vient d'une racine signifiant
« rouge », l'épithète leur sied fort bien. Les peuples du
Nord-Est sont représentés comme employant des armes spéciales, tantôt la longue lance (les Suessions), tantôt le
javelot (les Leuques et les Rèmes) : ces armes ont dû être
connues, à une certaine époque, de tous les Gaulois, et en
cela M. Lejay a parfaitement raison ; mais en fait, à l'époque
de César, nous les voyons surtout utilisées par des peuples duBelgium. De même le char de guerre, le couinnus, parait
s'être plus longtemps conservé chez les Belges que chez les
peuples de la Celtique, et c'est surtout dans les sépultures du
Nord-Est que nous le trouvons aujourd'hui : Lucain est
donc parfaitement fondé à appeler un peuple belge (probablement
les Médiomatriques, comme nous l'avons dit plus
haut) docilis rector couinni. Le soin qu'il prend de distinguer
ce peuple de son voisin, le peuple séquane, et d'opposer aux
chars de l'un les chevaux montés de l'autre, prouve bien
qu'il a en vue deux nations distinctes et deux modes de combat
distincts.  Au sujet des Vangions, M. Lejay reproche à
Lucain d'avoir cité leurs laxae bracae, qui, dit-il, sont un
vêtement essentiellement gaulois, répandu dans toute la
Gaule, et d'autant moins opportun à mentionner ici que les
Vangions sont précisément des demi-Germains : mais le poète
dit en propres termes que les braies des Vangions rappellent
celles des Sarmates par leur largeur ; c'est donc qu'il ne leur
attribue pas le même costume qu'aux autres Gaulois.  Restent les 
Bataves, qualifiés de «farouches », ce qui est à
coup sûr une épithète un peu vague ; Lucain parle aussi des
trompettes stridentes et recourbées qui les excitent au combat : nous 
savons trop peu de chose sur les Bataves pour pouvoir dire si ce détail 
leur convient particulièrement.

Mais, dans tout ce qui précède, nous avons trouvé le poète
soucieux d'approprier ses épithètes et ses périphrases aux
peuples dont il parle, et nullement disposé à les jeter au
hasard.
Quant aux allusions à des faits historiques, elles sont au
nombre de trois seulement. L'une d'elles est parfaitement
claire : c'est celle qui concerne le massacre de Cotta et de ses
compagnons par les Nerviens. Une autre rappelle l'ancienne
prééminence des Ligures en Gaule, et la longueur de
leurs cheveux, contrastant avec leur habitude actuelle d'avoir
la tête rasée : elle ne soulève aucune difficulté.  Celle qui
a provoqué le plus de discussions, et qui est d'ailleurs la plus
intéressante, est celle qui se rapporte aux Arvernes et à
leur prétendue origine troyenne. Le texte de Lucain est le
seul qui nous ait conservé le souvenir de cette tradition si
curieuse, car les deux passages de Sidoine Apollinaire
que l'on cite souvent sont inspirés par une réminiscence de
la Pharsale. De plus, ce texte semble démenti par l'assertion
de Tacite, que «les Eduens étaient seuls à être appelés frères
du peuple romain » (1). 

(1) TAC., Ann., XI, 25.

Aussi a-t-on pensé que le poète avait
  confondu les Arvernes avec leurs voisins et rivaux les
  Eduens : cette opinion, qui se trouve déjà dans le Commentum
  Bernense, a été reprise par Hirschfeld et par Haskins.
  Par contre, Birt, M. Lejay, M. Jullian, inclinent
  à prendre au sérieux l'allégation de Lucain : je
  crois qu'ils ont tout à fait raison, et voici, à l'appui de leur façon
 de voir, deux arguments qui ne me semblent pas avoir encore été mis en 
lumière, et qui sont peut-être assez
  probants. D'abord, il n'est pas exact que la « fraternité » des
  Eduens avec les Romains ait reposé, comme on le croit, sur
  une parenté ethnique : l'orateur qui, au début du ive siècle, a
  présenté à Constantin les remerciements de la cité d'Autun,
  dit formellement le contraire, en opposant ses compatriotes
  aux Iliens d'Asie ; à l'en croire, le lien entre les Eduens et
  Rome est purement moral, fait de sympathie mutuelle et de
  services échangés. Lucain, au contraire, dit que les
  Arvernes prétendent descendre des Troyens, ce qui n'est pas
  du tout la même chose En outre, les Eduens ont été appelés
  « frères » par le gouvernement romain, tandis que les
  expressions de Lucain ne conviennent qu'à une prétention
  désavouée par Rome. Dès lors, voici, je crois, comment
  les choses ont dû se passer. Après la conquête, voulant
  gagner la bienveillance des vainqueurs, et rivaliser en cela
  avec leurs vieux adversaires les Eduens, les Arvernes ont
  imaginé une fable qui les faisait descendre de Troie, peut-être
  en s'appuyant sur quelque légende que nous ignorons. Cette tentative a
 échoué, ce qui explique et la phrase
  de Lucain et l'assertion de Tacite. Seulement leur prétention
  avait été enregistrée par Tite-Live, chez qui Lucain l'a
  trouvée.
  Il nous a donné aussi des détails sur la vie religieuse des
  Gaulois, moins nombreux que nous ne le voudrions, non
  négligeables pourtant. Parmi les dieux, il ne mentionne que
  Teutatès, Esus etTaranis, sans les caractériser autrement que par le 
culte sanglant qui leur est rendu (1), sans même
  que nous puissions savoir avec certitude s'il y voit des dieux
  locaux ou des divinités communes à toute la Gaule (2). 

(1) Nous ignorons le sexe de Taranis, et la vraie forme de son nom : Taranis  peut être un nominatif ou un génitif régime de ara, sans compter qu'un
Ms. a Tarani.

(2) La thèse des dieux panceltiques a été soutenue par la plupart des historiens.
  Celle des dieux locaux a été proposée par S. REINACH, Cultes, mythes et
  religions, 1, pp. 204 sqq., et discutée par JULLlAN, Revue des Et. Anc., 1902,
  p. 118.  L'hypothèse la plus probable est celle de JULLIAN : des dieux adorés
partout, mais spécialement sur un territoire particulier (Carnute)

Il
  signale en passant les poèmes consacrés par les bardes aux
  exploits des héros, et arrive enfin aux druides. Ce qu'il
  en dit n'est certainement pas tout ce qu'il en aurait pu dire,
  tout ce qu'en savaient les anciens : il néglige ce qui a trait à
  leur discipline intérieure, à leurs relations avec la Bretagne,
  à leur rôle judiciaire, politique, amphictyonique, etc II ne
  s'attache qu'à ce qui l'intéresse comme poète ou comme
  philosophe : d'une part ce qu'il y a de curieux ou de pittoresque
  chez les druides, leurs sacrifices humains et leur
  vie au fond des forêts ; d'autre part leur doctrine métaphysique
  et morale, leur croyance à une vie future dans un
  autre monde, et leurs exhortations au mépris de la
  mort. Sur tous ces points, son témoignage est d'accord

  avec celui des autres écrivains anciens, notamment de César
  et de Pomponius Mela (1). Diodore et Strabon, qui parlent
  des sacrifices humains, sont muets sur l'enseignement
  druidique (2) ; et cela doit peut-être nous amener à corriger
  légèrement l'hypothèse admise en général, d'après laquelle
  tous ces écrivains procéderaient de Posidonius.

(1) Sur les sacrifices humains, CAES., VI, 16. — Sur la vie future, CAES., VI,
  14, 5; MEL, 1II,2, 19. — Sur l'enseignement druidique en général, CAES., VI,
14, 5; MELA, 111, 2, 18-19.

(2) Noter toutefois que DIODORE, VI.28, 6, parle de la croyance à la vie future

 Il est possible que Posidonius n'ait rien dit de cet enseignement :
  César a dû ajouter aux indications de ce géographe celles
  qu'il tenait de ses propres observations et de ses entretiens
  avec le druide Divitiacus. Tite-Live a dû utiliser à la fois
  Posidonius et César, et servir à son tour de source à Lucain
  et à Pomponius Mela. De la sorte, si, dans cette question tant
  discutée du druidisme, Lucain n'ajoute rien à ce que nous
  pouvons savoir par ailleurs, la comparaison que nous
  venons d'établir entre lui et les autres auteurs grecs et latins
  nous atteste du moins la sûreté de son information.
  C'est par là, je crois, qu'il est permis de conclure sur ses
  assertions relatives à la Gaule. Moins minutieux qu'un historien
  ou un géographe de profession, il se montre aussi
  précis que peut l'être un poète épris de réalité historique et
  géographique. Loin d'amplifier sans ordre et sans choix,
  comme on l'en a souvent accusé, il note, sur les différents
  peuples de la Gaule, maints détails typiques, qu'il a empruntés
  de Tite-Live, que Tite-Live lui-même tenait d'autorités
  plus anciennes, et qui par là sont d'un prix considérable
aujourd'hui encore.

  § 5.

  Lucain n'a parlé, et ne pouvait guère parler, qu'une seule
  fois de la Gaule. Au contraire, il est revenu à deux reprises
  sur l'Afrique, d'abord à propos de la guerre soutenue par
  Curion contre Juba et Varus, puis à l'occasion de la marche
  entreprise par Caton pour aller retrouver Juba. Ces deux
  digressions n'ont, tant s'en faut, ni la même étendue, ni la même valeur. La première  n'est qu'une définition assez
  sommaire du pays que le poète considère comme gouverné
  par Juba. Il en détermine les limites, d'une façon quelque
  peu obscure, par l'Atlas (près de Gadès), l'oasis d'Hammon
  et l'Océan. Il en énumère ensuite les peuples, sans beaucoup
  d'ordre, mais en les qualifiant d'épithètes assez
  justes, sinon très strictement particularisées : les Numides
  sont vagabonds, les Nasamons pauvres, les Gétules et
  les Massyliens savent monter les chevaux sauvages, les
  Marmarides sont agiles, les Mazaces sont d'adroits
  tireurs, les Africains d'excellents chasseurs de lions,
  les Maures et les Garamantes ont le teint brûlé par le
  soleil. Toutes ces notions, d'une exactitude suffisante,
  peuvent avoir été prises dans une géographie générale, mais
  plutôt encore dans un traité spécial. Enfin, il y a une grosse
  difficulté, d'ordre historique plutôt que géographique :
  Lucain regarde tous ces peuples, depuis le détroit de Gadès jusqu'à l'Égypte, comme soumis à Juba : en réalité,
  Juba ne possédait que la Numidie ; la Maurétanie appartenait
  à Bocchus et à Bogud. Plus tard, son fils Juba II reçut la
  Maurétanie, mais perdit en même temps la Numidie, qui
  devint province romaine, si bien que jamais ce vaste empire
  imaginé par le poète n'a appartenu à aucun prince de cette
  dynastie.

  La description de l'Afrique tient beaucoup plus de place
  au livre IX qu'au livre IV. A partir du moment où Caton
  s'empare de Cyrène jusqu'à celui où il arrive en vue de
  Leptis, la géographie se mêle constamment au récit. Les
  connaissances que possède Lucain sur le pays africain sont

  d'ailleurs complexes et d'une sûreté fort inégale. Sur la
  topographie générale, il fait une remarque très juste, en disant qu'on a peut-être tort de distinguer trois parties du
  monde, l'Europe, l'Afrique et l'Asie, puisque l'Afrique et
  l'Europe sont égales entre elles, et que l'Asie à elle seule est
  aussi grande qu'elles deux. Sans doute cette discussion de
  mots n'a pas une très grande importance, mais enfin Lucain
  se montre soucieux de précision en rectifiant l'opinion commune et en comparant les dimensions des trois parties
  du monde.

  Sur la topographie particulière des diverses contrées
  africaines, ses indications prêtent beaucoup plus à la critique.
  Tout d'abord, son exposé est assez clair : après avoir
  pris Cyrène, Caton s'embarque pour traverser les Syrtes, y
  subit une violente tempête, finit tout de même par atterrir
  auprès du lac Tritonis. Il devrait donc être tout au fond de la petite Syrte, aux confins de la Tripolitaine et de la
  Numidie. Mais voici que le poète, en décrivant le lac Tritonis,
  le place près du Léthon et du jardin des Hespérides,
  lesquels se trouvent de l'autre côté des Syrtes, dans la Cyrénaïque. Est-ce le jardin des Hespérides qu'il met trop à
  l'Ouest ou le lac Tritonis trop à l'Est? Francken penche pour
  cette seconde explication; elle me paraît, comme à lui,
  confirmée par la suite du récit. Je crois même qu'on peut,
  jusqu'à un certain point, rendre compte de l'erreur de
  Lucain : il aura confondu les deux Syrtes, lu peut-être ou cru
  lire Tritonis pallus iuxta Syrtim maiorem au lieu de minorem.
  Il faut donc admettre que, dans la Pharsale, Caton, au lieu de
  traverser les Syrtes. est rejeté par la tempête à son point de
  départ ou à peu près ; alors, il renonce à son premier
  projet, et entreprend de faire le tour du golfe.  Ici se

  dresse une autre difficulté, ou plutôt deux. La petite armée
  romaine vient à passer par l'oasis d'Hammon : or, non
  seulement, en fait, Caton n'y est jamais allé, mais on ne
  peut y passer quand on se dirige de la Cyrénaïque vers la
  Numidie, puisqu'elle est située à l'Est de la Cyrénaïque; il y
  a donc là, non seulement une inexactitude historique, mais
  une impossibilité géographique. En outre, cette oasis, au
  dire du poète, est caractérisée par des phénomènes astronomiques
  qui ne peuvent convenir qu'à un lieu situé sous  l'Equateur : l'obliquité de l'écliptique n'y est pas sensible ;
  les jours et les nuits y sont égaux en toute saison ; enfin
  les peuples situés au delà de cette oasis voient tomber au
  Sud l'ombre qui pour nous tombe au Nord, et pour eux 
  l'étoile polaire va au-dessous de l'horizon. Mais l'oasis
  d'Hammon est située au Nord du tropique du Cancer, à fortiori
  au Nord de l'Equateur. Ces deux anomalies doivent tenir à la même cause : Lucain a supposé l'oasis beaucoup
  plus au Sud qu'elle ne l'est réellement; comme d'autre
  part il a cru la côte méditerranéenne de l'Afrique dirigée,
  non de l'Ouest à l'Est, mais du Nord-Ouest au Sud-Est,
  ces deux erreurs combinées ensemble nous permettent de
  comprendre la topographie que suppose le voyage de Caton.

  Elle n'en reste pas moins d'une inexactitude remarquable,
  et il faut, ou bien que Lucain ait eu sous les yeux un traité
  très mal documenté à cet égard, ou qu'il l'ait lui-même
  interprété d'une manière singulièrement fautive.
  Par contre, autant il nous déconcerte en ce qui touche à

  la configuration des lieux, autant il est bien renseigné sur ce
  que nous appellerions la géographie économique de l'Afrique.

  Il distingue deux régions fort différentes : celle de
  l'Ouest, fertile malgré le manque d'eau, dépourvue de
  richesses minérales mais ombragée de citronniers et
  abondante en terres labourables, et celle qui s'étend entre
  la Numidie et la Cyrénaïque, la plus pauvre et la plus
  curieuse, celle sur laquelle il donne le plus de détails. La
  mer elle même y est d'un aspect bizarre, tellement entrecoupée
  de bas-fonds qu'on dirait un marécage mal desséché, un domaine ambigu entre la terre et la mer (1).

(1) Luc., IX, 303-307. Sur l'origine de cet état de choses, Lucain ne se prononce
  pas. Il émet successivement deux hypothèses : ou bien c'est un état
  durable, voulu par la nature (303-311) ; ou bien il provient de ce que les Syrtes
  sont une ancienne mer, à demi desséchée, et destinée à se dessécher encore
plus (311-318).

  Tout autour de ce golfe des Syrtes sont des déserts de sable,
  également réfractaires à la culture du blé, de la vigne et de toute autre plante: c'est à peine s'il y pousse quelques
  herbes clairsemées. Les sauvages qui habitent ce pays stérile
  et brûlé par le soleil ne vivent que de leur industrie
  de naufrageurs. Cette vaste plaine nue est exposée aux
  ravages furieux du vent; c'est le simoun, dont les effets
  sont décrits avec autant de précision pittoresque que la
  navigation à travers les Syrtes : nuages de poussière,
  débris de toitures et armes pesantes enlevées par le tourbillon, monceaux de sable transportés d'un endroit à
  l'autre et menaçant d'engloutir les voyageurs. En
  contraste avec cette scène de désolation, le poète nous présente
  l'oasis d'Hammon, le seul point où il y ait de l'eau et
  des arbres au milieu de la plaine poussiéreuse et sèche.

  Voilà autant de peintures, non seulement exactes, mais fortes,
  saisissantes, telles que pourrait les tracer un témoin oculaire.
  En somme, dans ces excursus du IXe livre, plus encore
  que dans celui du IVe, nous apercevons une opposition fort
  nette : les renseignements techniques sont peu sûrs, et ceux
  qui concernent les sites et les habitants sont très précis ;
  d'une part une topographie imparfaite, d'autre part des
  « vues » d'Afrique tout à fait vivantes. Une telle inégalité
  s'expliquerait peut-être si l'on admettait que, pour ce qui est
  géographie pure, Lucain s'est documenté, un peu à la légère,
  dans un manuel médiocre, et qu'au contraire il a pris ses
  descriptions dans un ouvrage plus détaillé, peut-être même
  dans un ouvrage rédigé d'après des impressions personnelles.
  Mais ce n'est qu'une hypothèse; nous connaissons
  trop mal la littérature géographique des anciens relative à
  l'Afrique pour oser prononcer des noms propres. Nous
  savons bien que Suetonius Paulinus écrivit un ouvrage sur l'Afrique après son expédition dans ce pays : mais cette
  expédition fut dirigée contre les peuplades de l'Ouest, et au
  contraire ce qu'il y a de plus frappant, de plus « vécu »,
  dans les peintures de Lucain, se rapporte aux Syrtes et aux
  plaines de sable qui les bordent. Force nous est donc de
  rester dans l'incertitude.

  C'est à dessein que j'ai laissé de côté l'épisode des serpents. D'abord il a un caractère tout particulier et doit
  provenir d'une source spéciale. Ensuite nous avons à son sujet
  un renseignement précieux : le COMMENTUM BERNENSE dit
  que Lucain s'est documenté sur les noms des serpents, soit
  en lisant les Theriaca de Macer, soit en interrogeant les
  Marses, aussi célèbres que les Ophiogènes et les Psylles
  comme charmeurs de serpents. De ces deux hypothèses, la
  seconde est invraisemblable : on voit mal Lucain allant
  faire une enquête chez les Marses, et d'ailleurs, s'il leur avait
  dû ses connaissances en matière herpétologique, il les aurait
  mentionnés, tandis qu'il dit formellement que les Psylles sont
  le seul peuple à l'abri du venin des reptiles. La seconde
  supposition, au contraire, a été développée par Fritzsche,
  et est très plausible. En effet, le texte de Lucain présente de
  nombreuses ressemblances avec celui du poète grec Nicandre : or, nous savons que les Theriaca de Nicandre
  étaient le modèle imité par Macer. D'un autre côté,
  l'énumération de la Pharsale mentionne plusieurs serpents qui ne sont pas nommés par l'auteur grec : donc celui-ci
  n'est pas la source directe de Lucain ; au contraire il est
  probable que Macer, suivant l'habitude des adaptateurs
  romains, avait ajouté aux notions qu'il tenait de Nicandre
  des renseignements puisés ailleurs. A ces arguments très
  convaincants, je ne vois pas quelle objection on pourrait
  opposer.

  J'y ajouterais volontiers pour ma part la considération
  suivante. Après avoir décrit plusieurs morts de soldats
  romains victimes des reptiles, et après avoir éloquemment
  résumé les plaintes des compagnons de Caton, Lucain continue
  en montrant les Romains sauvés par les Psylles, et à ce
  propos il décrit les procédés par lesquels les gens de
  ce peuple chassent les serpents ou en guérissent les morsures.
  Il les décrit d'une manière très précise, assez pour que
  nous puissions distinguer ce qu'il y a dans ces procédés à la
  fois de scientifique et de magique. Pour écarter du camp les
  reptiles, les Psylles prononcent des formules purificatrices
   et en même temps ils brûlent des plantes aromatiques
  (1).

(1) Luc., IX, 915-921. Ce feu a d'ailleurs lui-même une vertu magique : on y
  brûle les cornes d'un boeuf des régions lointaines (921) : ce détail (la provenance
exotique) est un des plus fréquents dans les superstitions magiques

De même, pour secourir les blessés, ils 
ont
  recours à des pratiques médicales, telles que la succion du
  venin, et aussi à des moyens d'ordre surnaturel : ils
  crachent sur la plaie pour empêcher les virus de se répandre
  plus loin ; ils font entendre des mélopées interminables, la bouche 
écumante comme dans des accès d'hystérie. Tous ces détails sont pris sur
 le vif, évidemment d'après un auteur qui avait assisté à ces cures 
merveilleuses,
  ou qui lui-même reproduisait un témoignage direct. Mais ce
  qu'on peut y remarquer entre autres choses, c'est la grande
  importance donnée aux contre-poisons, végétaux ou autres.

  Or justement Macer, soit dans ses Theriaca, soit plutôt dans
  un poème distinct, s'était occupé des antidotes aussi bien
  que des serpents venimeux : il avait adapté les Alexipharmaca  de Nicandre comme ses Theriaca. Il est donc raisonnable
  de supposer que Lucain, s'étant servi du premier
  ouvrage pour le commencement de l'épisode, s'est inspiré
  du second pour la fin : ces deux probabilités se fortifient l'une
  par l'autre.

  Ainsi donc, pour résumer tout ce qui, dans la Pharsale, se
  rapporte à l'Afrique, il me semble que l'on peut distinguer
  trois sources : pour la configuration des lieux, un manuel
  de géographie assez peu exact;  pour la description, un
  ouvrage dans le genre des Itinéraires, soit grec soit latin,
  soit en prose soit en vers;  pour l'épisode des serpents, le
  ou plutôt les poèmes de Macer, eux-mêmes dérivés de
  Nicandre, mais non sans de notables additions.

  §6.

  Parmi les choses d'Égypte, Lucain ne mentionne que
  celles qui peuvent le plus émouvoir l'attention d'un poète
  philosophe comme lui. Libre-penseur, il nomme sur un ton
  ironique les dieux égyptiens, Isis, Anubis le chien,
  Apis le boeuf, Osiris dont la divinité est démentie par les lamentations mêmes de ses adorateurs. Moraliste, il
  décrit avec colère les raffinements du luxe de Cléopâtre :
  l'emploi, à l'état massif, de l'or, du marbre, de l'agate, du
  porphyre, de l'onyx, de l'ébène ; celui de l'ivoire, de
  l'écaille, de l'émeraude, des perles et du jaspe comme ornements
  ; celui des tapisseries brodées d'or ; le grand
  nombre des esclaves, parmi lesquels il distingue très précisément
  les esclaves blonds, les nègres aux cheveux
  crépus, les jeunes eunuques, et les hommes adultes
  sans barbe. Savant (ou curieux de science tout au moins),
  il fait exposer par le prêtre Achorée ce que l'on sait et ce que
  l'on voudrait savoir au sujet du Nil, de la cause de ses inondations, de sa source, et des diverses parties de son
  cours. Cette dernière digression est particulièrement
  développée; elle a été étudiée à part dans un travail de
  Diels, et elle mérite qu'on s'y arrête un peu.

  Diels rapproche les pages de Lucain à ce sujet de celles
  qu'on lit dans les Questions Naturelles de Sénèque. La ressemblance
  est en effet on ne peut plus frappante. Parmi les
  causes assignées à l inondation du Nil, Lucain, comme
  Sénèque, rejette celle qu'admettait Anaxagore, la fonte

  des neiges, et pour les mêmes motifs que Sénèque : d'abord
  parce qu'il ne peut y avoir de neiges dans un pays aussi
  chaud que l'Ethiopie; ensuite parce que les fleuves
  grossis par des neiges fondues ont leur crue au printemps et
  non en plein été. Il élimine aussi, toujours comme Sénèque, l'hypothèse d'une action des vents Étésiens [opinion
  de Thalès], celle de l'existence d'une caverne souterraine remplie
  d'eau chaude [opinion d'OEnopide], celle d'une communication
  entre le Nil et l'Océan [opinion d'Euthymène],
  celle du déversement de l'eau aspirée en excès par le
  soleil [opinion de Diogène d'Apollonie]. Quant à celle
  qu'il adopte, à savoir que certaines sources d'eau, celles de
  l'Océan et des grands fleuves, sont éternelles, contempoporaines
  du monde lui-même, et échappent à la loi des
  rivières ordinaires, elle se rencontre chez Sénèque, dans un
  autre livre des Questions Naturelles. Pour compléter le
  parallélisme, on peut ajouter que ni Sénèque ni Lucain ne
  parlent de l'opinion qui attribuait la crue du Nil aux bancs
  de sable accumulés à son embouchure par les vents Étésiens,
  opinion que nous connaissons par Lucrèce et par Pomponius
  Mela. En un mot la marche de la discussion chez Sénèque
  et chez Lucain est à très peu de chose près identique.
  La ressemblance devient encore plus complète lorsque le
  poète se met à décrire le cours du Nil. La situation de
  Philae, les cataractes avec leur bruit, leur écume, la lutte
  du fleuve contre les rochers, le rocher Abatos, les écueils appelés « Veines du Nil », la chaîne de montagnes
  qui barre au fleuve le chemin de la Libye, la vallée où il
  coule encaissé et paisible, la plaine élargie à partir
  de Memphis, tout cela est décrit absolument de même par les deux auteurs. Si Lucain personnifie le fleuve, lui
  prête des sentiments et des volontés, Sénèque le fait
  aussi. Quelquefois les analogies sont presques textuelles. On croire que le poète n'a guère fait autre chose
  que mettre en vers la prose du philosophe.
  Il y a, comme on le voit, de bonnes raisons à l'appui de la
  thèse de Diels. Et pourtant sa conclusion ne me semble pas certaine ; je suis beaucoup moins sûr que lui que Lucain
  ait eu sous les yeux le texte des Questions Naturelles en écrivant sa dissertation poétique sur le Nil. D'abord, il y a chez
  Lucain plusieurs détails qui ne se trouvent pas chez Sénèque.

  Celui-ci ne parle ni de la théorie astronomique d'après
  laquelle le Nil serait sous la dépendance de la planète Mercure, ni de l'hypothèse qui attribue l'inondation à des
  pluies torrentielles survenues lorsque les vents Etésiens ont
  refoulé les nuages dans la zone méridionale (1). En exposant
  l'opinion d'Euthymène, Lucain dit que les eaux salées de
  l'Océan s'adoucissent peu à peu au cours de leur trajet :
  Sénèque omet cette explication (2). 

(1) Luc., X, 242-241. Cf. MELA, 1, 53. — On s est étonné que Lucain appelât
« Zéphyrs » les vents Etésiens. Mais le De mundo, § 4, dit qu'il y a des vents
Etésiens venus du Nord d'autres venus de l'Ouest. Comment ces vents d'Ouest
peuvent-ils pousser des nuages vers le Sud? pour le comprendre, il faut
songer à la forme du monde telle que la conçoit Lucain.

(2) Luc., X, 251. Pour Sénèque (citant Euthymène),l'Océan est partiellement
formé d'eau douce.

La description du cours du
  fleuve chez Sènèque, ne commence qu'à Philae : Lucain en
  détermine aussi le cours supérieur, d'une façon d'ailleurs
  assez singulière (1). 

(1) Luc., X, 287-310. Parmi les indications que donne Lucain, il y en a de
  fort exactes : sur les courbes décrites par le Nil vers l'Ouest et vers l'Est, et
  sur l'île de Méroé. Par contre, on est surpris de voir les Sères mentionnés
  comme riverains du haut Nil ; il est probable que Lucain en ramenait la position
  beaucoup trop au Sud-Ouest, comme il ramenait beaucoup trop au Sud-

Est la position de l'Oasis d'Ammon.

Voilà autant de passages, non dénués
  d'importance, pour lesquels le poète n'a pas pu s'inspirer du
  chapitre des Questions Naturelles. A cela, Diels répond que ce
  chapitre, sous sa forme actuelle, est incomplet; que Jean
  Lydus se réfère en effet à des textes de Sénèque qui ne nous

  sont pas connus. Mais le témoignage de Jean Lydus peut
  s'interpréter autrement, et, quant aux lacunes, ce n'est pas une ou deux, c'est un assez grand nombre qu'il faut
  admettre si l'on veut faire coïncider l'exposé de Sénèque
  avec celui de Lucain.

  Si certaines données existent dans la Pharsale et non dans
  les Questions Naturelles, l'inverse se produit aussi. Il se produit
  notamment pour un renseignement très intéressant que
  nous a transmis Sénèque : je veux parler de l'expédition
  des deux centurions envoyés par Néron à la recherche des
  sources du Nil, et arrêtés dans leur voyage par d'inextricables
  marécages, encombrés d'herbes et réfractaires à la
  navigation. Si ce fait, tout récent, très important pour la
  curiosité scientifique d'alors, a été connu de Lucain, est-il
  croyable qu il se soit privé d'y faire allusion?  Oui,
  réplique Diels ; il détestait trop Néron pour consentir à le
  louer de son amour pour la vérité.  Est-ce une raison suffisante?
  son ingéniosité poétique ne pouvait-elle lui
  fournir un moyen de mentionner cette découverte sans en
  reporter l'honneur au souverain ? ne pouvait-il faire dire à
  son Achorée que la tradition, rumor (comme il dit ailleurs),
  parlait de vastes marais herbeux dans la haute région du
  fleuve ? Je suis persuadé qu'il n'a pas renoncé de gaîté de
  coeur à introduire dans son poème un détail aussi neuf ; s'il
  l'a omis, c'est qu'il l'ignorait, et s'il l'ignorait, c'est qu'il
  n'avait pas lu les Questions Naturelles.

  Comment donc concilier, d'un côté tant de ressemblances,
  et de l'autre des divergences aussi considérables entre
  Sénèque et Lucain ? tout simplement en supposant que
  Lucain s'est documenté, chez Sénèque il est vrai, mais non
  dans les Questions Naturelles. On connaît malheureusement
  peu de chose sur le De situ et sacris Aegyptiorum que le philosophe avait composé lors de sa jeunesse, mais on peut
  être sûr que cet ouvrage, spécialement consacré à l'étude
  de l'Égypte, devait être plus développé que les chapitres des
  Questions Naturelles dans lesquels le philosophe n'y est
  revenu qu'incidemment. Sans doute, il y relatait, sans
  omission et en les analysant dans le plus grand détail,
  toutes les théories sur les causes de l'inondation. Sans doute
  il y décrivait d'un bout à l'autre le cours du Nil, en renforçant
  les données certaines par des indications hypothétiques
  et fabuleuses. Plus tard, dans ses dernières années, ayant à
  s'occuper du Nil, il a utilisé son ancien écrit, mais il en
  a laissé tomber des fragments qui lui semblaient moins
  bons à reprendre. A la même époque, Lucain s'en servait
  également de son côté, et c'est ce qui fait que les renseignements
  scientifiques et géographiques contenus dans la Pharsale  concordent en partie, mais en partie seulement, avec
  ceux que nous trouvons dans les Questions Naturelles.

  Allons plus loin. Le traité de Sénèque sur l'Égypte contenait,
   le titre seul en fait foi,  des indications sur la religion
  de ce pays : est-il téméraire de penser que Lucain a pris
  là ce qu'il dit en plusieurs endroits d'Osiris, d'Anubis et
  d'Apis? De même un homme comme Sénèque, très
  attentif à tous les raffinements du luxe même quand il se
  piquait de les condamner, n'avait pas dû négliger d'énumérer
  tous les bois précieux, les métaux, les pierres rares,
  les étoffes, dont faisaient usage les riches Égyptiens : n'avons nous
  point ici la source de la description tracée par Lucain
  à propos du repas de Cléopâtre)? De même encore il est
  probable que Sénèque relatait les diverses expéditions envoyées
  vers le haut Nil par Sésostris, Cambyse et Alexandre
   : n'est-ce pas à lui que Lucain doit ce qu'il écrit à ce sujet? En un mot, je crois que Sénèque,  mais le
   Sénèque du De situ et sacris Aegyptiorum, et non celui des
   Questions Naturelles,est l'auteur dont Lucain s'est inspiré,
   non seulement en ce qui concerne la géographie du
  Nil, mais en tout ce qui concerne l'Égypte.

   C'était d'ailleurs un bon auteur (1),  comme était bon,
  sur l'Afrique, le narrateur inconnu de nous dont il semble
  avoir utilisé les descriptions d'après nature,  comme, sur
  la Gaule, était bon Tite-Live. 

(1) Il est probable, comme DIELS l'a conjecturé, que Sénèque s'était inspiré
  lui-mème de Posidonius. Mais je ne veux pas plus rechercher les sources de
Sénèque que celles de Tite-Live.

Le choix judicieux de ses
  sources, comme son application à leur être aussi fidèle que
  possible, explique la solidité et l'intérêt encore très vif de ses
  excursus historico-géographiques. Tant d'intelligence, de
  conscience et de précision, même dans des parties relativement
  secondaires de son oeuvre, sont d'un heureux présage :
  voyons maintenant si ces qualités se retrouvent dans sa
  façon de traiter les faits essentiels. 

CHAPITRE II

  LES SOURCES HISTORIQUES
  (Suite.)

  B) Le récit de la guerre civile.

§1

Avant d'examiner les sources historiques auxquelles
  Lucain a dû puiser pour raconter la guerre civile, il importe
  de bien comprendre dans quelles conditions il a composé
  son poème. Nous risquerions fort de nous égarer si nous nous
  le représentions travaillant à la façon d'un auteur moderne.

  Il y a là une illusion à laquelle on est inconsciemment
  exposé, dont certains critiques ne se sont peut-être pas assez
  défendus, et qui leur a fait commettre de fâcheuses
  erreurs.
  Comment s'y prendrait un écrivain d'aujourd'hui,  je
  ne dis pas seulement un historien, mais même un littérateur,
  un romancier un tant soit peu soucieux d'exactitude, 
  pour raconter la guerre civile entre César et Pompée? Il
  irait tout droit aux oeuvres immédiatement contemporaines
  de cette grande lutte, aux Commentaires de César ou aux
  lettres de Cicéron, afin d'y retrouver la réalité présente et
vivante. Il ne négligerait pas pour cela les livres postérieurs : il consulterait cette abondante productionde l'époque
impériale, depuis Velleius Paterculus jusqu'à Paul Orose, en

passant par Appien et Dion Cassius, Suétone et Plutarque.

Mais il se garderait bien de se fier exclusivement à l'un quelconque
de ces narrateurs. Il les confronterait les uns avec
les autres, de manière à découvrir la divergence des opinions
et la complexité des faits. Et surtout, dans chacun des témoignages
allégués, il chercherait bien moins l'auteur qui nous
l'apporte que la source à laquelle cet auteur l'a emprunté.
Appien ne l'intéresserait que dans la mesure où il s'inspire
d'un écrivain du siècle d'Auguste, qui lui-même a pu utiliser
les mémoires des acteurs de la guerre. Les documents de
l'époque, directement ou indirectement ressaisis, et aperçus
dans leur diversité irréductible, voilà à quoi s'attacherait
essentiellement la méthode moderne.
Cette méthode ne pouvait être celle de Lucain. Eût-il été
un historien de profession qu'il ne se serait pas assujetti, je
crois, à une recherche trop laborieuse dont il n'aurait senti
ni la sécurité scientifique ni le passionnant intérêt. Je ne
veux pas ici réveiller le débat jadis soulevé par la fameuse
théorie de Nissen sur l' « unité de source » dans l'historiographie
latine. Cette théorie est sans doute excessive : il
n'est pas démontré que les annalistes romains se soient fait
une « loi » de ne suivre jamais qu'un seul à la fois de leurs

prédécesseurs ; bien au contraire, on a signalé chez maint
d'entre eux, chez Tacite par exemple, des indices certains
d'hésitation ou de contamination entre des autorités différentes. Mais, si l'usage exclusif d'un seul modèle n'est
pas à Rome une règle absolue, c'est du moins une pratique
fréquente. Les historiens suivent volontiers, pour la trame
générale de leur récit, celui de leurs devanciers qui leur inspire
le plus de confiance, et ne font appel aux autres que
pour des faits particulièrement contesté ou particulièrement
importants, c'est-à-dire exceptionnels. De plus, leur critique
ne va guère au delà des ouvrages de seconde main. Ils complètent
et corrigent bien deux historiens l'un par l'autre : mais ils ne se demandent pas d'où chacun d'eux tient les
renseignements qu'il leur fournit (1).

(1) Ceci n'est vrai que des « historiens » proprement dits. Les érudits de
   l'école de Varron et de Suétone ont au contraire le goût des documents de
première main

 Ils n'éprouvent pas le
  besoin de remonter à la source originale et lointaine.
  Si une documentation relativement récente et assez simple
  suffit aux historiens de métier, à plus forte raison Lucain
  a-t-il-dû s'en contenter. Rien ne nous permet de croire qu'il
  fût plus épris d'investigations minutieuses et pénibles qu'on
  ne l'était communément alors. Son éducation avait été celle
  de tous les jeunes gens distingués de cette époque, ce qui
  veut dire que la rhétorique y avait tenu plus de place que
  l'érudition. Sa vie était celle, non d'un fureteur voué à la
  compilation savante, mais d'un homme du monde, d'un
  courtisan brillant et spirituel, faisant des vers sur toute
  espèce de sujets, avec une abondance qui exclut l'idée de
  lentes recherches : avant 25 ans il avait déjà composé cinq
  ou six poèmes suivis, et quatre recueils de pièces détachées. Même pour écrire la Pharsale, que les anciens
  regardaient pourtant comme une oeuvre beaucoup plus
  forte et plus mûrie, il ne rompit pas tout à fait avec ses
  habitudes d'improvisateur. Nous ne savons malheureusement
  pas la date où il commença ce poème, pas plus que
  l'ordre dans lequel il en versifia les différents livres, mais
  nous ne pouvons douter que cette date ne soit très rapprochée
  de celle de sa mort. N'a-t-on pas soutenu que tout l'ouvrage avait été rédigé entre juillet 64 et avril 65? Sans
  aller jusque là, admettons, avec la plupart des critiques,
  que Lucain ait publié trois livres de son épopée avant 62,
  qu'il se soit brouillé avec Néron vers 62 ou 63, en même
  temps que son oncle Sénèque, et qu'il ait, depuis cette rupture
  jusqu'à sa mort en 65, travaillé aux sept autres livres :
  même dans cette hypothèse plus modérée, il reste vrai que
  la majeure partie du poème fut composée en deux ou trois
  ans. Encore, pendant ces années-là, Lucain ne put pas consacrer
  tout son temps à sa besogne d'écrivain : les intrigues
  de la cour, puis les préparatifs de la conjuration, absorbèrent
  sans doute le plus grand nombre de ses heures. C'est
  dans ces conditions de hâte, et aussi d'inquiétude et de fièvre,
  que la Pharsale fut mise au jour. Elle ne pouvait ressembler à un ouvrage d'érudition, froidement conçu, patiemment
  élaboré. Pressé comme il l'était, sans cesse secoué par sa
  passion, Lucain n'avait pas le loisir de chercher à droite et à
  gauche, parmi tous les auteurs qui avaient raconté les événements
  d'Ilerda, de Dyrrhachium, de Pharsale ou d'Alexandrie
  ; il lui était beaucoup plus commode de faire ce que l'on
  faisait à son époque : il n'avait qu'à prendre une bonne histoire
  de la guerre civile, et à en tirer la matière de beaux vers.

  Cette " bonne histoire de la guerre civile", où pouvait-il
  la trouver? Ce n'était pas, à coup sûr, les Commentaires de
  César qui étaient capables de la lui fournir, et cela pour plus
  d'une raison. D'abord, quelque estime que nous fassions
  aujourd'hui des écrits historiques de César, il faut bien
  reconnaître que les anciens ne paraissent pas leur avoir
  rendu pleine justice. Hirtius, sans doute, déclarait qu'ils
  surpassaient par leur élégance tout ce qu'on avait vu de
  plus achevé : mais c'était Hirtius, le lieutenant, le continuateur
  et l'ami de César. Sans doute aussi, dans son Brutus,  Cicéron proclamait que, tout en ayant l'air de ramasser simplement des matériaux pour les narrateurs futurs, César
  les avait découragés d'avance par la perfection de son travail mais dans cet éloge, formulé sous la dictature de
  César par un homme qui cherchait à le ménager, comment
  démêler la part de l'admiration sincère et celle de la politesse
  opportune? En fait, l'opinion traditionnelle à Rome, celle
  du monde des écoles par exemple, ne paraît pas avoir beaucoup
  admiré les Commentaires : Quintilien, dans son jugement
  sur la littérature latine, ne les nomme même pas. Sans
  doute les regardait-on moins comme une oeuvre vraiment
  historique que comme un journal de campagne.  Ce journal,
  au surplus, devait sembler à Lucain un peu trop inégal
  ou irrégulier. Très développé sur certains points, plus court
  sur d'autres, avec des lacunes plus ou moins volontaires, le
  récit de César ne lui offrait pas le tableau complet et sûr
  dont il avait besoin.  Mais surtout il devait s'en défier à
  cause même du nom de son auteur. La partialité qui se trahit
  à chaque page, malgré l'apparente froideur du ton, par
  un détail jeté en passant, une parenthèse, un mot, un sous-entendu,
  une omission à première vue insignifiante, cette partialité
  ne pouvait qu'être suspecte à Lucain,  je dis même
  à priori, et sans qu'il prît la peine d'ouvrir les Commentaires.

  S'en est-il servi quelquefois à l'occasion, pour tel ou
  tel fait particulier ? on l'a dit ; je ne le crois pas, et j'essaierai
  plus loin d'expliquer pourquoi. Mais dès à présent il me
  semble inadmissible qu'il les ait pris comme source principale
  et essentielle : il lui aurait fallu pour cela une objectivité,
  et, si je puis dire, une abnégation de ses propres sentiments
  tout à fait invraisemblable.
  La même raison, à mon sens, l'empêchait de suivre fidèlement
  cette grande histoire des guerres civiles composée
  par Pollion et célébrée par Horace en termes si enthousiastes.

  Malgré toute sa réputation, malgré tout son talent, Pollion
  avait joué un rôle trop actif dans l'armée césarienne pour
  être à ses yeux un guide digne de foi. Quant à ceux qui, dans
  le camp adverse, avaient raconté les événements auxquels
  ils avaient été mêlés, ils étaient certainement beaucoup plus
  près des opinions de Lucain que César ou Pollion, mais il n'est guère croyable que cette conformité de vues politiques
  fût un mérite suffisant pour enlever son choix. Qui étaient
  ces mémorialistes, anti-césariens? nous en connaissons de
  nom trois ou quatre : Tanusius Geminus, Actorius Naso,
  Ampius Balbus, Labienus. Les trois premiers paraissent
  avoir été bien obscurs, et pour ce qui est de Labienus, son
  personnage est si effacé dans la Pharsale que Lucain ne
  semble guère l'avoir beaucoup admiré ; il n'est donc pas
  probable qu'il s'en soit rapporté à son témoignage.
  Écartons donc,  nous le pouvons sans crainte,  tous
  les écrivains qui ont été les acteurs en même temps que les
  narrateurs de la guerre civile. Éliminons, pour des raisons
  faciles à comprendre, les compilateurs tels que Trogue-Pompée
  et Fenestella, les abréviateurs comme Velleius Paterculus.

  Parmi les historiens proprement dits qui, entre
  l'époque de César et celle de Lucain, ont eu une grande réputation,
  je n'en vois que trois qui se soient occupés des
  guerres civiles, et dont les ouvrages, par conséquent, aient
  pu servir de sources à la Pharsale : c'est Tite-Live, Cremutius

  Cordus, et Aufidius Bassus. De ces trois auteurs, lequel
  le poète a-t-il réellement consulté? il est, on le comprendra,
  impossible de le déterminer d'une manière indubitable,
  puisque les deux derniers nous sont à peu près totalement
  inconnus. Nous ne savons même pas quelles étaient les
  limites de l'oeuvre d'Aufidius Bassus : commençait-elle au
  premier triumvirat, ou à la mort de César, ou à l'endroit
  où s'arrêtaient les Décades de Tite-Live? ce n'est que dans
  la première de ces hypothèses qu'Aufidius Bassus aurait
  pu être le guide de Lucain, et cette hypothèse n'est nullement
  plus certaine que les autres.  Même incertitude
  en ce qui concerne Cremutius Cordus, et plus fâcheuse
  encore peut-être; car il n'est pas douteux que Lucain ait
  connu et admiré l'histoire de Cremutius. La passion libérale
  de cet écrivain, l'éclat de son procès et de sa mort
  volontaire, les relations de Sénèque avec sa fille Marcia,
  tout le désignait à l'enthousiasme du jeune poète stoïcien.
  Mais nous ignorons le sujet exact de son livre. Nous
  savons qu'il y mentionnait les derniers événements de l'époque républicaine, qu'il y parlait de Brutus et de Cassius,
  des proscriptions des triumvirs, de la mort de Cicéron (1) :
  mais remontait-il plus haut? 

(1) TAC., Ann., IV, 34.

racontait-il la lutte entre César
  et Pompée? c'est possible, et dans ce cas, il n'y aurait rien
  d'extraordinaire à ce que Lucain eût puisé chez lui la plupart
  de ses renseignements. Mais, dans l'ignorance où nous
  sommes, nous n'avons pas le droit d'aller plus loin que cette
  hypothèse, forcément très imprécise.
  Au surplus, quelle que fût la célébrité de Cremutius au
  temps de Lucain, elle ne pouvait, je crois, rivaliser avec la
  gloire de Tite-Live. L'opinion du monde lettré avait très vite
  reconnu dans son oeuvre le monument le plus imposant de
  l'historiographie romaine Ce n'est pas ici le lieu de rappeler
  tous les éloges qui furent adressés à sa franchise, à sa
  science, à son talent oratoire et littéraire, et qui se résument
  dans la formule de Tacite : eloquentiae ac fidei praeclarus imprimis. Mais parmi ces éloges, il y en a quelques-uns
  qui nous intéressent davantage, parce qu'ils nous apprennent
  ce que l'on pensait de Tite-Live dans la famille de Lucain.

  Sénèque le Père rapporte, en ayant bien l'air d'y souscrire,
  les témoignages d'admiration dont le grand historien avait
  été l'objet; ailleurs, il le félicite d'avoir su apprécier les
  grands hommes avec une sincérité, une « candeur »
  absolue. Sénèque le Philosophe, à son tour, le met, avec

  Cicéron et Pollion, parmi les auteurs les plus « éloquents »
  de Rome (1).

(1)  SEN., Ep., 100, 9 sqq. (ce jugement, il est vrai, vise les Dialogues de Tite-
  Live, mais Sénèque y voyait des oeuvres historiques plus encore que philosophiques).



 Tout porte à supposer que Lucain partageait,
  sur la valeur historique et littéraire des Décades, l'avis de
  son aïeul et de son oncle Il devait aussi être attiré par la
  sympathie non dissimulée avec laquelle Tite-Live avait parlé
  de Pompée, de Brutus et de Cassius. Sans doute cette
  sympathie n'avait pas été assez ardente pour faire de Tite-Live un écrivain d'opposition ; tout « pompéien» qu'il était,
  il avait su demeurer l'ami d'Auguste : mais cela même
  n'était-il pas une garantie de plus? et l'honnête déposition
  d'un libéral modéré n'était-elle pas plus précieuse à consulter
  que les assertions d'un pamphlétaire fanatique? Si surtout
  Lucain, comme cela est à peu près sûr, a commencé
  d'écrire la Pharsale avant de rompre avec Néron, il y avait,
  entre sa situation personnelle et celle de Tite-Live, une analogie
  singulière : tous deux bien accueillis de l'empereur, et
  tous deux maudissant l'ambition du fondateur de l'empire.
  Cette conformité était un motif, parmi bien d'autres, pour
  qu'il accordât à Tite-Live toute sa confiance.
  Telles sont les conclusions que nous suggère le coup d'oeil
  que nous venons de jeter sur la situation où se trouvait
  Lucain en composant son poème, sur les habitudes de son
  temps, sur les opinions de son entourage. Résumons-les en
  deux mots : il est vraisemblable qu'il n'a consulté qu'un seul
  auteur, et un auteur de seconde main ; cet auteur peut avoir
  été Cremutius Cordus, mais plus probablement Tite-Live. Ce
  n'est encore qu'une hypothèse provisoire : éprouvons-la au
  contact des faits.

  §2.

  L'hypothèse qui assigne comme source à la Pharsale les
  livres CIX-CXII de Tite-Live ne remonte pas à plus de quarante
  ans. Encore en 1863, Kortüm déclarait expressément
  que Lucain avait puisé dans les Commentaires de César,
  et l'année suivante, dans un mémoire sur le rapport de la
  Pharsale avec l'histoire, Schaubach admettait cette opinion
  comme chose démontrée, ne soupçonnait pas même qu'elle
  pût soulever une discussion. Sept ou huit ans plus tard,
  Reifferscheid conseilla à l'un de ses étudiants, Gustav Baier,
  de rechercher la source historique de Lucain, en ajoutant
  que, pour sa part, il était convaincu que cette source n'était
  autre que Tite-Live. Baier s'empara de cette indication, la précisa, l'exposa dans une dissertation inaugurale qui
  marqua le renouvellement de la question. L'opuscule de
  Baier, sobre, net et précis, d'une méthode aussi juste que
  l'érudition en est abondante, contient les principaux arguments
  que l'on puisse invoquer en faveur de la thèse de
  Reifferscheid. Il a d'ailleurs servi de base à toutes les controverses
  ultérieures. Pour.cette double raison, et parce qu'il
  est à peu près introuvable, je crois utile de le résumer ici,
  au moins dans ses lignes essentielles.

  Baier commence, comme je l'ai fait moi-même et par des
  arguments quelquefois analogues à ceux que je viens d'employer,
  par mettre hors du débat tous les historiens autres
  que Tite-Live. Pour celui-ci, il fait valoir toutes les raisons
  qui pouvaient le recommander au choix d'un poète
  « pompéien ». Il joint, à cet argument de vraisemblance,
  un indice tiré du témoignage des scholies : jamais César n'y
  est nommé ;  du moins dans les scholies d'origine antique; Tite-Live l'est au contraire assez souvent.
  Puis, il entre dans le vif du problème.
  Il distingue d'abord une série de faits pour lesquels César
  et Lucain sont d'accord. Cette concordance ne prouve pas du
  tout que Lucain se soit inspiré de César, puisque les mêmes
  faits devaient figurer assi dans le récit de Tite-Live. Qui
  nous l'affirme ? c'est qu'ils sont mentionnés par des auteurs
  qui, très certainement, procèdent de Tite-Live. Il n'est du
  reste aucunement nécessaire que tous ces auteurs les rapportent
  : il suffit que quelques-uns en parlent pour que nous
  ayons le droit de remonter par là jusqu'aux Décades. Ainsi
  ni l'établissement de Pompée à Capoue, ni le départ d'un premier convoi pour l'Epire sous les ordres des consuls, ni
  l'effort de Petreius contre les intentions pacifiques de ses
  soldats, ne sont racontés par Florus et par Orose, deux auctores Liuiani; mais, de ces trois événements, le premier
  et le dernier sont chez Dion Cassius et chez Appien, et le second chez Appien seul. Or Appien et Dion Cassius
  dérivent, eux aussi, de Tite-Live, non pas exclusivement il
  est vrai : mais comme ici il n'y a pas de raison pour que
  Tite-Live ait omis ces détails, nous pouvons les lui attribuer
  sans crainte. Ailleurs, la concordance existe entre César,
  Lucain et Florus, tandis qu'Orose et l'auteur des Periochae  gardent le silence : c'est le cas pour l'arrivée de Pompée à
  Brindes, pour celle de César, pour les opérations du siège.

  Ailleurs encore, le témoignagede Tite-Live, identique à celui
  de César et à celui de Lucain, nous a été conservé par Florus
  et par l'auteur des Periochae (pour la mort de Curion), par
  Florus et Dion (pour le campement des deux chefs entre
  l'Apsus et le Genusus), par Appien, Dion et Valère-Maxime
  (pour la fuite de Pompée à Larisse), par Orose et les Periochae  (pour la mort de Pompée), etc. Ailleurs enfin, ce sont les
  scholies de Lucain qui nous informent de ce que disait Tite-Live sur les opérations de Sicile, sur la coopération d'Athènes
  au recrutement de la flotte de Pompée, sur le rôle
  de Crastinus à Pharsale, sur celui de Ganymède à Alexandrie. Tous ces renseignements fragmentaires sont comme
  la menue monnaie du récit de Tite-Live ; en les rapprochant,
  en les complétant l'un par l'autre, nous arrivons presque à
  reconstituer ce récit, et nous voyons que sur beaucoup de
  points il coïncidait avec celui de César. Là où nous constatons
  cet accord, nous avons lieu de supposer que Lucain a pu
  s'inspirer des Décades tout aussi bien que des Commentaires.  Ce n'est encore qu'une possibilité. Pour la transformer en
  probabilité, il faut quelque chose de plus, et c'est ce qui
  donne une haute importance au second groupe de faits classés par Baier, ceux où il y a divergence entre les Commentaires  et la Pharsale.En procédant comme tout à l'heure,
  c'est-à-dire en essayant de retrouver à travers les écrivains
  postérieurs les assertions de Tite-Live, on s'aperçoit qu'autant
  Lucain s'écarte de la version de César, autant il se conforme
  à celle de Tite-Live, ou du moins à ce que nous en
  pouvons connaître. Dès le préambule, toutes les réflexions
  de Lucain sur l'excès de prospérité de Rome, sur l'ambition
  des deux chefs, sur la mort de Crassus et celle de Julia, se
  retrouvent dans Florus, et par conséquent devaient être dans
  Tite-Live. La harangue de César à ses troupes, au début de
  la guerre, est prnoncée à Ravenne selon Appien et César,
  à Ariminum selon Lucain, Suétone, Dion, Orose, et ce dernier
  se réfère expressément à l'autorité de Tite-Live. Sur
  l'affaire de Corfinium, Lucain ne s'accorde pas avec César,
  mais s'accorde avec Dion et Orose ; sur celle du trésor public
  de Rome, il dit la même chose que ces deux auteurs encore

  et qu'Appien ; on peut également le rapprocher de Dion
  pour la harangue des Marseillais, de Florus et des Periochae  pour l'héroïque suicide des marins de C. Antonius, de
  Valère-Maxime et d'Orose pour le voyage d'Appius Claudius
  à Delphes, d'Appien et de Dion pour la révolte de Plaisance.

  Ce n'est pas dans César que Lucain a trouvé les prodiges
  qu'il énumère, soit au début du poème, soit avant la bataille
  de Pharsale : les premiers sont mentionnés par Dion, Appien
  et Julius Obsequens, les autres par Florus, Plutarque et
  Julius Obsequens encore; les deux listes remontent certainement
  à Tite-Live. César ne dit pas combien son passage
  en Grèce a été difficile : mais Plutarque le dit, et Appien, et
  Dion, et Florus, et par conséquent Tite-Live. Dans le combat
  de Dyrrhachium, il ne nomme pas Torquatus, nommé au
  contraire par Lucain et par Orose. Il ne parle pas du conseil
  tenu par Pompée à Syedrae, ni de son projet de se réfugier chez les Parthes : Florus sur le premier point,
  Florus, Dion, Appien, sur le second, corroborent les allégations
  de Lucain. Ptolémée a-t-il été informé de la résolution
  prise par ses ministres? non, d'après César; oui,
  d'après Lucain, comme d'après Florus, Eutrope et Orose.
  Cornélie assistait-elle au meurtre? non, d'après César; oui,
  d'après Lucain, Dion, Appien, Florus et les Periochae. César
  ne parle pas de sa liaison avec Cléopâtre, mais Lucain n'est
  pas seul à la raconter, témoin Florus, Dion, Eutrope, Aurelius
  Victor. César ne se donne pas non plus comme ayant été en
  grand péril à Alexandrie, mais la narration de Lucain est
  identique à celle de Sénèque, de Florus et d'Orose. Il n'y a
  pas jusqu'au petit détail de la sépulture secrète de Pompée
  qui n'ait été fourni au poète par une source autorisée
  César s'en tait, et avec lui tous les historiens sauf un, si
  bien que l'on serait tenté de croire à une pure fiction de
  Lucain ; mais le témoignage d'Aurelius Victor nous montre
  que le fait devait. être déjà relaté par Tite Live. Tout, en
  somme, nous ramène à lui. Et, en comparant cette seconde
  catégorie à celle que Baier a d'abord étudiée, je crois qu'on
  peut arriver à cette double formule : ce qui est à la fois dans  la Pharsale et dans les Commentaires, Lucain a pu le prendre
  chez Tite-Live tout aussi bien que chez César; et, ce qui n'est
  pas chez César, il n'a pu le prendre que chez Tite-Live.

  Cette dernière affirmation ne va pas sans quelques
  réserves. Baier reconnaît, tout le premier, que Lucain n'a
  pas dû suivre Tite-Live avec une fidélité absolue, et il consacre
  le dernier chapitre de sa dissertation à relever les
  divergences probables entre l'historien et le poète. Il énumère
  ainsi : l'apparition de la Patrie à César sur les bords
  du Rubicon; le débordement de ce fleuve ; les hésitations de
  la XIIIe légion ; la proclamation d'un justitium à Rome ; la
  conversation entre Caton et Brutus ; le refus des troupes
  pompéiennes de marcher au secours de Corflnium ; l'apparition
  de Julia à Pompée ; la servilité du Sénat envers César ;
  le sacrilège commis par celui-ci dans la forêt de Marseille ;
  la répugnance de Pompée à poursuivre ses ennemis vaincus;
  la présence de Sextus et de Cicéron à Pharsale; la mort héroïque de Domitius; le repas de César sur le champ de
  bataille et sa visite aux ruines de Troie; la fuite majestueuse
  de Pompée, et l'aspect grandiose conservé par sa physionomie
  après sa mort. Voilà autant de faits qui, selon Baier, sont
  autant d'inventions, étrangères au récit de Tite-Live. Il
  signale aussi quelques omissions volontaires : Lucain passe
  sous silence la rupture de la trêve par les Marseillais, les
  lois promulguées par César avant de partir pour l'Épire, les
  premiers combats qui ont précédé la grande bataille de
  Dyrrhachium, le voyage de Pompée pour accompagner sa
  femme à Lesbos. Enfin il rappelle quelques jugements discutables
  du poète, sur le talent militaire de César, ou sur la
  sincérité de ses larmes devant la tête de son rival.  Ce
  n'est pas ici le moment d'expliquer d'où viennent ces altérations
  de la vérité historique : je l'essaierai plus tard; mais
  dès à présent, je puis dire qu'aucune d'elles n'est de nature à
  faire supposer que Lucain ait consulté une source autre que
  Tite-Live. Là où il n'est pas d'accord avec son modèle habituel,
  la raison doit en être cherchée dans ses propres tendances,
  et non dans l'influence de quelque autre historien.

  Par conséquent ses inexactitudes, quand bien même elles
  seraient plus nombreuses, n'infirmeraient en rien les résultats
  déjà acquis, et Baier se juge autorisé à conclure que
  Tite Live est la source unique de Lucain pour toute la partie
  historique de la Pharsale.
  Voilà sa thèse, claire, ingénieuse, plausible. Voyons si elle
  résiste à tous les doutes amoncelés sur elle par la critique
ultérieure.

  §3.

  Si l'on veut apprécier sainement la thèse de Baier, il faut
  la prendre telle qu'elle est en elle-même, et non pas sous la
  forme excessive qu'elle a revêtue chez des critiques plus
  récents. Baier, pour sa part, s'est presque toujours gardé de
  ces outrances Tout au plus pourrait-on lui reprocher
  quelques comparaisons forcées, comme celle qu'il a établie
  entre la phrase de Lucain sur Achillas sceleri delectus Achillas, et celle de la Periocha, facinus delrgatum; là où
  l'idée est assez banale et où les expressions ne sont pas
  identiques, comme c'est le cas ici, le rapprochement ne
  s'impose pas. Mais, dans l'opuscule de Baier, ces erreurs de
  jugement sont très rares. Habituellement, il se contente de
  démontrer que Lucain s'est inspiré de Tite-Live pour la relation
  de tel ou tel fait en général ; il n'entreprend pas de
  prouver qu'il l'ait copié pour tous les détails, pour tous les
  mots de son récit.

  Certains de ses successeurs n'ont pas gardé la même
  réserve. Ziehen, par exemple, dans un article d'ailleurs judicieux
  au sujet de l'opuscule d'Ussani, affirme que Tite-Live a dû fournir au poète, non seulement des faits, mais
  des raisonnements philosophiques et politiques. Et, pour
  qu'on ne lui objecte pas que les raisonnements de cette
  espèce n'abondent pas chez l'historien, il déclare qu'il ne
  faut pas comparer les derniers livres des Décades à ceux que
  nous avons conservés : le récit des premiers temps de Rome
  et celui des guerres puniques sont des oeuvres de jeunesse ;
  au contraire, quand Tite-Live a raconté la guerre civile
  entre César et Pompée, il était dans toute sa maturité, il
  avait plus de force de pensée, et par suite pouvait suggérer

  à son imitateur bon nombre de réflexions profondes. 
  C'est là, est-il besoin de le dire, une supposition tout arbitraire
  ? rien n'indique que Tite-Tive ait changé de manière
  en vieillissant, et, de narrateur pittoresque et dramatique,
  soit devenu écrivain à « considérations ». Mais j'admets que
  la fin de son oeuvre ait renfermé plus d'idées que le commencement
  : croirons-nous que Lucain ait eu besoin de ces
  idées pour concevoir les siennes? nous verrons plus tard
  d'où lui viennent ses tendances en philosophie et en politique,
  ce qu'il doit au stoïcisme, à l'influence de sa famille,
  à la tradition des écoles, à sa rancune personnelle contre
  Néron. Mais, sans entamer ici cette recherche, on peut noter
  au moins que les idées du poète semblent bien avoir été
  fixées avant qu'il se mît à composer son oeuvre. Mieux encore : ce sont ces idées qui ont dû le déterminer à choisir
  telle source historique plutôt que telle autre : il a pris celle
  qui s'accordait le mieux avec les tendances déjà existantes
  en son esprit. De la sorte, l'hypothèse de Ziehen n'a pas
  seulement l'inconvénient de restreindre outre mesure l'originalité
  intellectuelle du poète ; elle renverse l'ordre réel et
  naturel des choses : Lucain n'a pas émis des opinions libérales,
  pompéiennes et stoïciennes parce qu'il avait lu Tite-Live, mais il a consulté Tite-Live parce qu'il était stoïcien,
  pompéien et libéral.

  S'il ne doit pas à l'historien ses réflexions morales et
  politiques, est-il son tributaire pour les menues particularités
  de sa narration, pour les expressions même dont il s'est
  servi en exposant les événements ? Ici s'offre à notre examen
  le travail inachevé d'un jeune érudit italien mort prématurément,
  Vitelli, travail fort intéressant du reste, mais
  souvent discutable (1).

(1) VITELLI, Studi sulle storiche fonti della Farsaglia.

 Avec une patience héroïque et une
  subtilité minutieuse, Vitelli avait entrepris de démonter, si
  je puis dire, le poème de Lucain vers par vers et presque
  mot par mot, et, pour chacun des détails qui y sont contenus,
  d'en rechercher l'origine en même temps que la valeur.
  Ayant commencé cette étude avec la description du siège de
  Marseille, il n'a pu la conduire que jusqu'au départ de César
  et de Pompée pour la Thessalie. Dans la masse des observations

  qu'il a accumulées, il y en a beaucoup de précieuses,
  mais il en est aussi d'assez contestables, principalement sur
  la question qui nous occupe ici. Il est vrai que Vitelli ne dit
  nulle part que Lucain ait emprunté à Tite-Live jusqu'aux
  plus petites choses que nous rencontrons dans son ouvrage 
  mais c'est bien vers cette conclusion que tendent, me
  semble-t-il, un grand nombre de ses remarques. Lorsque le
  poète dépeint Curion abordant sur la côte africaine entre
  Clupea et les ruines de Carthage, puis venant camper sur les
  bords du Bagrada aux eaux lentes, il ne suffit pas à Vitelli
  de faire remonter à Tite-Live l'indication topographique ; il veut 
encore que Lucain ait pris dans son modèle et la mention de Carthage et 
l'épithète de lentus appliquée au fleuve.

  Sans doute, cela n'a rien d'impossible, mais cela n'a rien de
  nécessaire non plus ; je crois que Lucain était bien capable,
  à lui tout seul, d'évoquer le souvenir des ruines carthaginoises
  et de trouver un adjectif pittoresque pour qualifier le
  Bagrada. Un peu plus loin, en racontant l'arrivée de
  Pompée à Dyrrhachium, le poète emploie des périphrases
  qui font allusion au lointain passé de cette ville, Taulantius
  incola, Ephyraea moenia : ces expressions, à elles seules,
  dit Vitelli, prouvent que Tite-Live devait faire à cet endroit
  un exposé rétrospectif de la fondation de Dyrrhachium. Ce
  n'est nullement certain ; Lucain a très bien pu utiliser ici
  tout simplement des souvenirs d'école ; il a pu se rappeler
  ce qu'il avait appris d'histoire et de géographie à l'école du
  grammaticus, et en extraire cette notion, assez facile à
  retrouver, que Dyrrhachium était une colonie corinthienne.

  Il est tout à fait arbitraire de se le représenter comme un
  copiste servile, perpétuellement penché sur le texte de l'historien
  qu'il consulte, et impuissant à imaginer quoi que ce
  soit en dehors de ce texte.
  Cette conception, qui est un peu trop souvent celle de
  Vitelli, a encore un autre résultat fâcheux. Comme nous
  avons perdu les livres où Tite-Live retraçait la lutte entre
  César et Pompée, les rapprochements qu'on peut faire de la
  Pharsale avec l'ouvrage qui lui a servi de source, restent
  forcément très incertains. C'est alors que Vitelli fait intervenir
  d'autres parties de l'oeuvre de Tite-Live, qui n'ont
  aucun rapport avec la guerre civile, mais qui, d'après lui,
  présentent avec les vers de Lucain des analogies frappantes.
  Ainsi, les envoyés de Marseille, quand ils viennent trouver
  César, portent des rameaux d'olivier : aussitôt Vitelli cite
  d'autres ambassades, mentionnées par Tite-Live dans l'histoire
de la seconde guerre punique, où le même rite est observé (1). 

(1) Liv., XXIX, 16,6, XXX, 36, 4.

La description d'Ilerda, celle de Dyrrhachium, lui rappellent celle que Tite-Live a tracée de la
  forteresse illyrienne de Scodra. Lucain dépeint les soldats
  pompéiens d'Espagne surpris par leurs adversaires, alors
  qu'ils hésitent entre la fuite et le combat : Vitelli signale une expression presque identique
  en deux endroits de la première Décade. De même,
  à propos de la confiance inspirée à Curion par la « Fortune
  du lieu », voici d'autres textes de Tite-Live où la même
façon de parler se retrouve (1). 

(1) Liv., V, 54, 6- VI, 28. 9; VI, 29, 1.

Tout cela est bel et bien,
  mais qu'en faut-il conclure? Si Vitelli veut seulement étoffer
  le commentaire de la Pharsale en recherchant dans un
  autre ouvrage des passages semblables à ceux qu'il étudie,
  ces comparaisons peuvent être curieuses. Mais s'il prétendait
  en inférer quoi que ce fût sur les rapports de Tite-Live et de
  Lucain, il se tromperait grièvement. Comme ses remarques
  peuvent se prêter aux deux interprétations, il n'est peut-être
  pas inutile d'y insister quelque peu. Que les vers du poète
  fassent songer, dans les endroits dont je viens de parler, à
  tel ou tel épisode de l'historien, cela ne prouve pas que ces
  épisodes lui aient servi de modèles, pas même qu'il les ait
  connus. Analogie n'est pas forcément imitation. L'emploi
  des branches d'olivier dans les ambassades pacifiques est
  une coutume très générale dans l'antiquité, et Lucain
  aurait pu la trouver indiquée aussi bien chez Virgile
  que chez Tite-Live. Très habituelle aussi, universelle même,
  est la croyance à une divinité mystérieuse, Fortune ou
  Génie, spécialement attachée à chaque localité ; si Tite-Live
en parle, Ovide en parle aussi (1) et bien d'autres. 

(1) Ov., Metam., IV, 565.

La
  description d'Ilerda ou celle de Dyrrhachium ont des traits peu 
différents de celle de Scodra: mais ces traits conviendraient également à
 toute citadelle juchée sur une colline
  rocheuse, escarpée,dominant une vallée de fleuve ou un golfe.

  Et enfin, en lisant le vers dubiique fugae pugnaeque tenentur, on peut se souvenir de phrases du Ier livre de Tite-Live;
  mais pourquoi aller chercher si loin? César décrit à merveille cette situation de l'armée pompéienne, ces mouvements
  incertains, ces oscillations entre la résistance et la
  débandade. Tite-Live, qui s'était documenté dans les Commentaires,
  n'avait sûrement pas omis de reproduire ce
  tableau : et c'est bien chez lui, mais au livre CX et non au
  livre Ier, que Lucain en a pris les traits essentiels.
  Et ceci m'amène à formuler une dernière critique contre
  les remarques de Vitelli que je viens de discuter. Toutes les
  ressemblances verbales qu'on peut découvrir entre la Pharsale  et l'histoire de Tite-Live ne signifient rien, justement
  parce qu'elles ne portent que sur des parties de cette histoire
  autres que celle qui intéressait véritablement Lucain. Je ne
  le vois pas du tout parcourant anxieusement les Décades  entières pour y glaner çà et là quelque détail pittoresque ou
  quelque terme expressif. Je ne le vois pas, par exemple,
  pour dépeindre Ilerda, allant chercher la Scodra de la guerre
  d'Illyrie. De Tite-Live, il n'a dû lire, au moins lire attentivement,
   que les livres qui lui apprenaient ce qu'avait été
  la guerre civile. Là il pouvait prendre le nécessaire, la trame
  générale des événements, et peut-être aussi quelques expressions
  particulièrement heureuses; quant au reste, il lui était
  aisé de le trouver dans son talent et ses habitudes de poète.
  Son travail a dû être une adaptation libre, et non un décalque
  puérilement littéral.

  Limitons donc, d'une façon très précise, la question de
  l'influence de Tite-Live sur Lucain. Ne nous inquiétons, pour
  le moment, ni des idées morales et politiques renfermées
  dans la Pharsale, ni des détails de style qu'elle présente. Ce que Tite-Live a pu fournir au poète, ce ne sont ni des
  réflexions philosophiques ni des ornements littéraires, ce
  sont avant tout des faits historiques. C'est sur ce terrain
  que Baier avait posé le débat, et c'est sur ce terrain que
  nous devons nous placer à notre tour pour considérer la
  valeur de sa théorie et celle des objections qu'on lui a
opposées.

  § 4.

  Quelque ingénieuse que fût la tentative de Baier pour
  attribuer à Tite-Live seul l'origine des connaissances historiques
  de Lucain, sa thèse, au moins dans la rigueur de ses
  conclusions, a suscité plus d'un contradicteur. Pour la combattre,
  on s'y est pris de plusieurs manières. Tantôt on a
  cherché à. infirmer la valeur de quelques-unes des preuves
  dont il s'était servi pour construire son argumentation, tantôt
  on s'est efforcé de découvrir chez Lucain des assertions
  qui pussent révéler une influence autre que celle de Tite-Live.

  La première de ces deux tactiques a été celle de Westerburg;
  la seconde, celle de Giani et surtout d'Ussani.

  Pour établir que Lucain, en tant que narrateur de la guerre
  civile, procède de Tite-Live, Baier avait insisté sur la parenté
  entre la Pharsale et les ouvrages historiques que l'on regarde avec
  raison comme dérivant des Décades perdues : ceux de
  Valère-Maxime et de Florus, d'Appien, de Dion Cassius et de
  Plutarque, de Julius Obsequens, d'Eutrope et du Pseudo-Aurelius Victor. Si les témoignages de tous ces auteurs, en
  y comprenant Lucain, concordent entre eux, c'est qu'ils
  découlent d'une source commune; et du moment que nous
  savons d'une façon certaine que, pour quelques-uns d'entre
  eux, cette source est Tite-Live, nous sommes en droit de est inattaquable,
  mais à une condition : c'est que ces divers écrivains
  soient respectivement indépendants. Si l'un d'eux a imité l'un
  de ses voisins, les ressemblances qu'on peut relever entre
  eux ne signifient plus rien quant à leur prétendue descendance
  d'un même ancêtre. Si par exemple, en retraçant le
  conflit de César et de Pompée, l'abréviateur Florus a eu sous les yeux le texte de Lucain, les analogies qu'offrent leurs
  deux récits s'expliquent toutes seules, sans qu'on en puisse
  inférer que tous deux aient puisé dans Tite-Live. Or, précisément,
  une opinion déjà ancienne voyait dans Florus
  un imitateur, un copiste même de Lucain : Westerburg
  l'a reprise, afin de ruiner un des étais sur lesquels s'appuyait
  la thèse de Baier. Discutons la sienne à notre tour, et voyons
  ce qu'il faut penser des rapprochements qu'il a signalés
  entre l'Epitome et la Pharsale.

  Les plus frappants en apparence sont peut-être au fond les
  moins probants. Lorsque Florus dit que Pompée ne voulait
  pas d'égal et César pas de maître. qu'ils luttaient pour la
  suprématie comme si la fortune de l'immense empire
  romain n'avait pu ieur donner place à tous deux, certes,
  de telles formules évoquent tout de suite le souvenir des
  beaux vers de Lucain. Prenons-y garde, pourtant : il est fort
  possible qu'avant d'être chez Lucain, ces réflexions si naturelles,
  si directement commandées par les faits, aient existé
  chez Tite-Live, et que Florus les ait prises là, et non dans la
  Pharsale. César, qui ne cherche pas d'effets littéraires, dit
  bien que Pompée ne voulait pas qu'on lui égalât qui que ce
  fût : voilà déjà la moitié de la célèbre antithèse; elle

  suggère invinciblement la contre-partie. Qu'y a-t-il d'invraisemblable à
  ce qu'un auteur tout imprégné des procédés de la
  rhétorique, comme Tite-Live, ait présenté l'idée complète
  sous forme de sententia? De même, on ne peut s'étonner de
  rencontrer à la fois chez les deux écrivains des expressions
  comme « l'audace de la Fortune contre César » (à propos de
  la défaite subie sur la côte illyrienne), ou « la hâte précipitée des destins » (à propos de la bataille décisive de
  Pharsale) ; ces façons de parler, plus ou moins ingénieuses,
  ne sont en somme que des « clichés » qui ont dû se
  présenter de bonne heure à l'esprit de n'importe quel historien,
  de Tite-Live ou d'un autre, et passer ensuite de mains
  en mains. « Cliché » encore, et à plus forte raison, l'éloge
  donné à Marseille, d'être disposée à tout sacrifier plutôt que
  sa liberté. Qu'on le retrouve placé par Lucain dans le
  discours qu'il prête aux Marseillais, et par Florus à la fin du
  récit du siège, en quoi cela implique-t-il que le second l'ait
  copié chez le premier? Cette phrase est une banalité pure, et
  je suis surpris que Westerburg ait cru pouvoir en conclure
  quoi que ce soit
  ce que je viens de dire de certaines expressions, on peut le
  dire aussi de certains faits, que les deux écrivains rapportent
  également, mais qu'ils ont très bien pu trouver tous deux
  chez Tite-Live. Ils parlent des influences qui ont pesé sur
  Pompée pour le décider à livrer bataille malgré sa répugnance
  : mais comment penser que Tite-Live ne les ait pas
  mentionnées? il faudrait pour cela qu'il n'eût jamais lu ni les
  Commentaires de César ni la correspondance de Cicéron! 
  Ils parlent aussi du songe qui apparut à Pompée un peu
  avant le combat : mais cette vision célèbre, à laquelle
  d'autres historiens font aussi allusion, n'avait pas dû être
  omise par Tite-Live, habituellement épris de ces anecdotes
  merveilleuses.Ils confondent Philippes et Pharsale mais cette erreur 
leur est commune avec beaucoup d'autres écrivains. Soit qu'on ait fait 
de bonne heure un contre-sens sur
  les vers fameux où Virgile maudit les deux batailles de Philippes, 
soit qu'on ait simplement usé d'une façon de parler
  largement approximative (ce qui n'est pas rare chez les
  anciens), toujours est-il que déjà dans Ovide, et sans cesse
  après lui, on ne discerne pas entre Philippes et Pharsale,
  entre la Thessalie et la Macédoine. Il n'y a, dans aucun de
  ces détails, rien qui soit propre à Lucain et à Florus à l'exclusion
  de tous les autres historiens, rien par conséquent qui
  force à admettre une filiation directe de l'un à l'autre.
  Il y a au contraire un certain nombre de points sur lesquels
  ils sont d'accord entre-eux et en divergence avec la
  plupart des autres narrateurs. Westerburg n'a pas tort de le
  constater, mais il se hâte trop d'en tirer une déduction favorable
  à sa thèse. La coïncidence qu'il signale peut s'interpréter
  d'autre manière. Voici, par exemple, dans le seul récit
  du siège de Marseille, deux ou trois omissions qui nousfrappent
  également chez les deux auteurs : ils ne racontent qu'une seule
  bataille navale alors qu'il y en eut deux; ils taisent la perfidie
  des Marseillais, qui attaquèrent brusquement les Césariens au
  mépris de la trêve jurée; ils taisent aussi le rôle joué dans
  la défense de la ville par Domitius Ahenobarbus. Admettons
  que le texte de Tite-Live n'ait présenté aucune de ces
  lacunes, et supposons les deux écrivains en présence de ce
  texte. Lucain, très évidemment, ne s'astreindra pas à suivre
  l'historien d'un bout à l'autre : il sacrifiera l'un des combats
  sur mer pour ne pas avoir à tracer deux tableaux trop semblables; 
étant sympathique aux Marseillais, il évitera de
  rappeler leur perfidie; pour un motif analogue sans doute,
  je veux dire poussé par un sentiment personnel, il passera
  sous silence l'activité de Domitius. Florus, à son tour,
  négligera tous ces détails uniquement parce que ce sont des  détails, 
et que surcharger son résumé serait absolument
  contraire à l'intention de son ouvrage. Ils ont, on le voit, des
  motifs différents pour choisir et éliminer dans ce que leur
  fournit leur source commune : l'un a des motifs, tantôt de
  poète, tantôt de polémiste, l'autre des motifs d'abréviateur.

  Mais ces raisons dissemblables les mènent à des résultats
  identiques, et par suite, de ce que tous les deux ont laissé de
  côté les mêmes parties du récit de Tite-Live, il ne s'ensuit
  pas que le second n'ait connu Tite-Live qu'à travers le
  premier.
  On peut faire un raisonnement analogue en ce qui concerne
  l'énumération des présages relatifs à la bataille de
  Pharsale. Florus, comme l'a remarqué Westerburg, cite
  trois prodiges qui sont aussi rapportés par Lucain : les
  ténèbres en plein jour, les essaims d'abeilles posés sur les
  enseignes, et la fuite des victimes loin de l'autel. Au contraire
  il ignore ceux qu'a racontés César : le miracle de la
  statue de la Victoire à Élis, celui du palmier deTralles, et les
  bruits mystérieux entendus dans les temples d'Antioche, de
  Ptolémaïs et de Pergame. Or, dit Westerburg, les prodiges
  mentionnés par César se retrouvent chez des historiens
  qui, à coup sûr, procèdent de Tite-Live (Valère-Maxime, Dion,
  Plutarque, Julius Obsequens). Donc, ils étaient cités par
  Tite-Live, et puisque Florus les a omis, c'est qu'il n'a pas
  consulté directement Tite-Live.

  Mais, d'abord, la conformité entre Lucain et Florus n'est
  pas absolue. Lucain parle de certains présages, tels que les
  météores célestes, les pila fondus par la foudre, les apparitions de fantômes, que Florus paraît ne pas connaître.
  Ensuite, et surtout, essayons de nous représenter ce que
  devait être, sur le sujet qui nous occupe, le texte de Tite-Live.
  Nous savons par la troisième Décade, comment il procède en
  pareille matière : il se pique d'être très complet, et recueille
  pieusement tous les signes, y compris les plus bizarres, de
  la volonté divine. Son récit comprenait donc, très probablement, tous les prodiges observés avant Pharsale, aussi bien
  ceux que nous lisons chez César que ceux qui nous ont été
  transmis par Lucain. Dans ce vaste répertoire, chacun de
  ces imitateurs a pris ce qui lui a paru le plus intéressant. Et
  si, cette fois encore, le choix de Lucain s'est trouvé analogue
  ou à peu près à celui de Florus, cela n'est pas étonnant. Les
  miracles décrits par eux sont ceux qui ont eu lieu à Pharsale
  même, tandis que ceux dont il est question chez César se
  sont produits en Asie. Lucain s'est attaché à ceux-là de préférence
  parce qu'ils faisaient en quelque sorte partie intégrante
  du récit de la bataille, et Florus parce que l'endroit
  où ils s'étaient manifestés leur donnait une importance capitale.
  Ici, comme tout à l'heure, la coïncidence s'explique sans
  qu'on ait besoin de recourir à l'hypothèse d'un emprunt de 
  Florus à Lucain.

  Il y a d'autres détails, dans l'Épitome, qui paraissent à
  Westerburg offrir des réminiscences plus ou moins déformées
  de la Pharsale. Ainsi, lorsque César revient à Rome après
  avoir chassé Pompée d'Italie, et qu'il veut s'emparer du trésor
  public, Florus dit que « les tribuns » tardèrent à lui en
  ouvrir les portes. Pourquoi « les tribuns »? C'est, dit
  Westerburg, que dans le passage correspondant du livre III
  Lucain en nomme deux, Metellus et Cotta. Or, précisément,
  chez Lucain, Metellus est seul à vouloir résister aux
  ordres de César, et Cotta n'intervient que pour l'exhorter à
  la soumission. Il faut donc supposer que Florus a lu le texte
  du poète d'un oeil singulièrement distrait, et c'est ce que
  Westerburg admet en effet. Mais, au lieu de cette explication
  quelque peu subtile, n'est-il pas plus simple de penser
  que Tite-Live a pu nommer plusieurs tribuns comme ayant
  tenu tête au vainqueur? Lucain en aura choisi un pour personnifier et 
mettre en relief cette fière obstination, ce qui est
  un procédé très poétique; et Florus, rapide comme toujours,
  se sera contenté d'une expression collective un peu sommaire Un peu 
plus loin, en racontant le siège de Marseille, Florus
  dit que les opérations étaient confiées à Brutus. En
  réalité, Brutus ne commandait que la flotte; l'armée de
  terre était dirigée par Trebonius. Seulement Lucain ne
  nomme que Brutus ; et sans doute, d'après son récit, Florus se
  sera imaginé qu'il n'y avait pas d'autre chef. Tel est le raisonnement
  de Westerburg, et je conviens qu'il est spécieux. 
  Pourtant, à bien y regarder, on peut, je crois, découvrir
  d'autres raisons de l'inexactitude de Florus. La guerre
  navale, si elle ne fut pas réellement plus importante que le
  blocus par terre, semble du moins avoir frappé davantage
  les esprits : il est donc naturel que, dans un abrégé, on ait
  mis au premier plan celui qui l'avait conduite. La personnalité
  de Brutus paraît avoir été d'ailleurs plus connue que
  celle de Trebonius. Enfin, dans une circonstance relatée par
  César, Trebonius s'opposa à ce que l'on prît la ville d'assaut ;
  il ne faisait que se conformer aux ordres laissés par le général
  en chef, mais il n'en fut pas moins en butte aux récriminations
  des soldats. Tout cela, dans une certaine mesure,
  pouvait concourir à faire regarder Brutus comme le véritable
  vainqueur de Marseille, et c'est peut-être ce qui fait que
  Florus ne s'est souvenu que de lui.
  Plus loin encore, au cours de la lutte navale engagée sur
  la côte illyrienne, Florus parle de radeaux envoyés par Basilus
  à C. Antonius, tandis qu'en fait ces radeaux ont été lancés
  par C. Antonius pour rejoindre Basilus. Westerburg
  pense que cette erreur procède du récit de Lucain mal compris.  Mais 
ce récit est très clair, et concorde absolument
  avec celui des autres historiens. Florus a pu l'interpréter de  
travers, sans doute : mais il a pu tout aussi bien se méprendre
  sur le texte de n'importe quel auteur, voire même de
  Tite-Live. Son contre-sens ne porte pas en soi de certificat
  d'origine. Autre contre-sens, selon Westerburg, dans le récit de la
  guerre d'Épire. Lucain dit que César marche sur Dyrrhachium
  pour empêcher Pompée d'avoir l'accès de cette
  place. Dans cette phrase, peut-être légèrement équivoque,
  Florus croit qu'il s'agit d'un assaut contre Dyrrhachium, et
  le mentionne en propres termes. Mais y a-t-il là vraiment
  une inexactitude ? César dit lui-même que sa manoeuvre
  avait un double but : ou bien enfermer Pompée à Dyrrhachium,
  ou bien le couper de ses communications avec cette
  ville. C'est ce dernier résultat qui fut atteint. Florus a
  bien pu s'embrouiller dans le récit de ces opérations un peu
  compliquées, récit qu'il lisait probablement chez Tite-Live.
  Son erreur la plus grave, à mon sens, ce n'est pas d'avoir
  cité une attaque contre Dyrrhachium ; c'est plutôt de l'avoir
  citée dans la même phrase que le blocus du camp de Pompée
  et après ce blocus, alors qu'elle lui est bien antérieure.
  Mais, de cette confusion-là, Lucain n'est aucunement responsable,
  puisqu'il distingue, avec autant de précision que
César ou peu s'en faut, les diverses phases de la campagne (1).

(1) Les opérations du blocus ne sont racontées par Lucain qu a partir de VI,
29 sqq.

  Ainsi donc, aucune des assertions de Florus n'est telle
  qu'il ait dû forcément l'emprunter à Lucain. Par contre,
  il en est plusieurs qui n'existent pas chez Lucain, et qui, par
  suite, ont dû être puisées à une autre source. C'est ainsi que,
  dans le préambule, Florus résume en quelques phrases, les
  principales parties de la guerre, fait une comparaison entre
  les forces des deux adversaires, et rappelle leur conflit
  antérieur, toutes choses dont Lucain ne lui offrait pas le
  modèle. C'est ainsi encore qu'il termine le passage relatif
  au siège de Marseille en indiquant le sort que fit César aux
  ennemis une fois vaincus : Lucain s'était abstenu de
  donner ce renseignement. De même, il rapporte la soumission de Varron à César,de Varron dont le nom n'est même
  pas prononcé dans la Pharsale. Il attribue le commandement
  de la flotte pompéienne dans l'Adriatique à Octavius
  Libo: par une bizarre contamination entre les deux
  amiraux M. Octavius et Scribonius Libo : or, le premier
  seul figure chez Lucain (1), et il faut donc que Florus ait lu
  ailleurs le cognomen qu'il a si singulièrement accolé au
gentilicium Octavius.

(1) Le nom de Libo n'est cité qu'une fois, beaucoup plus tôt, Il, 462, à propos
de l'entrée de César en Etrurie.

 Il n'a pas trouvé non plus chez le poète
  le chiffre des 120 traits enfoncés dans le bouclier du centurion
  Scaeva, ni les détails sur la mort de Crastinus.

  A supposer donc qu'il ait consulté Lucain,  supposition,
  qui, nous l'avons vu, n'est point du tout nécessaire,  il ne
  peut pas n'avoir consulté que lui. Or, recourir en même
  temps à deux ouvrages, l'un historique, l'autre poétique, pour
  documenter une seule et même partie de son Epitome, serait,
  de la part d'un abréviateur, une façon de procéder tout à
  fait invraisemblable.
  Westerburg va plus loin encore. A ses yeux, la Pharsale a
  servi à Florus, non seulement pour le récit de la guerre entre
  César et Pompée, mais pour d'autres chapitres. Ainsi Crassus,
  lorsqu'il part pour son expédition contre les Parthes,
  subit les malédictions d'un tribun, et, parce qu'il a osé les
  mépriser, meurt victime de son sacrilège; ce tribun, qui se
  nommait en réalité Ateius, est appelé dans l'Epitome Metellus. Aussitôt Westerburg triomphe : Florus a lu, dans
  l'épisode de Metellus, des vers qui font allusion aux « imprécations
  tribuniciennes » lancées contre Crassus ; il en a
  conclu que ces imprécations émanaient de Metellus lui-même.
   Mais la façon de parler qu'emploie Lucain exclut,
  pour tout lecteur de bon sens, l'idée que Metellus puisse être
  l'auteur des malédictions; il ne dit pas « mes menaces » ni même « nos menaces », mais « les menaces d'un tribun ». Ici
  comme tout à l'heure, il faudrait que Florus eût fait un
  contre-sens sur le texte de Lucain; cela n'a rien d'impossible,
  mais il n'est pas impossible non plus qu'il ait commis
  un simple lapsus, dû peut-être à l'analogie de situation entre
  Ateius devant Crassus et Metellus devant César.

  Pareillement, que Florus fasse mourir deux fois le
  même personnage, Baebius, d'abord parmi les victimes de
  Marius et ensuite parmi celle de Sylla, c'est à coup sûr
  une énorme bévue, mais je n'arrive pas à comprendre en
  quoi elle prouve une influence quelconque de Lucain sur
  Florus : dans la Pharsale comme chez d'autres écrivains,
  Baebius est représenté simplement comme ayant été tué
  par les agents de Marius.
  Westerburg prétend aussi que la description de la bataille
  navale de Marseille, telle que l'a tracée Lucain, n'a pas été
  sans influence sur Florus : à vrai dire, il ne s'en est pas
  servi dans son récit de la guerre de Marseille, mais il s'en est
  souvenu plus tard, en racontant la bataille d'Actium.

  Mais le passage de l'Epitome consacré à ce combat n'a rien
  de très particulier; les quelques détails précis qu'il contient
  sont de ceux qui peuvent convenir à plus d'une bataille sur
  mer.

  Enfin, il est superflu d'attacher la moindre importance à
  ce fait que Lucain et Florus comparent à Hannibal, l'un
  César et l'autre Marius : c'est un pur lieu commun de
  rhétorique, qui sans doute a été repris plus d'une fois à propos
  de tous les chefs de guerre. De même, combien d'auteurs
  ont dû appeler César une « victime » destinée au
  meurtre ! et pourquoi vouloir que Florus soit allé emprunter
  à Lucain, plutôt qu'à tel ou tel autre, une expression
  aussi courante? Ce sont là de simples banalités, dont la
  présence ne prouve rien. Un peu plus significatif, peut-être, est le rapprochement
  que Westerburg indique, après Otto Jahn, entre les textes de
  Lucain et de Florus relatifs à Camille. On sait que
  Camille fut d'abord exilé à Ardée, puis nommé dictateur par
  le peuple romain émigré à Veies. Lucain, qui ne songe qu'à
  cette dernière partie de son histoire, le représente « habitant
  à Veies » pendant l'invasion gauloise, et, en cela, il ne dit
  rien qui ne soit exact. Florus au contraire, parle de l'exil
  de Camille à Veies, ce qui est une erreur. D'où vient cette
  erreur, dit Westerburg, sinon de ce que Florus a mal compris
  le Veios habitante Camillo du poète? La chose n'est pas
  impossible. Cependant, il se peut aussi que Florus ait simplement
  confondu les deux résidences de Camille que le
  récit de Tite-Live distinguait. De semblables inadvertances
  ne sont pas rares chez lui. Celle-ci, au surplus, se comprend
  d'autant mieux qu'elle se trouve, non dans le récit de la
  guerre gauloise, mais dans un coup d'oeil rétrospectif sur les
  sécessions; là, Florus n'aura pas pris la peine de relire le
  livre V de Tite-Live; il aura cité de mémoire, non sans un
  peu de fantaisie, les grands faits de la vie de Camille. En tout
  cas, l'explication proposée par Jahn et Westerburg, et reprise
  par Lejay, n'est, en mettant les choses au mieux, qu'une
  hypothèse vraisemblable et non une certitude. C'est peu
  pour affirmer la dépendance de Florus, d'une manière générale,
  à l'égard de Lucain.
  Ussani, reprenant à son tour cette question, a cru devoir
  ajouter un nouvel argument à ceux de Westerburg. Lucain, nous dit-il, montre Vulteius exhortant ses camarades à
  bien mourir, à se frapper réciproquement plutôt que de tomber
  entre les mains de l'ennemi. Il en est de même chez Florus
  .Or le Commentum Berriense nous apprend que, chez
  Tite-Live, le discours de Vulteius était une exhortation à bien
  se battre contre les pompéiens. Florus aurait donc suivi Lucain
  et non Tite-Live. Mais, d'après le Commentum Bernese  lui-même, Tite-Live décrivait aussi le suicide collectif des
  soldats de Vulteius, et la Periocha CX confirme ce témoignage, de son coté Lucain n'oublie pas que Vulteius a
  commencé par essayer de combattre. Et enfin Florus le
  dit également. Les trois auteurs ont donc distingué exacment
  les mémes phases de l'événement : d'abord une tentative
  de résistance; puis, après que cette tentative a été vaine,
  une résolution de mort volontaire. Lucain et Florus sont ici
  de fidèles imitateurs de Tite-Live, et voilà tout. L'exemple
  allégué par Ussani est donc incapable de renforcer la thèse
  de Westerburg, dont j'ai essayé de démontrer la faiblesse.
  Cette thèse, Westerburg l'a étendue, mais d'une façon
  beaucoup plus sommaire, au Pseudo-Aurelius Victor, l'auteur
  du De uiris illustribus. Il remarque d'abord que Victor,
  comme Lucain, se sert en décrivant le meurtre de Pompée de
  l'expression mucrone latus fodit. C'est une expression toute
  faite, dont l'emploi n'a rien qui doive surprendre. Mais
  voici qui est assez curieux : le coup de poignard en question,
  Lucain l'attribue à l'égyptien Achillas, et Victor au romain
  Septimius. La divergence est assez notable pour empêcher
  de croire que Victor se soit ici inspiré de Lucain. Un peu
  plus loin, Westerburg me parait mieux raisonner lorsqu'il
  suppose que Victor a pu mal interpréter la réflexion de
  Lucain sur l'art de la décollation, nondum artis erat caput
  ense rotare. Il semble bien que la phrase du De uiris, assez obscure du reste, soit une reproduction inintelligente
  du vers de la Pharsale. Il est donc possible que Pseudo-Victor ait subi l'influence de Lucain : il était d'une époque
  où l'on pouvait se documenter indifféremment chez un historien
  et chez un poète, et je serais assez disposé à donner
  raison à Westerburg en ce qui le concerne. J'ajoute d'ailleurs
  que la chose a beaucoup moins d'importance que pour
  Florus. La conformité de Victor et de Lucain est un argument
  négligeable dans la démonstration de Baier ; au contraire, si
  l'on avait pu prouver que Florus ressemble à Lucain parce
  qu'il l'imite et non parce que tous deux imitent Tite-Live,
  une pièce maîtresse de la thèse de Baier serait compromise.
Mais j'espère avoir établi qu'il n'en est rien.

  §5

  La démonstration que Westerburg a essayé de faire pour
  Florus et Pseudo-Victor, Ussani l'a entreprise pour d'autres
  écrivains postérieurs à Lucain, pour Appien, Dion Cassius
  et Paul Orose. A l'en croire, ces trois auteurs auraient
  subi, au même titre que Florus, l'influence de la Pharsale,
  et par conséquent leur accord avec Lucain ne prouverait
  nullement qu'ils dérivent tous de Tite-Live. Quoique l'argumentation
  d'Ussani soit beaucoup moins complète que celle
  de Westerburg, et moins propre à faire impression, on ne
  peut la passer sous silence.

  Chez Appien, Ussani aperçoit deux passages qui lui semblent
  avoir été imités de Lucain : la péroraison de la
  harangue de César à Pharsale, et le portrait de Caton. A la
  fin de son discours, César donne à ses soldats l'ordre de
  démolir les murs de leur camp et d'en combler le fossé, afin
  de ne conserver aucun refuge en cas de défaite, et, par là
  même, de bien montrer aux ennemis leur résolution désespérée. Chez Lucain, César termine par une exhortation
  analogue son appel aux armes. Et comme elle est tout à
  fait déraisonnable, qu'elle ne peut par conséquent se trouver
  chez un historien sérieux tel que Tite Live, il faut donc
  que Lucain l'ait inventée, et qu'Appien l'ait copiée sur lui.
   Voilà, en substance, le premier argument d'Ussani :
  qu'en devons-nous penser ?

  D'abord, quand on y regarde de près, les paroles de César
  ne sont pas identiques chez Appien et chez Lucain ; ou, si
  l'on préfère, la conclusion est bien la même, les motifs
  invoqués, au contraire, sont assez dissemblables. Chez
  Appien, César dit : Détruisez le camp tout exprès, pour que
  l'on voie que vous n'avez pas peur. Chez Lucain, il dit seulement
  : Détruisez le camp s'il le faut, pour que l'armée
  puisse sortir plus aisément, et, s'il vous en faut un autre,
  vous aurez celui de l'ennemi. La différence me parait assez
  considérable, puisqu'ici l'ordre est fondé sur le désir d'étonner
  et de terrifier l'adversaire, là sur une nécessité tactique
  qui peut être réelle. Il en résulte que l'absurdité est beaucoup
  plus choquante dans la version d'Appien que dans celle de
  Lucain. Appien nous présente, si je puis dire, une« gasconnade» emphatique et déplacée. Au contraire, le langage
  que Lucain met dans la bouche de César n'est pas complètement
  indigne d'un véritable général. On a supposé qu'en
  réalité César avait commandé d'ouvrir une large brèche dans
  le retranchement, pour que l'armée pût se mettre plus vite
  en marche. Si cette hypothèse est fondée, il n'y a pas
  une très grande distance entre le fait exact et les expressions
  de Lucain : on peut même prétendre qu'il s'est borné à transposer en une hyperbole poétique les paroles réellement prononcées.

  Mais cette hyperbole elle-même, sommes-nous sûrs qu'elle
  n'ait pas déjà existé chez Tite-Live ? On sait que les harangues
  composées par cet historien ont une couleur de rhétorique
  très fortement marquée. Il a donc très bien pu s'inspirer
  d'un fait historique pour prêter à César une péroraison
  à peu près aussi retentissante et aussi héroïque que celle
  qne nous lisons chez Lucain. Et par conséquent Appien a pu
  se méprendre aussi bien sur le texte des Décades que sur celui
  de la Pharsale, ou plutôt il ne l'a pas mal interprété ; il a cru
  l'embellir en renforçant encore la superbe confiance de César.

  Voici donc, si je ne me trompe, comment s'est transformé
  ou développé le « mot historique » en question. A l'origine,
  ç'a été tout simplement un ordre militaire, motivé par le
  désir de faciliter la formation de combat des troupes césariennes.
  Tite-Live, sans modifier le fond de cet ordre, lui a
  donné un tour plus oratoire. Lucain, à son tour, en a tiré
  une sententia brillante, tout en ayant soin d'indiquer encore
  la raison précise et positive qui avait fait ainsi parler le
  général. Appien, enfin, reprenant lui aussi la phrase de
  Tite-Live, et ne voulant pas rester en arrière dans ce concours
  d'éloquence déclamatoire, a exagéré et faussé une
  idée parfaitement explicable jusqu'alors, en y introduisant
  une jactance on ne peut plus inopportune. Mais que, dans ce
  travail saugrenu, il ait pris pour base la harangue de Lucain
  au lieu de celle de Tite-Live, rien ne le démontre, et c'est là
  l'essentiel pour le problème qui nous occupe.

  Quant aux deux ou trois lignes qu'Appien consacre à
  esquisser le portrait de Caton après avoir raconté son suicide,
  il m'est impossible de découvrir pourquoi Ussani les rapproche
  des admirables vers du livre II de la Pharsale. L'éloge
  qu'Appien décerne à Caton est bien sommaire : il le loue seulement
  de s'être montré toujours très ferme, et d'avoir réglé
  sa conduite sur des principes fixes plutôt que sur les habitudes
  courantes. Il ne rappelle ni son abnégation, ni sa sobriété, ni son horreur du luxe et des plaisirs, ni sa passion
  farouche de la justice, aucune de ces qualités que Lucain a
  signalées, et qui composent une si originale figure de stoïcien
  rigide et acharné. Le jugement de Lucain se rattache
  directement aux traditions d'une école philosophique déterminée
  : celui d'Appien n'est qu'une appréciation banale et
  succincte, dont il a pu rencontrer partout la première idée.

  Ussani fait ensuite, d'après Baier, une remarque qui, si elle
  était exacte, infirmerait sa thèse sur les rapports entre Appien
  et Lucain. Dans Appien, dit-il, Marcia revient chez son
  ancien époux Caton du vivant de son second mari Hortensius;
  Lucain, comme Plutarque, ne place son retour chez
  Caton qu'après la mort d'Hortensius. Ce n'est pas tout à fait
  vrai. Si Lucain s'exprime d'une manière précise, le texte
  d'Appien est plus vague, et peut s'interpréter dans les deux
  sens à volonté.  En somme, tout ce qu'Appien dit de Caton présente le même caractère de rapidité superficielle,
  et par suite, il est impossible de déterminer s'il l'a emprunté
  à Lucain, ou à Tite Live, ou à quelque panégyriste de Caton,
  tel que Cicéron ou Brutus.

  Pour établir que Dion Cassius s'est inspiré directement
  de Lucain, Ussani n'allègue qu'une preuve : c'est que tous
  deux se refusent à croire sincères les larmes versées par
  César devant la tête de Pompée et son accès de colère contre
  les meurtriers.  Mais ce doute, si naturel chez tout écrivain
  qui n'est pas un partisan systématique de César, qu'est-ce
  qui nous prouve que Tite-Live ne l'avait pas déjà formulé?
  Non, répond Ussani, car dans la Periocha du livre
  CXII, il est dit expressément que César se fâcha et pleura.
  Ceci ne signifie rien. Il faut distinguer entre le fait matériel
  et l'interprétation, forcément conjecturale, qu'on en propose.
  Le fait matériel n'est pas douteux, et n'est contesté par personne,
  à telles enseignes que les deux mots de la Periocha  ont leurs équivalents textuels chez Lucain et chez Dion.

  Mais, une fois que l'on a mentionné ces pleurs et ces reproches
  véhéments de César, il faut les expliquer, et c'est ici
  que le désaccord commence. Or Tite-Live, sans être un
  psychologue aussi pénétrant et surtout aussi pessimiste que
  Tacite, n'ignore tout de même pas complètement qu'il y a
  des « dessous » aux plus belles actions. Il a parfois discuté
la sincérité de ses personnages (1).

(1) Par exemple pour les visions de Scipion l'Africain (XXVI, 24).

 J'ai peine à croire qu'il
  ne l'ait pas fait pour César en cette occasion, d'autant mieux
  qu'il ne l'aimait ni ne l'estimait beaucoup. Seulement la
  Periocha, et cela se comprend aisément, n'a enregistré que
  le fait tangible de la colère de César, et a négligé de dire ce que
  Tite-Live pensait de cette colère. Ceci n'est pas une supposition
  arbitraire. On sait que certains manuscrits nous ont
  conservé des « arguments » des divers livres de la Pharsale.  Pour le passage qui nous occupe, voici ce que donne l'argument
  : « César arrive en Égypte, et, voyant la tête de Pompée,
  gémit sur la mort d'un si grand homme ». Imaginons
  un instant que la Pharsale ait péri, qu'elle ne nous soit connue
  que par ces brefs résumés, et que les critiques modernes,
  à l'aide de ces vestiges, essaient de la reconstituer conjecturalement
  : plus d'un, à coup sûr, affirmerait que Lucain a
  ajouté foi à la douleur de César, que, malgré sa haine, il n'a
  pas voulu calomnier un grand homme, qu'il s'est laissé
  désarmer par l'imposante majesté de cette scène sublime, etc.

  Ce serait aussi ingénieux que faux. On voit, par cette analogie,
  ce que vaut la preuve qu'Ussani a cru pouvoir tirer
  de la Periocha.
  Mais, dit-il encore, si ces insinuations malveillantes, que
  Lucain et Dion lancent contre César, avaient été dans Tite-Live, on 
les retrouverait chez les autres imitateurs de Tite-Live, chez 
Valère-Maxime, Florus, Plutarque, Eutrope, Paul
  Orose. Et on ne les y retrouve pas.  Cela peut s'expliquer aisément. 
Parmi ces écrivains, les uns sont plus favorables
  à César que ne l'était Tite-Live, comme Valère-Maxime et
  Plutarque; il est naturel qu'ils n'aient pas accusé leur héros
  d'avoir joué la comédie du regret. Les autres, comme Florus,
  Eutrope et même Paul Orose, sont plus ou moins abréviateurs
  : ils n'ont pas eu le temps d'entrer dans une controverse
  aussi subtile.

  Ce qui montre que Dion a eu sous les yeux le texte de
  Lucain, ajoute Ussani, c'est qu'il ne l'a pas compris. II a cru
  que, chez le poète, César commandait aux Romains d'ensevelir
  la tête de Pompée, tandis qu'en réalité cet ordre s'adresse
  aux Égyptiens coupables du meurtre. Il a cru
  aussi que Lucain dépeignait les compagnons de César se
  moquant de lui, alors que le mot employé dans la Pharsale  n'exprime qu'une sérénité indifférente, et nullement la
  raillerie, et là-dessus il a imaginé de raconter que les larmes
  feintes de César avaient excité le rire. Comme nous n'avons
  pas le récit de Tite-Live, il est impossible de préjuger
  s'il se prêtait ou non à de tels contre-sens. Mais ces contre-sens
  sont-ils bien réels? et Ussani, qui accuse Dion d'avoir
  mal compris Lucain, comprend-il bien Dion à son tour?

   Dans ces conditions,
  l'idée d'un rapport direct et étroit entre Dion Cassius et
  Lucain devient une hypothèse, non pas invraisemblable, sans
  doute, mais absolument gratuite.
  C'est également, je crois, ce qu'il faut penser du rapprochement
  établi par Ussani entre Lucain et Paul Orose. Ce dernier, dans son récit de la bataille de Pharsale, attribue à
  Pompée le mot célèbre de César : «Épargnez les citoyens
  ». Suivant Ussani, cette erreur reposerait sur le
  témoignage, mal interprété, de Lucain, qui félicite Pompée
  d'avoir voulu faire cesser le carnage le plus tôt possible en
  se résolvant à fuir.  Mais comme Lucain lui-même
  reproduit, en un autre endroit, la parole de César, il
  faudrait que Paul Orose eût lu bien négligemment le poème
  pour s'y tromper à ce point. Il faudrait aussi qu'il eût fait
  exprès de mal comprendre le vers de Lucain relatif à Pompée,
  vers dont la signification est toute différente. Il est
  plus simple, me semble-t-il, de supposer que la bévue
  d'Orose est tout simplement un lapsus ou une faute de
  mémoire, et que Lucain n'y est pour rien.
  Ussani conclut sa démonstration en disant qu'à part Plutarque,
  tous les historiens de l'époque impériale ont subi
  l'action de Lucain. Je crois être arrivé à un résultat diamétralement
  opposé. Ni pour Florus, ni pour Appien, ni pour
  Dion Cassius, ni pour Paul Orose, il ne me paraît possible
  de soutenir que Lucain ait été, au sens propre du mot, une
  « source » historique. Quelques-uns d'entre eux ont pu lire
  la Pharsale, sans doute; ils ont pu, à l'occasion, en reproduire,
  par une vague et inconsciente réminiscence, une pensée
  ou une locution. Mais aucun d'eux n'a consulté Lucain
  d'une manière habituelle et régulière, comme un abréviateur
  ou un compilateur consulte un historien. Comme
  cependant tous présentent avec lui des ressemblances trop
  nombreuses et trop frappantes pour être le fruit d'une
  coïncidence fortuite, la conclusion s'impose,  et c'est celle
  de Baier, qui doit rester debout malgré les objections que
  je viens de discuter :  tous ces écrivains, si voisins de
  Lucain sans l'avoir copié, procèdent de la même source que
lui, laquelle source ne peut être que Tite-Live. 

§ 6.

  Jusqu'ici la discussion nous conduit à admettre que
  Lucain s'est inspiré de Tite-Live : mais ne s'est-il inspiré
  que de lui ? n'a-t-il pas, tout en se servant des Décades, cherché
  à renforcer les éléments qu'il y prenait par des matériaux
  empruntés à d'autres écrivains? c'est ce qu'ont soutenu
  plusieurs critiques, Ussani entre autres, et d'une
  façon particulièrement systématique. Il faut donc ici
  examiner sa théorie « décentralisatrice ».

  J'ai dit plus haut pourquoi il me paraissait difficile
  d'imaginer que Lucain eût compilé ou «contaminé » divers
  auteurs pour écrire la Pharsale. Cependant cette objection,
  bien qu'inspirée par la pensée des conditions dans lesquelles
  se trouvait alors le poète, ne saurait suffire pour écarter a
  priori l'opinion d'Ussani. Un argument de vraisemblance
  est toujours trop hypothétique pour prévaloir contre les
  faits. Voyons donc si, parmi les détails que présente le
  poème de Lucain, il y en a quelques-uns qui ne puissent pas
  découler de Tite-Live.

  Ussani commence par poser une question préjudicielle :
  Lucain a-t-il connu l'oeuvre de Tite-Live directement, ou
  par l'intermédiaire d'une Epitome qui en aurait été faite
  vers l'an 30 de notre ère, et qui aurait servi également à
  Valère-Maxime et à Velleius Paterculus? il se prononce pour
  la seconde alternative. Les arguments sur lesquels il se
  fonde me paraissent assez faibles. L'un d'eux consiste à
  relever chez Lucain des expressions qui, étant d'un usage
  peu classique, doivent venir plutôt d'une histoire écrite sous
  Tibère que d'un ouvrage contemporain d'Auguste. Mais, en premier lieu, il faudrait établir que ces expressions appartiennent
  vraimentà la langue de la décadence, chose assez difficile
  à démontrer avec l'insuffisance de nos renseignements
  sur l'évolution grammaticale du latin. D'ailleurs, on le sait
  depuis les beaux travaux de Riemann, la décadence de la
  langue latine, puisque « décadence » il y a, apparaît déjà
  chez Tite-Live par plus d'un indice. Enfin, n'oublions pas que
  Lucain a fort bien pu employer de son propre mouvement
  les termes en question : ils n'ont rien d'assez rare pour qu'il
  faille rejeter cette supposition si simple. De toute manière,
  l'argument grammatical doit, je crois, être écarté du débat.

  Ussani en invoque un autre : suivant lui, une commune
  influence de l'Epitome expliquerait seule les ressemblances
  que l'on peut constater entre Lucain et Velleius Paterculus.
  Il a raison de dire que ces ressemblances ne peuvent avoir
  pour cause une imitation de Velleius par Lucain, que l'opuscule
  du premier est trop sommaire,  et il pourrait ajouter
  : trop animé aussi d'esprit césarien,  pour que le second
  ait songé à l'utiliser. Mais quelles sont ces analogies si
  frappantes entre les deux auteurs? Tous deux dépeignent
  Carthage et Marius se consolant réciproquement de leur
  ruine : sententia pure et simple, que n'importe quel rhéteur,
  un tant soit peu habitué à aiguiser l'antithèse, pourrait
  imaginer. Tous deux parlent du triomphe remporté par
  Pompée alors qu'il n'était encore que chevalier : fait bien
  connu, que tous les biographes et panégyristes de Pompée
  ont dû relever. Tous deux rappellent la vanité de Pompée,
  qui ne peut souffrir d'égal : j'ai montré plus haut que
  déjà César avait formulé ce reproche dans des termes à peu
  près identiques, et, depuis, bien des historiens ont dû le
  reproduire. Tous deux déplorent que la mort de Julia ait fait
  disparaître le « gage » suprême de concorde entre les deux
  rivaux : ce regret est de ceux qu'un narrateur de la guerre civile ne pouvait guère manquer d'exprimer. Tous deux
  mentionnent le procès de Milon et la part que Pompée prit
  à sa condamnation : encore un événement de grande notoriété,
  qui faisait partie du domaine commun de l'historiographie.

  Tous deux appellent Curion « audacieux » et lui
  reprochent d'avoir « allumé » la guerre civile : ni l'idée ni la
  métaphore n'ont rien d'extraordinaire. Tous deux signalent
  le retard que la résistance de Marseille apporta aux projets
  de César : constatation également à la portée de tout le
  monde. Tous deux remarquent que Pompée était arrivé,
  quelque temps avant la guerre civile, à une hauteur de gloire
  et de puissance impossible à surpasser : ici, comme tout à
  l'heure, la réflexion est fatalement suggérée par le spectacle
  des faits. Tous deux enfin exagèrent démesurément l'importance
  du carnage de Pharsale : tandis que César ne compte
  que 15.000 morts dans l'armée de Pompée, et que Plutarque,
  d'après Pollion, réduit ce chiffre à 6.000, Velleius
  déclare que ce jour fut le plus sanglant de l'histoire
  romaine et que les deux partis y perdirent des flots de sang ;
  Lucain, lui aussi, décrivant cette bataille qu'il appelle « la
  mort de tous les peuples», dépeint les plaines thessaliennes
  noyées dans le sang italien. Mais il faut noter que ni l'un
  ni l'autre ne donnent de nombre précis, et dès lors leurs
  façons de parler, qui traduisent une impression et non un
  renseignement statistique, peuvent facilement être analogues.

  L'hyperbole n'est surprenante ni chez un historien déclamateur
ni chez un poète (1).

(1) USSANI trouve encore une ressemblance entre la dédicace finale de Velleius
  à Tibère (II, 131) et la dédicace initiale de Lucain à Néron (I, 45-66). Mais les
  flatteries que contiennent ces deux morceaux appartiennent au genre de la
rhétorique courtisanesque; elles sont déjà en germe chez Virgile et Horace.

 Autrement dit, les rapprochements
  qu'Ussani établit entre Velleius et Lucain portent sur des idées ou sur des expressions qui, ni les unes ni les autres,
  n'offrent rien de nettement caractérisé, et dont on ne peut,
  par là même, rien conclure.

  A vouloir chercher des ressemblances plus précises, on
  risque de s'égarer. Je n'en veux alléguer ici que deux exemples,
  que me fournit l'argumentation d'Ussani. A propos des
  obstacles qui, durant quelques années, ont retardé la rupture
  de César et de Pompée, Velleius et Lucain se servent tous
  deux du verbe dirimere. Mais le premier dit que la Fortune
  « supprima » tout ce qui pouvait retenir les deux chefs,
  et le second, que Crassus, pendant longtemps « sépara » ses
  deux complices prêts à en venir aux mains. Y a-t-il là le
  moindre rapport réel?  De même, Velleius dit que le parti
  de Pompée « semblait le meilleur » ; mais il entend par là
  qu'il paraissait plus fort que celui de César sans l'être en
  réalité. La même locution, chez Lucain, s'applique à la valeur
  morale, à la justice de la cause.  Dans les deux cas,
  il ne s'agit que d'une similitude toute verbale et toute décevante.
  Nulle part donc nous ne découvrons un lien particulièrement
  étroit entre Velleius et Lucain. Dès lors, rien n'établit
  qu'ils aient eu tous deux entre les mains une Epitome composée
  sous Tibère. Cette Epitome, dont je ne songe à nier ni
  l'existence ni l'influence, devait, par la force des choses,
  ressembler beaucoup à l'oeuvre de Tite-Live, et, de toutes
  les réflexions que nous venons de passer en revue, il n'en
  est pas une qui n'ait pu et dû exister déjà dans le récit original
  de l'historien. Si Velleius et Lucain avaient en commun
  quelques traits tout à fait spéciaux qu'on fût incapable d'expliquer
  autrement, alors,  mais alors seulement,  il
  faudrait interposer entre eux et Tite-Live une Epitome Liuiana. Mais je crois avoir avoir montré que ce n'est pas le cas.
  Par conséquent, l'hypothèse que cette Epitome (et non le texte même de Tite-Live) est la source de la Pharsale n'a
  aucune base solide. Elle est «possible», logiquement parlant,
  en ce sens que rien ne la contredit, mais elle est parfaitement
  inutile, et il est sage de ne pas surcharger la discussion
  par cette complication superflue.

  C'est pourtant sur cette hypothèse, déjà si fragile par elle-même,
  qu'Ussani croit pouvoir en échafauder une autre.
  D'après lui, non seulement Lucain se serait servi de l'Epitome,
  mais c'est par l'intermédiaire de cette Epitome qu'il aurait
  connu l'ouvrage historique de Pollion. L'abréviateur aurait
  senti le besoin, en effet, de compléter le récit de Tite-Live,
  trop exclusivement pompéien, par celui d'un partisan de
  César, et, dans ce dessein, aurait choisi Pollion comme
  source accessoire.  Cette théorie, ingénieuse, soulève plus
  d'une difficulté. Il ne semble pas que que les « épitomateurs»,
  en général, aient eu l'habitude de pareilles contaminations,
  fût-ce même en vue d'arriver à une plus sûre impartialité.
  D'ailleurs, si, par exception, celui-ci croyait nécessaire de
  faire appel à un témoignage d'origine césarienne, pourquoi
  ne s'adressait-il pas à César lui-même? J'insisterais davantage
  sur ces objections, si Ussani paraissait tenir beaucoup à
  sa conjecture d' une Epitome mi-farcie de Tite-Live et de
  Pollion. Mais au fond, sans la démentir, il raisonne de telle
  manière qu'elle finit par être sans objet. Il admet la thèse
  autrefois soutenue par Giani, selon laquelle Lucain a
  directement consulté Pollion. S'il en est ainsi, à quoi sert
  de faire intervenir ici l'Epitome? Mieux vaut la laisser de
  côté, et examiner en elle-même la question des prétendus
  emprunts de Lucain à Pollion.

  Ussani en voit un dans le jugement, assez détaillé, que
  Lucain porte sur Curion en racontant sa mort. Suivant
  lui, ce jugement doit être comparé à celui de Velleius,
  et cette communauté d'opinion ne prouve plus simplement,
  comme tout à l'heure, une influence de l'Epitome, mais,
  d'une façon plus précise, une influence de Pollion. Pourquoi de Pollion plutôt que de tout autre historien? plutôt que de
  Tive-Live? quelle raison aurait pu avoir ce dernier de
  ménager davantage le tribun versatile et vénal qui fut un
  des auteurs responsables de la guerre civile? ou inversement
  quel motif aurait pu l'empêcher de rendre justice à sa forte
  éloquence? L'appréciation de Lucain sur Curion, comme celle
  de Velleius, peut se résumer en deux mots : talent et immoralité.
  C'était, je n'en doute pas, celle de Pollion. Mais j'ai
  peine à croire que ce n'ait pas été aussi celle de Tite-Live, et
  je ne vois pas d'argument pour faire remonter à l'un plutôt
  qu'à l'autre la paternité d'un jugement d'ailleurs si conforme
  à la vérité des faits.
  Je vais plus loin, et je me demande si, dans le portrait
  qu'ils tracent de Curion, Velleius et Lucain s'inspirent bien
  du même auteur. Évidemment ils s'accordent sur les principaux
  points, et ne peuvent pas ne pas s'y accorder : tous
  deux font de Curion un homme admirablement doué,
  mais d'une audace éhontée, et un des principaux agents
  des troubles politiques. Mais sa vénalité, que Lucain,
  par deux fois, affirme sans hésiter, paraît douteuse à
  Velleius. La divergence, sur une question aussi importante,
  est au moins curieuse. En d'autres termes, toutes les
  assertions de ces deux écrivains au sujet de Curion ne sont
  pas identiques; celles qui le sont se rapportent à des choses
  extrêmement connues, qui ont du être mentionnées par plus
  d'un historien antérieur; et enfin, à supposer qu'ils aient
  usé l'un et l'autre de la même source, rien n'établit que cette
  source soit Pollion, et non Tite-Live.

  Ussani découvre encore l'influence de Pollion dans les
  vers que Lucain consacre au passage du Rubicon par César.
  Il distingue à ce propos deux groupes parmi les auteurs qui ont parlé de la guerre civile. Pour les uns,  Dion, Florus,
  Paul Orose,  le passage du Rubicon est un fait si insignifiant
  qu'ils ne prononcent même pas le nom du fleuve. Pour
  les autres,  Lucain, Plutarque, Appien,  c'est un acte
  décisif, le commencement réel des hostilités, le symbole
  matériel qui manifeste d'une façon éclatante la rupture de
  César avec la légalité républicaine. Les premiers s'inspirent
  de Tite-Live, et les seconds de Pollion, puisque Plutarque
  cite Pollion comme un des officiers qui étaient aux côtés de
  César en ce jour mémorable, témoins de ses perplexités et
  auditeurs du fameux alea iacta esto.  Il est très naturel que
  Pollion ait en effet mis en relief l'importance du passage du
  Rubicon : mais avons-nous quelque raison de supposer
  qu'elle ait été méconnue par Tite-Live? Celui-ci était trop
  près des événements pour ignorer l'importance, dans ce
  qu'on pourrait appeler la géographie constitutionnelle, du
  fleuve qui formait la limite entre la Gaule et l'Italie. Il était,
  selon toute apparence, trop bien documenté par les souvenirs
  des contemporains pour ne pas avoir entendu parler
  des hésitations de César au moment de franchir cette limite.
  Il était trop attaché au parti aristocratique pour laisser
  échapper cette occasion de montrer l'usurpateur puni, dès
  le début de son crime, par un remords anticipé. Il était enfin
  trop épris de narrations dramatiques pour passer sous
  silence une scène aussi émouvante. Même dans le récit
  volontairement froid et impersonnel des Commentaires, on
  aperçoit pourtant la haute signification de cette entrée sur
  le territoire italien. Sans nommer le Rubicon, César place à
  ce moment-là, à la veille de la marche sur Ariminum, sa
  harangue essentielle à ses soldats, celle dans laquelle il
  leur expose ses griefs et leur justifie sa conduite  :
  preuve évidente qu'à ses yeux la marche du lendemain
  sera tout de même quelque chose de plus qu'une étape
  ordinaire ! Comment croire que Tite-Live ne s'en soit
  pas rendu compte? L'objection d'Ussani consiste à dire :
  « Si Tite-Live avait parlé de la scène du Rubicon, Florus, Dion, Orose en parleraient aussi. » Cela n'est pas sûr.
  Florus, comme abréviateur, omet bien des détails, même
  frappants. Dion laisse tomber certains épisodes et en
  développe démesurément certains autres, d'une manière
  très arbitraire, souvent inintelligente. Orose, lui non plus,
  ne suit pas régulièrement l'auteur qu'il imite. Le silence de
  ces trois écrivains ne prouve donc pas le silence de Tite-Live, et par conséquent Lucain a pu lire chez cet historien,
  tout aussi bien que chez Pollion, le récit des inquiétudes de
  César sur les bords du Rubicon.  Avait-il même besoin de
  le lire chez un historien quelconque ? il me semble que cette
  anecdote si frappante devait être de celles qui sont partout
  et nulle part. Je ne serais pas surpris qu'elle eût fourni un
  thème aux suasoriae d'école : « un officier de César lui conseillant,
   ou le dissuadant,  de franchir le Rubicon »,
  « César haranguant ses troupes pour les rassurer avant
  d'entrer en Italie », ce sont, à mon avis, des sujets aussi
  scolaires que le «discours à Cicéron pour l'empêcher de
brûler les Philippiques », etc. (1).

(1) SEN. RHET., Suas., 7.

 Il se peut donc fort bien
  que Lucain ait trouvé simplement dans ses souvenirs d'école
  la matière de l'épisode du Rubicon ; mais si l'on veut qu'il
  l'ait empruntée à quelque historien, nulle raison ne nous
  force à penser que cet historien ait été un autre que Tite-Live.

  Enfin, toujours suivant Ussani, il faudrait expliquer par
  l'influence de Pollion la sévérité que Lucain, comme Velleius,
  témoigne à Sextus Pompée. Ou plutôt il y aurait lieu de distinguer
  chez Lucain deux jugements sur Sextus : l'un au
  livre II, favorable, et venant de Tite-Live, l'autre au livre VI,
  hostile, et procédant de Pollion.  Mais en réalité le
  premier jugement se réduit à un groupe de trois mots,
  dont le sens n'est pas clair, et dont le texte même est peut-être
  douteux; mieux vaut n'en pas tenir compte. Quant
  au second, il concorde bien dans les grandes lignes avec celui de Velleius, mais il s'en sépare quelque peu dans le
  détail; ni Velleius ni Lucain ne font beaucoup de cas de Sextus
  Pompée, mais Lucain le qualifie de lâche, et Velleius
  le représente plutôt comme un aventurier téméraire et stupide
(1). 

(1) VELL., II, 73, 1.

Ici encore la parenté des deux écrivains n'est nullement
  évidente. Quant à prétendre que Tite-Live était trop
  pompéien pour parler en termes si durs de Sextus Pompée,
  c'est, en vérité, jouer sur les mots. Le « pompéianisme »
  de Tite-Live, qui ne l'empêchait pas d'être l'ami d'Auguste,
   ne l'obligeait pas à être le panégyristede Sextus. On pouvait
  admirer la gloire du père sans fermer les yeux sur les
  défaut du fils. Il semble bien que c'ait été la façon de penser
  la plus habituelle. J'en trouve un vestige dans la phrase où
  Florus oppose l'un à l'autre les deux Pompées, l'un destructeur
  des pirates de Cilicie, et l'autre chef de nouveaux
pirates (1).

(1) FLORUS, IV, 8, 2.

Cette antithèse est à retenir : elle ressemble au
  vers de Lucain sur "ce pirate de Sicile qui souille les
  triomphes paternels" ; et, comme Florus, de l'aveu même
  d'Ussani, ne doit rien à Pollion, il est fort probable que nous
  avons là un souvenir de Tite-Live. Ce n'est donc pas l'opinion
  de Lucain sur Sextus, pas plus que sa description du
  passage du Rubicon ni son jugement sur Curion, qui nous
  forcera à admettre qu'il ait consulté l'histoire de Pollion en
  même temps que celle de Tite-Live.

  Quant aux autres réflexions qui se trouvent chez Lucain
  après avoir été formulées probablement par Pollion, mais
  aussi par beaucoup d'autres écrivains, Ussani est le premier
  à déclarer qu'on n'en peut tirer aucun argument. Il est
  tout à fait dans le vrai, et je ne songerais pas à relever cet
  aveu si, à ce propos, il ne faisait incidemment une remarque
  singulièrement défavorable à sa propre thèse. Il parle en note de ce qu'il appelle les loci communes de l'historiographie
  romaine. L'expression est heureuse, mais on voudrait que
  l'idée eût été plus souvent présente à son esprit. C'est pour
  avoir méconnu certains de ces « lieux communs » qu'il a si
  inutilement compliqué la question des sources de Lucain. Il
  aurait pu se dire que bon nombre de faits, de jugements,
  d'expressions même, constituent une sorte d'arsenal public,
  où chacun peut venir puiser à volonté, et que dès lors, 
  quand il s'agit de choses aussi générales,  ressemblance
  n'est nullement synonyme de dépendance.
  En ce qui concerne les Commentaires de César (1), Ussani
  reconnaît qu'il est aussi difficile d'affirmer que de nier leur
  influence directe sur Lucain, puisque César était déjà l'une
des sources de Tite-Live.

(1) Il ne s'agit ici que du De bello ciuili.

 Il fait à ce sujet quelques rapprochements
  qui ne laissent pas d'être curieux, mais qui, de son
  propre aveu, ne sauraient trancher la question. Par exemple,
  il remarque que le départ des tribuns au début de la guerre,
  spontané d'après Cicéron, est présenté comme une expulsion
  par Lucain aussi bien que par César : mais il ajoute
  qu'il en est de même dans la Periocha du livre CIX des
  Décades et dans le récit de Plutarque; on ne peut donc douter
  que, sur ce point, Tite-Live se soit rangé à l'opinion
  de César, et non à celle de Cicéron. Ussani signale aussi une
  certaine ressemblance entre les passages où César et Lucain
  décrivent les canots fabriqués par les soldats césariens lors de
  l'inondation de la Sègre : il pourrait noter que Lucain est
  ici plus précis et plus prodigue de détails que César; ce dernier
  compare simplement ces canots à ceux qui sont en usage
  en Bretagne, Lucain rappelle en outre ceux dont se servent
  les Vénètes sur le Pô et les Égyptiens sur le Nil. De tout cela,
  d'ailleurs, Ussani se refuse à rien conclure. Et pourtant, il lui répugne de croire que Lucain ait pu écrire un poème
  sur la guerre civile sans consulter les Commentaires. Je crains
  bien que ce ne soit lui prêter un scrupule d'érudit moderne,
  peu conforme aux habitudes des anciens, et je crois que, loin
  d'être attiré vers César comme vers une source originale, il a
  dû s'en défier plutôt comme d'une source suspecte. Pour
  renoncer à cet avis, dont j'ai déjà donné les raisons, il
  me faudrait des arguments de fait : or Ussani n'en cite qu'un,
  et assez douteux. Le voici.
  Au livre 1, Lucain mentionne le rappel des troupes de
  Gaule après l'attaque d'Ariminum. Il en est de même de
  César. Or, il est impossible d'admettre l'exactitude de cette
  date, En effet, la première des légions de Gaule qui rejoignit
  César, la XIIe, arriva entre Auximum et Cingulum le2 février;
  si l'ordre de rappel avait été lancé d'Ariminum (où César
  n'entra que le 11 janvier), cela supposerait 600 milles romains
  (près de 900 kilom.) parcourus en 14 jours, soit une vitesse de
  64 kilomètres par jour. Cette vitesse est tout à fait extraordinaire,
  car si, pendant la guerre des Gaules, quelques marches
  forcées ont atteint 75 kil., la longueur moyenne du chemin
  quotidiennement parcouru semble n'avoir été que de
  30 kil. Le récit de César, sur ce point, est donc erroné.  Et
  l'erreur est volontaire : César a voulu donner le change sur
  ses dispositions, faire croire qu'il avait longtemps essayé de
  négocier, et ne s'était résigné à recourir aux armes qu'en
  désespoir de cause, lorsque l'expulsion des tribuns lui eut
  prouvé l'hostilité irréconciliable du parti adverse.  Mais,
  cette inexactitude voulue de la version césarienne, Tite-Live
  n'a pu l'accepter. Puisque donc Lucain reproduit cette fausse
  chronologie, il faut qu'il se soit inspiré ici de quelque écrivain
  autre que Tite-Live : et de qui, sinon de César?
  Telle est l'argumentation d'Ussani. Malgré son apparente
  rigueur, elle soulève une grosse objection. Il faut que la version
  de César ait trompé quelqu'un, ou Tite-Live, ou Lucain. Pourquoi Lucain plutôt que Tite-Live?  Dira-t-on qu'un
  poète est, de sa nature, plus sujet qu'un historien à se laisser
  duper par des évaluations fantaisistes? Soit, si l'on met
  en parallèle, d'une part un poète habitué à vivre dans un
  monde de pures fictions, de l'autre un historien d'un sens
  critique aiguisé. Mais Lucain a le goût du détail précis et
  positif plus que du rêve, et inversement Tite-Live est souvent
  disposé à enregistrer sans contrôle sérieux des affirmations
  contestables. Des deux, le plus imaginatif n'est pas celui
  qu'on pense, ni le plus crédule. Au surplus, comme on vient
  de le voir, l'assertion de César, même si elle est fausse, n'est
  pas une de ces invraisemblances énormes qui sautent tout
  de suite aux yeux. Elle peut très bien être admise par un narrateur
  ordinaire, par un homme qui ne s'attache pas à supputer
  minutieusement les jours et les lieues, qui juge des
  choses avec un simple bon sens un peu hâtif et superficiel.

  Et sans doute Lucain répond à cette définition, mais Tite-Live n'y répond guère moins.  Ou bien dira-t-on, comme
  le fait Ussani, que Tite-Live était trop pompéien pour accepter
  une version dans laquelle il était très facile de reconnaître
  un mensonge intéressé de César? Mais était-ce réellement
  si facile ? César a des intentions d'apologie personnelle,
  je n'en disconviens pas; mais, en cet endroit du moins, il
  les dissimule habilement. Le rappel des troupes de Gaule est
  mentionné dans les Commentaires presque incidemment,
  comme un fait sans importance : avant comme après, il y a
  des opérations militaires ; après comme avant, il y a des
  négociations. Un lecteur qui n'est pas sur ses gardes peut
  très bien ne pas se douter que César a eu une arrière-pensée
  en relatant ce petit détail à tel moment plutôt qu'à tel autre.
  Enfin et surtout, si l'argument d'Ussani vaut pour Tite-Live,
  il vaut également pour Lucain. Le premier a dû tenir pour
  suspect le récit des Commentaires parce qu'il était défavorable
  à leur auteur : le second n'a dû être ni moins hostile ni
  moins défiant.

 Il est vrai que Lucain, dans l'hypothèse d'Ussani, serait
  plus césarien, non seulement que Tite-Live, mais que César
  lui-même. Dans les Commentaires, l'arrivés des tribuns fugitifs précède,  et sans doute explique,  l'ordre de
  marche envoyé aux légions de Gaule, mais déjà, sur la
  simple nouvelle de ce qui s'est passé à Rome, César s'est
  mis en mouvement, a harangué ses troupes, et les a lancées
  sur Ariminum. Dans la Pharsale, il n'expose ses projets aux
  soldats et ne sollicite leur concours qu'après avoir été rejoint
  par les tribuns et après avoir subi leur influence : quelque
  furieuse que soit sa passion de combattre, elle ne se traduit
  par un acte décisif que lorsqu'elle a été encouragée par les
  exhortations de Curion. En d'autres termes, Lucain diminue
  l'initiative et la responsabilité de César, ce que César
  s'était abstenu de faire.  Appien, à son tour, va plus loin
  dans la même voie. Il commence par raconter une première
  entrevue entre César et Curion, dans laquelle Curion est
  pour la guerre immédiate, tandis que César veut encore négocier. Puis, il place l'arrivée des tribuns expulsés, non
  seulement avant la proclamation aux troupes (comme le fait
Lucain), mais avant la marche sur Ariminum (1). 

(1) App., 33. Il semble (quoiqu'Appien ne le dise pas expressément), que,
  chez lui, les tribuns rejoignent César à Ravenne. Chez César lui-mème, chez
  Lucain et chez Dion, la rencontre a lieu à Ariminum. Cette divergence s'explique
  probablement par une méprise d'Appien sur le texte de Tite-Live ; si
  Tite-Live a dit, comme César, que les tribuns se sont mis en route pour rejoindre
  César alors que celui-ci était encore à Ravenne, Appien a pu en conclure
à tort que c'est à Ravenne qu'ils se sont réunis.

Cette façon
  de présenter les choses est assez singulière, et puisqu'Appien
  a certainement subi l'influence de Tive-Live, elle prouve
  combien la question est complexe et obscure.
  S'il faut cependant une conclusion, j'incline à croire que
  Tite-Live a dû raconter d'une manière assez détaillée, mais
  un peu confuse, toute cette période de négociations et de
  préparatifs. Peut-être ne mentionnait-il pas la date exacte où
  fut envoyé en Gaule l'ordre de mobilisation. Cette date,
  Lucain l'aurait arbitrairement rapprochée du commencement
  effectif des hostilités, de l'arrivée des tribuns et de la
  prise d'Ariminum, afin de présenter un tableau plus synthétique et plus frappant. Mais c'est bien dans le récit de
  Tite-Live, hardiment simplifié, que je vois l'origine de celui
  de Lucain, ce n'est pas dans celui de César. Rien ne me
  paraît démontrer que, là plus qu'ailleurs, le poète ait retiré
  à son guide habituel une part de sa confiance, pour l'accorder
  à celui qu'il devait regarder comme un ennemi.
  Avec les Commentaires, les Lettres de Cicéron sont au
  nombre des documents originaux auxquels nous recourons
  le plus volontiers aujourd'hui pour connaître l'histoire de
  la guerre civile. C'est sans doute pour cela qu'Ussani, transportant
  dans l'antiquité nos méthodes actuelles de travail,
  suppose que Lucain a dû consulter la correspondance du
  grand orateur. Il reconnaît du reste qu'on ne peut l'affirmer
  avec certitude, puisque très probablement Tite-Live s'en
  était déjà servi; mais il essaie de soutenir son hypothèse par
  une raison a priori et par des rapprochements de textes qui
  me paraissent également faibles.

  La raison a priori, c'est le culte de Lucain pour Cicéron.
  Je ne veux pas examiner si l'on ne commet pas un sophisme
  en concluant, de l'admiration littéraire, à la documentation
  historique. Mais je me demande où Ussani découvre, dans
  la Pharsale, un si vif enthousiasme pour l'auteur des Lettres
  d'Atticus? Il me semble au contraire que Lucain le traite
  assez froidement. Il ne signale pas, comme il lui était facile
  de le faire, ses efforts opiniâtres pour maintenir ou rétablir
  la paix entre les deux rivaux. Il ne parle pas davantage de
  son adhésion au parti de Pompée. Il le nomme tout juste
  une fois. Il est vrai qu'il le qualifie assez élogieusement,
  qu'il vante son grand talent oratoire et son triomphe pacifique
  sur Catilina. Mais aussitôt il lui reproche d'avoir mis
  son éloquence au service d'une mauvaise cause en se faisant
  l'interprète des pompéiens impatients de combattre, et cela
  par un égoïste regret du forum et des rostres. Il le rend
  donc en partie responsable du désastre de Pharsale : je chercherai plus tard si cette imputation a le moindre fondement
  de vérité, mais dès à présent je peux bien remarquer qu'elle
  se concilie mal avec la grande admiration dont parle Ussani,
  puisqu'elle prête à Cicéron un rôle aussi ridicule que fâcheux.

  L'argument tiré de la prétendue vénération de Lucain
  pour Cicéron est, comme on le voit, assez discutable. Laissons
  donc de côté cette question, trop générale d'ailleurs, et
  voyons si, en fait, la Pharsale présente avec la correspondance
  cicéronienne des analogies qui ne puissent avoir pour
  cause qu'un emprunt direct. Ussani note qu'au début du
  poème, comme dans une lettre à Atticus, l'invasion de
  César en Italie est comparée à celle d'Hannibal. Mais
  c'est une comparaison absolument banale. Le souvenir de
  celui qui fut le plus terrible agresseur de Rome avant César,
  et qui, par surcroît, arriva en Italie par la même route que
  César, se présente tout naturellement à l'esprit dès qu'on
  songe aux premières conquêtes du futur dictateur. La rencontre
  est trop nécessaire entre Cicéron et Lucain pour prouver quoi que ce soit.
  Ussani met en regard d'un autre vers de Lucain une autre
  expression de la même lettre à Atticus, où il est question de
  l'impression produite par la fuite de Pompée.  Peut-être
  y aurait-il lieu de remarquer que, jusqu'ici, les textes allégués
  viennent d'une seule et même lettre. Il ne faut pas
  oublier que cette lettre à Atticus est une des plus vivantes
  et des plus dramatiques de toutes : elle raconte les premiers
  progrès de César, peint le désarroi du parti sénatorial,
  et exprime avec violence une réprobation formelle des ambitions
  de l'usurpateur. Aussi serait il possible que Lucain
  l'eût particulièrement lue et étudiée, comme une sorte de
  « page choisie », sans pour cela consulter l'ensemble de la
  correspondance. Mais ceci même n'est pas certain. Car, si
  le premier des rapprochements établis par Ussani porte sur
  un simple lieu commun, le second repose sur un contre-sens.
  Le texte de Lucain est si peu calqué sur celui de Cicéron qu'il dit juste l'inverse. Lucain parle de la panique engendrée par
  la fuite de Pompée, et Cicéron, au contraire, dit que cette
  fuite provoque une émotion salutaire, une réaction indignée
  contre les prétentions de César, et finalement une résolution
  d'énergique résistance (1). Il est donc tout à fait inexact de
  parler ici d'imitation.
  Le dernier argument d'Ussani, pour prouver que Lucain
  s'est servi de la correspondance de Cicéron, se rapporte non
  plus à une expression du poète, mais à un fait historique.
  Lucain, dit-il, représente Pompée désireux d'aller au secours
  de Domitius quand celui-ci est assiégé à Corfinium, mais
  arrêté par la mauvaise volonté de ses troupes, et condamné à
l'inaction, bientôt même forcé de battre en retraite. 

(1) Cic., ad Att., VII, ii, 4. 

Or
  César ne parle pas de ce projet de Pompée ; Plutarque, Appien,
  Dion, n'en parlent pas non plus, ce qui donne lieu de croire
  qu'il n'était pas mentionné dans Tite-Live. Il faut donc que
  Lucain l'ait trouvé ailleurs, et précisément il a pu lire toute
  cette histoire, très détaillée, dans les lettres de Cicéron à
  Atticus, ou dans les messages de Pompée transmis par le
grand orateur à son ami (1).  

(1) Cic,
ad Att., VIII, 6, 2. 

Je ne m'arrêterai pas à
  montrer combien il est peu vraisemblable que Lucain ait,
  seul entre tous, eu l'idée de consulter un texte qui a échappé
  à tous les historiens. Je n'insisterai par non plus sur cette
  autre invraisemblance qui consiste à supposer Tite-Live
  capable de négliger un détail si avantageux pour Pompée,
  et cela dans une affaire si délicate Car la conduite de
  Pompée, en cette occurrence, avait donné prise à d'âpres
  critiques : son refus d'aller délivrer Domitius avait paru
tout ensemble une maladresse et une làcheté (1). 

(1) Voy par exemple Cic., ad Alt., VIII, 7 et 8. C'est pour exploiter à son
  profit ce sentiment de réprobation que César rappelle la réponse négative de
Pompée à la lettre de Domitius (De bello ciu., 1,19, 4).

Au contraire,
  du moment que ce n'était pas la volonté qui lui avait manqué, du moment qu'il n'avait été paralysé que
  par l'opposition de ses soldats, tous les blâmes étaient
  forcés de se taire. Comment donc admettre que Tite-Live,
  ayant le moyen de le disculper sur ce point, ait pu le
  laisser échapper?  Toutefois, ce n'est là qu'une probabilité
  : ne nous attardons pas à la discuter, et venons aux
  faits. Il est très exact que ni Plutarque, ni Dion, ni Appien,
  ne rapportent le projet de marche vers Corfinium : mais
  Lucain lui-même en parle-t-il ? Il dit seulement que Pompée
  avait songé à préparer son armée, à fortifier son parti en
  réunissant toutes ses forces. Cette formule peut s'appliquer
  tout aussi bien, et mieux même, à une concentration
  sur un point quelconque de l'Italie, qu'à une expédition
  entreprise pour débloquer une ville assiégée. Personne,
  donc, pas plus Lucain que les autres, ne mentionne le dessein
  dont parle Ussani, et il y a pour cela une bonne raison
  : c'est que ce dessein n'a jamais existé. Peut-être a-t-il
  existé dans les imaginations troublées de quelques aristocrates,
  qui se sont figuré que Pompée allait courir pour sauver
  Corfinium, comme ils s'étaient figuré un peu auparavant
  que César se précipiterait tout droit sur Rome. Du moins
  voyons-nous Cicéron prétendre, en écrivant à Pompée, que
  « tout le monde » avait interprété en ce sens son message à
  Lentulus. Mais Cicéron lui-même, dans une lettre intime à
  Atticus, avait déjà dit que, pour sa part, il ne croyait pas que
  Pompée allât secourir Domitius, et en effet, toutes les décisions
  de Pompée, toutes ses communications adressées à Domitius
  ou aux consuls, excluent cette hypothèse. Il n'a jamais
  eu qu'un objectif : la jonction, autour de Luceria, de toutes les
  légions disponibles, et c'est pour ne pas compromettre le succès
  de ce plan qu'il a sacrifié, de propos délibéré, Domitius et
  Corfinium. Lucain ne dit rien qui ne s'accorde avec cette façon
  de comprendre les choses; l'idée d'une expédition de secours est absente de son récit, comme elle devait l'être de celui
  de Tite-Live, parce qu'elle ne concorde pas avec la réalité.
   Reste ce que dit Lucain de la fidélité chancelante des
  troupes pompéiennes. La même constatation se rencontre
  déjà dans un billet de Pompée à Domitius, transcrit
  par Cicéron. Il me paraît impossible que Tite-Live l'ait
  ignorée, ou que, la connaissant, il l'ait passée sous silence.
  La seule raison qu'on puisse invoquer là-contre, c'est que
  rien de tel ne se trouve chez aucun des imitateurs de Tite-Live. Mais Appien ne fait qu'un résumé assez rapide. Dion
  semble insinuer quelque chose d'analogue, quand il fai
  allusion aux défections qui se produisirent alors, et qui  décidèrent Pompée à quitter l'Italie. Quant à Plutarque,
  son témoignage, sur cette partie des événements, est sujet
  à caution : rappelons-nous que, dans son récit, César entre
  à Rome avant d'être allé à Brindes ! D'ailleurs, en ce qui
  concerne les sentiments de l'armée pompéienne, aucun ne dit
  le contraire de ce que nous lisons chez Lucain : ils s'en taisent,
  et voilà tout. On peut donc croire que Tite-Live avait mentionné
  les velléités de révolte des soldats, que plusieurs de
  ceux qui l'ont suivi ont omis ce détail, et que Lucain, plus
  fidèle cette fois, nous en a seul conservé le souvenir.

  Ainsi, pas plus pour les lettres de Cicéron que pour les
  Commentaires de César, il n'est à penser que la valeur documentaire
  de ces textes si précieux ait frappé Lucain au point
  de l'attirer directement. Il leur doit beaucoup, cela est sûr;
  mais ce qu'il leur doit, il l'a reçu par l'intermédiaire de Tite-Live; nulle part nous ne découvrons de trace certaine d'une
consultation immédiate et personnelle. 



CHAPITRE III

  LES SOURCES HISTORIQUES
(Fin.)

  C) Les altérations de l'histoire.


§1

  Quand on sait quelle est la source dont un auteur s'est
  servi, on est tout naturellement amené à se demander comment
  il s'en est servi, dans quelle mesure précise, avec
  quelle fidélité ou quelle indépendance. Ici, malheureusement,
  le problème est on ne peut plus difficile, si l'on admet,
  comme je crois qu'il faut le faire, que la Pharsale dérive
  exclusivement du récit de Tite-Live. Nous ne connaissons pas
  ce récit, et nous n'avons pas le moyen de le connaître. Rien
  ne nous permet de le reconstituer avec une entière certitude,
  pas plus les ouvrages qui lui ont servi de matériaux que
  ceux dont il a été, à son tour, l'origine. Il est probable que
  Tite-Live a consulté les Commentaires, mais il est non moins
  probable qu'il a dû les consulter avec une défiance qu'imposait le nom seul de leur auteur; il a dû en retenir beaucoup
  de détails, en laisser tomber beaucoup d'autres : lesquels?
  nous l'ignorons, et par suite, de ce qu'un fait se rencontre
  chez César, nous n'avons pas le droit de conclure qu'il se
  trouvait aussi chez Tite-Live. Si, des auteurs utilisés par lui,
  nous passons à ses imitateurs, même embarras. Plutarque,
  Appien et Dion, pour ne citer que ces trois là, dérivent certainement
  de lui, mais pas exclusivement peut-être, et, en tout cas, pas avec une exactitude assez rigoureuse pour nous
  rassurer. Il y a un assez grand nombre de points sur lesquels
  ils divergent, sans que nous puissions démêler lequel des
  trois représente vraiment l'opinion de leur commun inspirateur.

  Nous sommes donc réduits à des conjectures surTite-Live, et par conséquent aussi sur le degré de précision avec
  lequel Lucain l'a suivi. Si, par exemple, un événement est
  mentionné par César et non par Lucain, deux hypothèses
  sont également plausibles : ou bien Tite-Live a négligé de le
  rapporter, quoiqu'il le trouvât chez César; ou bien il l'a
  reproduit, et c'est Lucain qui l'a omis. De même, si, sur un
  fait quelconque, nous avons deux versions différentes, l'une
  commune à Lucain et à Appien, l'autre à Dion et à Plutarque,
  comment affirmer que c'est la seconde plutôt que la première
  qui est l'authentique version de Tite-Live? Tout au plus,
  lorsque Lucain est seul d'un côté, et les autres auctores  Liuiani de l'autre, peut-on croire qu'il s'écarte de la tradition
  de Tite-Live : encore n'est-ce pas absolument sûr. Dans
  ces conditions, toutes les recherches sur la façon de travailler
  de Lucain ne peuvent être que très aléatoires. Ziehen prétend
  qu'il est possible de la reconnaître, de discerner les
  emprunts du poète et ses inventions personnelles, même sans
  le comparer aux autres écrivains issus comme lui de Tite-Live. J'admire une si belle assurance, mais je ne la partage
  point. En essayant à mon tour d'étudier la manière dont
  Lucain en a usé avec son modèle, je veux au contraire que
  l'on sous-entende à chaque page : « dans la mesure où ce
  modèle peut être restitué par conjecture. » C'est sous la sauvegarde
  de cette formule, aussi utile que modeste, que je
  place toute la discussion qui va suivre.

  Pour cette discussion, deux méthodes se présentènt. On
  peut, en suivant le récit de Lucain d'un bout à l'autre, noter
  point par point, vers par vers, ce qu'il offre de commun ou
  non avec les témoignages des historiens anciens, particulièrement
  de ceux qui passent pour être des échos de Tite-Live.
  Cette sorte de commentaire perpétuel, qui peut aisément abonder en rapprochements fort curieux, se trouve, comme
  il est naturel, dans les notes des éditeurs de la Pharsale,  Haskins, Francken, Lejay (1), et aussi dans les savantes
  études de Singels et de Vitelli. Peut-être serait-il fastidieux
  de reprendre une besogne déjà faite avec tant de précision
  minutieuse. Il me paraît plus intéressant,  après
  avoir refait pour mon compte ce dépouillement détaillé, 
  d'essayer d'en classer les résultats suivant un ordre qui soit
méthodique sans être artificiel (2). 

(1) Ce dernier pour le Ier livre seulement.

(2) USSANI, dans la seconde moitié de son travail a esquissé ce classement,
  mais d'une manière qui reste, à mon avis, bien confuse et bien superficielle, et
que gâte en outre une trop évidente partialité contre Lucain.

Il y a lieu, tout d'abord,
  de distinguer les passages où Lucain s'écarte de ce que nous
  pouvons regarder comme la vérité historique, et ceux au
  contraire où il se montre à nous comme un esprit avide de
  réalité assurée, doué d'un certain jugement critique, voire
  même d'une impartialité relative, bref comme un homme
  qui a le goût et le sens de l'histoire. Et, parmi ses inexactitudes,
  il est possible de discerner celles qui sont de pures
  erreurs, des bévues causées par l'étourderie et la précipitation,
  celles qui sont voulues par le poète en vue de produire
  certains effets artistiques, celles enfin qui laissent transparaître
  les préjugés ou les rancunes de l'écrivain politique. Il
  me semble que cette manière d'envisager les diverses assertions contenues dans la Pharsale aura l'avantage de nous
  faire pénétrer, avec plus de clarté et de sûreté, dans le travail
  de composition de Lucain, et même, s'il se peut, dans
le secret de son caractère.

  § 2.

  Il est certain que Lucain s'est plus d'une fois trompé. En
  plusieurs endroits,  et sans qu'on puisse lui attribuer
  aucune arrière-pensée, ni littéraire, ni politique,  son
  récit présente des divergences notables avec celui des historiens les plus autorisés, de ceux qui paraissent le mieux
  avoir conservé la tradition de Tite-Live. Ces ereurs ne sont
  pas d'ailleurs très surprenantes, si l'on songe que Lucain a
  écrit très vite son poème, qu'il n'avait pas fait d'études historiques
  préalables, et que ses improvisations antérieures lui
  avaient sans doute donné des habitudes de légèreté irréfléchie
  dont il est assez malaisé de se dépouiller. D'ailleurs,
  ces erreurs ne sont peut-être ni aussi nombreuses ni aussi
  grossières que l'ont prétendu certains critiques, dont la sévérité
  pointilleuse ne va pas, je le crains, sans quelque
  excès. Tâchons de démêler les inadvertances apparentes
  et celles qui sont réellement imputables à l'auteur, afin de
  porter sur son respect envers l'histoire, sur sa gravité, je
  dirais volontiers sur sa probité, un jugement qui ne pèche
  ni par indulgence ni par malveillance.

  Tout d'abord, il me parait peu équitable de mettre sur le
  compte du seul Lucain une confusion qui se retrouve chez
  plusieurs autres écrivains latins, celle qu'il a commise entre
  Pharsale et Philippes. Il est possible, comme M. Cartault
  l'a ingénieusement supposé, qu'à l'origine de cette méprise
  il y ait un contre-sens sur le fameux passage des Géorgiques.

  Il est possible aussi que Virgile lui-même ait de parti-pris
  négligé la distance géographique qui séparait les deux
  champs de bataille, pour ne voir que leur proximité relative,
  et pour insister sur la fatalité singulière qui avait placé dans
  la même région du globe deux des épisodes les plus tragiques
  de la guerre civile. Quoi qu'il en soit, après Virgile, on peut
  dire que cette fausse identification devient classique dans la
  littérature latine ; on la retrouve, par exemple, chez Ovide,
  chez Pétrone, chez Juvénal. Par conséquent Lucain n'a
  nullement innové en se servant, toutes les fois qu'il en a eu
  besoin, des mots de Philippi et Emathia au lieu de Pharsalia et de Thessalia. Ce n'est en somme qu'une licence
  poétique.

  J'en dirais volontiers autant d'une autre inexactitude
  qu'on a relevée chez Lucain. Lorsqu'il énumère les contingents
  fournis à l'armée pompéienne par les États de l'Orient,
  il dit que les Athéniens arrivèrent péniblement à armer trois
  vaisseaux. Or le texte de Tite-Live, qui, cette fois, nous a
  été conservé par le Commentum Bernense, ne parle que de
  deux navires, et Ussani a aigrement reproché au poète cette
  altération de la vérité. Elle a cependant peu d'importance,
  sans compter que « trois » se prend souvent en latin dans un
  sens indéterminé pour désigner un nombre peu élevé, quel qu'il soit.

  Pas plus qu'il n'exagère le chiffre des vaisseaux athéniens,
  Lucain ne me semble exagérer, quoi qu'on en ait dit, la force
  de l'armée que César avait sous ses ordres en commençant la
  guerre. Il appelle ces troupes « immenses », et elles ne
  comptaient, d'après l'évaluation de Stoffel, que 12.000
hommes environ (1).

(1) Exactement, selon STOFFEL, 11.800 h., ou trois légions : la VIlle, la
XIIe, la XIIIe.

 Mais ce qui est peu pour des modernes
  pouvait sembler beaucoup à des anciens, qui n'étaient pas
  habitués comme nous à des armées gigantesques, et puis
  « immenses » est un terme vague, une épithète poétique, et
  non une évaluation technique.
  Si, même dans les passages purement narratifs, où
  l'auteur parle pour son propre compte, il faut faire la part
  d'une certaine liberté d'expression, a fortiori n'a-t-on pas le
  droit de condamner les hyperboles qu'il met dans la bouche
  de ses personnages, et qu'explique leur passion intense. J'en
  trouve un double exemple dans les tragiques paroles que Julia adresse à Pompée lorsqu'elle lui apparaît en songe.
  Elle lui rappelle que, tant qu'elle a été sa femme, il n'a
  remporté que des triomphes sans tache et sans tristesse.

  On a fait remarquer que le dernier triomphe de Pompée
  était de trois ans antérieur à son mariage avec Julia. Mais
  il est bien évident que le mot « triomphes » doit être ici pris
  en un sens large, dans l'acception de « succès ». Il désigne,
  si l'on veut, l'heureux accomplissement de la mission que
  Pompée avait reçue en vertu de la loi Manilia, ou plutôt
  encore il désigne sa toute-puissance au moment du premier
  trinmvirat. Un peu plus loin, Julia accuse son mari d'avoir
  épousé Cornelia alors que les cendres de son propre bûcher
  étaient encore tièdes : d'où la réflexion ironique d'Ussani,
  qu'il y avait eu en réalité un intervalle de deux ans. Mais de
  telles exagérations sont habituelleschez des personnages vraiment
  émus sans citer ceux de l'épopée ou de la poésie dramatique,
  je rappellerai que, chez Tite-Live, Vibius Virrius
  prétend que les soldats romains qui assiégaient Capoue pouvaient
  entendre les gémissements de leurs femmes et de leurs
  enfants menacés dans Rome par Hannibal. Dirons-nous pour
  cela que Tite-Live ne connaissait pas la distance qui séparait
  Rome de Capoue?
  Dans les quatre ou cinq passages que je viens de passer en
  revue, on a reproché à Lucain d'être peu exact parce qu'on
  a méconnu les habitudes du style poétique ou oratoire. En
  d autres endroits, on lui a fait le même reproche parce qu'on
  n 'a pas compris le sens de ses vers. On a incriminé, par
  exemple, la phrase où il montre le Rubicon grossi par les
  eaux que l'Eurus fait tomber du haut des Alpes. D'abord,
  a-t-on dit, le Rubicon ne prend pas sa source dans les Alpes,
  mais dans l'Apennin. Pour nous, modernes, soit. Mais les
  anciens, de même qu'ils faisaient aller la Gaule jusqu'au Rubicon, semblent avoir rattaché le nord de l'Apennin à la
  chaîne des Alpes. Il est absurde, a-t-on dit encore, de
  supposer une fonte des neiges le 10 janvier. Lucain s'est-il
  trompé sur la date du passage du Rubicon? Mais telle n'est
  pas la signification de ses vers, puisque précisément il dit
  que le Rubicon n'est torrentiel qu'en hiver. Il s'agit ici,
  très certainement, dans son esprit, d'une crue hivernale, et
  non d'une crue printanière.

  Ussani dit aussi que Lucain a commis une erreur en
  représentant César accompagné de ses troupes dans son
  voyage de Brindes à Marseille, ce qui en effet serait
  impossible à admettre. Seulement ce n'est pas Lucain qui
  a fait une erreur, c'est Ussani qui a fait un contre-sens.

  Agmine rapto ne signifie pas, comme il l'a cru, « en emmenant
  son armée », mais à « marche rapide ».
  Trois lignes plus loin, Ussani lit que Marseille a voulu
  rester fidèle au traité qu'elle avait conclu avec Pompée,
  et, comme un tel traité n'a jamais existé ,il en infère que
  Lucain a dû mal comprendre quelque expression vague,
  comme fides, qu'il lisait chez Tite-Live. Mais la vérité est
  tout autre. Marseille a conclu un traité avec Rome. Or, du
  point de vue où se place Lucain, la cause de Pompée est
  la cause de Rome même. Par conséquent, en prenant fait
  et cause pour le parti pompéien, Marseille lui paraît exécuter
  tout naturellement ses obligations d'alliée de Rome.

  Dans d'autres passages, le récit de Lucain, comparé à celui
  des historiens inspirés par Tite-Live, présente des divergences
  indéniables, sans qu'on puisse dire avec certitude de
  quel côté est la vraie tradition. Parmi ces divergences,
  quelques-unes sont assez insignifiantes. On a discuté pour
  savoir si l'Iader mentionné dans la Pharsale était un fleuve ou une ville : les autres écrivains en font une ville; le texte
  de Lucain se prête aux deux interprétations; enfin il se peut
  qu'il y ait eu à la fois une ville et un fleuve portant le même
  nom. On s'est demandé aussi quelquefois si la traversée
  téméraire de César dans une barque de pêcheur avait eu lieu
  sur la mer, comme le disent Lucain et Dion, ou sur un
  fleuve, comme le disent Appien et Plutarque, ou enfin
  sur un fleuve d'abord et sur la mer ensuite, comme le veut
  Valère-Maxime.

  On a remarqué encore que, chez Lucain,
  à Dyrrhachium, le centurion Scaeva saute du haut du mur
  avant d'avoir été blessé à l'oeil, tandis que chez Appien
  il ne saute qu'après : l'inexactitude, par rapport au récit
  de Tite-Live, peut être aussi bien du fait d'Appien que de
  Lucain. Tout cela a peu d'importance. Bien plus considérables
  sont les questions qui se posent au sujet de la guerre
  d'Afrique, de la bataille de Pharsale, et du meurtre de
  Pompée.

  Les opérations de Curion en Afrique, du moins les premières,
  sont très compliquées et difficiles à suivre. Le récit
  d'Appien et celui de Lucain, non seulement ne concordent
  pas, mais présentent tous deux des lacunes nombreuses.
  Lucain ne mentionne pas le premier combat contre la cavalerie
  numide, ni la victoire navale, ni le siège d'Utique, dont
  il ne prononce même pas le nom. Par contre, Appien ne
  parle pas des efforts de Varus pour faire déserter les soldats
  césariens, ni de sa défaite. Le récit de César est
  beaucoup plus complet et plus détaillé, et sans doute celui de
  Tite-Live devait l'être aussi. Il semble qu'Appien et Lucain
  y aient découpé, chacun de son côté et d'une façon assez
  arbitraire, un certain nombre d'événements, en laissant de
  côté tout le reste. Mais du moins on ne peut pas dire que Lucain ait commis plus d'inexactitudes sur ce sujet qu'Appien.

  Celles qu'on lui a quelquefois reprochées n'en sont pas véritablement.
   S'il dit que le premier campement de Curion
  eut lieu sur le bord du Bagrada, alors que, d'après César,
  il n'y arriva qu'après trois jours de marche, il l'entend probablement
  du premier campement important, et en effet
  César ne nomme pas les haltes précédentes, qui sans doute
  lui paraissaient moins intéressantes à signaler.  Vitelli a
  noté aussi que, chez César, la victoire sur Varus révèle
  l'établissement de Curion aux Castra Cornelia, tandis
  que chez Lucain, l'ordre est renversé. Mais quand on y
  regarde de près, on s'aperçoit que, dans les Commentaires,
  les Castra Cornelia sont mentionnés deux fois : Curion y va
  d'abord, en reconnaissance, avant la bataille contre
  Varus, et, plus tard, revient s'y installer. Les vers de
  Lucain correspondent au premier des deux passages de César,
  et non, comme l'a cru Vitelli, au second.  En somme, donc,
  son récit de la guerre d'Afrique est fort incomplet (et nous en
  verrons plus tard les raisons), mais il n'est pas précisément
  erroné.

  La disposition des troupes pompéiennes (1) à Pharsale est
  un des points sur lesquels les écrivains anciens sont le moins
d'accord. 

(1) Lucain ne parle pas de l'armée césarienne.

Les récits de César, de Lucain, d'Appien et de Plutarque ne coïncident que pour le centre de l'armée, que tous
  nous donnent comme ayant été commandé par Scipion.
  Mais, quant aux deux ailes, voici le tableau de leurs indica
  tions contradictoires :

  AILE GAUCHE AILE DROITE

  chez César... Pompée anonyme

  chez Lucain .. Lentulus Domitius

  chez Appien .. Domitius Lentulus

  chez Plutarque...
  Domitius Pompée

  Si l'on jette les yeux sur ce tableau, on voit d'abord qu'il est assez facile de concilier les données de César et celles de
  Lucain. Rien n'empêche que le commandant de l'aile droite,
  qui n'est pas nommé par César, ait été Domitius. Pour ce
  qui est de l'aile gauche, la contradiction entre les Commentaires  et la Pharsale n'est, je crois, qu'apparente. César
  ne nomme pas Lentulus, et inversement Lucain ne nous dit
  pas où était Pompée. Il est fort possible que tous deux aient
  pris placeà gauche, Pompée comme généralissime,et Lentulus
  comme chef spécial de cette aile. Ce qui me le fait croire,
  c'est que, au chapitre suivant, César dit qu'il a placé, dans
  sa propre armée, Antoine à gauche, Cn. Domitius au centre,
  et P. Sulla à droite, et qu'il s'est posté lui-même à droite,
  en plus de P. Sulla. Par un raisonnement analogue, il est
  aisé de faire cesser la divergence entre Appien et Plutarque,
qui est la même que celle que je viens d'expliquer (1). 

(1) APPIEN (B. Ciu., 11, 16), dit que 
Pompée était en arrière, avec Afranius et
gardait le camp. II est possible que Pompée se soit en effet tenu un peu
 en arrière,  mais pour mieux diriger la manoeuvre générale des troupes.

Et dès
  lors, il ne subsiste plus que deux groupes de témoins : César
  et Lucain, Appien et Plutarque; d'une part Pompée (avec
  Lentulus) à gauche, Domitius à droite; de l'autre, l'ordre
  radicalement inverse.De ces deux versions, laquelle est la
  vraie ? celle d'Appien, répond Ussani sans hésiter, et d'ailleurs
  sans dire pourquoi. Je pense au contraire qu'il faut donner
  raison à César et à Lucain. D'abord, parmi ceux-ci, il y en a
  un qui est un témoin oculaire; dans l'autre groupe, il n'y a que
  des auteurs de seconde, ou plutôt de troisième main. De plus,
  Appien et Plutarque, écrivains grecs, ont pu faire un contresens
  sur l'historien latin,  Tite-Live en l'espèce,  dont
  ils se sont inspirés. Enfin il n'est pas douteux que César se
  soit placé à l'aile droite de son armée : là-dessus, son récit est
  d'accord avec celui de Plutarque; mais, d'autre part, il dit
  formellement qu'il a voulu se trouver en face de Pompée, et
  cela n'a rien que de très vraisemblable ; donc, César étant à
  droite, il faut que Pompée ait été à gauche. Il est donc très
  probable que Tite-Live donnait l'aile gauche à Pompée et
  Lentulus, l'aile droite à Domitius, et le centre à Scipion. Cet ordre, conforme en somme à celui de César, a été mal
  compris d'Appien et de Plutarque, tandis que Lucain le
reproduisait à peu près fidèlement (1).

(1) Il y a deux divergences de détail entre César et Lucain.  Les deux légions
  placées à l'aile gauche sont, chez César, la Ire et la III°, chez Lucain la
  Ire et la IVe : il est possible que le manuscrit dans lequel Lucain a lu Tite Live
  ait porté, par erreur de copiste, quatre jambages au lieu de trois.  Lucain
  a confondu les troupes de Cilicie avec celle de Syrie, et les a placées au centre
  au lieu de les mettre à l'aile gauche. Il constate d'ailleurs, comme César, que
c'était la partie la plus forte de l'armée pompéienne.

  Enfin, dans l'histoire de la mort de Pompée, quelques
  détails séparent Lucain des autres écrivains. La version qu'il
  expose de l'arrivée de Pompée en Égypte est la plus détaillée,
  et, mesemble-t-il, la plus vraisemblable : d'après lui, Pompée
  ne peut aborder à Alexandrie, est porté à Péluse, apprend
  que Ptolémée est campé au montCasius, et profite de ce que le
  vent d'Ouest continue à souffler pour aller l'y rejoindre.
  Appien est plus bref : il dit simplement que le vent amena par
  hasard Pompée au mont Casius. Plutarque et Dion ont
  l'air d'ignorer cette dernière localité, et le font aborder à
  Péluse, sans parler de sa tentative pour aller à Alexandrie.

  La différence est réelle, sans être très importante, mais elle
  me paraît tout à l'avantage de Lucain.  Autre désaccord
  sur le nom du conseiller qui fit décider par Ptolémée le
  meurtre de Pompée. Appien et Plutarque attribuent cette initiative
  au rhéteur Théodote ; Lucain ne le nomme même
  pas, et rejette toute la responsabilité sur Pothin. Mais
  Plutarque reconnaît que le conseil fut assemblé sur l'ordre
  de Pothin, et fut unanime à adopter l'avis de Théodote (ce
  que confirme Appien). Lucain n'a donc pas commis une bien
  grosse erreur en prêtant à Pothin une décision que celui-ci
  avait faite sienne et sanctionnée de son autorité de premier
  ministre. Troisième et dernière divergence sur le nom du
  meurtrier de Pompée : selon Florus, Appien et Plutarque, c'est
  Septimius qui a frappé le coup mortel, tandis que, selon Lucain et l'abréviateur de Tite-Live, c'est Achillas. Il est
  probable que, dans le récit de Tite-Live, tous deux étaient
  nommés comme ayant porté la main sur Pompée; mais
  il est probable aussi que la blessure décisive était mise sur le
  compte d'Achillas. Florus, Appien et Plutarque ont cité de
  préférence Septimius, parce qu'il leur a semblé plus dramatique
  de faire assassiner Pompée par un de ses anciens compagnons
  d'armes. Au contraire, ni Lucain ni l'auteur de
  la Periocha n'avaient aucun motif de substituer le nom d'Achillas
  à celui de Septimius. Ici, comme en ce qui concerne
  l'arrivée de Pompée au mont Casius, Lucain me paraît être
  l'auteur le plus proche de la vraie tradition.

  Ainsi donc, dans tous les passages que je viens d'étudier,
  on peut parler de désaccord entre Lucain et les autres écrivains,
  mais non pas d'erreurs du poète. Les erreurs réelles,
   je ne parle ici que de celles qui ont trait à la guerre civile
  proprement dite, et j'omets pour le moment celles qui sont
  des altérations tendancieuses de la vérité,  ses erreurs ne
  sont guère au nombre que de trois ou quatre.
  La première, et la plus singulière, porte sur la date du
  départ de Pompée pour l'Epire. Lucain formule cette date
  par une de ces périphrases astronomiques si chères aux
  poètes latins : « Déjà les dernières étoiles de la Vierge
  avaient commencé à précéder dans leur lever les Pinces du
  Scorpion qui devaient accompagner le Soleil ». Quelle
  est l'époque de l'année que désigne cette circonlocution
  compliquée? Nous ne pouvons le dire avec certitude, parce
  que nous ignorons si Lucain suit le vieux calendrier romain,
  c'est-à-dire s'il parle comme parlaient les contemporains
  des événements qu'il raconte, ou s'il adopte le calendrier
  réformé par César. Mais, dans un cas comme dans l'autre, il
  n'est pas douteux qu'il s'agisse d'une date de l'automne. D'ailleurs, un peu auparavant, Pompée a dit aux consuls de
  profiter, pour renforcer leurs contingents, des loisirs que
  va leur assurer l'hiver. Donc, pour Lucain, Pompée a
  quitté Brindes en automne.  Or, cela est faux. Les lettres
  de Cicéron nous fournissent, très exactement, la date du
  17 mars (vieux style).  Et non seulement cela est faux,
  mais cela est en contradiction avec les données chronologiques
  que l'on trouve ailleurs dans la Pharsale. Lucain
  place l'inondation de la Sègre, à laquelle César assiste,
  quelque temps après l'entrée du Soleil dans le signe du
  Bélier. Il est impossible que César soit à Ilerda au printemps
  si la lutte contre Pompée l'a retenu en Italie jusqu'en
  automne. Ou bien, par hasard, Lucain veut-il parler de deux
  années différentes? s'imagine-t-il que César a mis cinq mois
  pour aller de Brindes à Ilerda? et entend-il espacer toute la
  série des faits, depuis le passage du Rubicon jusqu'à la
  défaite de Pharsale, sur une durée de près de deux ans (au
  lieu d'un an et sept mois)? De quelque façon qu'on retourne
  ces indications chronologiques, on aboutit à des conséquences
  invraisemblables.
  Si la périphrase était seule en cause, on pourrait être
  tenté par l'idée de la corriger de manière à la faire coïncider
  avec la date exacte. Mais,  sans compter que rien ne serait
  plus arbitraire qu'une telle méthode,  il faudrait aussi
  corriger les paroles prononcées un peu plus haut par Pompée.

  Et surtout, ce qui complique la question, c'est que
  Lucain n'est pas seul à fournir cette date fausse. Dion, lui
  aussi, met en automne le départ de Pompée. Dès lors, le
  problème est de savoir, non pas si Lucain et Dion Cassius
  ont raison,  ils ne peuvent pas avoir raison,  mais
  comment ils en sont venus à commettre une telle erreur. 
  Existait-elle déjà chez Tite-Live? cela me semble peu
  croyable, de la part d'un auteur qui donne en général avec assez d'exactitude les renseignements de cette sorte, et qui,
  dans l'espèce, pouvait sans peine être bien informé.  Le
  texte de Tite-Live contenait-il quelque phrase susceptible
  d'être faussement interprétée? je pencherais plutôt pour
  cette seconde explication, et voici l'hypothèse que, faute de
  mieux. je me risquerais à proposer. Admettons que Tite-Live ait donné, non la date officielle du 17 mars (vieux
  style), mais l'époque réelle à laquelle correspond cette date,
  c'est-à-dire le milieu de la mauvaise saison. Supposons
  notamment qu'il ait répété ce que dit César, à savoir
  que ce dernier n'osa pas poursuivre Pompée parce qu'il
  n'avait pas le moyen, à cette époque de l'année, de faire
  venir rapidement d'autres navires de la Gaule et du Picenum, etc. D'une telle formule, si elle n'était pas très explicite,
  on pouvait à la rigueur conclure que le départ de
  Pompée avait eu lieu au commencement de la mauvaise
  saison. C'est probablement ce que Dion Cassius a compris,
  et ce que Lucain, de son côté, a voulu exprimer par un
  détail astronomique d'une précision on ne peut plus intempestive.

  A côté de cette erreur de chronologie, il faut en signaler
  une qui concerne la géographie, et qui est d'autant plus
  grave qu'elle se reproduit plusieurs fois. Trois navigations
  entre Brindes et la côte grecque sont décrites dans la Pharsale  : celle de Pompée, celle de César, et celle d'Antoine ; Lucain ne semble pas savoir très bien quelle
  est la position du point d'arrivée par rapport au point
  de départ, et par conséquent quel est le vent qui doit rendre
  possible la traversée. Au livre II, Pompée dit aux consuls
  qu'ils devront quitter Brindes dès que le Borée soufflera ; 
  par contre, au chant suivant, lui-même s'éloigne de la côte
  italienne vers l'Epire en profitant de l'Auster : peut-être, d'un livre à l'autre, Lucain a-t-il eu le loisir et l'idée de se

  renseigner plus précisément, et d'apprendre que Dyrrhachium
  n'était pas au Sud de Brindes.  Pour le voyage de César, il
  n'est question que de l'Aquilon; mais cette fois cela
  s'explique, ou à peu près, car le lieu de débarquement n'est
  pas Dyrrhachium; c'est Palaeste, plage située au delà de la
  presqu'île formée par l'extrémité de la chaîne Acrocéraunienne : pour y arriver en venant de Brindes, il faut un
  vent, sinon du Nord, au moins du Nord Ouest; on peut donc
  accepter comme approximativement vraie l'indication de
  Lucain.  Par contre il décrit d'une manière géographiquement
  insoutenable la traversée de la flotte d'Antoine, racontée
  avec tant de précision par César et par Appien : cette
  flotte, qui est emportée par un fort vent du Sud au delà
  d'Apollonie et de Dyrrhachium, au delà même de Lissus,
  jusqu'à Nymphée, il la représente poussée par le vent du
  Nord ; il ne fait intervenir l'Auster qu'au moment de
  l'entrée au port, c'est-à-dire juste à l'instant où en réalité
  l'Auster cesse de souffler et est remplacé par l'Africus ou
  vent du Sud-Ouest. Cette narration, dénuée de toute vérité
  topographique, achève de prouver ce que montraient déjà les
  paroles de Pompée au livre II, à savoir que, pour Lucain,
  toute la côte illyro-épirote était située au Sud-Est de Brindes.
   Pour Lucain? ou pour l'auteur qu'il a consulté? Vitelli
  adopte cette dernière opinion, sans en donner les motifs.

  Elle n'est pas absolument inadmissible en soi : il y a chez
  les historiens anciens des méprises aussi fortes sur la situation
  relative des divers pays. Tacite, dans la Vie d'Agricola,  place bien l'Espagne à l'Ouest de la Bretagne : il n'est
  donc pas absurde de supposer que Tite-Live mettait l'Epire au Sud de l'Apulie. Cependant, la bévue commise dans le
  récit du voyage d'Antoine est vraiment bien grossière ! et
  d'ailleurs Tite-Live devait avoir lu le chapitre des Commentaires,
  où les indications sur la direction des vents sont d'une
  lucidité parfaite ! En outre, la contradiction que nous avons
  relevée entre deux textes de Lucain lui même, au livre II et
  au livre III, prouve que le poète a traité avec une certaine
  négligence cette partie de son récit. Il a dû se figurer d'une
  manière vague et confuse la carte des côtes de la mer
  Ionienne, et, d'après cette idée très inexacte, mettre au petit
  bonheur les noms de Borée, d'Aquilon et d'Auster. Cela ne
  lui a pas réussi le moins du monde.
  Ce n'est pas, au surplus, la seule méprise «cartogrophique » qu'il faille lui reprocher. On a vu que, lorsque
  Caton quitte la Cyrénaïque pour aller rejoindre Varus et
  Juba, Lucain le fait passer par l'oasis d'Hammon, ce qui
  n'est pas du tout sa route directe, mais lui impose un crochet
  vers le Sud extrêmement invraisemblable. Ici encore
  on ne peut mettre en doute l'erreur ; on peut seulement se
  demander d'où elle vient. Lucain a-t-il, comme le pense
  Ussani, subi d'une façon plus ou moins consciente l'influence
  des souvenirs que lui avait laissés l'histoire d'Alexandre?
  a-t-il voulu faire naître l'occasion de décrire un lieu célèbre,
  de raconter une scène intéressante, de discuter, en philosophe
  stoïcien, la question des oracles et des rapports entre
  la divinité et les mortels? ou bien, tout simplement, a-t-il
  cru que l'oasis était située plus au Nord qu'elle ne l'est en
  réalité ? Je croirais assez qu'il ne se représentait pas très
  précisément la distance qui pouvait séparer l'oasis de la
  côte, et que, par suite, il ne devait pas trouver invraisemblable
  de faire passer par là l'itinéraire de Caton.
  Telles sont les inexactitudes les plus choquantes de la Pharsale.

  Je ne crois pas en avoir dissimulé la gravité. Cependant
  je me demande si la plupart des oeuvres historiques de l'antiquité,
   oeuvres écrites plus à loisir, plus tranquillement,
  et avec plus de prétentions à la vérité scientifique,  n'en contiennent pas d'aussi nombreuses et d'aussi frappantes. Il
  ne semble donc pas que ces deux ou trois bévues suffisent à
disqualifier Lucain comme historien.

§3.

  Les erreurs que nous avons constatées jusqu'ici paraissent
  bien être involontaires. On ne voit pas quel intérêt Lucain
  aurait eu, par exemple, à mettre l'Aquilon à la place de
  l'Auster : cela ne pouvait lui servir, ni à faire admirer son
  talent de poète, ni à faire triompher ses opinions de polémiste.

  Tout au plus serait-on fondé à se demander si peut-être,
  en faisant passer Caton par l'oasis, il n'a pas songé à
  se ménager un motif dramatique et pittoresque : encore n'est-ce
  pas certain. Mais les autres inexactitudes semblent être
  des inadvertances, beaucoup plutôt que des altérations systématiques
  de la vérité.
  Il en est tout autrement pour celles que nous allons maintenant
  passer en revue. Il s'agit cette fois de détails que Lucain
  n'a guère pu ne pas connaître, qui n'étaient pas non plus de
  nature à choquer ses passions ni à nuire à sa thèse, et qu'il
  a cependant sacrifiés ou modifiés délibérément, sous l'empire
  d'un sentiment artistique, très légitime d'ailleurs et souvent
  très heureux.

  En tant qu'artiste, il procède avant tout par élimination.
  Il laisse tomber de parti-pris des faits qu'il ne juge pas susceptibles
  de renforcer l'impression pittoresque ou pathétique
  qu'il veut produire. Prenons, par exemple, les événements
  qui se sont passés après le départ de Pompée pour l'Epire.

  Aussitôt qu'il a raconté les opérations de Brindes, César
  énumère les gouverneurs envoyés dans les diverses provinces,
  tant par lui-même que par le Sénat, et analyse le discours
  qu'il a prononcé à Rome. Toutes ces indications,
  soyons-en sûrs, devaient se retrouver chez Tite-Live, qui, en
  pareille matière, est habituellement consciencieux jusqu'à la minutie. Lucain en prend quelques-unes et néglige les
  autres : il ne parle pas du discours de César; il mentionne
  bien l'envoi d'une troupe césarienne en Sardaigne, mais sans
  nommer le général qui la commanda ; il dit bien que
  Curion est chargé de la Sicile, mais il n'ajoute pas qu'il lui est
  enjoint de passer ensuite en Afrique; quant aux gouverneurs
  pompéiens des provinces, il n'en souffle mot.  Quand
  il raconte le siège de Marseille, il passe sous silence l'arrivée
  de la flotte venue de Sicile sous les ordres de Nasidius. 
  Dans le récit de la guerre d'Espagne, il n'expose ni la situation
  des troupes pompéiennes avant que Petreius et Afranius aient
  opéré leur jonction, ni les motifs qui ont déterminé César à
  porter la guerre en ce pays; il oublie même les premiers
  combats livrés autour d'Ilerda, alors que l'armée césarienne
  est commandée par Fabius : il commence sa narration juste
  avec l'arrivée de César, jetant le lecteur in medias res; et,
  dans la suite encore, il tait la marche des césariens à la
  poursuite de leurs adversaires.  C'est surtout dans les
  livres V, VI et VII que les omissions apparaissent nombreuses
  pour peu qu'on se reporte aux chapitres correspondants des
  Commentaires. Lucain ne nous dit pas que César a eu très
  peu de vaisseaux pour embarquer ses troupes, et a été obligé
  de faire revenir ses navires pour former un deuxième convoi, ni que Pompée est allé en Macédoine avant de revenir
  sur la côte illyrienne; il ne rappelle pas la prise d'ApolIonie la défaite de Libo, la retraite de Pompée vers
  Asparagium, les combats près d'Oricum, les petits
  engagements près de Dyrrhachium, l'envoi de lieutenants de César dans la province d'Achaïe, la soumission de
  Gomphes et de Metropolis, les opérations maritimes qui
  ont suivi la bataille de Pharsale.  Tous ces faits, qui sont
  dans César, étaient aussi, très certainement, dans Tite-Live :
  il n'y a aucune raison pour que cet historien se soit abstenu
  de les rapporter. Si donc Lucain les a laissés de côté, c'est
  qu'il les a trouvés trop longs et trop insignifiants. Aucun
  d'eux, au surplus, ne changeait l'aspect de l'histoire ; aucun
  ne faisait apparaître les protagonistes du drame sous un
  jour nouveau, ni même sous un jour plus frappant que
  celui qui était projeté par les événements essentiels. C'est
  pourquoi le poète s'est cru autorisé à émonder cette végétation
  de détails superflus, que les historiens de métier étaient
  tenus de respecter pieusement.

  Quelques lacunes volontaires nous sont attestées, non plus
  par la comparaison de Lucain et de César, mais par la seule
  lecture de la Pharsale. Il arrive parfois que l'auteur commence
  un récit et, intentionnellement, ne le finisse pas.
  Ainsi, nous ne savons pas quel est le sort des Marseillais
  une fois qu'ils ont été battus sur mer; nous ne savons
  pas davantage ce que devient l'armée césarienne d'Afrique
  privée de son chef Curion. Chez un historien, de tels
  oublis seraient de graves fautes, et nous pouvons être
  certains que Tite-Live s'était bien gardé de les commettre.

  Mais Lucain ne se juge pas astreint à tout dire. Il préfère,
  afin de laisser dans l'âme du lecteur une impression forte,
  s'arrêter après un événement tout à fait marquant. Or,
  comme il nous l'a dit lui-même, Brutus, en triomphant
  des Marseillais, « fut le premier à enrichir les armes de
  César de la gloire d'une victoire navale », et, d'autre
  part, la mort de Curion, du principal instigateur de la
  guerre civile, est aussi un fait de grande importance. Dans chacun de ces deux cas, s'arrêter après une scène aussi
  caractéristique, et en même temps aussi émouvante, est très
  naturel au point de vue poétique. Et, même au point de vue
  historique, on ne peut pas dire que le récit souffre d'être
  ainsi suspendu. En réalité, rien ne manque, rien d'essentiel
  du moins. Il n'est pas besoin de consulter le témoignage de
  César ou d'Appien pour se douter que Marseille, après sa
  défaite navale, est forcément perdue et devra se soumettre
  tôt ou tard : le simple bon sens l'indique. De même il est
  bien clair qu'après la perte de son général et le sanglant
  combat du Bagrada, l'armée césarienne d'Afrique ne peut
  plus soutenir la lutte. Rien n'est plus facile que de suppléer
  ce qui n'est pas dit d'après ce que suggèrent les événements
  mentionnés. Au fond, si l'art gagne beaucoup à ce procédé,
  l'histoire n'y perd rien.

  De même que Lucain élimine complètement certains faits,
  il applique à quelques autres une sorte de sélection, triant
  les particularités caractéristiques, et reléguant dans l'oubli
  celles qui lui paraissent trop incolores. On en peut citer
  comme exemple ce qu'il dit des négociations entre César et
  le gouvernement de Marseille avant le siège de cette ville.
  D'abord, tandis que, chez Dion comme chez César (1), la
  déclaration des Marseillais est une réplique à une demande
  du général romain, Lucain semble la présenter comme une
  démarche spontanée, ou du moins il ne dit pas du tout
qu'elle ait été provoquée par les exigences de César.

(1) CARS., 1, 35. — Dio, XLI, 19. Dion donne beaucoup moins de détails que
  César; mais le mot qu'il emploie, prouve que lui aussi regarde ce
discours comme une réponse.

 L'entrevue
  antérieure de celui-ci avec quinze notables marseillais,
  que Tite-Live racontait vraisemblablement, lui a semblé de
  peu d'importance; une seule chose l'a frappé : la fière résistance
  de la cité grecque. Dans le langage qu'il lui prête, il
  est probable qu'il a suivi la même méthode. Nous ne savons
  pas exactement ce qu'était chez Tite-Live la harangue des
  Marseillais, mais nous pouvons essayer de le deviner en
  comparant la version de César, dont Tite-Live a dû se servir, et 
celles de Lucain et de Dion, à qui il a servi à son tour. Chez
  ces trois écrivains, l'argument initial et fondamental est le
  même : c'est l'affirmation du principe de neutralité; Marseille
  ne peut ni ne veut savoir lequel des deux partis a le bon
  droit de son côté. Chez tous les trois aussi la conclusion est
  à peu près la même : « nous ne recevrons ni l'un ni l'autre
  des deux chefs », voilà la formule relatée par César; celle de
  Dion et de Lucain,  « nous nous recevrons tous deux si vous
  venez pacifiquement, mais ni l'un ni l'autre si vous venez en
  armes »,  n'est pas différente; elle est seulement un peu
  plus explicite, et devait être telle aussi chez Tite-Live. Quant
  aux arguments de détail, il y en a un qui se trouve chez
  César et chez Dion, mais pas chez Lucain : c'est le souvenir
  des bienfaits que Marseille a reçus et de César et de Pompée.
  Un autre, le souvenir de la fraternité d'armes entre Marseille
  et Rome, est chez Dion et chez Lucain, mais pas chez César.
  Un dernier n'existe que chez Lucain : c'est la déclaration que
  tous les Marseillais sont prêts à souffrir et à mourir plutôt
  que de renoncer à leur liberté. On ne s'aventurera pas beaucoup,
  à mon avis, en supposant que tous ces thèmes oratoires,
  non seulement ceux qui sont communs aux trois
  auteurs, mais ceux qui ne se rencontrent que chez un ou
  deux, étaient réunis chez Tite-Live. La plupart de ses harangues,
  en effet, sont remarquables par le soin qu'il apporte à
  rassembler méthodiquement toutes les idées que la thèse et
  la situation peuvent fournir. Ici, aucune de celles que nous
  venons d'énumérer n'est inutile ou inopportune. Même celle
  qui pourrait paraître la plus éloignée du sujet, celle qui
  forme la péroraison du discours de Lucain, le serment de
  mourir pour l'indépendance, est un de ces « lieux communs
  » par lesquels Tite-Live ne dédaigne pas de clore ses
  harangues. On peut donc se représenter son texte comme
  contenant la substance des trois que nous avons conservés.

  Et ainsi l'on voit les raisons du choix fait par Lucain : la
  déclaration de neutralité était essentielle; l'évocation de
  l'antique alliance entre Rome et Marseille rendait plus dramatique,
  par contraste, la lutte entre Marseille et une armée
romaine ; la péroraison héroïque se prêtait admirablement aux vers grandioses et sonores (1).

(1) César ne parle pas de cette alliance, et l'on comprend sans peine pourquoi
  il ne pouvait guère s'accuser lui-même d'avoir attaqué, par intérêt personnel,
  un peuple « ami et allié » de Rome. Mais cette mention devait au
  contraire se trouver dans le récit d'origine pompéienne qui a été l'autre source
de Tite-Live

 Tout cela était donc à conserver.
  Par contre, était-il bien utile de parler des services que
  Marseille avait reçus des deux belligérants? Ne courait-on
  pas le risque d'embrouiller la question en la compliquant par
  ces considérations de personnes? l'attitude des Marseillais
  n'allait-elle pas y perdre un peu de sa dignité et beaucoup
  de sa netteté? Le poète l'a craint sans doute, et s'est volontairement
  privé de cet argument, moins frappant que les
  autres et moins capital.

  Un nouvel exemple de ce discernement entre l'essentiel et
  l'accessoire nous est fourni par le récit des prodiges qui ont
  annoncé la bataille de Pharsale. Le texte des Commentaires,
  à cet endroit, présente une lacune, et nous n'avons conservé
  que l'énumération des miracles survenus à Élis, Antioche,
  Ptolémaïs, Pergame et Tralles. Dion raconte ces mêmes
  miracles (sauf celui d'Élis), mais en outre il cite ceux
  qui ont eu lieu à Pharsale : foudre et météores, arrivée des
  abeilles qui viennent se poser sur les étendards de Pompée,
  fuite des victimes conduites à l'autel; il mentionne encore la
  présence de deux messagers divins en Syrie, et les révélations
  du devin Cornelius à Padoue. Chez Lucain, les prodiges
  de Pharsale sont narrés avec plus de détails que chez
  Dion ; le poète parle en outre de tremblements de terre en
  Thessalie,de voix mystérieuses entendues, de fleuve de sang,
  d'apparitions de fantômes; il résume d'une façon très générale
  les signes envoyés par les dieux dans toutes les autres
  parties de l'univers, depuis Gadès jusqu'à l'Araxe, et n'insiste
  un peu longuement que sur l'histoire du devin de Padoue.

  Ici encore, il me semble que le récit de Tite-Live devait être
  très complet, plus complet qu'aucun de ceux qui sont parvenus
  jusqu'à nous. Dans tout le cours de son oeuvre, il note avec un soin scrupuleux toutes les manifestations surnaturelles
  qu'il trouve chez les anciens historiens : il est donc
  très croyable qu'il a apporté aux prodiges en question la
  même attention consciencieuse et dévote. Seulement, dans
  cette liste très longue, Lucain n'a pas voulu tout prendre. Il
  a retenu les miracles qui avaient eu pour théâtre Pharsale
  même ou les environs, qui, par suite, touchaient plus directement
  les personnages de son épopée. Il a gardé aussi le
  prodige de Padoue, comme étant le plus clair de tous : dans
  les autres, les dieux font seulement savoir qu'il se prépare
  quelque grand événement; mais, à Padoue, l'augure explique
  en détail et formellement la nature de ce fait mystérieux.

  Comme les miracles de Tralles ou de Pergame, d'Antioche ou
  de Ptolémaïs, n'ont pas un caractère aussi surprenant,
  comme d'ailleurs ni César ni Pompée n'en ont eu connaissance
  ce jour-là, il est superflu de les narrer longuement; il
  suffit de les envelopper dans une formule synthétique.
  Si le poète se permet d'éliminer les détails qu'il juge encombrants,
  à plus forte raison ne s'interdit-il pas de transposer
  ceux qu'il croit susceptibles de produire ailleurs une impression
  plus saisissante. Ainsi, en racontant le débarquement
  d'Antoine sur la côte illyrienne et sa lutte contre Libo,
  Dion remarque que la tempête, tout en maltraitant les
  deux partis, a cependant été utile aux césariens, puisqu'elle a
  paralysé l'attaque de leurs adversaires. Cette réflexion, que
  Tite-Live a dû faire aussi, Lucain s'en empare ; mais, pour lui
  donner plus de force, il la met dans la bouche de César,
  au moment où celui-ci, par un héroïque défi, appelle de tous
  ses voeux l'Aquilon, qui empêchera du moins ses ennemis de
  se jeter sur lui : ce qui n'était qu'une observation de bon
  historien militaire devient un trait d'observation psychologique,
  en même temps qu'une matière à fort beaux vers.

  Voici d'autre part une harangue de Pompée, qu'Appien
  place au commencement des opérations d'Épire, un peu
  avant la traversée de César. Elle contient deux idées principales : d'abord, le grand principe, que, là où est la liberté,
  là aussi est la patrie, et, venant à l'appui de cette thèse, le
  souvenir de l'émigration romaine à Ardée lors de l'invasion
  gauloise; puis, vers la fin du discours, un appel à la confiance,
  motivé par le grand nombre des troupes coalisées contre
  César. Rien n'empêche de croire que cette allocution de
  Pompée ait existé telle quelle dans l'histoire de Tive-Live.
  Lucain, en un certain sens, la conserve, mais il en use librement.
  Le premier des deux thèmes indiqués,  à savoir
  l'identification de la patrie et de la liberté, l'énergique allégation
  que Rome est bien là où sont les aristocrates émigrés,
  il le fait développer par Lentulus dans la réunion du
  1er janvier 48 : la personnalité du consul sortant de charge,
  la solennité de la circonstance, tout concourt à donner à
cette déclaration une importance exceptionnelle (1).

(1) Luc., V, 11-29. L'allusion à Camille et aux Gaulois n'est pas oubliée
(vers 27-29).

 Quant
  à l'exhortation encourageante, tirée de l'unanime accord de
  tout l'Orient contre César, elle trouve place dans une harangue
  de Pompée, mais à un tout autre moment, à l'heure
  décisive où va s'engager le combat de Pharsale. Ainsi
  détachées, placées dans des situations auxquelles elles
  s'adaptent fort bien, les deux idées ne sont pas moins conformes
  à l'histoire que chez Appien, mais elles ont beaucoup
  plus de relief.

  De la même tendance à simplifier et à choisir découle un
  autre procédé, assez voisin de ceux que nous venons de voir
  fonctionner, un procédé de fusion, ou, si je puis dire, de contamination. Je me sers à dessein de ce mot, parce qu'il
  y a là quelque chose qui rappelle les habitudes de la vieille
  comédie latine. De même que Térence, avec deux comédies
  grecques d'intrigue analogue,  l'Andrienne et la Périnihienne,
  ou l'Hécyre et les Epitrepontes,  compose une
  seule pièce, de même Lucain, lorsqu'il est en présence d'événements
  qui se ressemblent, qui se répètent ou se doublent,
  prend à chacun d'eux quelques détails, et fabrique ainsi un
  événement unique qui est comme la synthèse des deux faits réels. Cette manière d'agir a été bien mise en lumière par
  Ussani. Il est vrai que tous les exemples qu'il en donne
  ne sont pas également probants. Il y a peut-être quelque
  exagération à prétendre que Lucain a confondu en une seule
  les deux séditions auxquelles César fut exposé, celle de
  Plaisance et celle qui eut lieu après Pharsale, avant la
  guerre d'Afrique, sous prétexte qu'à Plaisance il fait prononcer
  par le général le fameux Quirites, qui ne fut dit
  effectivement que lors de la seconde révolte ; c'est un détail
  dont il ne faut pas outrer l'importance. Je ne suis pas non
  plus convaincu que le poète ait voulu réunir en une seule
  les deux batailles navales qui eurent lieu devant Marseille.
  Sa description concorde assez exactement avec celle que
  César a tracée du deuxième combat, et je n'y vois guère de
  détails qui soient empruntés à l'autre engagement : ceux
  qu'Ussani cite comme tels sont des traits extrêmement généraux,
  qui peuvent indifféremment convenir à toute lutte sur
  mer. Dans le Commentum Bernense, il est dit que Lucain a
  voulu dépeindre la seconde bataille, et celle-là seulement.
  Je crois que cette opinion est juste, et qu'Ussani,  comme
  aussi Vitelli, mais celui-ci avec plus d'hésitation,  ont
  eu tort de s'en écarter.
  Ou Ussani a tout à fait raison, au contraire, c'est en ce
  qui concerne les deux phases de la bataille livrée sous Ilerda.
  Chez César, elles sont nettement distinctes : d'abord, une
  attaque malheureuse des césariens contre une colline située
  entre leur camp et la ville; puis, après un moment de succès,
  une seconde attaque, contre la ville même cette fois,
  attaque imprudente et qui tournerait en désastre sans l'intervention
  de la cavalerie. Dion Cassius donne un récit
  moins détaillé, mais lui aussi discerne d'une manière fort
  claire l'assaut de la colline et celui dé la ville. A coup
  sûr ils n'étaient pas confondus chez Tite-Live. Or ils le sont, exprès sans doute, chez Lucain. Celui-ci ne parle que de
  la tentative dirigée contre la colline, mais il y fait intervenir
  la cavalerie, alors qu'en réalité elle ne chargea que pour
  dégager les soldats qui s'étaient témérairement avances
  sous les murs d'Ilerda.  Une autre observation très exacte
  d'Ussani porte sur la marche de Pompée vers Dyrrhachium.

  Les Commentaires mentionnent deux marches de
  cette sorte : l'une après la prise d'Oricum et d'Apollonie
  par César, l'autre quand César veut couper l'armée adverse
  de ses communications avec Dyrrhachium. Dans la
  Pharsale, il n'y en a qu'une, et, si l'on s'en tient aux
  traits essentiels, c'est la seconde : Pompée revient d'Asparagium
  en longeant la côte, par une voie plus courte que
  celle de César ; à la suite de cette marche, il s'établit fortement
  à Petra, et c'est alors que se produisent tous les travaux
  du blocus et du contre-blocus; bref, il est certain que
  Lucain a en vue la deuxième marche sur Dyrrhachium. Seulement
  il y introduit un détail qui ne convient qu'à la première,
  à savoir que Pompée, dans cette lutte de vitesse,
  arrive le premier. Ici, comme tout à l'heure, il y a mélange
  d'éléments pris en deux endroits différents.  Enfin voici
  un dernier exemple, qu'Ussani n'a pas relevé, mais qui n'est
  pas moins curieux que les siens. Tout à fait au début de la
  guerre civile, Appien raconte deux entrevues de César et de
  Curion : dans la première, Curion vient seul à Ravenne
  auprès du futur dictateur, et là, il l'engage à mobiliser ses
  troupes, tandis que César veut encore temporiser; puis, un 
  peu plus tard, Curion revient avec les tribuns Antoine et
  Cassius, et cette fois la guerre est décidée. Chez Lucain,
  ces deux scènes n'en font qu'une : Curion arrive avec les
  tribuns, comme dans le second récit d'Appien ; mais, comme
  dans le premier, il exhorte vigoureusement César à rappeler ses légions de Gaule et à entamer les hostilités. Dans ce
  passage, comme dans ceux dont Ussani a montré le caractère,
  le travail de Lucain consiste à accumuler sur un même
  point des détails qui sont tous vrais, mais qui, dans le récit
  historique dont il s'est servi, étaient disséminés en divers
  endroits. La vérité historique n'est pas faussée au sens strict
  du mot; elle est seulement concentrée, et en reçoit une
  lumière plus nette et plus éclatante.

  Suppressions, transpositions, contaminations, ce sont
  pour Lucain autant de moyens de simplifier l'histoire. Il
  déblaie le terrain des détails broussailleux qui l'obstruent,
  afin que les faits essentiels, ainsi isolés, se dressent plus
  visibles. Mais quelquefois, au contraire, il ajoute à l'histoire
  certaines particularités, en vue de la rendre plus intéressante,
  plus dramatique. Sur ce point, il est vrai, l'affirmation
  doit être prudente, et il faut craindre d'attribuer à
  l'invention de Lucain des choses qu'il peut très bien avoir
  trouvées dans Tite-Live. Ainsi, en racontant l'arrivée de
  Curion, en Afrique, César dit simplement qu'il débarqua
  près de Clupea ; Lucain dit en termes plus circonstanciés :
  « entre Clupea et les murs à demi-ruinés de la grande Carthage», et l'on sent tout de suite ce que cette évocation
  de la vieille colonie phénicienne, de l'antique ennemie de
  Rome, ajoute de force et de poésie à cette seule énonciation.
  Mais qui est-ce qui a eu l'idée de jeter ainsi dans le récit le nom
  de Carthage? est-ce Lucain? est-ce Tite-Live? Vitelli penche
  pour cette dernière hypothèse, et, en effet, Tite-Live connaissait
  assez bien le maniement des effets oratoires pour s'aviser
  d'une pareille allusion ; mais la chose reste incertaine.

  Dans les Commentaires, lors du pronunciamiento de Ravenne,
  les soldats de la XIIIe légion accueillent par une manifestation
  collective d'enthousiasme les paroles de leur chef  ;
  Lucain, au lieu de cette foule anonyme, nous montre un centurion,
  Laelius, qui adresse à César un long discours. Suivant Ussani, ce Laelius est entièrement imaginé par le
  poète. Mais cela n'est pas sûr. Si Lucain avait pensé qu'en
  mettant en scène un acteur déterminé il donnait plus de
  vivacité au récit, il l'aurait fait en d'autres occasions, pour la
  harangue des Marseillais, ou pour celle des soldats révoltés
  de Plaisance. Or il n'en est rien. Alors, qui nous prouve
  qu'il n'y a pas eu réellement un centurion nommé Laelius, qui
  a joué un rôle quelconque à Ravenne, à qui César n'a pas cru
  devoir consacrer une mention spéciale, mais dont Lucain a pu
  lire le nom chez Tite-Live? En pareil cas, nous ne sommes
  pas sûrs d'être en présence d'additions dues à l'initiative
  artistique du poète.
  Nous pouvons en être sûrs, au contraire, lorsque les détails
  qu'il relate sont manifestement inexacts. Quand il fait célébrer
  au début de l'année les Féries Latines, qui n'avaient
  lieu qu'au mois d'avril, il invente, et nous voyons bien
  pourquoi : il veut décrire un prodige calqué sur celui du
  bûcher d'Étéocle et de Polynice, et il le place lors des Fériés,
  parce que cette cérémonie, très solennelle et toute nationale,
  rend le miracle plus frappant et plus terrible. Quand il donne
  à la Sègre l'épithète de « paisible », qu'elle ne mérite
  guère, son intention n'est pas douteuse non plus : il veut
  ménager un contraste entre la tranquillité ordinaire du
  fleuve et l'inondation furieuse qui va bientôt déjouer les projets
  de César.

  Ce sont là, d'ailleurs, de fort petites choses ; il y a dans la
  Pharsale des parties plus étendues qui sont de l'invention du
  poète : les différentes « morts » des combattants de Marseille, et celles des soldats de Caton en Afrique ; la consultation
  de la sorcière thessalienne par Sextus Pompée;
  et j'y joindrais volontiers le récit du suicide de Vulteius et celui des exploits de Scaeva, récits dont le point
  de départ est historique, mais que l'imagination de l'auteur
  a singulièrement amplifiés. Il n'est pas douteux qu'il
  y ait dans toutes ces narrations une large part de fiction
  personnelle. Seulement, il faut bien noter qu'elles sont
  des « épisodes » au sens strict du mot : aucun des faits imaginés
  n'a de répercussion sur la marche générale des événements
  Qu'Aulus soit mordu par une dipsade et Murrus par
  un basilic, ou inversement, cela ne change rien au sort de
  l'armée de Caton. La fantaisie du poète se joue ici librement,
  mais en marge de l'histoire, et non dans l'histoire elle-même.

  J'en dirais à peu près autant des deux belles scènes qui
  remplissent le milieu du second chant, la conversation de
  Caton et de Brutus et l'arrivée de Marcia chez son ancien
  époux, s'il était prouvé qu'elle fussent absolument des
  inventions du poète. En réalité, nous ne pouvons pas savoir
  si Brutus a vraiment débattu ou non avec Caton l'attitude
  qu'ils devaient prendre dans la guerre civile ; nous ne savons
  pas non plus à quelle date précise Marcia est redevenue la
  femme de Caton. Il est bien probable que les choses ne
  se sont point passées exactement comme Lucain les rapporte :
  il a dû ramasser dans une seule conversation des propos
  échangés à plusieurs reprises par les deux interlocuteurs, et
  retarder un peu la date du second mariage de Caton pour le
  faire coïncider avec l'éclosion de la guerre civile. Mais il ne
  s'agit pas ici d'événements politiues ou militaires : avec des
  choses de la vie privée, l'auteur peut en prendre plus à son
  aise, pourvu qu'il ne dénature point les caractères des personnages,
   et l'on sait avec quelle franchise de touche
  Lucain les a représentés. Du moment que les sentiments de
  Caton et de Brutus sont bien ce qu'ils doivent être, il importe
  peu qu'ils se les communiquent par lettres ou de vive
  voix, la veille, le jour ou le lendemain du retour de Marcia. Ces détails matériels ne touchent pas à la vérité supérieure et
  essentielle.

  Lucain s'est plus audacieusement écarté de l'histoire dans
  le livre VII : il y a commis, volontairement je crois, plusieurs
  inexactitudes, qui sont peut-être compensées par la
  beauté artistique qui en résulte, mais qui ne laissent pas que
  d'être graves. D'abord, s'il a raison de montrer toute l'armée
  pompéienne réclamant la bataille et l'imposant à son général,
  il est assez singulier qu'il fasse exprimer par Cicéron les
  voeux imprudents de l'aristocratie. Cicéron n'avait pas
  suivi Pompée à Pharsale, il était resté à Dyrrhachium, et
  Lucain ne pouvait l'ignorer, car il est on ne peut plus
  incroyable que Tite Live ait laissé échapper une erreur
  aussi forte. C'est donc bien, comme le dit l'auteur du
  Commentum Bernense, une « invention » du poète. Mais,
  qui plus est, cette invention n'est même pas conforme à la
  vraisemblance morale, puisque Cicéron avait conseillé à
  Pompée de traîner la guerre en longueur. Aussi peut-on
  se demander d'où est venue à Lucain l'idée de lui faire tenir
  un langage si contraire à son attitude véritable. A-t-il voulu,
  coûte que coûte, donner dans son poème une place quelconque
  au grand orateur, et a-t-il saisi cette occasion faute de
  mieux? Mais il lui était aisé de trouver une occasion
  meilleure : de même qu'il a dépeint Caton et Brutus discutant
  la conduite à tenir pendant la crise, il aurait pu décrire
  les hésitations de Cicéron, ou ses efforts persévérants pour
  empêcher la guerre ou pour ramener la paix. Ou bien s'est-il
  souvenu des critiques, parfois amères, que Cicéron, pendant
  la campagne d'Épire, avait lancées contre l'orgueil,
  l'ambition et la maladresse de Pompée, et en a-t-il conclu
  témérairement que Cicéron était partisan d'une solution
  rapide? Quoi qu'il en soit, le récit de la bataille de Pharsale
  commence de cette façon par un fait doublement faux, contraire
  à la vérité psychologique aussi bien qu'à la vérité
  matérielle. Un peu plus loin viennent les deux harangues militaires
  de César et de Pompée. Dion Cassius déclare qu'elles se ressemblèrent
  beaucoup. Lucain, au contraire, les a conçues
  d'une manière toute différente. Dion justifie son assertion
  en disant que les deux chefs se trouvaient dans des
  situations analogues, qu'ils parlaient à des soldats du même
  peuple, qu'ils pouvaient invoquer des griefs presque identiques,
  chacun d'eux traitant l'autre de « tyran » et se posant
  lui-même en « libérateur » : ces considérations, encore qu'un
  peu outrées, ne laissent pas que d'être judicieuses. Mais on
  comprend qu'elles ne peuvent convenir à Lucain. S'il veut
  mettre dans son oeuvre une certaine variété, s'il veut surtout
  que chacun de ces discours reflète la personnalité du général
  qui le prononce, il lui faut les opposer l'un à l'autre, et c'est
  ce qu'il fait. Que trouvait-il dans Tite-Live à cet égard ? Nous
  l'ignorons, mais je croirais assez volontiers que l'historien
  s'était arrêté à une solution moyenne, très conforme à ses
  habitudes. Les morceaux oratoires qu'il avait probablement
  insérés à cet endroit de son ouvrage devaient présenter
  entre eux des ressemblances, dues à la conformité des situations,
  et des différences, provenant du contraste des caractères.

  Dion n'a vu que les analogies ; Lucain a été plus sensible aux divergences, et les a accusées plus nettement que
  n'avait fait son modèle, afin d'établir une antithèse dramatique.
  De ces deux discours, celui qu'il a le plus modifié, me
  semble-t-il, est celui de Pompée, autant qu'on peut le conjecturer
  en se référant au témoignage d'Appien. César, chez
  Appien, parle à peu près comme chez Lucain : il exprime
  sa joie de pouvoir enfin combattre, rappelle les victoires
  passées, insiste sur le caractère exotique et oriental des
  troupes pompéiennes. Au contraire, le langage de Pompée
  n'est pas le même chez l'historien et chez le poète : ce
  dernier lui donne un ton beaucoup moins assuré, surtout à la fin de la harangue ; on y sent un peu de ce découragement
  qui apparaissait déjà dans la réponse de Pompée à Cicéron, et qui expliquera son attitude pendant la bataille.

  Cette sorte de résignation désenchantée ne devait pas être
  aussi fortement empreinte dans le discours composé par
  Tite-Live : cet écrivain, d'ordinaire, prête à ses héros l'accent
  qui peut le mieux convenir aux nécessités de leur position,
  et ici il s'agit d'encourager les soldats, ce qui exclut
  toute velléité d'abattement. Mais Lucain a conçu son personnage
  comme une victime condamnée d'avance par la
  fatalité, et c'est pourquoi il a mis dans son âme une sorte
  de pressentiment douloureux, une passivité triste et noble,
  qui se trahit dans tous ses actes et toutes ses paroles. On voit
  sans peine quels effets profondément pathétiques il a pu tirer
  de cette idée, mais je me hâte d'ajouter que le pathétique
  n'est pas ici acheté au prix de la vérité. Toute la conduite de
  Pompée, depuis son départ de Rome jusqu'à la bataille de
  Pharsale, donne l'impression d'un homme hésitant et désemparé,
  d'un vainqueur qui n'a plus foi en lui-même et dans le
  destin. Il est bien possible que, dans le secret de son coeur,
  il se soit rendu compte, au moins obscurément, qu'il jouait
  une partie perdue. Sur le champ de bataille, à la tête de ses
  troupes, il n'a dû rien laisser percer de cette inquiétude,
  mais elle était en lui, et l'inexactitude de Lucain consiste
  seulement à lui avoir fait dire tout haut quelque chose de ce
  qu'il pensait dans son for intérieur. Il a un peu altéré la
  vérité du langage pour mieux marquer la vérité des sentiments.
  Et c'est par là que nous pouvons conclure sur les rapports,
  en Lucain, de l'historien et de l'artiste. Le second est loin
  d'avoir fait au premier tout le tort qu'on aurait pu craindre;
  peut-être même lui a-t-il quelquefois rendu service. Lucain,
  en somme, n'a eu envers la réalité ni servilité puérile ni
  dédain arrogant. Il a retracé les faits, en les simplifiant assez
  souvent par des éliminations légitimes, en les renforçant
  quelquefois par des créations fort peu arbitraires, et en respectant tout ce qui était essentiel. Il a interprété l'histoire,
mais,  du moins en tant que poète,  il ne l'a pas faussée.

  § 4.

  Si l'artiste s'est tenu assez près de la vérité historique,
  l'homme de parti l'a-t-il aussi fidèlement respectée? D'avance
  on est porté à répondre négativement: il ne semble pas qu'un
  écrivain aussi passionné que Lucain puisse s'astreindre à
  relater objectivement tous les faits, même ceux qui lui
  donnent tort. Et en effet, les altérations tendancieuses de la
  réalité paraissent être beaucoup plus nombreuses, dans la
  Pharsale, que les altérations purement poétiques que nous
  venons d'étudier; elles sont surtout plus frappantes, et, pour
  cette raison, elles ont été maintes fois signalées par les commentateurs.

  Il nous faut cependant les examiner de nouveau,
  afin d'en marquer aussi précisément que possible la nature
  et l'importance.
  Il est visible d'abord que Lucain omet systématiquement
  à peu près tout ce qui peut être à l'avantage de César. Prenons
  comme point de comparaison les Commentaires; quelque
  suspects et quelque discutables qu'ils puissent être, ils
  demeurent malgré tout un document qu'on ne peut s'abstenir
  de consulter, quitte à le contrôler et rectifier comme il convient.

  Une chose très frappante,c'est que, dans ce récit d'une
  guerre civile, les négociations tiennent presque autant de
  place que les combats. Non seulement César patiente aussi
  longtemps qu'il le peut, espérant toujours que le sénat accédera
  à ses justes demandes, mais, même après l'ouverture
  des hostilités, il ne cesse pas d'entamer de nouveaux pourparlers
  chaque fois que l'occasion lui en est offerte. Après
  la prise de Corfinium, il envoie à Brindes d'abord Magius,
  puis Caninius Rebilus. Lorsque ses succès en Gaule et en
  Espagne lui ont déjà à moitié assuré la victoire, il condescend
  encore à offrir la paix, par l'entremise de Vibullius Rufus, et ensuite de Vatinius. Plus tard encore, voyant
  que Pompée est intraitable, il s'adresse à Scipion, à qui il
  fait porter par Clodius une lettre conciliante. Bref, dans
  tout le De bello ciuili, César se donne l'attitude d'un homme
  qui combat malgré lui ,et qui est vainqueur malgré lui. 
  De tout cela, pas un mot dans la Pharsale. Et ici une question
  se pose : est-ce à Lucain, est-ce à Tite-Live que l'on doit
  imputer ces omissions? Je crois bien que c'est à Lucain.

  Sans doute Tite-Live n'a pas été dupe des efforts pacifiques
  de César ; il a dû y voir, comme beaucoup d'historiens
  modernes, ou bien des manoeuvres perfides en vue d'abuser
  l'ennemi, ou bien des parades charlatanesques destinées à
  gagner l'opinion publique. Mais ce n'est pas une raison pour
  qu'il les ait passées sous silence. Il a souvent, en racontant
  des guerres étrangères, mentionné des propositions de
  paix qu'il savait peu sincères; pourquoi en aurait-il usé
  autrement avec celles de César? il est probable qu'il les a à la
  fois enregistrées en bon historien, et démasquées en bon
  pompéien. Lucain aurait pu en faire autant; il aurait pu faire
  ressortir la duplicité de cet usurpateur, qui mène si vivement
  la guerre et qui ose invoquer le nom de là paix ; ç'aurait
  été pour lui la matière d'une éloquente invective, comme
  celle par laquelle il a flétri les pleurs hypocrites de César
  devant la tête de Pompée. Mais peut-être a-t-il jugé que cette
  façon de présenter les choses compliquerait inutilement sa
  narration. Puisque les négociations illusoires dont il trouvait
  la trace dans Tite-Live n'avaient abouti à rien, puisque
  surtout elles ne correspondaient pas à la pensée intime de
  leur auteur, autant valait les supprimer tout à fait : le récit
  deviendrait ainsi plus clair, et aucun lecteur ne courrait le
  risque de s'égarer en croyant à la bonne foi de César, ou à la
  mauvaise volonté de ses adversaires.
  Le désir de paix n'est d'ailleurs qu'un des aspects du rôle
  généreux que César s'est composé; il en est d'autres qui sont également mis en pleine lumière dans le De bello ciuili, et

  relégués dans l'ombre par Lucain. César n'oublie jamais de
  mentionner,  brièvement, comme si c'était la chose
  du monde la plus simple, mais assez nettement tout de
  même pour qu'on la remarque, l'indulgence qu'il a témoignée
  à ses ennemis abattus : Domitius et ses officiers à
  Corfinium, les soldats d'Afranius en Espagne, Varron, Torquatus
  à Oricum, les naufragés jetés par les vents sur la côte
  illyrienne, les vaincus de Pharsale, tous, dès qu'ils ont été
  en son pouvoir, ont éprouvé sa mansuétude; et à son
  exemple, s'inspirant du même esprit, ses lieutenants, lors du
  siège de Marseille, accordent volontiers « par pitié » l'armistice
  qu'on leur demande. Parmi tous ces actes de clémence,
  Lucain en a conservé deux ou trois, en les interprétant
  du reste avec malignité, comme des marques d'orgueil
  méprisant : ceux de Corfinium et de Pharsale. Il a rappelé
  aussi l'amnistie accordée aux soldats d'Afranius ;
  mais, pour en diminuer la valeur, il l'a représentée comme
  sollicitée par les vaincus et seulement accordée par César :
  celui-ci, au contraire, s'en attribuait toute l'initiative, et par
  conséquent tout le mérite. Quant aux autres pardons, il s'est
  arrangé pour n'avoir pas à en parler. S'il n'a pas raconté les
  dernières phases du siège de Marseille, s'il n'a pas fait figurer
  dans son poème ce personnage de Varron, pourtant si célèbre
  et si curieux, c'est peut-être qu'il lui aurait fallu, dans de
  tels épisodes, prêter au vainqueur une attitude magnanime,
  qu'il lui eût été trop pénible de dépeindre. Ici encore, je
  crois que nous pouvons raisonner comme nous l'avons fait
  tout à l'heure. Sur les faits matériels, Tite-Live devait être
  d'accord avec César: puisque les pompéiens pris à Corfinium
  ou à Pharsale, à Oricum ou à Nymphée, n'avaient été ni
  massacrés ni maltraités, Tite-Live ne pouvait pas nier que
  César leur eût laissé la vie sauve; seulement, il lui était permis de faire des réserves sur le vrai motif de cette tolérance.

  La clémence de César devait lui paraître, comme
  celle d'Auguste a paru à Napoléon, une sage politique plutôt
  qu'une réelle grandeur d'âme. Épris, comme toujours, de
  simplification, Lucain s'est cru le droit d'éliminer les gestes
  extérieurs pour aller droit aux sentiments intimes. Il
  a pensé qu'en se taisant sur ces amnisties qu'il jugeait illusoires.
  loin de s'écarter de la vérité essentielle, il s'en rapprochait
  au contraire ; que l'important était de faire connaître
  le fond de l'âme de César, ce fond d'âpre et dure ambition,
  et non les dehors spécieux de bonté sous lesquels il
  avait voulu le déguiser. En d'autres termes, Tite-Live avait
  raconté les actions généreuses de César sans les croire sincères;
  Lucain, parce qu'il ne les croyait pas sincères, a préféré
  ne pas les raconter.

  Il ne s'est pas seulement appliqué à dissimuler, par des
  oublis volontaires, l'humanité, vraie ou fausse, de César, il
  semble aussi avoir voulu diminuer l'héroïsme, sinon de
  César lui-même, au moins de ses partisans. Il y a dans les Commentaires quelques passages où l'auteur a pris plaisir à
  exalter le courage et le dévouement de ses soldats : il montre
  l'enthousiasme des troupes de Curion à la veille de la
bataille contre Varus (1) ;

(1) CAES., 11, 33. — Plus loin (II, 41), au moment de la bataille contre
  Saburra, César prête aux soldats de Curion une attitude assez résolue, mais
  on sent qu'il s'attache à pallier leurs défaillances et Lucain est dans le
  vrai quand il les représente (IV, 749) « trop peu lâches pour fuir et trop peu
vaillants pour courir au combat».

 il reproduit le serment si énergique
  fait par ses vétérans de manger l'écorce des arbres plutôt
  que de laisser fuir Pompée ; il cite les belles paroles d'un
  de ses porte-étendards, qui, en mourant, ne s'inquiète que
  du sort de l'aigle confiée à sa garde ; il décrit le furieux
  remords et l'ardent désir de revanche qui animèrent ses
  légions après leur échec à Dyrrhachium. Tous ces épisodes,
  où revit si bien l'intense passion militaire des vieilles
  troupes césariennes, n'ont pas dû être négligés par Tite-Live : ils lui fournissaient des anecdotes trop frappantes
  pour qu'il se privât d'en rehausser sa narration. Lucain, s'il
  n'avait cherché que le pittoresque, les aurait également
  recueillis avec joie : quel beau vers, par exemple, aurait pu
  lui suggérer le serment des soldats de César ! Mais ici
  l'homme de parti a été plus fort que l'artiste. Il s'est dit
  qu'il était immoral et dangereux de trop célébrer une vaillante mise au service d'une cause injuste ; que, selon la
  maxime stoïcienne, le courage mal employé cessait d'être
  une vertu; et que par suite tous ces héros, si aveuglément
  dévoués à un usurpateur, étaient plus à plaindre qu'à
  vanter. Il ne les a pas représentés comme des lâches,
  tant s'en faut ; il a souvent rappelé leur zèle et leur endurance
  : qu'on se souvienne des vers où il dépeint leur
  marche infatigable à la poursuite des pompéiens dans les
  montagnes espagnoles, ou bien de ceux où il raconte
  les exploits de Scaeva. Mais il a cru que cela suffisait
  pour la vérité historique; à insister davantage, à mettre en
  un relief plus saillant la valeur des césariens, il aurait craint
  de pécher contre la morale stoïcienne.

  De même qu'il a passé sous silence les détails trop favorables
  à César et à ses partisans, il a éliminé ceux qui étaient
  trop désavantageux pour Pompée et pour les pompéiens. Les
  traits de cette espèce, comme on peut s'y attendre, sont
  extrêmement nombreux dans le De bello ciuili, qui, sous ses
  apparences d'histoire objective, recèle bien des intentions
  satiriques. Tantôt César s'arrange pour rendre visible la
  cruauté de ses adversaires : celle de Pompée, qui s'est répandu
  en menaces si violentes qu'aucun sénateur n'ose accepter
  d'aller lui porter un message pacifique de César ; celle de
  Bibulus, qui fait brûler 30 vaisseaux césariens avec leurs
  équipages, ou mettre à mort tous les passagers d'un autre
  navire jusqu'aux petits enfants ; celle d'Otacilius, qui
  massacre des soldats ennemis après leur avoir promis la vie sauve : celle de Labienus, qui, passé dans le camp de
  Pompée, fait égorger ses anciens compagnons d'armes afin
  de prouver sa sincérité nouvelle; celle de Scipion, qui
  gorge ses légions de pillage, en vue de s'assurer leur appui
  contre Césa. Tantôt d'autres épisodes des Commentaires  montrent la déloyauté des pompéiens : les Marseillais, profitant
  d'une trêve que le lieutenant de César leur a accordée
  par pitié, se jettent à l'improviste sur le camp ennemi et y
  mettent le feu  ; Pompée à Brindes, Domitius à Marseille,
  Petreius en Espagne, enrôlent des esclaves contrairement
aux lois de la guerre (1);

(1) Lucain, qui n'a pas mentionné les enrôlements
  d'esclaves faits par Pompée et Domitius, signale au contraire celui de Petreius. D'ailleurs le livre IV de la Pharsale est celui où il se montre le
plus dur pour les pompéiens.

 Varus, en Afrique, corrompt les
  soldats de Curion; Bibulus et Libo entament de fausses
  négociations pour tromper César. Tant d'acharnement et
  tant de duplicité, contrastant avec la bonne foi et l'humanité
  de César lui-même, ne peuvent manquer de faire impression
  sur tous les esprits non prévenus : les indigènes
  d'Espagne, les villes alliées d'Asie, ne tardent pas à
  reconnaître de quel côté est la cause véritablement sympathique;
  et, même. parmi les troupes de Pompée, des défections
  se produisent chaque jour, alors que les désertions en
  sens inverse sont extrêmement rares. Enfin, comme il ne
  suffit pas de rendre l'adversaire odieux si l'on ne le rend pas
  un peu ridicule, César s'amuse souvent à dépeindre ses
  adversaires dans une posture comique : c'est Caton, en Sicile,
  qui se plaint d'avoir été abandonné par Pompée après tant
  de belles promesses; c'est Varron, en Espagne,qui, longtemps irrésolu entre les deux partis, a 1'esprit de se décider
pour Pompée juste la veille de la victoire de César (1);

(1) CAES., Il, 17. — Lucain ne nomme même pas Varron.

 c'est
  surtout Pompée lui-même, qui ne comprend rien aux manoeuvres
  de l'ennemi, qui se gonfle d'orgueil après le plus
  léger succès, se croit sûr du triomphe, le laisse crier bien
  haut par tous ses officiers et l'écrit aux cités alliées, et
  qui, tout d'un coup, à Pharsale, découvre avec stupeur qu'il
  a été lâché précisément par les troupes sur lesquelles il
  comptait le plus, aussi incapable que fanfaron, véritable
  « général d'opérette ».

  Que Lucain n'ait rien conservé d une telle caricature, on le
  comprend sans peine, et il est plus que probable que déjà
  chez Tite-Live tous ces traits à la fois antipathiques et grotesques,
  qui composent chez César la physionomie des pompéiens,
  devaient être fortement atténués, sinon complètement
  modifiés. Mais ici la question est trop compliquée pour que
  l'on puisse aboutir à des affirmations bien nettes. César n'est
  pas seul, en effet, à nous faire connaître, soit la cruauté,
  soit la maladresse de ses ennemis. Appien nous a conservé
  un mot typique de Pompée, lorsqu'il voit que l'on va en venir
  aux mains avec les césariens alors qu'il aurait été si simple
  de continuerà les affamer : « la famine est le seul poison des
  bêtes féroces ». Et quant à son impéritie, elle est, chez le
  même Appien, vertement raillée par Favonius, qui lui
  demande ironiquement de faire sortir du sol les légions promises. Mais qu'est-il besoin de descendre jusqu'à un
  auteur aussi éloigné des événements ? Nulle histoire ne contient de détails plus frappants sur les pompéiens que les
  lettres écrites au jour le jour par Cicéron. Pompée y apparaît
  comme un politique inepte, comme un stratégiste
  médiocre, comme un ambitieux avide de pouvoir personnel, et surtout comme un homme assoiffé de vengeance :
  lui et tout son parti ne rêvent que proscriptions et confiscations,
  même à l'égard des neutres ; ce sont de véritables
  Syllas. Or Appien s'inspire en grande partie de Tite-Live, et d'autre part Tite-Live a dû connaître les lettres de
  Cicéron : ce double rapprochement ne nous autorise-t-il pas
  à conclure que chez cet historien,  qui est un historien
  véritable, d'une bonne foi candide, sinon toujours très éclairée,
   l'aspect antipathique du rôle joué par Pompée et ses
  amis, sans être aussi accusé que chez César, devait être
  moins effacé que chez Lucain ? La formule est un peu vague,
  mais il n'en peut être autrement. A vouloir définir exactement
  la nuance qui devait séparer Lucain de Tite-Live, à
  vouloir surtout se prononcer avec précision sur tel ou tel  détail particulier, on rencontre des obstacles dont un ou
  deux exemples feront comprendre l'embarras.

  Appien, en racontant la campagne d'Afrique, mentionne
  entre autres choses deux faits qui ne se rencontrent que
  chez lui : d'abord l'empoisonnement des sources auprès des
  Castra Cornelia par les ennemis de Curion; ensuite la
  présentation à Juba de la tête coupée du général césarien. 

  Vitelli raisonne ainsi au sujet de ces deux faits : ils ne
  sont pas narrés par Lucain; donc ils n'étaient pas dans
  Tite-Live, car Lucain n'aurait pas manqué de reproduire
  ces épisodes si dramatiques; donc Appien, en cette partie de
  son histoire, a suivi un autre écrivain que Tite-Live. La conclusion,
  en elle-même, est assez plausible, mais l'argument
  sur lequel Vitelli l'appuie me paraît très faible. Je suis assez
  disposé à croire comme lui que Tive-Live ne parlait pas des
  deux événements en question : César n'en dit rien non plus, et
  il me semble bien que ces anecdotes proviennent simplement
  du récit de Pollion, de ce Pollion à qui, dans tous ces chapitres,
  Appien donne une place si considérable. Mais quant
  à prétendre,comme le fait Vitelli, que si Lucain avait trouvé chez Tite-Live la mention des sources empoisonnées et celle
  de la tête coupée de Curion, il les aurait nécessairement
  conservées dans la Pharsale, ceci est tout à fait discutable.

  De ces deux faits, le premier montre la perfidie des pompéiens,
  le second leur crauté : cela suffit, je pense, pour que Lucain
  ait eu un motif de les supprimer, et l'on ne peut inférer de
  son silence celui de Tite-Live.
  Voici maintenant, sur un autre point, une difficulté qui
  vient du récit même de Lucain. Dans la harangue qu'il prète
  à César au moment de la bataille de Pharsale, il y a une
  allusion explicite à la cruauté dont Pompée aurait fait preuve
  lors du combat de Dyrrhachium. Or, de cette cruauté,
  Lucain n'a pas dit un mot au livre précédent. Que penser de
  cette contradiction? A-t-il voulu mettre dans la bouche de
  César une imputation purement calomnieuse, expression
  d'une haine acharnée, qui ne recule pas devant les plus flagrants
  mensonges? ou bien s'agit-il d'un fait réel qu'il a pu
  lire chez Tite-Live, qu'il n'a pas voulu raconter pour son
  propre compte afin de ne pas noircir la mémoire de Pompée,
  mais dont il a tiré parti en composant le discours de César?
  la question est aussi insoluble que celle que j'examinais tout
  à l'heure, et l'on voit par ces deux exemples combien il est
  difficile de dire avec certitude : « Ceci n'est pas dans Lucain,
  parce que ce n'était pas dans Tite-Live », ou inversement :
  « Ceci était dans Tite-Live, et a été éliminé volontairement par
  Lucain ». Tout ce qu'on peut supposer légitimement, en ce
  qui concerne les fautes des pompéiens, c'est que Tite-Live a
  dû les estomper autant que le lui permettait sa conscience
  d'historien, et que Lucain a dû, plus résolument que son
  modèle, écarter les faits les plus gênants pour la cause qu'il
  avait embrassée.

  Jusqu'ici, c'est par des omissions que nous avons vu
  Lucain chercher à rabaisser le rôle de César, ou à embellir
  celui du parti contraire. Est-il allé plus loin? à ces inexactitudes,
  négatives en quelque sorte, a-t-il joint des altérations
  positives de la vérité? a-t-il inventé des détails qui pussent servir sa passion politique? on l'a souvent prétendu, et
  pourtant il me paraît bien téméraire de l'affirmer. Rappelons nous
  qu'en fait de narration circonstanciée des événements,
  nous ne possédons que celle de César, laquelle est forcément
  suspecte; tous les autres écrivains qui nous en ont conservé
  le souvenir sont des abréviateurs sans compter que certains
  d'entre eux, Velleius, Appien, Dion Cassius, ont subi l'influence
  des sources césariennes : pour cette double raison,
  nous pouvons être sûrs qu'ils ne nous disent pas tout, et
  leur silence sur un fait rapporté par Lucain n'est pas une
  raison suffisante pour rejeter ce fait a priori. Cela posé,
  examinons les divers points sur lesquels on a cru trouver
  chez Lucain des fictions arbitraires et tendancieuses.

  Lorsque César revient à Rome après la fuite de Pompée, et
  qu'il préside une réunion des sénateurs restés dans la Ville,
  Lucain s'indigne de voir cette assemblée si lâche, prête à
  toutes les concessions. César, au contraire, se plaint de
  la mauvaise volonté des sénateurs, qui ne veulent pas le
  seconder efficacement dans ses négociations avec Pompée.
  De ces témoignages contradictoires, Ussani conclut que
  Lucain ne dit pas la vérité. Mais est-il légitime d'accorder
  plus de crédit à l'une des versions qu'à l'autre? Il s'agit, ici,
  moins de faits matériels que d'appréciations subjectives.
  Supposons, comme il est probable, que les sénateurs, déconcertés
  par la situation critique où ils se trouvaient jetés à
  l'improviste, soient restés indécis entre les deux factions :
  leur neutralité, un peu flottante, peut être jugée très diversement
  selon le point de vue où l'on se place. César, naturellement,
  les trouve trop rebelles, et un pompéien comme
  Tite-Live les juge au contraire trop serviles. D'ailleurs César
  ne les accuse pas précisément de révolte ouverte : loin de là,
  il reconnaît qu'ils ont applaudi à ses paroles; il leur reproche
  seulement de s'en être tenus à cette adhésion passive .
  Mais cette adhésion passive elle-même était déjà pour
  l'opinion pompéienne un objet de scandale. Un peu plus loin, voici une autre divergence entre César
  et Lucain, qui peut s'expliquer de la même manière. La colline
  sur laquelle est située la ville d'Ilerda est représentée par
  Lucain comme s'élevant en pente douce, tandis que César
  la dépeint plus escarpée. Mais les épithètes employées
  par les deux auteurs sont assez vagues. Une côte d'inclinaison
  moyenne peut être qualifiée de deux manières bien
  différentes, selon que l'on veut exagérer ou diminuer la
  difficulté qu'elle présente. Or, César a intérêt à insister sur
  la gravité de l'obstacle contre lequel ses soldats viendront
  se heurter inutilement. Lucain est naturellement porté à
  adopter une manière de voir opposée. Il est donc probable
  que tous deux s'écartent également de la stricte vérité, en des
  sens différents, et pour des motifs inverses.

  Les Commentaires ne nous ont pas conservé le récit de la
  révolte de Plaisance; mais nous la connaissons par Dion
  Cassius (1), et sa narration offre, avec celle de Lucain,
quelques dissemblances notables.

(1) Dio, XLI, 26 sqq.

 Chez lui, les soldats
  parlent sur un ton beaucoup moins menaçant que dans la
  Pharsale, et César, à son tour, leur répond en termes beaucoup
  moins hautains : on y chercherait en vain l'équivalent
  du célèbre mot, humanum paucis uiuit genus. Il n'est pas
  douteux que le poète ait pris plaisir à nous montrer César
  puni de son crime par l'insolence de ceux dont il a fait ses
  complices, puis le même César criant avec arrogance sa
  résolution de poursuivre la lutte et son dédain superbe de
  l'humanité vulgaire. Il a donc pu forcer l'intensité des sentiments
  exprimés de part et d'autre, mais cela ne veut pas
  dire qu'il en ait faussé la nature. Et quant à la harangue que
  Dion met dans la bouche de César, elle est si longue, si
  diffuse, avec ses lieux communs sur la discipline, qu'on ne
  peut guère y reconnaître l'éloquence précise et nerveuse du
  vrai César. Entre l'exaltation outrancière de Lucain et la
  rhétorique banale de Dion, je ne sais si la première n'est pas encore la moins éloignée du langage qui a dû être réellement
  tenu.

  Dans le récit de la bataille de Pharsale, Lucain nous
  dépeint César exhortant ses troupes à piller le camp de
  Pompée; dans les Commentaires, nous le voyons au contraire
  empêcher ses soldats de s'attarder trop longtemps au
  pillage. Mais la contradiction n'est pas aussi importante
  qu'elle semble l'être. César dit lui-même qu'à la fin du combat
  il a harangué ses vétérans pour les décider à s'emparer
  du camp ennemi malgré leur fatigue : il a dû, à ce
  moment-là, faire luire à leurs yeux l'espoir d'un riche butin.
  C'est cette exhortation que paraphrase Lucain. Puis, les
  voyant trop absorbés par le soin de ramasser ce qu'avaient
  laissé les pompéiens, il leur a commandé d'assiéger la montagne
  où s'étaient réfugiés ses adversaires : ce nouveau
  moment de l'action a été omis par le poète.

  Vient ensuite une autre contradiction, non entre Lucain
  et César, mais de Lucain avec lui-ême, s'il faut en croire
  Ussani : il aurait prêté à Pompée fugitif, d'abord, au
  livre VII, une attitude calme et résignée, puis, au livre VIII,
  des sentiments de fureur haineuse contre son vainqueur.

  Si cela était vrai, peut-être en pourrait-on tirer des conclusions
  intéressantes sur la date de composition des livres VII
  et VIII, mais en fait Ussani exagère beaucoup cette prétendue
  différence. Les vers du livre VIII qu'il cite, pour prouver que
  Pompée en veut mortellement à César et souhaite de le voir
  tué, ont un tout autre sens : «Bien qu'il soit tombé du faite de
  la gloire, il ne sait pas encore combien son sang a peu de
  prix; se rappelant sa destinée, il croit que sa vie vaut encore
  la somme qu'il donnerait lui-même pour la tête coupée
  de César ». Ce que le poète veut mettre en relief, ce n'est
  pas du tout la rage de Pompée; c'est l'illusion qui lui fait penser 
qu'il est encore sur un pied d'égalité avec son adversaire.

  A part ce passage, sur lequel Ussani a commis un
  réel contre-sens, le début du livre VIII n'offre rien qui
  démente la peinture tracée au livre précédent. Pompée apparaît
  toujours triste, découragé, renonçant à la lutte, et ceci
  est absolument conforme à ce que disent et César, et Appien,
et Dion Cassius, et Plutarque (1).

(1) Lucain est seul de tous les auteurs anciens à raconter l'abandon des cadavres
  à Pharsale (VII, 191 sqq.), mais ce n'est pas une raison pour suspecter sa
  véracité sur ce point. Au contraire, on peut affirmer que si César avait pris
  soin de faire ensevelir les soldats morts, il n'aurait pas négligé de s'en vanter
dans les Commentaires.

  Enfin on peut relever une dernière divergence entre les
  Commentaires et la Pharsale, en ce qui concerne les événements
  d'Alexandrie : chez Lucain, César est fortement effrayé
  par le soulèvement des Égyptiens. Mais, si ce mouvement
  de terreur est très compréhensible, il est très compréhensible
  aussi que César ait voulu le cacher, et le silence des Commentaires  sur ce point n'est pas un argument contre Lucain.

  Il resterait à examiner quelques endroits où le désaccord
  entre le poète et les autres écrivains porte, non sur les faits
  eux-mêmes, mais sur les intentions que ces faits révèlent.
  Ces intentions, Lucain ne peut les affirmer que par hypothèse,
  et il faut voir jusqu'à quel point ses inductions sont
  légitimes.

  Lorsque César arrive à Ilerda, il attend un peu avant
  d'engager la lutte : il ne nous dit pas expressément
  pourquoi, mais il laisse entendre que c'est pour une raison
  d'ordre stratégique. Lucain prétend que les troupes césariennes
  ont hésité à combattre par honte de leur crime.

  Présentée en ces termes, l'explication n'est pas acceptable,
  mais il est possible que les assiégeants, découragés par
  l'insuccès de leur tentative antérieure, aient manifesté quelque
  indécision. Ce serait cette répugnance à attaquer l'ennemi
  que César aurait masquée sous une formule un peu vague, et que Lucain aurait au contraire amplifiée pour en tirer un
  argument contre César.

  Dans l'épisode si curieux  où les deux armées ennemies,
  campées l'une près de l'autre, se mettent à fraterniser,
  Lucain semble insinuer que la sympathie des soldats de
  Petreius pour les césariens est le résultat d'une corruption.
  Naturellement, dans les Commentaires, il n'y a rien de tel.
  Mais il est trop évident que, même si le fait eût été vrai,
  César aurait eu de bonnes raisons pour n'en point parler,
  pour laisser à la manifestation des pompéiens le caractère
  d'un mouvement spontané.  A la suite de cet événement,
  les chefs pompéiens rejoignent Ilerda : selon César, c'est
  parce qu'ils manquent de blé; selon Lucain, c'est parce
  qu'ils n'osent pas maintenir à la même place les troupes qui
  viennent de se souiller par le meurtre sacrilège de leurs concitoyens. Ne nous hâtons pas de déclarer romanesque
  cette dernière explication. A cette époque, les scrupules religieux
  qui s'attachent au serment, au lien d'hospitalité, etc.,
  ont encore beaucoup de force ; l'histoire de Varus et de Curion
  en Afrique, chez César lui-même, le prouve surabondamment,
  et il n'est pas impossible que les pompéiens d'Espagne
  aient été réellement épouvantés du massacre commis en
  dépit de la parole donnée.
  Pendant toute cette guerre de montagnes, César évite
  autant que possible les engagements à main armée: il ne
  veut pas risquer sans besoin le sang de ses soldats, il n'aime
  pas non plus à verser celui de ses ennemis. Lucain lui
  prête la même tactique, mais la motive par une raison moins
  désintéressée, la peur d'avoir affaire à des adversaires que
  leur courage désespéré peut rendre redoutables. C'est
  moins beau, moins touchant : est-ce moins vrai ? et, si nous
  pouvons soupçonner Lucain d'avoir attribué à César un calcul d'utilité pratique, oserions-nous prétendre que César
  n'a pas pu vouloir se poser dans une attitude de noble philanthropie?
  Lorsque César est en Épire, et qu'il attend en vain l'arrivée
  des renforts commandés par Antoine, il écrit sévèrement à
  celui-ci pour le blâmer de sa lenteur. Lucain va plus
  loin, et l'incrimine de trahison à mots couverts. Nous
  n'avons pas à rechercher si cette imputationest fondéeounon,
  mais si elle est vraisemblable, et si elle a pu être formulée
  par Tite-Live. Je n'y vois pas d'objection : Antoine, ennemi
  de Pompée, puis de Brutus et de Cassius, puis d'Octave,
  devait être triplement odieux à Tite-Live, et il ne serait pas
  étonnant que l'historien l'eût dépeint à demi traître envers
  César.

  On sait qu'après sa victoire de Dyrrhachium, Pompée ne
  voulut pas prendre l'offensive hardie qu'on lui conseillait.
  César, Appien et Plutarque expliquent ce refus par des considérations
  stratégiques. Lucain, suivant Ussani, invoquerait
  au contraire un motif purement sentimental, la tendresse
  ou le respect pieux de Pompée envers son beau-père.
  C'est se tromper, à mon avis, sur le sens de pio dans le vers
  en question : Lucain songe, non pas du tout à la « piété »
  de Pompée envers César, mais à sa « piété » envers Rome.
  D'après lui, Pompée ne veut pas de proscriptions, ni de massacres,
  ni d'une guerre en Italie, et voilà pourquoi il se contente
  d'avoir mis en fuite son adversaire. Ce sentiment n'a
rien d'invraisemblable : on le retrouve mentionné chez
  Plutarque ; on en retrouve un analogue, attribué à Caton
cette fois, chez Appien (1).

(1) App., B. Ciu,
  Il, 40 (Caton ne veut pas livrer bataille à Curion, pour ménager
les Siciliens).

 On ne peut donc accuser ici Lucain
  d'avoir voulu idéaliser arbitrairement le personnage de
  Pompée.  On le pourrait plus légitimement, je crois, à
  propos de la fin du livre VII. D'après son récit, c'est par patriotisme que Pompée se décide à ne pas prolonger une
  lutte inutile, et s'enfuit avant la fin de la bataille de Pharsale : il semble bien qu'en réalité Pompée ait cédé à un
  accès de découragement ; le poète a pris à coeur de relever
  un peu la dignité du vaincu.
  Somme toute, lorsque l'on compare la Pharsale aux Commentaires,
  on voit que le récit. de Lucain contient sans doute
  quelques faits qui ne sont pas dans le De bello ciuili, que
  d'autres sont modifiés dans le détail, d'autres encore expliqués
  par des intentions différentes de celles que César a alléguées.
  Mais en même temps on aperçoit quelques conclusions
  qui me semblent importantes. D'abord, ces additions, modifications
  ou interprétations,sont beaucoup moins nombreuses
  que les omissions pures et simples : Lucain se croit en droit
  de taire la vérité gênante bien plutôt que de la déguiser. En
  second lieu, presqu'aucune des assertions de Lucain, là où il
  est en désaccord avec César, n'est foncièrement invraisemblable.
  Enfin,  et ceci est à retenir,  il n'y en a aucune
  qui ne puisse être attribuée à Tite-Live d'une manière au
  moins plausible. Si l'on demande : « la vérité historique est-elle,
  dans la Pharsale, altérée par l'influence des tendances
  politiques?», il est possible qu'il faille répondre « oui ».
  Mais si l'on demande : « cette altération est-elle imputable à
  Lucain lui-même plutôt qu'à son modèle? », je crois bien
  que neuf fois sur dix il faut répondre « non ».
  Tel n'est pas l'avis d'Ussani. D'après lui, si Lucain a suivi
  assez fidèlement l'opinion de Tite-Live sur Pompée, opinion
  sympathique en dépit de quelques réserves, par contre, il
  est beaucoup plus hostile à César que ne devait l'être l'historien.
  Et Ussani cite à ce propos le mot célèbre de Tite-Live,
  que Sénèque nous a transmis: « On peut se demander si la
  naissance de César a été pour Rome un bien on un mal ».
  Il ne me semble pas que ce mot implique un jugement beaucoup
  plus élogieux que celui de Lucain. Lorsque Tite-Live parle
  du « bien » que César a pu faire à Rome, il songe évidemment
  à ses conquêtes extérieures, à l'annexion de la Gaule : mais Lucain, 
lui aussi, a salué cette gloire comme il convenait. Quant à la politique
 intérieure de César, à sa guerre
  contre Pompée, à sa dictature, je crois bien que Tite-Live
  en pensait autant de mal que Lucain.
  J'ai réservé à dessein le rôle prêté par Lucain à Domitius,
  parce que la question qui se pose à ce sujet est particulièrement
  complexe et difficile. Il semble bien que le poète ait eu
  deux motifs pour idéaliser Domitius, qu'il ait vu en lui, non
  seulement le lieutenant de Pompée, mais l'ancêtre de Néron.

  C'est ce qu'Ussani appelle, non sans emphase, « l'union monstrueuse
  du libéralisme et du néronianisme », connubio mostruoso  : l'épithète n'est pas d'ailleurs très juste, car les écrivains
  officiels, au début du règne de Néron, conciliaient
  parfaitement, en théorie du moins, l'amour de la liberté
  avec le loyalisme impérial. Mais, si Lucain a eu le dessein
  de flatter l'empereur en glorifiant un de ses aïeux, comment
  se fait-il qu'il ait passé sous silence la part prise par Domitius
  à la défense de Marseille? d'autre part, comment expliquer
  qu'on trouve dans le même livre, côte à côte, les invectives
  les plus furieuses contre l'empire (et non pas seulement
  contre César), et le récit enthousiaste de la mort de
  Domitius ? Ce sont là des problèmes bien malaisés à
  résoudre. Quoi qu'il en soit des raisons qui ont pu pousser
  Lucain à embellir ce personnage, toujours est-il qu'il l'a
  embelli, mais pas autant qu'on l'a prétendu.
  Domitius, a-t-on dit, n'était qu'un acteur très secondaire
  dans ce grand drame, moins important que Scipion, par
  exemple.  Pourtant, chez Appien, nous voyons César rassurer
  ceux qui ont peur de lui en leur citant l'exemple de ce
  Domitius à qui il a pardonné : c'est donc que c'était un homme en vue.  A Corfinium, Domitius avait voulu fuir, et
  c'est alors que ses soldats indignés l'avaient livré à César :
  Lucain, dit-on encore, a omis tout cela.  Mais ce n'est pas
  précisément par lâcheté que Domitius songeait à quitter la
ville ; il avait reçu de Pompée l'ordre formel de le rejoindre (1).

(1) La version suivant
  laquelle Domitius se serait empoisonné et aurait été sauvé par son médecin
SUET., Nero, 2; PLUT., Caes., 346 complique encore la question.

  Que s'était-il passé entre lui et ses soldats? nous ne le savons
  que par César et par Dion Cassius, qui, en cet endroit, suit
  une version très favorable à César; nous ne pouvons donc
  pas affirmer que Lucain se soit écarté délibérément du récit
  deTite-Live.  A Pharsale, enfin, ajoute-t-on, Lucain a complètement
  transformé la mort de Domitius : il le fait périr au
  centre de l'armée, en combattant, et sous les yeux de César,
  tandis qu'il fut tué en fuyant et sans que César fût là. 
  Ce seraient, il faut l'avouer, de fortes inexactitudes, si l'on
  était sûr que Lucain les eût commises. Mais rien n'est moins
  certain. D'abord, le poète ne nous dit pas le moins du monde
où succomba Domitius (1). 

(1) Le soin que prend César de mentionner
cette mort prouve qu'elle avait une certaine importance.

En second lieu, il est exagéré de
  parler de « fuite » ; d'après César lui même, Domitius était de

  ceux qui, après la perte du camp, avaient voulu se retrancher
  sur la montagne voisine, et c'est en y allant qu'il fut rejoint,
  à bout de forces, par les cavaliers césariens; il n'y a là
  aucun manque de courage. Enfin, rien ne prouve que César
  n'ait pas assisté à cette mort; le texte de Cicéron sur lequel
  on s'appuie pour le démontrer ne le dit nullement (1).

(1) Cic., Phil., Il, 71. C'est à propos, non de Domitius, mais des autres victimes
  d'Antoine, que Cicéron oppose la cruauté de ce dernier à la clémence
que César aurait témoignée s'il eût été là.

Ainsi donc, même en ce qui concerne Domitius, c'est-à-dire
  sur un point où tout se réunissait pour engager le poète à
  modifier la réalité historique, il ne parait pas l'avoir altérée
  plus que Tite-Live lui-même n'avait dû le faire.

  De tout ce qui précède, il ressort, ce me semble, que, même dans les faits qui touchent à la politique, Lucain s'est montré
  beaucoup moins hardi à l'égard de la vérité qu'on n'aurait
  pu s'y attendre. L'argumentation d'Ussani, que j'ai combattue
  en bien des rencontres, aboutit à ce jugement : le témoignage
  de Lucain ne doit être pris au sérieux que lorsque les
  faits qu'il est seul à rapporter ne peuvent s'expliquer par
  aucune tendance littéraire ou politique. Cette formule, même
  si elle était exacte, n'impliquerait pas une condamnation
  bien sévère du poète ; elle ferait simplement de son oeuvre
  un document à la fois précieux et suspect, pas moins discutable
  que les Commentaires, mais pas davantage non plus.
  Cependant, sous sa forme négative et restrictive, l'opinion
d'Ussani est vraiment trop peu juste pour Lucain. J'en renverserais
  volontiers les termes, et je dirais : partout où nous
  ne voyons pas avec évidence la marque d'une intention littéraire
  ou d'un parti-pris politique, le témoignage de Lucain
  doit être examiné très attentivement, et non pas toujours,
  certes, adopté coûte que coûte,  mais traité avec autant de
  respect que celui des historiens de métier, parce que, dans la
  majeure partie des cas, le témoignage de Lucain n'est autre
que celui de Tite-Live.

  §3-

  Il serait possible de justifier par une contre-épreuve la
  conclusion que nous venons de formuler: en regard des faits
  que Lucain passe, à tort ou à raison, pour avoir modifiés, on
  pourrait mettre ceux qu'il a exactement reproduits. Les passer
  tous en revue serait un labeur bien long : il faudrait relever
  presque tous les événements contenus dans la Pharsale, et
  en montrer la concordance habituelle avec les récits des historiens.
  Il suffit, ce me semble, d'indiquer certains endroits
  où la véracité historique de Lucain est plus particulièrement
  remarquable, parce qu'elle a dû coûter des sacrifices à son
  imagination de poète ou à son ardeur de polémiste.
  Qui dit poésie dit création, fiction, et cela, je crois, chez
  les anciens plus encore que chez nous. Lucain pourrait donc, comme bien d'autres auteurs d épopées semi-historiques,
  être tenté d'embellir sa matière par des inventions de son
  crû. Il ne le fait que rarement, et dans ce sens là,  dans ce
  sens là seulement, cela va sans dire,  on comprend pourquoi
  les critiques de l'antiquité lui ont quelquefois refusé le
nom de poète (1). 

(1) MART., Epigr., XIV, 194.

Ce n'est point stérilité, d'ailleurs : il a
  donné la mesure de sa richesse imaginative en concevant
  des épisodes comme ceux qui diversifient le tableau de la
  bataille de Marseille ou le récit de la marche de Caton en
  Afrique. Mais il a le goût et le sens u réel. Il ne répugne
  pas à indiquer avec une exactitude rigoureuse les données
  topographiques nécessaires à exposer la position relative des
  collines et des camps qui entourent Ilerda; ou à dire que
  les lignes de Pompée, à Dyrrhachium, embrassent un espace
  aussi étendu que la distance entre Rome et Aricie ou entre
  Rome et l'embouchure du Tibre. Il nous fournit également
  des renseignements chronologiques, non d'une manière
  vague ou approximative, mais assez minutieusement pour
  qu'on puisse retrouver, sous ses périphrases astronomiques,
  la date de tel ou tel fait : il nous apprend, par exemple, que
  l'inondation de la Sègre a eu lieu peu après l'entrée du Soleil
  dans le signe du Bélier, c'est-à-dire, en style julien, peu
  après l'équinoxe de printemps ; que la défaite de Vulteius
  se place au moment où le Soleil est encore dans le signe des
  Gémeaux, mais va prochainement pénétrer dans celui du
  Cancer, c'est-à-dire vers le 19 juin ; que Pompée est parti
  de Paphos pour l'Égypte lors de l'équinoxe d'automne, etc.

  Il décrit les opérations militaires avec une application
  exempte de fantaisie. Quelquefois on a cru le prendre en
  défaut, mais une critique plus attentive a fini par lui donner
  raison : ainsi, dans le récit du siège de Marseille, Stoffel
et bien d'autres lui ont reproché de n'avoir pas mentionné les deux terrasses des assaillants, mais M. Jullian a montré
que la seconde terrasse n'a existé que dans l'imagination de
commentateurs malavisés du texte de César. En un mot,
qu'il s'agisse de topographie, de chronologie, de stratégie ou
de tactique. Lucain a presque toujours la conscience et le
sérieux d'un technicien bien informé.
Chose remarquable, c'est assez souvent de sa documentation
même que sort son mérite d'artiste. Qu'on se rappelle
l'épisode si frappant du livre IV, les deux armées ennemies
campées sur deux collines voisines, au milieu d'une chaîne
de montagnes dont se hérisse la plaine de l'Èbre ; ou
bien le tableau de la forteresse de Dyrrhachium, qui se dresse,
inexpugnable, sur un roc presque en pleine mer, à peine
rattachée à la côte par une étroite bande de terre, si bien
entourée par les flots que, les jours de grand vent, l'assaut
des lames secoue ses temples et ses maisons et couvre ses
toits d'écume. Ces descriptions, tout à fait vivantes, n'ont
rien de « littéraire » dans le mauvais sens du mot, rien qui
soit inventé à plaisir. Tous les détails en sont vrais, empruntés
à des textes sûrs, et destinés à faire comprendre la situation
des belligérants autant qu'à produire une forte impression
sur le lecteur. C'est la précision rigoureuse qui en fait
le pittoresque.

Historien dans la notation des faits, Lucain l'est aussi dans
la recherche des causes Ici encore la fiction arbitraire est
bannie de cette oeuvre sérieuse et forte. Voyons-le, par
exemple, essayer  d'expliquer l'origine du grand fait auquel
est consacré son poème, l'origine de la guerre civile. Plus
d'un poète ancien se serait réfugié dans des inventions mythologiques
ou dans des considérations vagues et superficielles.
Lucain suit une marche plus méthodique. S'il commence
par invoquer la volonté mystérieuse du destin, qui ne
permet pas aux choses humaines une croissance démesurée,
et veut que l'excès de puissance soit toujours suivi d'une chute, il ne s'en tient pas longtemps à cette raison trop
abstraite, trop générale. Il analyse les motifs particuliers qui
ont armé l'un contre l'autre les deux chefs rivaux, et caractérise
avec une sûreté tout à fait pénétrante leurs dispositions
morales et leur situation politique. Puis, passant des
généraux aux soldats, il trace le tableau des vices qui ont
rendu possible cette crise tragique : l'amour du luxe et des
plaisirs, engendré lui-même par une prospérité trop grande ;
le dédain des lois et des principes moraux; la dissolution des
institutions anciennes; l'anarchie; la corruption électorale;
la perturbation financière, qui fait que presque tout le monde
a intérêt à ce que la guerre éclate. C'est donc dans la psychologie, soit individuelle, soit sociale,
qu'il cherche l'explication des faits historiques, et par
là, il se sépare profondément de presque tous les poètes de
son temps, se rapproche au contraire d'un Salluste ou d'un
Thucydide,  de ce dernier surtout, car, comme lui, il

s'applique à généraliser ses observations; il présente l'événement
qu'il étudie comme un cas particulier d'une loi universelle, et cette espèce d'élargissement inductif achève
de donner à ses réflexions un aspect tout à fait scientifique.

Dira-t-on qu'il s'échappe quelquefois en imaginations romanesques?
qu'un historien sérieux n'aurait pas accordé
tant d'importance à Julia et à Cornelia? et qu'en attribuant à
la mort de l'une la rupture de César et de Pompée, en nous
montrant Pompée dominé jusqu'à Pharsale par sa passion
pour l'autre, en faisant jouer un tel rôle à l'amour au sein des
agitations politiques, il a voulu embellir les faits bien plutôt
que les expliquer rationnellement?  J'estime que ce serait
une erreur. Les causes personnelles, accidentelles même,
ont leur place dans l'histoire à côté des grands mouvements
d'opinion ou d'intérêt. Il serait aussi illogique d'en nier l'efficacité
que de leur imputer, à elles seules, tout ce qui arrive.
Ici, il semble bien que Pompée, tel que nous l'apercevons à travers la biographie de Plutarque par exemple, ait été fort
sensible à l'ascendant de ses épouses successives. L'amour a
certainement pesé sur ses décisions, qui, à leur tour, ont pesé
sur les destinées de Rome. Il est donc on ne peut plus légitime
de mentionner les motifs sentimentaux en même temps
que les motifs politiques. Que Lucain ait présenté ces motifs
sous une forme très émouvante, dans l'apparition de Julia
à Pompée ou dans les adieux de Pompée et de Cornelia,
c'est possible, mais cela ne change rien à la question. Des
épisodes comme ceux-là contribuent puissamment au pathétique
de la Pharsale, mais ce n'est pas le seul désir du pathétique
qui les a suggérés à l'auteur. En mettant l'amour à
côté de l'ambition ou du calcul, en faisant intervenir des
mobiles passionnels dans la conduite de personnages qui,
après tout, étaient des hommes et non pas seulement des
politiciens, Lucain n'a point péché contre la vérité psychologique;
il n'est pas sorti du terrain positif, le seul qui convienne
à un historien.

Ainsi donc, quand il doit noter des détails matériels,
décrire des scènes ou des sites, analyser des sentiments, ou
expliquer les grands faits politiques et militaires, Lucain se
montre toujours avide de réalité précise. Son esprit ne va
pas naturellement à l'imaginaire ou à l'hypothétique, mais au
vrai. Cela se voit encore mieux quand on observe son attitude
dans plusieurs cas où sa passion républicaine pouvait
l'écarter de la vérité, et où il est allé quand même vers elle
par un très méritoire effort.

Nous l'avons vu, par exemple, supprimer certains détails
préjudiciables à la cause pompéienne : mais il en a conservé
d'autres, qu'un pamphlétaire fanatique n'aurait pas manqué
d'omettre. Au livre IV, notamment, il ne dissimule nullement
les torts de Petreius, son opposition acharnée et stupide
à la paix réclamée par ses soldats, sa décision d'enrôler
des esclaves pour « des combats criminels », sa perfidie et sa
cruauté dans le massacre des césariens. Inversement, il y a des faits qui ne sont pas très favorables aux partisans de
César, que celui-ci a racontés, que Tite-Live a dû raconter
aussi, dont Lucain aurait pu s'emparer, et dont il n'a pas
tiré parti pour les besoins de sa cause : tel est l'appel adressé
par les assiégés de Salones à la population servile. Quelquefois
même son impartialité éclate à propos d'événements
considérables. Ainsi, puisque la bataille de Pharsale est à
ses yeux à la fois un malheur et un crime, il aurait pu être
tenté d'en attribuer l'initiative à César, d'autant plus que
César lui-même présente cette bataille comme voulue par
lui autant que par son adversaire. Il n'en a rien fait. S'il
a déchargé Pompée de la responsabilité principale en cette
occurrence, c'est pour la faire retomber sur ses compagnons
d'armes, non sur son ennemi : décidé par l'état-major
pompéien, engagé sur le signal de Pompée, le combat n'est
pas l'oeuvre de César, qui se contente d'accepter,  avec
une joie féroce, il est vrai,  l'occasion avidement souhaitée.

On pourrait aussi comparer le récit tracé par les deux écrivains
des événements qui ont suivi Pharsale : peut-être
est-ce dans les Commentaires que Pompée a l'attitude, je ne
dis pas la plus émouvante, mais la plus active et résolue, la
plus digne d'un chef de parti, de telle sorte que son ancien
rival nous en donne une idée plus élogieuse que son panégyriste,
ce qui prouve à tout le moins la bonne foi de ce dernier.l'écrivain
Ceci nous amènerait à définir le jugement de Lucain sur
Pompée. On a bien souvent signalé les réserves qui se
mêlent à la louange, mais il importe d'observer que ces
réserves ne se trouvent pas seulement au début du poème.
Que Lucain ait condamné la part prise par Pompée au triumvirat, sa 
jalousie puérile des succès de César, sa fuite
éperdue à l'approche de l'ennemi; qu'il ait fait juger très sévèrement 
par Brutus et par Caton son ambition démesurée : cela s'explique sans 
peine si l'on admet que les premiers
livres de la Pharsale ont été composés avant la rupture
de  et de Néron. Mais, jusqu'à la fin de l'oeuvre, un
peu de cette défiance persiste toujours. Lucain a beau nous
dire que Caton, qui autrefois détestait Pompée, est devenu
pompéien depuis la défaite de Pharsale : il s'en faut de
beaucoup que cette conversion soit entière. L' « éloge » de
Pompée par Caton,  par Caton qui est évidemment ici le
porte-parole de l'auteur,  se résume à peu près ainsi :
« Pompée était loin de valoir nos ancêtres, mais enfin il était
un peu moins mauvais que la plupart de nos contemporains
». Ces restrictions, à cette place, sont fort significatives.

Elles prouvent tout au moins que Lucain n'est pas un
de ces écrivains de parti qui vantent indifféremment tous les
défenseurs de leur cause. Parmi les adversaires de César, il
s'attache à distinguer ceux qui sont mus par une pensée
égoïste et ceux qui n'obéissent qu'à un principe désintéressé.
Il ne met pas Pompée ni Cicéron sur le même rang que Caton
ou Brutus. Ce soin de marquer les nuances, à lui seul, est
une garantie d'objectivité.

Tout cela est relatif, bien entendu. Il serait fort imprudent
de voir dans Lucain le narrateur impassible qu'il ne
pouvait ni ne voulait être. Mais il y aurait un égal excès à
dénier à la Pharsale toute valeur historique, sous prétexte
que c'est une oeuvre d'art et une oeuvre de passion. Il ne me
paraît pas douteux que Lucain ait aimé la vérité presque
autant que ses propres idées. Et, trouvant dans l'histoire de
Tite-Live un document dont le libéralisme concordait avec
ses propres tendances, et dont la bonne foi, universellement
célèbre, rassurait ses scrupules, il a dû s'en tenir aussi près
que possible, s'en assimiler la substance, n'y rien ajouter
ou retrancher d'essentiel. Il n'a pas été un pur historien,
mais il a aimé l'histoire, il l'a comprise, et le plus souvent il l'a respectée. C'en est assez pour donner à son poème une
haute valeur, puisqu'en lui nous apparaît le récit de Tite-Live, embelli, mais non déformé, par la splendeur de la
poésie.

CHAPITRE IV

  LES SOURCES PHILOSOPHIQUES

  1

  § 1.

La question des sources philosophiques de Lucain ne se
  pose pas du tout dans les mêmes termes que celle de ses
  sources historiques. Pour exprimer ses idées sur l'univers et
  sur les dieux, sur la vie future et sur la vertu, le poète n'a
  pas eu besoin de consulter docilement ses livres comme
  pour raconter les épisodes de la guerre civile. Il serait vain
  de chercher dans la Pharsale l'action immmédiate, directe,
  de tel ou tel ouvrage de philosophie : on peut seulement
  se demander, d'une façon plus générale, sous quelles
  influences s'est formée la pensée de l'écrivain, cette pensée
  qui, tantôt largement développée, tantôt condensée en
  quelques mots, est présente dans toute l'oeuvre, en anime
  et vivifie tous les détails.

  Même ainsi défini, le problème n'est pas très facile à
  résoudre. Il paraît l'être tant qu'on ne l'examine que de
  loin. Évidemment, à prendre la Pharsale dans ses grandes
  lignes, Lucain est stoïcien, et l'on s'y attend du reste.
  Neveu de Sénèque, disciple de Cornutus, ami de Perse,
  comment n'aurait-il pas subi l'empreinte du stoïcisme? De
  fait il l'a subie : qu'on se rappelle les conseils d'énergie, de
  désintéressement, qu'il prodigue à toute occasion; qu'on
  relise surtout son admirable portrait de Caton, de ce Caton
qui fut un des « saints » du stoïcisme.  Seulement, cette première constatation, d'autant plus aisée à faire qu'elle est
plus superficielle, ne nous permet pas de pénétrer bien avant
dans l'esprit de Lucain. Le stoïcisme a eu des disciples
d'espèce assez différente : les uns d'une fidélité intransigeante,
immuablement attachés aux principes de la secte;
les autres plus disposés à les laisser tempérer par ceux des
écoles rivales. De plus, les grands docteurs du Portique, à
l'inverse d'Épicure, n'ont jamais imposé un dogme arrêté
jusque dans les plus petits détails : à côté des vérités essentielles, ils ont laissé subsister des questions ouvertes, sur
lesquelles les opinions contraires pouvaient se manifester
librement. Dès lors, puisque l'adhésion au stoïcisme n'entraîne
pas d'emblée l'acceptation passive d'une doctrine toute
faite, nous devons rechercher ce qu'a été cette adhésion
pour Lucain. S'est-il strictement enfermé dans les croyances
qu'on lui avait prêchées, ou bien a-t-il été accessible à des
influences étrangères? et d'autre part, là où il y avait dout et choix, là où les maîtres se partageaient,  de quel côté
s'est-il rangé? Une fois qu'on a dit qu'il est stoïcien, il reste
à marquer d'abord le degré exact, et aussi la nuance précise,
de son stoïcisme.

Sur le second de ces deux points, ceux qui se sont occupés
de Lucain n'ont rien dit de très net. Sur le premier, ils ont
donné des réponses contradictoires. Les uns, comme OEttl,
Millard, Heitland, se sont appliqués à retrouver dans
la Pharsale la traduction rigoureuse des maximes stoïciennes
: Heitland a même eu la patience de résumer, d'après
Zeller, les principes fondamentaux du système stoïcien, et,
en regard de chacun des articles de cette confession de foi,
il a placé les vers du poète qui peuvent servir à l'illustrer. Ce
parallélisme, on le croira sans peine, est un peu factice.
D'ailleurs, Heitland, aussi bien que OEttl et Millard, finit par
reconnaître qu'il y a chez Lucain des « éléments non stoïques
». Ces éléments paraissent avoir beaucoup frappé
plusieurs critiques français ; ils se sont choqués des disparates
qui en résultent dans un poème en général stoïcien. M. Souriau a durement raillé les contradictions de Lucain,
qu'il se représente comme ballotté entre Zénon et Épicure.
M. Lejay, avec une ironie plus discrète, n'est pas
au fond moins sévère. Pour lui, l'auteur de la Pharsale n'est
ni un stoïcien, ni un épicurien, ni un éclectique, ni un sceptique
; c'est simplement un homme de lettres. « Il a des
croyances successives et même simultanées. C'est qu'il ne
voit guère dans ces doctrines que de belles matières dignes
de tenter un poète. »  De ces deux interprétations, laquelle
est la vraie? les sentences philosophiques, si nombreuses
dans la Pharsale, sont-elles les pièces d'une théorie liée (avec,
peut-être, l'intrusion de quelques idées hétérogènes)? ou bien
ne devons-nous y voir que des amplifications de pure virtuosité
littéraire ?

Le sérieux passionné avec lequel toute l'oeuvre est écrite
proteste, je crois, contre cette dernière opinion. D'autre
part, les divergences qu'on relève entre tels et tels passages,
si elles sont réelles, accusent une incohérence de pensée qui
serait invraisemblable chez le sectateur convaincu d'une
doctrine philosophique. Mais sont-elles réelles? c'est la question
capitale qu'il nous faut éclaircir ; et, pour l'éclaircir, il
sera bon, je crois, de la décomposer. Je ne songe pas seulement
à la distinction entre « physique » et « morale», qui
est de rigueur ici comme à propos de tous les philosophes
anciens. Même dans la « physique », il y a plusieurs problèmes
différents, quoiques connexes : voyons successivement
ce que Lucain a pensé de chacun d'eux.

En ce qui concerne la physique à proprement parler, je
veux dire la conception du monde ou de la nature, il me
paraît se conformer absolument aux enseignements du stoïcisme. Il s'y conforme sur des points de détail, tels que
l'existence des antipodes, la position de la terre suspendue
en équilibre et soutenue par l'air, le renouvellement
de la substance des astres par l'air ou par l'eau de l'Océan, le déluge qui a jadis dévasté la terre, l'existence
perpétuelle de certaines eaux, marines ou fluviales,
aussi anciennes que la création elle-même. Il s'y conforme
encore en ce qu'il ne croit pas le monde éternel,
mais destiné à périr dans un embrasement général. Enfin
et surtout, il accepte, pour tout ce qui touche à la vie de
l'univers, les tendances essentielles de la doctrine, celles qui
peuvent se résumer dans les trois mots de panthéisme, de
déterminisme et d'optimisme.

Lucain ne nie pas l'existence des dieux de la mythologie,
quitte d'ailleurs à révoquer en doute certains détails de leur
légende, et, par exemple, à refuser d'admettre qu'ils soient
nés tel jour et en tel lieu comme la tradition le prétend.
Mais ces dieux multiples ne sont que des émanations, des
manifestations du dieu suprême, de l'âme divine répandue
dans le monde. Cette âme, on peut l'appeler, si l'on
veut, « Jupiter » ou « le maître des dieux ». Mais elle ne
doit pas être confondue avec le Jupiter de la fable : le Jupiter
du poète, comme celui de Cléanthe ou de Sénèque, c'est
« tout ce que nous voyons et tout ce qui nous meut » ; son
séjour est partout, « la terre, la mer, l'air, le ciel ». Il
se glisse, en quelque sorte, dans toutes les parties de l'univers. Il est le père de toutes choses; s'il n'a pas
 créé  la matière, s'il l'a reçue informe et brute lorsque
le feu cosmique a commencé à s'apaiser, c'est lui
qui l'a arrangée, organisée, et qui, à chaque instant, l'anime. C'est lui aussi qui la soumet à l'enchaînement immuable
des causes et des lois auquel lui-même est d'ailleurs le
premier assujetti. Ces « pactes du monde », dont les
stoïciens ont si fréquemment parlé, Lucain les regarde
comme invincibles, au moins en ce qui concerne l'ensemble
de la nature. On a quelquefois prétendu le contraire, en se
fondant sur deux passages où il semble envisager comme
possible l'hypothèse opposée; mais ces deux passages n'ont
pas la portée qu'on leur attribue. Dans le premier, ce n'est
pas Lucain qui parle, mais un de ses personnages, l'astrologue
et pythagoricien Nigidius Figulus. Avant d'expliquer les
présages funestes qu'il lit dans le ciel, il s'écrit : « Ou bien le
monde erre éternellement sans loi et les astres vagabondent
dans une course incertaine, ou bien, s'ils sont mus par la
destinée, une prompte destruction se prépare pour Rome et
pour le genre humain ». Il est aisé de se rendre compte
que Figulus n'admet pas un instant la première supposition ;
elle n'est pour lui qu'une façon de présenter avec plus de force
son idée véritable, quelque chose comme une paraphrase
poétique de la locution familière : « ou je me trompe, ou
bien... ».  L'autre passage se trouve au début du IIe livre.

Lucain, cette fois, s'exprime pour son propre compte, et se
plaint que l'humanité puisse prévoir les malheurs à venir.
Cette connaissance anticipée, dit-il en substance, est un mal
dans tous les cas, soit que les causes soient déterminées à
jamais, soit que toutes choses soient soumises à un sort
incertain. Mais il ne faut pas croire que Lucain hésite
lui-même entre l'hypothèse du destin et celle du hasard : il
se borne à déclarer que, dans les deux alternatives, la même
conclusion s'impose. C'est un artifice de dialectique, qui ne
l'empêche pas d'avoir son opinion arrêtée.  La seule dérogation
à l'ordre naturel qui soit mentionnée dans le poème,
c'est le lever tardif du jour au moment de la bataille de
Pharsale : le Soleil, plus lent que ne le lui permet la « loi éternelle », répugne à éclairer cette scène horrible. Mais
qui serait assez naïf pour chercher dans cette hyperbole toute
littéraire l'expression d'une doctrine philosophique? Lucain
a pu, tout en se permettant cette figure de rhétorique, continuer
à croire avec les autres stoïciens à l'ordre universel.

Avec eux encore, il croit que cet ordre est bon. Cette confiance
sereine dans la bienveillance de la nature, qui s'épanche
éloquemment chez un Cicéron ou un Sénèque, et
qui contraste si fort avec l'âpre pessimisme de Lucrèce, se
retrouve aussi dans la Pharsale. C'est elle, notamment, qui
aide le poète à sortir des questions douteuses. Ainsi, en étudiant
la géographie de la Gaule, il est amené à décrire les
marées de l'Océan, et à en rechercher la cause : après avoir
émis trois hypothèses, celle d'une action des vents, celle de
l'attraction lunaire, et celle de l'attraction solaire, il avoue
qu'il laisse aux curieux le soin de se prononcer ; il consent,
pour sa part, à ce que la cause véritable reste cachée,
« comme les dieux l'ont voulu ». Pourquoi? si les dieux
n'ont pas cru devoir la révéler aux hommes, c'est que les
hommes n'avaient pas besoin de la connaître. Le sage doit
leur faire crédit, persuadé qu'ils ont tout réglé pour le mieux.

 Quelquefois le finalisme du poète est mis à rude épreuve.
Voici, par exemple les Syrtes, cette région mi-terrestre et
mi-aquatique, qui n'est rien et ne peut servir à rien.
Faut-il croire que « la nature » l'ait ainsi créée pour être à
jamais inutile ? c'est la première idée qui vient à l'esprit de
Lucain, mais on sent bien qu'elle ne le satisfait pas. Il
penche plutôt vers une autre explication : les Syrtes seraient
une mer progressivement desséchée par le soleil ; dans
cette seconde hypothèse, la puissance créatrice ne serait pas
coupable. Elle ne l'est pas non plus en ce qui concerne les
serpents dont est infesté le sol de l'Afrique. Elle leur a assigné
un domaine désert, où l'homme n'a que faire de pénétrer
: s'il y vient, et s'il y meurt, c'est sa faute, et non celle de la nature. On reconnaît là une idée chère à la prédication
stoïcienne : l'homme faisant servir à de mauvais usages
ce que la nature n'y a point destiné (1). 

(1) SEN. Nat. Quaest., V, 18, 4 (à propos des vents).

Au surplus Lucain
  se hâte d'ajouter que, si les morsures des serpents sont dangereuses,
  la Providence a mis le remède à côté du mal en
  donnant aux Psylles le pouvoir de les guérir. Ainsi il
  tourne l'objection même en argument pour sa croyance optimiste.
   Mais il est plus à l'aise, on le comprend, quand il
  s'agit du Nil et de l'Egypte. S'il se résigne à ne pas connaître
  ce que les dieux ont caché, la source du fleuve, son cours
  supérieur et la vraie cause de ses inondations, il lui
  suffit de constater que ces inondations se produisent au
  moment où elles peuvent utilement combattre la température
  caniculaire. « Le Nil vient en aide au monde pour empêcher
  la terre d'être détruite par le feu ». Pourquoi ? la
  nature maternelle l'a voulu ainsi ; ainsi le réclame le
  monde. Ce dernier passage est peut-être celui qui définit
  le mieux l'attitude de Lucain envers les problèmes cosmologiques.
  Elle ressemble assez à celle de son oncle Sénèque.
  Ni l'un ni l'autre ne sont de purs savants, affamés de vérité
  indiscutable. Ils consentent volontiers à ne pas choisir entre
  les hypothèses diverses, et, d'ailleurs, sauraient mal le faire.
  Leur étude de la nature est toute imprégnée de tendances
  morales, presque religieuses. S'ils contemplent les merveilles
  du monde, c'est moins pour les expliquer que pour les
  admirer, et, par cette admiration, ennoblir leur âme et
remercier les dieux.

  § 2.

  Bien que les pages consacrées par Lucain aux grandes lois
  de la nature comptent parmi les plus intéressantes de son poème, parmi les plus directement inspirées du stoïcisme,
  elles restent assez peu nombreuses, et, en somme, épisodiques.

  La nature de son sujet ne l'amenait qu'incidemment
  à parler des phénomènes extérieurs; au contraire, elle
  l'obligeait à s'occuper sans cesse de l'humanité, de son histoire,
  de sa destinée. C'est comme un monde à part, distinct
  du premier, et qui est loin d'inspirer au poète les mêmes
  sentiments de confiance heureuse. Son impression est bien
  plus trouble, et ses idées paraissent bien moins nettes. Il
  nous faut pourtant tâcher de les préciser pour en trouver
  l'origine. Quelle est. pour Lucain, la force qui gouverne le
  sort des hommes? quel est le degré de sa puissance? quel
  est enfin le sens de son action? et, sur ces trois points,
  accepte-t-il ou modifie-t-il les enseignements qu'il a reçus?
  Voilà ce que nous allons rechercher.

  Si l'on ne jetait sur la Pharsale qu'un coup d'oeil superficiel,
  on pourrait croire que l'auteur ne sait pas très bien
  lui-même ce qu'il pense de la puissance suprême qui nous
  régit. Les trois termes de « dieux » (dii, superi, numina),
  de « destin » (fata), et de « Fortune » (fortuna), 
sont employés
  par lui à tour de rôle, aussi souvent, ou peu s'en faut, l'un
  que l'autre. Or, rigoureusement parlant, ils expriment des
  conceptions fort différentes : l'un désigne l'action personnelle
  d'êtres intelligents, l'autre le déroulement nécessaire
  d'une loi immuable, le dernier l'illogisme capricieux du pur
  hasard. Lucain flotte-t-il donc entre ces trois explications
  si dissemblables?
  Il n'en est rien. A le relire plus attentivement, on s'aperçoit qu'il 
se
  sert indifféremment des trois mots en leur donnant
  la même valeur. Quelquefois, l'un remplace l'autre dans une
  formule qui se répète, identique de sens, avec ce changement
  de pure forme : ainsi, au début du Ve livre, il est dit
  que la Fortune a laissé, jusqu'à la campagne d'Épire, les
  deux adversaires sur un pied d'égalité;au commencement du livre VI, en
 parlant de la
  même situation, Lucain compare César et Pompée à un couple de 
gladiateurs mis aux prises par les dieux;il est bien clair que la 
seconde pensée n'est
  qu'une variante de la première.

  Plus souvent, et d'une manière plus frappante encore, au
  cours de ces redoublements d'expressions dont il est coutumier,
  le poète juxtapose l'un des termes à l'autre; et, comme cela a
  lieu dans la même phrase, souvent dans le même vers, on ne
  peut prétendre que sa doctrine ait changé en si peu de temps.
  Voici quelques passages où « destin » et « Fortune» apparaissent
  comme synonymes : « Je te suis, ô Fortune (dit César);
  arrière les lois ! je me fie au destin ». « Le destin rompt
  toutes les barrières de l'honneur, et la Fortune travaille à ce
  que l'entreprise de César soit juste ». « Pompée te prie, ô
  Fortune, de lui permettre au moins d'abandonner cette terre
  que tu lui interdis de garder; c'est à peine si le destin y
  consent ».  « César a l'habitude de jeter en pleine lutte
  son destin ; il aime à éprouver sa Fortune par les plus graves
  périls.». « La Fortune va accorder à des mains égyptiennes
  ce sang dont elle doit inonder les sénateurs vaincus...
  Non, destins, empêchez cela!» . « Les destins s'y epposent
  (à ce que César soit pris par les rebelles), et la Fortune le
  protège comme un mur ».

  Voici maintenant d'autres phrases où « dieux » et « destin »
  alternent sans aucune différence appréciable : « La vertu
  (dit Caton) peut aller sans crainte où les destins l'entraînent :
  la faute en sera aux dieux qui m'auront fait coupable ».
   « Les dieux détournèrent presque cette marche prospère
  des destins ».  « Jamais la sollicitude des dieux (dit
  César à ses soldats) ne se rabaisse au point que les destins
  s'occupent de votre mort ou de votre vie ».« Si les dieux renversent notre armée (dit Pompée), il faut que la plus
  chère moitié de moi-même soit sauve ; si les destins m'accablent,...
  que j'aie un lieu où désirer fuir ».  «Où donc
  est ta confiance en le destin ? (demande Cicéron à Pompée).
  Ingrat, as-tu donc peur des dieux? ».  Pompée sentit la
  perfidie des dieux, et les destins contraires à sa volonté ». 

   « Fie-toi aux dieux, fie-toi à la longue faveur des destins ». « Quelle que soit l'injustice du destin qui m'a
  ravi les membres de Pompée, je pardonne ce crime aux
  dieux ».

  Et enfin, voici pour la synonymie entre « dieux » et
  « Fortune » : « Maintenant (dit César) que la Fortune me
  traite avec faveur et que les dieux m'appellent aux plus
  hauts sommets... ».  « La Fortune sauve bien des coupables,
  et les dieux ne savent s'irriter que contre les malheureux
  » . « La Fortune, se contentant d'avoir un peu
  effrayé César, lui revint tout entière, et, plus empressés que
  de coutume à le favoriser, les dieux se firent pardonner ».
   De même les soldats de Vulteius sont dépeints comme
  offerts en spectacle par les dieux et par la Fortune.
  Il y a même des endroits où les termes, « dieux », « destins
  » et « Fortune », sont employés tous les trois. Ainsi
  les soldats révoltés contre César s'écrient: « Tout ce
  que nous faisons, on l'appelle Fortune. Eh bien ! qu'il sache
  que son destin, c'est nous. Tu peux espérer tout le secours
  des dieux, César : si tes soldats se fâchent, la guerre cessera
  ». Au moment de la tempête, César se voit aux
  prises avec un péril « digne de son destin » ; il s'étonne que
  « les dieux » prennent tant de peine pour le détruire, et, un
  peu plus loin, brave « la Fortune». A Pharsale, Pompée s'aperçoit que « les dieux et les destins de Rome sont passés
  dans l'autre camp », et se résout enfin « à désespérer de sa
  Fortune ».  Pothin parle ainsi à Ptolémée : « Cette fidélité
  tant vantée est punie quand elle vient en aide à ceux
  que la Fortune accable : mets-toi du côté des destins et des
  dieux ».

  Ces exemples suffisent, je crois, pour établir qu'on ne
  peut conclure de la différence des expressions à l'incohérence
  des conceptions. Lucain n'attribue pas les événements
  humains tantôt à une puissance et tantôt à une autre : c'est
  toujours la même qu'il reconnaît, bien qu'il ne l'appelle pas
  toujours du même nom. La liberté qu'il prend à cet égard ne
  doit pas nous surprendre : on la retrouverait jusque dans des
  traités philosophiques comme ceux de Sénèque. Dans le De
  prouidentia, par exemple, il est question des dieux, de la
  Fortune, du destin, et même de la nature. Dans
  la Consolation à Marcia, le philosophe décrit longuement le duel de l'âme humaine avec « la Fortune», mais quelquefois
  aussi il dit que nos larmes ne peuvent vaincre « la destinée
  », et il n'omet pas non plus la « jalousie des dieux».
  Si la Consolation à Helvia présente a chaque page le nom
  de la « Fortune », on y rencontre aussi une plainte contre la
  « cruauté des destins »; on y lit surtout cette définition
  remarquable de la puissance suprême : « le créateur, quel
  qu'il soit, de l'univers, que ce soit un dieu tout puissant, ou
  une raison incorporelle productrice de grandes oeuvres, ou
  un souffle divin répandu avec une égale intensité dans les
  plus grandes et les plus petites choses, ou un destin enchaînant
  toutes les causes en série immuable ». Quand on voit
  un aussi conciliant éclectisme chez un philosophe de profession,
  comment s'étonner qu'un poète ne se soit pas assujetti
  à une terminologie très stricte? Peu importe comment le poète désigne la loi suprême des
  choses humaines. Ce qui est essentiel à noter, c'est qu'il croit
  à l'existence de cette loi, et à son unité. En croyant à son
  existence, il se distingue des épicuriens; en croyant à son
  unité, il se sépare du paganisme traditionnel.

  On a prétendu qu'il se rapprochait des épicuriens, au
  moins une fois, dans son explosion d'amertume indignée à
  propos de Pharsale. Il est très vrai qu'avant de commencer
  le récit de la bataille, gémissant sur la destruction de la
  liberté romaine, il s'écrie ironiquement : «Certes, il n'y a
  point de divinité pour nous; un hasard aveugle emporte les
  siècles, et nous mentons en disant que Jupiter règne...
  Aucun dieu ne s'occupe du sort des mortels. Rien de
  plus épicurien que ces paroles, rien de plus contraire à la
  thèse stoïcienne de la Providence. Mais sont-elles sincères?
  ne sont-elles pas plutôt une hyperbole véhémente, ou encore
  un cri de désespoir, arraché par l'intensité de la douleur?
  Les gens les plus pieux, sous le coup d'une épreuve
  qui leur semble injuste, laissent échapper leur révolte en
  une négation qui ne traduit pas du tout leur sentiment réel.
  De même ici, ce blasphème momentané, tout à fait isolé dans
  l'oeuvre de Lucain, ne prouve pas qu'il adhère du fond de
l'âme à la doctrine épicurienne du hasard (1).

(1) SOURlAU dit que Lucain est épicurien parce que, comme Lucrèce,
  il tourne en raillerie l'idée païenne de Jupiter lançant la foudre mème contre
  ses propres temples I, 155 : " in sua templa furit".  Mais le vers paraît avoir
  un autre sens; les templa sont probablement les lieux touchés par la foudre.

  D'ailleurs, Sénèque, aussi bien que Lucrèce, s'égaie à la supposition que Jupiter
puisse foudroyer ses sanctuaires (Nat. Quaest., Il, 43. 1).

  Il ne partage pas non plus l'opinion de la foule païenne,
  qui fait intervenir une multitude de divinités distinctes.
  Les dieux du panthéon gréco romain ne sont mentionnés
  que rarement, dans des figures de style, périphrases ou comparaisons,
  purs ornements littéraires, ou bien dans des
  narrations merveilleuses épisodiques, ou enfin dans des prières que l'auteur prête à ses personnages conformément à
la vraisemblance historique (1).

(1) Prières de César, I, 195-203, et IX, 990-999.

 Mais, quand il parle pour
  son propre compte, jamais il n'attribue à une divinité isolée
  un des faits de son récit. Ce qu'il nomme, ce sont les dieux,
  pris en bloc, comme émanation collective de l'âme du
  monde, ou Jupiter, appellation conventionnelle par laquelle
  les stoïciens ont l'habitude de désigner le principe créateur
  et ordonnateur de l'univers. Ici encore le poète est en parfaite
  communauté d'idées avec son oncle le philosophe :
  dans les Questions Naturelles, Sénèque distingue soigneusement
  le Jupiter vulgaire, celui des temples et du Capitole,
  et le Jupiter des métaphysiciens, gardien et régulateur de
  l'univers : on peut, dit-il, l'appeler destin, Providence, nature,
  monde, à volonté; il est tout cela.

  On ne trouve donc chez Lucain, sur le point que nous
  examinons, aucune complaisance réelle ni pour les théories
  d'Epicure ni pour les croyances vulgaires, aucune dérogation
  aux principes des stoïciens. Comme ses maîtres, il pense qu'il
  y a, supérieure à nous et se manifestant dans tout ce qui
  nous arrive, une puissance qui nous échappe, dont le mystère
  même constitue le tragique de notre destinée.
  Cette puissance est-elle absolument souveraine ? ne laisse-t-
  elle aucun jeu à la liberté humaine? cette question est une
  de celles qui semblent avoir le plus préoccupé les stoïciens.
  Chrysippe, au dire de ses lecteurs, avait particulièrement
réussi à concilier le destin et le libre arbitre (1).

(1) Cic., De fato, 18; PLUT., De stoic, repugn.,34; De plac. phil., I, 27.

 Sénèque,
  dans les Questions Naturelles, promet à Lucilius de lui expliquer
  comment cette conciliation est possible. En
  attendant, il lui donne, à propos de la foudre et des moyens
  d'en conjurer les présages, une application partielle de la
  théorie, qui est d'ailleurs quelque peu sophistique. Quoi
  qu'il en soit, il semble bien que le problème ait été fort
  débattu dans l'école. Voyons comment, pour sa part, Lucain
  paraît l'avoir résolu. En général, il se représente l'ordre des causes comme
  intangible. La lutte héroïque de ceux qui veulent franchir
  le mur de la destinée, et la sombre résignation de ceux qui,
  s y étant brisés, ont senti leur impuissance, sont même ce
  qu'il exprime avec le plus d'émouvante profondeur.

  Cependant, par endroits, il donne à l'activité de l'homme
  une marge assez étendue.  M. Lejay (1) cite à ce propos
  le passage où il regrette que Pompée, à Dyrrhachium, n'ait
  pas poursuivi et écrasé César : «Ce jour, ô Rome, aurait pu
  être le dernier jour de tes maux ; Pharsale aurait pu être
rayée des destins». 

(1) LEJAY cite aussi les paroles de Pompée à Cornelia (VIII, 76-77)  Mais, ici, il n'est pas question de

  changer les destins; on peut seulement garder, malgré eux, les mèmes sentiments
qu'auparavant, ce qui est tout autre chose.

Je ne sais pas s'il ne s'agit pas simplement
  ici d'une possibilité théorique ou logique; les fatalistes,
  comme ceux que fait parler Sénèque, auraient beau
  jeu à répondre que l'abstention de Pompée était écrite, elle
  aussi, dans l'ordre fatal. Je ne veux rien conclure non plus
  des vers où les soldats rebelles de César se vantent d'être à
  eux seuls, sans l'aide des destins, les auteurs de sa fortune :
  cela peut n'être qu'une fanfaronnade de mutins.  Mais
  voici des exemples plus significatifs.
  « Malheureux enragé! dit Pompée à César ; le destin voulait
  t'égaler aux Camilles et aux Metellus. et tu te ravales
  aux Marius et aux Cinnas ». On peut donc changer sa
  destinée ?  On peut, tout au moins, la retarder ou l'accélérer;
  c'est une des idées qui reviennent le plus souvent
  dans la Pharsale. Les Marseillais en résistant à César,
  Pompée en ajournant le départ de Cornelia, gagnent du
  temps sur le destin ; au contraire, lorsque les soldats d'Afranius
  font leur soumission, lorsque Pompée consent à livrer
  bataille, ils déclarent qu'ils ne veulent pas « retarder le destin », ce qui prouve qu'ils le pourraient s'ils le voulaient.

  Le cours fatal des choses peut, inversement, être rendu plus
  rapide : c'est ainsi que César se hâte de poursuivre son
  adversaire à Brindes pour empêcher le destin de changer
  quoi que ce soit ; de même, à Pharsale, les pompéiens
  avancent leur propre ruine et celle de l'État par leur hâte
  indiscrète ; enfin le poète, s'adressant à Brutus dans un
  mouvement passionné, le conjure de ne pas trop s'exposer,
  de ne pas amener trop tôt sur sa tête la fatale bataille de
  Philippes. Comme on le peut voir, ce qu'il est possible
  de changer, c'est moins la direction du mouvement des
  choses que sa vitesse. Elle n'est pas uniforme, en effet :
  quelquefois le destin semble suspendre sa marche pour
  mieux repartir ensuite ; quelquefois on le dirait pressé
  d'en finir. Son allure est donc variable, et l'homme peut
  en profiter. S'il ne lui est sans doute pas permis de transformer
  les décisions du sort, il lui est loisible d'en rapprocher
  ou d'en éloigner l'échéance. Cela suffit à lui conférer
  une indépendance relative, bien minime encore ; je la comparerais
  volontiers à celle que notre Alfred de Vigny, poète
  stoïcien lui aussi et fataliste, reconnaît à l'homme moderne,
  un peu moins esclave que celui l'antiquité :"
Vous avez élargi le collier qui nous lie" (1).

(1) Vigny, Les destinées.


  On pourrait dire de même que, pour Lucain, l'homme est
  un captif qui peut allonger sa chaîne.
  Malgré tout, la force du destin reste prépondérante. Et
  alors se pose une dernière et très obscure question : vers
  quel but ce destin nous entraîne-t-il ? que veut-il faire de
  nous? nous est-il propice, indifférent ou hostile? est-il réglé
  lui-même par quelque intention morale? C'est peut-être sur
  ce point qu'il est le plus difficile de discerner la vraie opinion
  du poète. Il semble hésiter entre les croyances populaires, survivances des vieilles mythologies, et les affirmations
  du stoïcisme. Quelquefois, emporté par un sentiment
  violent, il oublie qu'il a exprimé ailleurs une idée qui se
  concilie mal avec son impression actuelle. Il faudrait aussi
  distinguer ce qu'il dit en son nom, ce qu'il fait dire à des
  personnages qui lui sont sympathiques, et ce qu'il fait
  énoncer par les personnages qui lui déplaisent. Toutes ces
  causes font que sa conception du rôle du destin, précisément
  parce qu'il en parle à maintes reprises, nous apparaît confuse
  et incertaine. Voici pourtant ce que je crois y démêler.

  D'abord le destin, si on le juge par les actes matériels qui
  le manifestent, n'est pas moral. Il est impossible de prendre
  la Fortune comme guide. Seules le font les âmes basses et
  criminelles comme Ptolémée et Pothin, qui accablent ceux
  que le sort a déjà accablés. Mais les coeurs nobles, selon
  l'éloge que le poète donne aux Marseillais, consultent, pour
  se déterminer, la bonté d'une cause, et non son succès.
  Cette idée est très conforme aux maximes des stoïciens,
  comme d'ailleurs de beaucoup de moralistes ; elle est même
  plus banale qu'étonnante.
  Il y a quelque chose de plus particulier. Le destin ne
  semble pas s'occuper au même degré de tous les hommes.
  On dirait qu'il y en a, qu'il y en a même beaucoup, qui ne
  comptent pas pour lui. Non seulement César, répliquant à
  ses soldats mutinés, leur lance la célèbre et cynique apostrophe
  : « L'humanité ne vit que pour quelques hommes» ;
  mais l'auteur lui donne en somme raison, puisqu'il montre
  le ciel et le monde tout entiers à la lutte entre César et
  Pompée, ces deux êtres privilégiés. La Fortune se plait
  à les mettre aux prises ensemble ; elle se donne ce spectacle
  de grand luxe, sans songer à toutes les misères que coûtera
  à l'humanité ordinaire le duel splendide qui la charme. Elle
  n'a du reste, pour décider entre ces héros exceptionnels, aucun principe moral. Elle s'acharne, avec un parti-pris que
  rien ne justifie, contre Domitius, Cornelia, Pompée
  surtout, et au contraire elle favorise si complaisamment
  César qu'elle paraît devenir son esclave. Les vers sont
  innombrables où le futur dictateur, affirmant sa foi en son
  « étoile », traite la destinée comme s'il avait le droit de la
  commander et de la bafouer ; innombrables aussi les
  endroits où le poète a l'air d'adopter cette croyance, la plus
  déconcertante de toutes, la moins morale et la moins philosophique.

  Dans ces conditions, ce ne serait pas assez de parler des
  caprices du destin ; il faut dire franchement que le destin est
  méchant, cruel, injuste : et Lucain ledit en effet. Il se plaint
  sans cesse des rigueurs imméritées du sort. Il déclare
  que la Fortune sauve maints coupables, et que les dieux ne
  savent s'irriter que contre les malheureux. Il nous dépeint,
  ici les dieux altérés de sang, ailleurs la Fortune attirant
  des foules d'hommes à une atroce boucherie. Il prête
  même à la puissance cachée qui nous gouverne je ne sais
  quelle férocité raffinée : elle ne suspend un instant les hostilités
  en Espagne que pour mieux frapper ensuite ; elle
  éloigne de Pharsale un monstre comme Septimius, mais afin
  de faire tomber plus tard Pompée sous ses coups; elle
  égare les amis de Pompée et Cicéron lui-même, leur fait
  réclamer la bataille, parce qu'elle veut qu'il se mêle toujours à nos malheurs une faute personnelle ; elle dirige les
  armes des combattants de façon à les rendre à son gré innocents
  ou coupables. Bref elle parait animée contre les
  hommes d'une haine patiente et ingénieuse autant qu'implacable.

  Cette conception pessimiste de la destinée humaine contraste
  singulièrement avec la théorie stoïcienne de la Providence
  ; elle contraste même avec l'optimisme que Lucain
  professe en ce qui concerne la vie de l'univers. Quelques
  accents pathétiques, quelques beaux cris de souffrance ou de
  révolte qu'elle ait produits, elle ne laisse pas d'être embarrassante.
  Voyons si elle est définitive.

  Remarquons en premier lieu que la Fortune n'est pas toujours
  malveillante. Elle est accessible à la pitié. Elle épargne
  à Rome les horreurs d'une guerre étrangère, ou la honte
  de voir Pompée exposé de son vivant à la compassion de
  son vainqueur. Si elle lui fait élever à la hâte un tombeau
  bien insuffisant, est-ce pour qu'il n'en ait pas un meilleur ou
  pour qu'il n'en soit pas totalement privé ? le poète n'ose se
  prononcer. Elle a même parfois des attentions délicates :
  elle donne au vaincu de Pharsale la joie de revoir en songe
  sa chère Rome, et elle sauve l'Italie de la tache que jetterait
  sur elle le sang du grand Pompée.

  Cependant, à ne prendre que ses actions particulières de
  tel ou tel moment, il reste vrai qu'elle faitplus de mal que
  de bien. Mais c'est que, justement, il ne faut pas regarder tel
  ou tel fait : il faut voir l'ensemble. Alors, tout s'explique :
  la justice règne, et notre soif de moralité est rassasiée. Il
  n'est pas très facile de s'en rendre compte pour ce qui est
  de la guerre civile elle-même : la mêlée est trop ardente, et
  Lucain s'y intéresse trop passionnément, pour que nous puissions
  discerner à travers son récit l'application d'une loi d'immuable équité ; mais il nous la laisse mieux apercevoir
  à propos d'événements qui le touchent de moins près.
  Ainsi Alexandre a été « un fléau du destin » ; il a dévasté
  l'univers : mais à son tour il a été puni par cette même
  puissance qui en avait fait son instrument, par «le destin
  vengeur du monde ».  De même Marius a été envoyé par
  les dieux pour servir de ministre à leur colère : mais lui
  aussi a expié; le châtiment a même précédé le crime. 
  Jusque dans la guerre civile, on entrevoit par moments la
  sanction tardive de toutes les fautes : c'est la mort de Curion,
  à l'occasion de laquelle le poète regrette seulement que les
  dieux aiment mieux punir que prévenir les atteintes portées
  par les ambitieux à la liberté de Rome; c'est la mort de
  Pothin et d'Achillas, vengeance offerte aux mânes de
  Pompée ; c'est, dans le lointain, le meurtre de César,
  tenu en réserve par les destins pour l'heure où il aura
  comblé sa mesure de forfaits.

  Ne pourrait on pas aussi rattacher à ce principe des expiations
  nécessaires l'idée, souvent exprimée par le poète, que
  toute grandeur doit, suivant la loi du destin, être suivie
  d'une chute? Pompée est puni par la Fortune de la trop
  longue faveur qu'il en a reçue; Rome est déchirée par la
  guerre civile parce qu'elle est devenue trop puissante, et
  qu'elle n'a pas le droit de dépasser le terme de croissance
  fixé par les dieux. Sans doute de telles réflexions, et
  certaines expressions poétiques comme « la suite jalouse des destins », rappellent la vieille conception légendaire de la
  Némésis. Mais n'est-il pas possible que, tout en la reprenant,
  Lucain ait songé à lui donner un sens philosophique?
  Les stoïciens aimaient assez à accueillir les superstitions les plus archaïques, et à les interpréter au moyen d'une allégorie
  morale. Ici, on peut dire que la prospérité excessive,
  autant que le crime, est une dérogation aux règles du
  monde. C'est une anomalie, une monstruosité, que la destinée
  fait cesser par une brusque remise en place. Et dès
  lors le sage ne doit ni s'étonner devant ceux qui paraissent
  trop heureux, ni s'indigner devant ceux qui lui paraissent
  heureux injustement. Les caprices, les immoralités apparentes
  de la Fortune s'expliquent, à condition qu'on lui
  laisse le loisir de faire son oeuvre complète. A ceux qui s'en
  scandalisent trop vite, Lucain, très bon stoïcien sur ce
  point, répondrait volontiers, comme un personnage d'une
  comédie moderne, que si l'on croit voir triompher le :mal,
c'est qu'on ne regarde pas assez longtemps (1).

(1) A. DUMAS FILS, L'étrangère.

 Tôt ou tard,
  l'équilibre universel se rétablit.
  Mais, à travers ces revirements, les individus sont sacrifiés?
  la justice triomphera, soit : en attendant, les justes
  souffrent et meurent!  Ici, je crois qu'il faut faire intervenir
  dans la philosophie de Lucain la distinction essentiellement
  stoïcienne des vrais et des faux biens. S'il ne la formule
  pas constamment, parce qu'il parle le langage de la
  vie commune et non celui de l'école, il ne l'oublie pas
  néanmoins, et il l'énonce éloquemment à trois moments
  décisifs de la carrière de Pompée. Au début de la guerre, il le
  montre s'applaudissant de n'avoir pas commencé les hostilités
  : « Les dieux soient loués de ce que nous avons subi les
  premières pertes, de ce que le crime a pris naissance chez nos
  ennemis ». A Pharsale, il s'adresse à son héros, et lui
  dit de ne pas se plaindre de son sort : « il aurait été pire d'être
  vainqueur ». Enfin, au moment ou il va mourir, le vaincu s'exhorte au calme par une méditation empreinte du
  plus pur et du plus noble stoïcisme : «Qu'on me déchire,
  qu'on me dépèce, je suis heureux quand même ; aucun dieu
  ne peut me l'ôter » . La félicité est donc tout intérieure, toute morale. Et non seulement les maux apparents n'enlèvent
  rien au sage : ils lui apportent quelque chose, l'occasion
  de faire éclater sa vertu. Pompée, après Pharsale,

  montre qu'il est supérieur à la Fortune. Cornelia, par son
  amour conjugal, « lutte avec le destin ». Caton regarde
  les périls de l'Afrique comme autant de bonheurs : « le
  courage aime les épreuves ». Même des comparses, tels
  que les soldats de Vulteius, se réjouissent d'être placés dans
  des circonstances propres à manifester leur énergie. Ce
  que le vulgaire appelle « mal » n'est donc pas un mal, ou
  plutôt c'est le bien suprême.

  Il est à peine besoin de remarquer combien de pareilles
  idées sont en harmonie avec les enseignements que Lucain
  a reçus de ses maîtres, et notamment de son oncle. Les mots
  de Pompée ou de Caton, que je citais tout à l'heure, sont
  une illustration des préceptes contenus dans le De prouidentia.
  Chez les deux écrivains se retrouve la même façon
  haute et fière, de résoudre le problème du mal en niant la
  donnée essentielle du problème. Expiation pour le vice ou
  épreuve pour la vertu, le mal apparent n'est qu'une condition
du bien (1). 

(1) On peut faire remarquer ici l'excuse que le poète accorde aux guerres
  civiles en tant qu'elles préparent l'avènement de Néron (1, 33-45). Il serait
  peut-être imprudent d'en tenir compte pour expliquer la philosophie de
  Lucain, à cause du caractère « officiel » et courtisanesque de ce passage.

  Cependant, on y doit noter au moins l'affirmation que le destin fait servir le
mal à des fins qu'il sait bonnes.

Ainsi se rétablit l'équilibre qui semblait
  rompu entre la nature matérielle et le monde humain : là,
  le plan providentiel s'offre à tous les yeux ; ici, il est plus
  masqué, parce que nos passions en contrarient momentanément
  le cours harmonieux, mais il n'en existe pas moins.
  L'homme a beau s'agiter : le destin trouve sa voie, et cette
  voie est bonne. Sur ces deux points capitaux, l'adhésion de
Lucain au stoïcisme me paraît indiscutable. 

§3.

  Nous avons jusqu'ici considéré le destin et l'homme dans
  leurs rapports naturels, normaux,en quelque sorte rationnels.
  Mais ne peut-il y avoir entre eux une relation à la fois plus
  intime et plus mystérieuse? par le moyen de pratiques définies,
  certains êtres humains ne peuvent-il parvenir, soit à
  connaître d'avance le sort, soit peut-être même à le modifier
  ?cette question de la divination et de la magie était une
  des plus discutées chez les stoïciens : Lucain y est revenu
  assez fréquemment pour qu'il vaille la peine de déterminer
  quelles sont ses opinions à cet égard, et à quelle école il se
  rattache.

  Nous ne sommes pas très renseignés là-dessus par la fin
  du Ier livre, tout entière consacrée pourtant aux présages qui
  annoncent la guerre civile. Là, en effet, le poète trace
  une description purement objective, sans donner son avis
  personnel, en se conformant à l'opinion courante ; il constate
  plus qu'il n'explique ou ne discute S'agit-il d'énumérer
  les signes néfastes fournis par les météores célestes, par les
  naissances monstrueuses, et par les bruits surnaturels?
  il dresse une liste analogue à celles qu'on lisait en si grand
  nombre chez les anciens chroniqueurs et chez Tite-Live.Pour
  les cérémonies expiatoires, le sacrifice de l'haruspice étrusque
  Arruns, l'examen des entrailles de la victime, il suit les indications
  des rituels (1), de même qu'il suit celles des traités
astrologiques lorsqu'il fait parler Nigidius Figulus (2).

(1)  Luc., 1, 584-638. Il est impossible de savoir à quel rituel le poète a pu
s'adresser. Les cérémonies qu'il décrit n'offrent aucune particularité notable.

(2) Luc., 1, 639-612. Pour la théorie astrologique, Lucain s'est sans doute
  documenté dans un traité spécial, et ne s'est pas contenté des connaissances
  répandues dans tout le public. Si en effet sa science n'était pas fraîchement
  acquise, il ne prendrait pas tant de plaisir à l'étaler, comme il le fait ici, sans
  aucune utilité, à propos de Saturne et du déluge, du Lion et de l'incendie. On
  peut noter que la mention d'un maître absolu de Rome (v. 670) concorde avec
  l'horoscope tiré par Figulus pour le futur. 



 Enfin,
  l'épisode ou il dépeint une femme atteinte de délire prophétique est calqué sur des scènes d'hystérie et d'extase que les
  historiens avaient souvent eu à enregistrer. Il pourrait
  être pour son compte incrédule à la divination, et cependant
  parler de ces divers faits presque dans les mêmes termes.
  Toutefois, il n'est pas sans intérêt de remarquer l'ordre
  dans lequel se succèdent les parties de ce récit. C'est d'abord,
  enregistrés tels quels, et comme à l'état brut, les phénomènes
  extraordinaires qui effraient le public romain, puis
  les prédictions que font à ce propos, l'un après l'autre,
  Arruns, Figulus et la matrone en délire. Ces trois prédictions
  sont en gradation : elles deviennent de plus enplus précises.
  Arruns déclare simplement qu'il se prépare des maux atroces
  sans dire lesquels; c'est ce que le poète appelle « envelopper
  et cacher les présages dans de nombreux détours ».

  Nigidius Figulus, après avoir commencé par des paroles
  presque aussi vagues, finit par reconnaître que le fléau
  redouté est une guerre, aboutissant à la tyrannie. La
  matrone, beaucoup mieux instruite, trace à l'avance le résumé
  de la guerre civile : elle voit Pharsale, la mort de Pompée,
  les batailles de Libye et d'Espagne, le meurtre de César en
  plein sénat, et le combat de Philippes, ou du moins elle
  désigne tous ces drames par des noms géographiques facilement
  reconnaissables. Tous ces prophètes n'ont donc pas la même netteté dans ce qu'ils annoncent, mais ils n'usent pas
  non plus des mêmes moyens pour connaître l'avenir : Arruns
  se sert de procédés matériels routiniers, tels que l'inspection
  du foie de la victime ; Figulus interroge les astres, qui,
  d'après les stoïciens, sont des êtres divins; enfin, la matrone
  est directement inspirée par Phébus, qui, ainsi qu'on le sait,
  n'est pour Lucain qu'une incarnation ou une émanation de
  l'âme du monde. De ce rapprochement, on peut conclure que la vision anticipée des choses est d'autant plus claire et plus
  sûre qu'elle est due à une communication plus immédiate
  avec la substance divine. Cette conclusion n'a rien qui heurte
  les idées les plus répandues chez les anciens, et elle s'accorde
  parfaitement avec la doctrine stoïcienne.

  Cette idée d'un contact intime entre le dieu suprême et
  les humains doués de pouvoir prophétique, est ce qui donne
  tant d'intérêt à la partie du livre V où Lucain nous montre
  Appius allant consulter l'oracle de Delphes. Cet épisode
  n'a pas toujours été bien compris; M. Souriau s'en est fort
  égayé notamment, en reprochant au poète d'avoir dépeint la
  Sibylle Phémonoé sous un jour presque ridicule : elle a
  recours à une ruse de comédie pour ne pas répondre, puis
  tombe dans un accès d'hystérie, et finit par une réponse à
  double entente, qu'elle aurait pu aussi bien donner tout de
  suite. Voilà, je crois, une critique fort peu justifiée :
  Lucain s'applique au contraire à serrer de très près la vérité.
  Si la prêtresse cherche à se dérober, d'abord en prétextant
  que l'oracle est devenu muet, et ensuite en simulant un
  faux délire, c'est qu'elle a peur du délire véritable : cette
  crainte est très explicable, et on la retrouve fréquemment
  signalée par les auteurs anciens. L'inspiration est une
  fatigue, une souffrance, parfois une menace de mort. En
  montrant la Sibylle épouvantée par l'approche de l'épreuve
  cruelle, Lucain ne fait que se conformer à la tradition. Il s'y
  conforme encore pour le tableau qu'il trace de la fureur prophétique,
  tableau si précis qu'il est aisé d'y reconnaître les
  signes caractéristiques d'une crise physiologique : la bouche
  écumante, les gémissements, les paroles entrecoupées,
  les yeux tantôt terrifiés et tantôt menaçants, le visage
  pâle avec des rougeurs brusques, les soubresauts convulsifs qui s'apaisent peu à peu, l'évanouissement final. Il
  n'est pas certain que le poète ait eu sous les yeux une scène
  de ce genre, mais il en a trouvé la notation exacte chez ses
  prédécesseurs, et a eu le mérite de la recueillir fidèlement.
  Quant à la parole à double sens par laquelle la prêtresse
  annonce à Appius sa mort prochaine, l'histoire des
  oracles est pleine de ces réponses ambiguës. Lucain ne procède
  donc point ici en peintre fantaisiste : il représente la
  consultation de Delphes comme elle a pu se passer, comme
  d'autres, du même genre, se sont passées.

  Mais, s'il respecte les données traditionnelles relatives à
  l'oracle d'Apollon Pythien, il y ajoute quelque chose : un
  essai d'explication philosophique. Il se demande comment
  un dieu peut consentir à s'enfermer dans une caverne souterraine,
  et à supporter le contact des humains ; il se
  tire d'affaire en invoquant les principes de physique de son
  école : une partie du dieu universel se mêle à la terre pour
  la gouverner, et ressort par l'antre de Delphes pour se réunir
  à la partie céleste. La solution peut paraître obscure,
  mais il y a là une application curieuse d'une méthode qui
  est générale chez les stoïciens, et qui consiste à interpréter,
  à transposer en langage métaphysique ou scientifique, les
  croyances religieuses de la foule, à voir, derrière un miracle,
  une loi du monde.  Lucain se pose bien d'autres questions
  à propos de l'oracle. Il ne sait pas si le dieu de Delphes
  lit dans le destin, ou bien s'il crée le destin en le prédisant. Il ne sait pas non plus pourquoi Apollon refuse
  de faire connaître à Appius l'issue de la guerre : est-ce que
  les destins ne l'ont pas encore décidée, ou est-ce qu'ils
  veulent qu'elle soit inconnue pour qu'elle puisse se produire
plus sûrement (1)? 

(1) Luc., V, 198-208. On notera au passage qu'en cet endroit Lucain parle
des astres comme décidant de la destinée.

Il se borne, sur ces sujets, à dresser des
  points d'interrogation, et il ne peut guère en être autrement. Mais sa curiosité même prouve un esprit habitué à
  méditer sur les problèmes qu'agitent les philosophes.  Où
  il est, en revanche, très affirmatif, c'est lorsqu'il signale le
  caractère bienfaisant de l'oracle de Delphes. Cet oracle est
  largement accessible à tout le monde, comme le sont
  en général les bienfaits des dieux, et comme le sage doit
  s'efforcer de l'être aussi. Il ne nous refuse que ce qui
  peut nous être mauvais : il n'autorise point les voeux insensés
  de la passion et de l'égoïsme. Mais il vient en aide
  aux justes qui souffrent, leur indique comment ils pourront
  détourner une guerre ou guérir un fléau. En un mot, son
  silence est le plus grand malheur du siècle de Lucain. Là,
  comme en beaucoup d'autres endroits, se manifeste la tendance
  optimiste que le poète doit à son éducation stoïcienne.
  Un des grands arguments que les stoïciens donnaient en
  faveur de la divination était celui-ci : les dieux n'ont pu,
  étant bons par nature, refuser aux hommes une connaissance
  de l'avenir qui leur est utile. Leur est-elle vraiment utile?
  Lucain en doute quelquefois. Lorsque les choses futures
  s'annoncent trop sombres pour ne pas être décourageantes,
  il supplie les dieux de les cacher à la vue des mortels.
  Mais cette impression d'abattement n'est que fugitive : en
  thèse générale, il admet, comme ses maîtres, que l'humanité
  a intérêt à savoir le sort qui lui est réservé; à ce titre,
  l'oracle de Delphes lui paraît une marque éclatante de la
  bienveillance céleste.

  En somme, on peut dire qu'il étudie cet oracle comme les
  phénomènes de la nature. S'il n'en rend pas et n'en peut pas
  rendre un compte minutieux, s'il pose à son sujet des questions
  vouées à rester sans réponse, il en définit avec certitude
  et la cause et la fin. La cause, c'est une émanation de la
  substance divine répandue dans tout l'univers. La fin, c'est d'apprendre aux hommes ce qu'il leur est bon de savoir.
  Apollon dérive de l'âme du monde, et travaille au bien du
  monde. A la fois panthéiste et optimiste, l'explication que
  Lucain donne des oracles est en tout point stoïcienne.
  En étudiant, après l'épisode de la Sibylle de Delphes,
  celui de la sorcière thessalienne Érichtho, nous passons
  d'un culte public et officiel à des rites secrets, suspects,
  prohibés, ou, pour parler comme les anciens, d'une « religion
  » à une « superstition ». Ce récit, dont le curieux pittoresque
  a frappé presque tous les critiques, nous apprend-il
  quelque chose sur les opinions de Lucain? quelles sont ses
  idées au sujet de la sorcellerie? et d'où lui viennent-elles?

  Il n'y a pas lieu de rechercher où il a pu se documenter en
  ce qui concerne les miracles des magiciennes de Thessalie.
  La longue liste de prodiges par laquelle il essaie de faire
  ressortir leur puissance, n'est que l'amplification du vers
  initial : « tout l'incroyable constitue leur art », amplifification
  de pure rhétorique, fabriquée avec des souvenirs
  fabuleux, des noms propres géographiques, et surtout
  avec les inventions d'une imagination féconde. On sent
  que le poète s'est demandé, pour développer sa matière,
  quels phénomènes pouvaient être les plus contraires à
  l'ordre normal des choses, et qu'il les a accumulés les uns
  sur les autres, en se préoccupant seulement d'observer une
certaine gradation (1). 

(1) Il commence par rappeler le pouvoir des magiciennes sur les sentiments
  humains; puis il les montre dominant même la nature matérielle (vents,
  fleuves, etc.), et jusqu'aux astres, qui, pour les stoïciens, sont les parties les
plus divines du monde

Ses connaissances d'école et les réminiscences
  de ses lectures ont pu aisément lui suffire pour
  écrire ces soixante ou soixante-dix vers.
  Je ne crois pas non plus qu'il faille s'arrêter sur la distinction
  qu'il semble faire entre la magie et la nécromancie :
   cette distinction ne me paraît correspondre à rien de réel. Les sorcières que nous montre la littérature antique, après
   lui comme avant, chez Apulée aussi bien que chez Horace,
   savent indifféremment user des charmes érotiques, des
   incantations adressées à la lune, de l'évocation des morts,
   etc. Si Érichtho se cantonne dans une « spécialité » unique,
   celle de la magie funèbre, cela vient de ce que ce genre de
   pratiques est regardé alors comme le plus effrayant et le plus
   mystérieux de tous. Lucain nous le laisse entendre en
   disant que la sorcière a répudié les procédés habituels de ses
   compagnes comme trop innocents. Il a voulu présenter à
   ses lecteurs ce qu'il pouvait concevoir de plus violemment
   sacrilège, afin de porter au maximum l'effet d'angoisse et
   d'horreur. Il a cédé à une préoccupation de pathétique, non
   d'exactitude.

   Il traite d'ailleurs les rites de la nécromancie comme ceux
   de la magie ordinaire : il utilise pour les décrire les données
   de l'érudition courante, celles que la poésie alexandrine et
   l'enseignement des grammairiens avaient rendues familières
   à tout le monde. Ainsi, dans la mixture préparée par la
   sorcière, il fait entrer toutes les substances magiques
   célèbres : écume de chien enragé, viscères de lynx, moëlle
   de cerf, etc. Ainsi encore, pour définir son chant, il
   énumère les cris de tous les animaux qui ont rapport à la
   magie, chiens, loups, hiboux et chouettes, serpents, etc.
   Le procédé est facile à saisir; il produit, par l'entassement
   des détails, une impression assez forte : mais il ne permet
   pas de supposer que Lucain, pour dépeindre ce tableau, ait
   cherché des renseignements dans un ouvrage sur la
   magie. En réalité, le problème qui se pose pour cet épisode
   d'Erichtho, ce n'est pas celui de la documentation du poète,
   mais bien celui de sa conception personnelle. Que pense-t-il
   de la magie ?

   Et d'abord y croit-il ? A priori, une crédulité de ce genre
   nous paraît aujourd'hui très peu vraisemblable de la part
   d'un esprit cultivé, encore moins de la part d'un philosophe.
   Mais souvenons-nous des racines profondes que, chez les
   anciens, la superstition a toujours gardées, même dans les
   âmes en apparence les plus affranchies. Tel homme d'État
   sceptique regardait comme un mauvais présage de prendre
   son soulier droit pour le gauche. Les ouvrages les plus
   sérieux de l'époque impériale, ceux des historiens et des
   philosophes, les codes et les correspondances, concourent
    à nous montrer tout le monde convaincu de la réalité du
   pouvoir magique. Il est plus que probable que Lucain ne
   s'est pas soustrait à cette foi unanime.

   Ce qui me le fait penser, ce n'est pas la gravité qu'il met
   à raconter les opérations surnaturelles d'Érichtho ou des
   autres sorcières. Il pourrait, par artifice d'écrivain, simuler
   une croyance qu'il n'a pas, mais qu'il juge propre à séduire
   ou à frapper ses lecteurs. Mais alors, il la simulerait complètement;
   il irait jusqu'au bout de la fiction ; il n'affaiblirait
   pas, en les discutant ou en cherchant à les expliquer,
   les prodiges dont il attend un puissant effet littéraire. Or
   c'est ce qu'il fait. Précisément parce qu'il prend au sérieux
   la croyance à la magie, il éprouve le besoin de la justifier à
   ses propres yeux, de la concilier avec le reste de sa doctrine :
   de là des réflexions, des hésitations, des restrictions, qui
   ne sont peut-être pas très adroites au point de vue poétique,
   mais qui n'en attestent que mieux sa sincérité.
   C'est ainsi qu'après avoir énuméré une partie des miracles
   accomplis par les magiciennes de Thessalie, il s'interrompt pour formuler des questions naturellement insolubles.
   « Pourquoi les dieux se donnent-ils la peine d'obéir à ces
   herbes et à ces chants, et pourquoi n'osent-ils pas les mépriser?cette soumission est-elle imposée ou volontaire? est-ce
   la piété des sorcières, sont-ce leurs obscures menaces, qui
   leur donnent tant de pouvoir? ont-elles droit sur tous les
   dieux, ou seulement sur un dieu déterminé, qui à son tour
   peut forcer le monde à faire ce à quoi on l'a forcé lui-même?
   » Puis il reprend sa description, mais cette
   courte parenthèse suffit à montrer son étonnement en présence
   de ces faits merveilleux, trop réels selon lui pour qu'il
   puisse les mettre en doute, trop anormaux pour qu'il lui
   soit aisé d'en rendre compte d'après ses principes.

   De toutes les difficultés que peut soulever la magie, la
   plus grave, pour un stoïcien, c'est de l'accorder avec la
   toute-puissance de la destinée. Lucain ne nous représente-t-
   il pas les sorcières violant à chaque instant l'ordre de la
   nature morale ou de la nature physique ? Grâce à elles
   naissent des passions amoureuses que le destin n'a pas
   voulues ; l'éther n'obéit plus à sa loi, les cascades ne
   tombent plus, les fleuves remontent vers leur source.
   C'est ce que le poète, en termes énergiques, appelle « faire
   violence aux dieux » au « aux destins ». Mais, tout en
   proclamant qu'elles ont ce pouvoir, on dirait qu'il a peur de
   nous les montrer à l'oeuvre, comme si c'était trop déconcertant
   pour son fatalisme philosophique. Érichtho dit bien
   qu'elle pourrait ressusciter tous les morts : en fait, elle
   n'en évoque qu'un seul, et encore un mort tout récemment
   tué, qui n'a pas eu le temps de pénétrer dans les
   enfers. Elle a soin aussi, pour rendre l'opération plus
   facile, de l'exécuter dans une caverne aussi sombre que le Tartare, où les dieux infernaux puissent sans crainte
   envoyer leurs sujets. Par toutes ces précautions, il est
   sensible que le poète s'applique à diminuer le plus qu'il peut
   toute dérogation aux lois ordinaires du monde. Croyant à la
   magie, il n'ose en nier les miracles; croyant au destin, il
   réduit ces mêmes miracles à leur strict minimum.

   Ce problème le préoccupe si fort qu'il le fait traiter ex
   professo par la sorcière elle-même : lorsqu'elle reçoit Sextus
   Pompée, avant de consentir à sa prière, elle lui fait une
   sorte de leçon, dans laquelle elle définit les limites de son
   propre pouvoir. Nul doute qu'elle n'expose ici les idées du
   poète, la solution qu'il a trouvée pour mettre en harmonie
   ses deux croyances contradictoires. Ce credo se résume en
   trois articles. En premier lieu, la magie peut changer une
   destinée individuelle : si les astres ont décidé la mort d'un
   homme, la magie peut le sauver, et inversement elle peut
   couper dans sa fleur la vie qui devrait être la plus longue.

   Ce privilège nous semble exorbitant ; mais notons bien
   qu'il ne s'agit ici que de hâter ou de retarder un événement
   fatal : c'est une chose, nous l'avons vu, que la volonté
   humaine peut réaliser à la rigueur par les moyens ordinaires;
   il n'est donc pas étonnant que la magie en soit plus
   aisément capable. Quand il s'agit d'une destinée collective,
   de celle de toute une armée ou de tout un peuple, alors
   les magiciennes s'avouent vaincues : la Fortune est plus
   puissante qu'elles ; elles doivent s'incliner devant le
   déterminisme universel, devant « cet enchaînement de
   causes qui descend de la première origine du monde ».
   Cette confession est d'autant plus remarquable qu'elle n'est
   nullement nécessaire : Sextus n'a pas demandé à la sorcière
   de modifier le sort de l'empire romain; mais le poète saisit
   l'occasion d'affirmer que, dans les cas graves, la destinée
   est toute-puissante.  Dans ces cas graves, il est vrai et ceci est le troisième point de la doctrine, la magie permet
   au moins de connaître d'avance la décision fatale. Nous
   sommes ramenés ainsi à la divination, dont la magie n'est
   plus qu'une forme particulière.

   Tel est le compromis par lequel Lucain arrive à croire à
   la magie tout en la faisant rentrer tant bien que mal dans le
   cadre du fatalisme stoïcien. Moyennant ces réserves, on
   peut dire qu'il juge la sorcellerie possible, tout à fait d'accord
   sur ce point avec presque tous ses contemporains.
   Mais, comme les plus éclairés d'entre eux, il la juge
   mauvaise et coupable. Il traite fort durement Sextus Pompée,
   bien qu'il soit le fils de son héros, et les deux reproches
   qu'il lui adresse méritent d'être relevés. Il blâme en lui,
   d'abord, une curiosité maladive de l'avenir : c'est bien là
  le langage d'un moraliste stoïcien, pour qui l'inquiétude,
  comme toute passion, trouble l'âme et doit être réprimée.

   Cette frayeur exagérée pousse précisément Sextus à une
  seconde faute : elle lui fait mépriser les modes licites de la
  divination, et le jette dans les pratiques sinistres de la
  nécromancie. Par ce jugement, comme par les épithètes
  que Lucain accole souvent aux actes des sorcières, on voit
  qu'il condamne formellement leur art, non en tant que vain,
  mais en tant que criminel.

   Somme toute, il me semble que, sur cette question, les
  opinions de Lucain, tout en étant sensiblement analogues à
  celles des gens de son époque, n'offrent rien qui soit en
  contradiction avec les doctrines stoïciennes. Il admet l'existence
  du pouvoir magique, et le stoïcisme ne le lui interdit
  pas; mais il en restreint le plus possible l'étendue, il
  tâche de le concilier avec la prépondérance du destin, et, en
   pratique, il le réduit à n'être guère qu'un procédé de
   divination; enfin et surtout, il en blâme énergiquement l'emploi au nom de la morale et de la société. Je ne vois ici
   aucune raison de le croire infidèle aux leçons qu'il avait
   reçues.
   Du rapprochement entre l'épisode de la Sibylle et celui d'Érichthose
   dégage une conclusion : c'est que Lucain croit à la
possibilité de connaître l'avenir (1). 

(1) A la divination par les oracles ou par la nécromancie, il faut ajouter la
  divination par les songes. Les stoïciens l'admettaient. Lucain en parle fort peu:
  Julia apparaît à Pompée et lui prédit sa défaite (III, 9-40);— Pompée doit
  apparaître à son fils en Sicile (VI, 813-814) ; — enfin Pompée, à la veille de
  Pharsale, revoit son triomphe passé (VII, 7-24). Ce dernier passage est le seul
  où le poète s'explique un peu sur les rêves ; encore hésite-t-il entre trois explications
  : ce rêve peut avoir été produit par un mouvement naturel de l'àme
  (nous dirions : une association d'idées) ; il peut être un présage à rebours ; il
  peut, enfin, être une faveur de la Fortune apitoyée par le malheur du vaincu.

Dans tout cela, aucune théorie bien ferme.

Il n'approuve pas indistinctement
  tous les procédés utilisés dans ce dessein : il y en a
  qui lui paraissent très louables, d'autres tout à fait odieux.
  Mais l'idée même d'une prévision du sort futur ne lui répugne
  pas.  Au contraire, dans le IXe livre, son Caton se prononce
  en termes très nets contre la divination. Sollicité par
  Labienus de consulter l'oracle de Jupiter Hammon, il lui
  répond dédaigneusement que ce n'est pas la peine; que le
  sage n'a rien à apprendre des dieux, ayant en soi une
  lumière naturelle bien préférable. Cette réplique, admirable
  de fierté concentrée, est-elle en opposition avec les idées que
  le poète a émises antérieurement?
  Il ne servirait à rien d'épiloguer sur le fait que c'est Caton
  qui parle, et non Lucain : il est trop visible que l'un et l'autre
  ne font qu'un. Parmi tous les héros de la Pharsale, Caton est
  celui avec lequel l'auteur s'identifie le plus volontiers. Immédiatement
  après avoir apporté son entretien avec Labienus,
  il va lui décerner les éloges les plus enthousiastes, le titre de
  « père de la patrie ». C'est dire à quel prix il met les
  opinions d'un sage aussi parfait. On ne peut ici invoquer la
  distinction, ailleurs valable, entre l'écrivain et le personnage:
  ce que l'un dit, l'autre, certainement, le pense.

  Seulement il importe de bien comprendre les paroles de
  Caton. S'il refuse d'interroger l'oracle d'Hammon, ce n'est pas qu'il croie ses réponses inexactes, c'est qu'il les juge
  superflues. Que peut-on demander au dieu? dit-il en substance;
  des règles de morale? mais le sage les trouve dans
  sa conscience. Des renseignements sur les faits qui se
  préparent, sur l'isssue heureuse ou malheureuse de la guerre?
  mais est-ce que le sage a besoin d'en être informé? les
  succès et les revers ne peuvent modifier en aucune manière
  son attitude; sa vertu est au-dessus de ces contingences.
  Nous sommes ici en présence, non plus d'une opinion métaphysique,
  mais d'une idée morale, de l'idée morale la plus
  essentielle du stoïcisme : le mépris des choses extérieures.
  Mais nulle part Caton ne prétend que l'oracle soit incapable
  de lui découvrir la vérité. Il ne se soucie pas de l'apprendre,
  voilà tout, et il ne s'en soucie pas parce qu'elle se rapporte à
  des faits qu'au nom de sa philosophie il proclame indifférents.

  Par là se précise et se restreint l'antinomie qu'on a quelquefois
  cru apercevoir entre les vers sur l'oracle de Delphes
  et ceux qui concernent l'oracle d'Hammon. Lorsque Lucain
  célèbre les réponses « utiles » données par Apollon à certains
  peuples, il entend cette utilité au sens matériel et commun.
  Avec Caton, au contraire, il parle le langage des
  philosophes, et non plus des profanes : il ne peut plus être
  question du même genre d'utilité, puisqu'iln'y a pas d'autre
  bien que la vertu. Entre les deux épisodes, il y a, non
  contradiction, mais superposition, et, si l'on y ajoute
  l'épisode d'Érichtho, la hiérarchie se dessine nettement.
  Sextus Pompée, c'est l'homme vulgaire, qui, dans sa passion
  égoïste, recourt aux moyens les plus vils pour connaître
  sa propre destinée. Les hommes d'État qui sont
  venus consulter l'oracle de Delphes, ce sont les demi sages
  qui travaillent honnêtement, mais non philosophiquement,
  au bien-être de leurs concitoyens. Caton, enfin,
  c'est le stoïcien accompli, qui déclare inutile tout ce qui ne
  peut pas le rendre meilleur. Au fond, il en est de la divination selon Lucain comme il en est, d'après les maximes
  stoïciennes, des richesses, des honneurs ou du pouvoir : il
  est coupable d'en abuser, permis d'en user, et plus sage de
  s'en abstenir.

  Si maintenant nous essayons de résumer tout ce que le
  poète a écrit à ce sujet, et de tenir compte des nuances parfois
  délicates que nous avons observées, nous verrons que
  son opinion n'est très radicale ni dans un sens ni dans
  l'autre. Il ne rejette pas, tant s'en faut, l'art divinatoire : il
  ne heurte ni les croyances de ses contemporains ni les
principes de l'école à laquelle il appartient (1). 

(1) Les stoïciens ont été inégalement favorables à la divination, Chrysippe
  beaucoup, Panétius assez peu, Posidonius presque à l'excès. Mais tous l'ont
admise, et expliquée comme une conséquence logique de leur fatalisme.

Mais il n'est
  pas non plus enthousiaste de la divination : il nous la
  montre recherchée seulement par des esprits ordinaires,
  tandis que les grandes âmes s'en passent; cela nous indique
  assez son penchant personnel.
  Par cette attitude en quelque sorte intermédiaire, il ressemble
  fort à son maître Sénèque. Dans toutes les matières
  théologiques, Sénèque est à peu près à égale distance des
  négations épicuriennes et des dévotions populaires, envers
  lesquelles bon nombre de stoïciens s'étaient montrés si
  complaisants. Il célèbre les dieux avec une grande piété :
  mais il raille l'idée que s'en fait le commun des hommes,
  et il n'aime pas même qu'on essaie de sauver la mythologie,
  comme l'avaient tenté ses prédécesseurs, à coups d'exégèse
  ingénieusement allégorique. Il pense que la Providence
  gouverne le monde ; il n'est pas de ceux qui, avec Lucrèce,
  se représentent l'univers abandonné au hasard: mais il
  ne veut pas qu'on rétrécisse cette idée de l'intervention
  providentielle, qu'on s'imagine que Castor et Pollux
  viennent nous sauver dans la tempête, ou que Jupiter
  lance lui même les traits de la foudre. Et, pour en revenir à la prévision des choses futures, il l'admet en principe,
  les présages étant fondés sur l'enchaînement nécessaire des
  causes et des effets : mais il se défie des applications puérilement
  passionnées qu'en font la plupart des hommes. Tel
  ou tel événement particulier, la mort de Séjan ou de Germanicus,
  est-il annoncé par des météores? il n'ose pas le nier,
  il ose encore moins l'affirmer, tant il lui paraît invraisemblable
  que les dieux puissent s'occuper de si petits incidents. Il semble bien prendre en pitié ceux qui guettent
  anxieusement les signes de l'avenir pour tâcher de les
  conjurer ; il leur rappelle que l'ordre du destin est
  immuable ; il consent que leurs sacrifices expiatoires
  puissent diminuer ou éloigner les périls; mais c'est une
  concession qu'il fait à leur faiblesse. Pour sa part, il met
  au-dessus de tout le sage qui ne s'inquiète et ne s'effraie de
  rien : ce sage là, c'est exactement le Caton de Lucain. On
  pourrait synthétiser à la fois la théorie des Questions Naturelles  et celle de la Pharsale en disant que la divination
  est physiquement possible, mais moralement inutile.
  C'est ainsi que sur ce problème, si grave pour les âmes
  de cette époque, Lucain me paraît s'être docilement inspiré
  du stoïcisme tel qu'il le connaissait par l' intermédiaire de
son oncle Sénèque.

  § 4.

  Dans l'épisode de la magicienne, que nous examinions
  tout à l'heure, Lucain est amené à parler de l'existence des
  âmes après la mort. L'ombre du soldat choisi par Érichtho
  pour son expérience nécromantique est représentée comme ayant fait un court séjour dans le monde infernal; elle
  revient malgré elle à sa « prison » de chair, et raconte
  ce qu'elle a vu sur les bords du Styx. En tout cet endroit,
  le poète emploie le langage consacré des descriptions
  mythologiques : il paraît accepter les données du
  paganisme populaire plutôt que celles de l'enseignement
  philosophique. En est-il toujours de même? Cette
  question de la vie future est une de celles sur lesquelles ses
  critiques lui ont reproché le plus de contradictions :
  Heitland trace, de ses opinions sur ce point, un tableau
  quelque peu confus. Tâchons, s'il se peut, de ressaisir sa
  véritable pensée.

  Ne nous laissons pas, pour commencer, induire en erreur
  par les termes qu'il emploie. Son vocabulaire donne
  lieu ici à une remarque analogue à celle que nous avons
  faite pour les termes de « destin », « dieux » et « Fortune ».
  Le langage poétique, tout comme le langage courant, comporte
  une certaine indécision, et l'on pourrait se demander
  si le flottement qu'on blâme dans la pensée de Lucain ne
  vient pas en partie du flottement de sa phraséologie. Le mot
  « mânes », par exemple, est pris dans la Pharsale, en deux
  sens bien différents. Souvent il est synonyme de « cendres
  » : c'est ainsi que le poète parle des « mânes » des
  guerriers romains ensevelis en Thessalie, des « mânes »
  des Ptolémées enfermés dans les Pyramides, des « mânes »
  d'Hector que César est sur le point de fouler aux pieds,
  et, à plusieurs reprises, des « mânes épars » de Pompée.
  Quelquefois, au contraire, les « mânes » sont des ombres
  ou des revenants : manes est joint à anima par une redondance
  poétique ou bien il est dit que les « mânes » de Pompée habitent dans la cour de Ptolémée, voire même
  dans le coeur de Pothin.

  La même remarque s'impose à propos du mot « ombre ».
  Il y a des cas où il paraît bien désigner les cendres, les
  restes mortels, comme dans l'épisode de la visite de César
  à Troie, ou dans les vers sur « l'ombre ensevelie » de
  Pompée. Il y a d'autres passages où l'on a cru à tort
  retrouver cette identification : quand l'ombre de Crassus
  regrette que Pompée ne soit pas venu en vengeur de ses
  cendres lorsque Cordus déclare heureuse l'ombre du
  mort au bûcher duquel il emprunte du feu pour brûler les
  restes de Pompée, lorsqu'enfin le poète proclame qu'il
  ne faut pas avoir peur, en ramenant à Rome ces restes précieux,
  de déranger l'ombre du héros, on ne peut pas dire
  que l'ombre soit la même chose que les cendres; elle est en
  quelque sorte liée aux cendres, elle en dépend peut-être,
  mais elle en est distincte. Parfois, cette séparation est plus
  nettement accusée : Lucain nous montre l'ombre de Pompée
  ne restant pas attachée aux cendres qui gisent en Egypte ;
  ou bien, à propos du soldat ressuscité, il distingue en termes
  exprès l'ombre et le cadavre. Il est donc certain que,
  s'il use quelquefois de mots identiques pour désigner l'âme
  et le corps, il ne les confond pas ensemble : ce sont des impropriétés
  de langage comme on en rencontre chez beaucoup
  d'autres écrivains, et non des incohérences de pensée.

  Ce point éclairci, reste une question bien plus importante.
  Que devient après la mort cette ombre ou cette âme? continue-t-elle à 
vivre? où? et comment? Il y a des passages où la réponse que semble 
donner le
  poète n'est autre que celle de la religion gréco-romaine.
  J'ai déjà parlé de la description des enfers par le mort ressuscité; 
une autre peinture du même genre, quoique
  plus courte, est faite par Julia lorsqu'elle apparaît en songe
  à Pompée ; enfin peut-être faut-il y joindre quelques vers
  du livre VII, où Lucain menace César d'être poursuivi par
  les ombres de ses victimes jusque dans la nuit du Styx.

  De pareils textes valent la peine d'être discutés, car s'ils
  exprimaient la vraie croyance de leur auteur, il se trouverait
  tout à fait en désaccord avec ses maîtres stoïciens. Ceux-ci,
  aussi bien que les épicuriens, traitent de fables poétiques ou
  de superstitions de bonnes femmes les contes relatifs à
  Cerbère, à l'Achéron et auTartare. Cette énergique négation,
  que Sénèque formule dans sa Consolation à Marcia,  Lucain avait dû l'entendre répéter plus d'une fois dans son
  adolescence, et il serait bien étrange qu'il lui eût été indocile.
  Et en effet, sur les trois endroits que je viens de citer,
  notons qu'il y en a deux où il use visiblement de fictions
  poétiques, et où par conséquent ce qu'il dit ne doit pas être
  pris au pied de la lettre. Les détails donnés par Julia à
  Pompée font partie d'un rêve : on ne peut donc y chercher
  l'expression des opinions personnelles du poète, d'autant
  moins que le langage qu'il prête à Pompée aussitôt après
  tend précisément à interprétér ce rêve comme une pure
  vision, sans cause réelle et sans valeur. De même, dans
  l'épisode d'Érichtho, dont la couleur romanesque ou poétique
  est si reconnaissable, la croyance aux enfers est un
  accessoire obligé de la magie : l'auteur ne peut pas avoir
  l'air de douter des traditions mythologiques, sans quoi l'épisode
  entier s'écroulerait. Mais, ce qui peut donner à croire
  que sa conviction n'est pas bien profonde, c'est qu'il évite d'insister sur le monde infernal comme les poètes anciens
  aiment à le faire. Reprenant ce thème si souvent traité
  depuis la Nekyia de l' Odyssée, non seulement il n'y ajoute
  pas de particularité curieuse et rare, mais même il évite la
  description proprement dite. Son héros se borne à dire que,dans les Champs-Élysées comme dans le Tartare, tous les
  Romains morts s'inquiètent et s'agitent à l'idée de la guerre
  civile, et que Pluton prépare pour le crime du vainqueur
  de nouveaux supplices. On voit par là que, même dans
  ce lieu commun mythologique, Lucain porte ses préoccupations
  nationales et morales, mais qu'au fond cette image
  consacrée de la vie future ne l'intéresse pas beaucoup, sans
  doute parce qu'elle lui paraît fausse et trop vulgaire.

  Reste, il est vrai, l'apostrophe à César au livre VII. Mais
  il faut la replacer dans le contexte. Lucain, après avoir blâmé
  César de n'avoir pas rendu aux morts de Pharsale les honneurs
  funèbres, ajoute qu'après tout, cela n'a pas beaucoup
  d'importance : que ce soit la pourriture ou le bûcher qui
  dissolve les corps, la nature les reçoit toujours dans son sein
  paisible. Voilà une idée toute philosophique, toute opposée
  aux préjugés populaires qui attachent tant de prix au
  rite de l'inhumation. Le poète continue, sur un ton plus philosophique
  encore, en invoquant le feu suprême, le feu cosmique,
  qui brûlera également tous les hommes. Enfin, il
  affirme à César que malgré son sacrilège, il ne pourra ni
  être élevé plus haut dans les airs ni occuper une meilleure
  place dans la nuit éternelle : et c'est alors, alors seulement,
  que l'épithète de « stygienne », appliquée à la nuit, fait allusion
  à la vieille mythologie. C'est sans doute bien peu de
  chose, auprès de toutes les formules philosophiques qui
  précèdent. S'il fallait interpréter littéralement ce stygia sub
  nocte, il faudrait en faire autant pour le in auras qui précède,
  et qui semble indiquer une migration de l'âme vers les régions célestes. Il est plus probable que Lucain a usé ici d'une
  façon de parler traditionnelle, sans y mettre d'intention bien
  précise. Une épithète pareille, en cet endroit, ne signifie pas
  plus que, chez les poètes modernes, ne signifient tant d'expressions
  restées païennes. Si Lucain ne rompt pas avec la
  phraséologie mythologique, cela ne veut pas dire qu'il croie
  aux mythes.
  Rejette-t-il donc toute croyance à une existence ultérieure?
  D'après M. Souriau et M. Lejay, il le ferait par
  moments; il inclinerait vers la doctrine épicurienne. Je n'en
  suis pas aussi certain, tant me paraissent douteux les passages
  invoqués à ce propos. L'un d'eux est la célèbre exclamation
  par laquelle Cornelia promet à son époux de le
  suivre jusque dans le Tartare, si le Tartare existe : il est
  bien clair que cette restriction dubitative ne s'adresse qu'à
  la forme sous laquelle l'imagination populaire se représente
  la vie future, mais non à la vie future elle-même. On cite
  également le dilemme que Pompée emploie pour se rassurer
  après avoir vu en songe son ancienne femme, et auquel j'ai
  fait allusion un peu plus haut : «ou bien la mort ne laisse
  aux âmes aucun sentiment, ou bien la mort elle-même n'est
  rien ». La seconde hypothèse est celle de l'anéantissement
  complet, mais la première, sous peine de se confondre
  avec celle qui lui est opposée, ne peut avoir qu'une signification
  : c'est que l'âme subsiste après le trépas, privée de
  « sentiment », mais non détruite. Ce texte, ainsi entendu,
  va peut-être nous aider à comprendre les deux autres passages
  allégués. Lucain, pour maudire Crastinus, le soldat
  qui a lancé le premier trait à Pharsale, lui souhaite, non la
  mort, mais le sentiment après la mort : c'est donc qu'en
  général ce sentiment n'est pas conservé par ceux qui ont
  cessé de vivre? Plus loin, Cordus s'excuse auprès du mort
  inconnu dont il profane le bûcher pour allumer celui de
  Pompée, et le prie de lui pardonner « s'il lui reste, après la mort, quelque sentiment » : c'est donc qu'il n'est pas sûr
  que ce sentiment subsiste? Il importe de remarquer ce que
  le poète entend par ce mot de sensus : c'est surtout la sensibilité
  prise en mauvaise part, la faculté d'être impressionné
  par les choses mesquines et désagréables. Il semble bien que
  cette faculté puisse être éteinte par la mort sans que l'être
  tout entier soit anéanti.

  Dira-t-on que nous prêtons à Lucain une distinction trop
  ingénieuse? non, car la même façon de voir se retrouve
  chez les stoïciens de son époque. Nul ouvrage, à cet égard,
  n'est plus instructif que la Consolation à Marcia. Sénèque,
  comme Lucain, bien plus que Lucain même, emploie d'abord
  des termes qui feraient supposer, si l'on n'y prenait garde,
  qu'il croit à la destruction totale de l'être par la mort : « on
  ne peut pas être malheureux quand on n'existe pas » .
  Mais, quelques pages plus loin, il s'explique mieux : la mort
  prématurée est un bien, puisqu'elle permet aux âmes, délivrées
  du contact humain, d'aller plus aisément retrouver les
  dieux ; et voici que la Consolation se termine sur une vision
  splendide, où le fils de Marcia est dépeint entrant dans la
  région la plus élevée du monde, accueilli par son ancêtre
  Cremutius, et initié par lui aux secrets sublimes de la
  nature. Y a-t-il, entre cette conclusion radieuse et les
  négations de tout à l'heure, l'antinomie qu on a voulu y
  voir? je ne le crois pas. Sénèque prend soin de dire que la
  mort n'anéantit en nous que ce qu'il y a de plus infime, le
  corps, ou les souillures que le corps nous fait contracter, mais qu'elle laisse intacte, ou plutôt qu'elle
  libère, l'âme jusqu'alors captive.

  J'ai tenu à résumer ce très éloquent opuscule, parce qu'il
  me paraît éclairer d'un jour fort net les opinions de Lucain.
  Que la conception exposée par Sénèque soit plus ou moins purement stoïcienne, plus ou moins teintée de platonisme (1),
peu importe : toujours est-il que Lucain se l'est appropriée.

(1) Les ressemblances entre la conception de Platon et celle de Sénèque
  sont indéniables : toute la question serait de savoir si déjà, parmi les prédécesseurs
  stoïciens de Sénèque, quelques-uns n'avaient pas fait des emprunts
  au platonisme. D'autre part, dans cette Consolation à Marcia (26, 6), Sénèque
  tient à se montrer bon stoïcien : c'est pour cela qu'il parle de la destruction
  des âmes au moment de l'incendie universel; c'est une opinion de Chrysippe
  et de Cléanthe.  En tout cas, chez Sénèque, la fusion des deux doctrines est
accomplie.

  Il n'est pas jusqu'à cette comparaison du corps avec un
  cachot qui ne se retrouve, même dans l'épisode d'Érichtho.
  Quant à la doctrine essentielle, celle de l'essor des âmes
  vers le ciel, elle a dicté au poète les admirables vers qui
  ouvrent le IXe livre, et célèbrent ce qu'on pourrait appeler
  l'apothéose de Pompée. L'âme du héros, aussitôt après le
  meurtre, va aux confins de l'air et de l'éther, dans la région
  sublunaire habitée par les mânes semi-divins ; là elle se
  repaît d'une lumière pure, contemple les planètes et les
  étoiles, et méprise la mesquinerie de toutes les choses
  humaines. Voilà bien, cette fois, la véritable doctrine de
  Lucain : elle est tout à fait analogue à celle dont son oncle
  s'inspirait pour consoler ses amis au lendemain de la perte
  d'êtres chers.
  Il est vrai qu'arrivé à ce point, Lucain complique un peu
  les choses : l'âme de Pompée revient près de la terre, voltige
  au-dessus de l'armée de César, va se fixer enfin dans le
  coeur de Brutus et de Caton. Quelques critiques ont à ce
  propos parlé de métempsycose. Hien n'est moins exact. On
  ne peut appeler de ce nom qu'une théorie d'après laquelle
  l'àme du mort vient animer un corps jusqu'ici dénué de vie.
  Lucain a eu l'occasion d'en dire quelques mots en résumant l'enseignement des druides: c'est une croyance qui ne
  lui déplait pas, mais qui lui demeure étrangère. Les vers
  qui terminent l'apothéose de Pompée s'expliquent bien plus
  simplement par le système stoïcien. Toutes les âmes
  humaines, étant des émanations de l'âme universelle, peuvent
  par là même communiquer les unes avec les autres.
  Celle de Pompée, débarrassée de son corps, est allée dans
  la région éthérée se retremper, se fortifier; elle a fait provision,
  si je puis dire, de cette substance divine, de cette
  ignea uirtus, dont est constituée son essence : à son tour,
  elle va apporter à ses amis restés sur terre un peu de la
  vigueur qu'elle a ainsi conquise.
  Par là achève de se caractériser la conception de la vie
  future dans la Pharsale. Malgré les incertitudes de vocabulaire
  que nous avons constatées, elle est plus nette qu'on ne
  l'a dit, et plus cohérente. Lucain se sert quelquefois, par
  nécessité poétique, des traditions fabuleuses; quelquefois
  aussi il a recours à des formules dubitatives qui conviennent
  en pareille matière : mais au fond il pense que les âmes ne
  meurent pas, qu'elles ne vont pas dans les enfers, qu'elles
  reviennent prendre contact avec l'âme éternelle et divine
  du monde. Autrement dit, il n'est ni païen ni épicurien,
  mais stoïcien,  ou, si l'on veut platonico-stoïcien,  mais
enfin stoïcien de l'école de Sénèque.

  § 5.

  Puisque Lucain est si fortement imprégné des idées
  stoïciennes en ce qui concerne l'ordre du monde et la destinée
  de l'homme, à plus forte raison a-t-il dû s'assimiler ce que le
  stoïcisme a de plus essentiel, c'est-à-dire sa morale. Ce serait
  une besogne aisée, mais aussi fastidieuse qu'aisée, de relever
  dans la Pharsale toutes les sentences qui le montrent docile
  aux prédications de l'école. Il me paraît plus important de
  pénétrer un peu au delà de ces détails extérieurs, et de
  chercher à retrouver chez Lucain les tendances profondes qui animent, par exemple, l'éthique de Sénèque. Ces tendances
  me semblent être au nombre de deux principales :
  le stoïcisme est une doctrine d'énergie et une doctrine de
  désintéressement.

  Une doctrine d'énergie doit avant tout déterminer la
  source de la vigueur morale qu'elle exige. Pour Lucain,
  comme pour tous les stoïciens, cette source réside dans la
  conscience et la volonté de l'homme. Le sage, tout d'abord,
  s'applique à mettre ses jugements et ses résolutions à l'abri
  de l'influence de la Fortune. Voici comment Caton pose les
  questions qu'il regarde comme les seules capables d'intéresser
  un esprit sérieux : « Vaut-il mieux mourir libre en
  combattant que de subir la tyrannie? la Fortune cesse-t-elle d'être menaçante quand on lui oppose la vertu? est-il
  suffisant d'avoir un but louable? et le succès est-il incapable
  d'accroître le mérite »? A toutes ces questions Caton répond
  « oui », et il répond ainsi en consultant son sentiment intérieur,
  révélation suprême et infaillible. De cette magnifique
  profession de foi se dégagent deux conclusions : la
  souveraineté de la conscience, et la séparation absolue entre
  le domaine des choses fortuites et celui des actions morales.

  C'est sur ce second point que Lucain revient le plus assidûment.
  Lorsqu'il veut exalter Caton au-dessus de tous les
  héros de l'histoire romaine, il commence par bien établir
  son critérium : « S'il est vrai que la gloire ne s'achète que
  par les vrais mérites, et que l'on doit regarder la vertu toute
  nue, en élirninant le succès... ». Pompée se conforme à
  la même règle morale, lorsqu'il invite Cornelia à ne pas
  céder aux destins, à engager avec eux au contraire une
  lutte où sa piété conjugale ne se laissera pas vaincre :
  c'est la conception, tant de fois exprimée par Sénèque, qui
  soustrait le monde de l'âme à la tyrannie de la destinée.

  Nous touchons ici à une autre théorie, également chère à
  Sénèque, celle de l'épreuve : j'en ai déja parlé à l'occasion du problème du mal. Je rappelle donc en deux mots les
  plus frappants exemples : la joie orgueilleuse des soldats
  de Vulteius à l'idée qu'ils sont appelés à faire leurs preuves
  d'héroïsme, et l'âpre et belle formule de Caton, gaudet
  patientia duris. Lucain est si intimement persuadé que
  l'épreuve est une bonne chose, qu'à ses yeux elle reste telle
  même quand elle est fatalement subie, et non librement
  embrassée. « Ce qu'il y a de plus beau, dit Caton, c'est de
  savoir mourir; ce qu'il y a de mieux ensuite, c'est d'y être
  forcé ». C'est dans cette lutte incessante contre les difficultés
  du sort que se trempe et se durcit l'arme du sage, la
  volonté.
  Elle doit lui servir surtout à mépriser les deux choses les
  plus redoutées du commun des hommes, la pauvreté et la
  mort. Nous sommes toujours, comme on le voit, en plein
  courant d'enseignément stoïcien. L'inutilité du luxe, la
  bonté d'une vie simple et frugale, Lucain la proclame aussi
  haut et presque aussi souvent que Sénèque. A propos des
  soldats de Petreius qui se désaltèrent dans l'eau pure du
  pauvre pêcheur Amyclas, si tranquille dans sa cabane,
  du roi Dejotarus, obligé de se déguiser en esclave pour être
  en sûreté du culte sans faste de Jupiter Hammon, du
  repas somptueux offert par Cléopâtre à César, il invective
  la prodigalité de son temps en termes qui rappellent les
  Questions Naturelles ou les tragédies de son oncle.  Il
  ne flétrit pas moins sévèrement cette crainte de la mort,
  que Sénèque avait combattue avec une ardeur parfois
  quelque peu emphatique. C'est, dit-il, la pire des craintes,
  et il félicite les Gaulois d'en être exemptés par leur croyance
  à une vie nouvelle : peu importe que leur opinion soit erronée, s'ils y puisent la sérénité et le courage. Il fait
  émettre par un de ses personnages cet axiome indiscuté, que
  « la mort n'est pas à redouter pour un homme ». La
  même leçon se dégage, très forte et très noble, du récit qu'il
  fait des derniers moments de Pompée et des réflexions qu'il
  lui prête ; « La destinée heureuse de ta longue vie est
  écoulée, se dit le héros; le monde ignore, tant que la mort
  ne l'a pas prouvé, si tu sais également supporter le malheur.
  Qu'on me déchire, qu'on me dépèce, je suis heureux quand
  même; aucun dieu ne peut me l'ôter. Les prospérités de
  la vie sont changeantes, mais dans la mort on n'est jamais
  misérable ». Accepter la mort est bien : la désirer est
  mieux. C'est par ce désir que le centurion Scaeva,  un
  soudard pourtant, et un césarien,  redevient sympathique
  aux yeux du poète. Vulteius est possédé du
  même amour, ou, pour parler comme lui, de la même
  « folie » ; il est tout entier « harcelé par l'aiguillon de la
  mort prochaine »; il a découvert que c'est un bonheur de
  mourir, et il est persuadé que les dieux font exprès de cacher ce
  secret aux hommes : si on le connaissait, on n'aurait plus la
  force de vivre. Cette soif de la mort avait été déjà
  exprimée par Sénèque, mais ici elle a quelque chose de
  plus sombre et de plus farouche. Elle conduit tout naturellement
  au suicide, que Lucain, en bon stoïcien, non seulement
  admet et justifie, mais exalte, parce qu'il est le
  suprême défi de l'homme au destin.

  Cette morale, qui impose à la volonté de chacun de si
  intenses efforts, risque d'enfermer le sage dans un individualisme
  exclusif : mais on sait que le stoïcisme lui propose
  en même temps les fins altruistes les plus nobles et les
  plus larges. On a dit quelquefois que, chez Sénèque, cet
  aspect du stoïcisme est moins frappant, qu'il est « moins préoccupé de l'intérêt de l'humanité que de mieux tremper
  l'âme de son sage ». Peut-être est-ce vrai quand on pénètre
  au fond des choses; malgré cela, Sénèque est bien éloigné
  d'omettre les beaux préceptes de son école sur la caritas
  generis humani. Lucain ne les oublie pas non plus. Quand il
  se représente la félicité que doit amener sur terre l'apothéose
  de Néron, il place au premier rang des biens souhaités la paix
  universelle : il espère que le genre humain, mettant bas les
  armes, pourra songer à soi-même, que tous les peuples s'aimeront. Au plus fort des guerres civiles, il pousse un
  appel désespéré vers la Concorde, salut du monde, vers
  l'amour sacré de l'univers. Il souffre de voir les hommes
  dépenser tant de peine à s'entre-détruire, alors qu'il leur
  serait facile d'en faire un meilleur usage. Il le dit à l'occasion
  des travaux de retranchement exécutés en Épire par les
  césariens : avec tout l'effort déployé, on aurait pu combler
  l'Hellespont, ou creuser le canal de Corinthe, de façon à
  abréger la route des navires, ou améliorer quelque autre
  partie de la terre. Ces vers sont curieux parce qu'ils nous
  montrent,  en même temps que la fin des Questions Naturelies,  que l'amour de  l'humanité ne reste pas, chez les
  stoïciens de cette époque, une aspiration vague : il se précise
  en dessein pratique et positif, en conception, déjà toute
  moderne, d'un progrès industriel ou matériel.
  Où s'unissent le mieux l'idéal individuel et l'idéal social
  du stoïcisme, c'est dans le célèbre portrait de Caton. Il
  est intéressant à plus d'un titre. D'abord il nous atteste que
  Lucain partage l'opinion de son école, pour laquelle Caton
  est un des sages parfaits, un « saint » véritable, le modèle
  humain de la vertu, tandis qu'Hercule en est le modèle
  mythique. Si l'on peut extraire des traités de Sénèque
  une «imitation » de Caton, l'admirable page où Lucain a sculpté en un vigoureux relief cette grande figure, est comme
  l'épilogue poétique de cette imitation.  Il faut noter aussi
  le soin qu'apporte l'auteur, en élève docile, à reproduire
  exactement les formules techniques de son école : « garder
  la mesure », «poursuivre son but », « suivre la nature »,
  tous les préceptes stoïciens sont ici énoncés dans les termes
  consacrés.  Mais surtout Lucain réussit merveilleusement
  à faire apparaître les deux traits que nous distinguions
  tout à l'heure dans la vertu stoïcienne : au point de vue personnel,
  le triomphe de la volonté; au point de vue collectif,
  le sacrifice de soi. Caton n'a « ni affections ni haines »; sa
  force d'âme résiste même à l'amour légitime; il est « dur »,
  « immuable », sobre dans ses repas et dans toute sa vie; il
  respecte la justice et observe rigidement l'honneur; tout
  cela le rend parfait en soi-même. Mais il ne vit pas pour
  soi : s'il est vertueux, c'est dans l'intérêt de tous; il déplore les malheurs de tout le genre humain; il
  se croit né pour l'univers entier; il donne sa vie à son pays;
  il n'est père et mari que pour Rome. Remarquons en passant
  que Lucain ne met aucune opposition, aucune différence
  même, entre deux devoirs qui, chez nous modernes, sont
  souvent en antagonisme, je veux dire le devoir envers la
  patrie et le devoir envers l'humanité. Il les mentionne à  côté l'un de l'autre comme s'ils étaient identiques, écrit par
  exemple patriae impendere uitam, et, au vers suivant, non
  sibi sed toli genitum se credere mundo. Très certainement il
  pense, avec Cicéron et avec tous les stoïciens, que nos
  obligations de bienfaisance fraternelle vont en s'amplifiant
  par degrés : de la famille à la cité, de la cité à l'univers,
  notre amour s'étend sans cesse. Tous ces sentiments ne se
  combattent point, ils s'aident bien plutôt, puisque tous arrachent
  l'homme à l'égoïsme,  et c'est justement par une
  condamnation de l'égoïsme que s'achève le portrait de
  Caton.

  Cependant, si le devoir de solidarité humaine n'est pas douteux, les applications pratiques par lesquelles il se traduit
  n'apparaissent pas toujours incontestables. Dans les
  temps troublés, dans les époques de révolution et de guerre
  civile, que fera le sage? se lancera-t-il au milieu des agitations
  politiques? se renfermera-t-il dans l'étude méditative,
  en se contentant de servir ses semblables par ses leçons et
  ses exemples? C'est là le problème qui est au fond de la discussion,
  si grave et si majestueuse, entre Caton et Brutus au
  second livre de la Pharsale. Brutus incline vers l'abstention :
  puisque les deux chefs rivaux sont aussi ambitieux l'un que
  l'autre, puisqu'à prendre parti entre eux Caton risque de
  compromettre sa dignité sans faire à l'État aucun bien réel,
  il vaut mieux qu'il se retire dans sa sérénité philosophique,
  imitant les astres, dont nulle tempête ne saurait altérer la
  paix. Mais Caton, sans se faire d'illusion sur l'issue de la
  lutte ni sur la valeur morale des combattants, s'accuserait
  d'égoïsme s'il restait seul tranquille dans cette convulsion
  universelle : il agira, et entraînera Brutus à l'action.

  Ce débat célèbre n'est pas invraisemblable historiquement
  : la question que traitent ici les deux héros s'était
  posée, impérieuse et irritante, devant bien des gens sensés
  d'alors. Elle avait dû aussi être souvent reprise dans les
  exercices de l'école : il est à peu près certain qu'il y avait eu
  des suasoriae de Caton à Brutus, de Brutus à Caton, d'un
  ami à Caton, etc., pour et contre la participation à la guerre
  civile. Mais, plus encore que l'écho de la vérité historique ou
  des déclamations de rhéteurs, nous trouvons ici celui des controverses
  de la casuistique stoïcienne. Le rôle politique du
  sage était un des points de doctrine les plus débattus. Les
  fondateurs de la secte, Zénon, Cléanthe et Chrysippe, avaient
  conseillé à leurs disciples de se mêler à la vie politique, tout
  en se confinant pour leur compte dans la plus calme neutralité,
  si bien que leurs grands noms pouvaient être aussi justement
  invoqués dans les deux sens. Dans les écrits de
  Sénèque, on rencontre les deux opinions, selon les dates et les circonstances, peut-être aussi selon les correspondants
  auxquels il s'adresse. Quand il voit Serenus trop indolent,
  trop découragé, il lui prêche l'action, d'autant plus que
  lui-même est très probablement alors au pouvoir, plein de
  confiance dans l'avenir. Ailleurs, au contraire, il sacrifie
  l'activité politique à la spéculation métaphysique ou morale:
  dans les derniers chapitres du De breuitate uitae, dans le  De otio, qui est un exposé systématique de la thèse abstentionniste,
  et dans quelques-unes des Lettres à Lucilius,  c'est-à-dire dans des ouvrages qui (à part le premièr) paraissent
  bien être des dernières années de sa vie, de sa période de
  disgrâce et de désillusion. Il y a en particulier une lettre
  fort curieuse, celle où il réfute l'objection que l'on peut tirer,
  contre sa doctrine négative, de l'exemple offert par Caton. Il
  lui reproche amèrement de s'être amoindri en intervenant
  dans la guerre civile : « Que fais-tu là, Caton? il ne s'agit
  plus de la liberté : voilà longtemps qu'elle est morte. Toute
  la question est de savoir si c'est César ou Pompée qui sera
  maître de l'État : ce conflit ne t'intéresse pas ! » Ce sont
  presque, avec moins de déférence, les paroles de Brutus
  dans la Pharsale (1), et une telle similitude, à elle seule,
  prouve combien ce cas de conscience civique était d'actualité
  parmi les stoïciens du temps de Néron.

  S'ils le formulent en termes analogues, Sénèque et Lucain
  ne le résolvent pas de la même manière. Sénèque blâme
  Caton, et Lucain lui donne le beau rôle, non seulement dans
cette discussion (2), mais dans tout son poème.

(1) En particulier, les vers 297-303 (sur les funérailles de la liberté) semble une
une réplique du Caton de Lucain au « olim pessumdata est » de Sénèque.

(2) Lucain (II, 325) appelle « excessif» l'amour de la guerre civile que Caton
inspire à Brutus ; mais, en supposant que nimios ne soit pas simplement un synonyme poétique de magnos, cette épithète peut s'entendre des conséquences
que doit avoir pour Brutus son rôle dans les guerres civiles. Je ne crois pas
du tout qu'elle implique un blâme

 C'est que le
  philosophe, vieilli, aigri peut-être, n'attend plus grand chose de la société et répugne à perdre son temps pour elle : le
  poète, plus jeune, plus ardent, plus ouvert à l'espérance, n'a
  pas encore cessé de croire à l'efficacité de l'action politique.
  S'ils ont agité ensemble ce problème de morale sociale,
  Lucain a pu en appeler du Sénèque désabusé de 63 au
  Sénèque enthousiaste de 49 ; il a pu remémorer à son oncle
  l'optimisme résolu du De tranquitlitate animi. Cet enseignement
  donné à Serenus, le poète l'avait reçu aussi dans sa
  jeunesse. Il y restait fidèle alors que son maître s'en détournait
  sous la pression des circonstances, et il en symbolisait
  l'esprit dans la personne de Caton.

  Quoi qu'il en soit de cette divergence, peut-être plus apparente
  que réelle, elle ne doit pas nous empêcher de
  reconnaitre la conformité habituelle, presque constante,
  entre les idées de Lucain et celles de son oncle. Qu'il s'agisse
  du monde ou de l'homme, du destin ou de la divination, de la
  vie ou de la mort, de la morale individuelle ou de la morale
  sociale, Lucain nous apparaît toujours dominé par les souvenirs
  de son éducation stoïcienne. Il comprend beaucoup plus
  intelligemment qu'on ne l'a dit les principes essentiels de la
  doctrine, et les reproduit sans toutes les incohérences et
  contradictions qu'on lui a souvent reprochées. Je ne dis pas
  qu'il soit un écolier anssi scrupuleux que Perse; mais, si l'on
  veut bien ne pas s'appesantir plus qu'il ne convient sur
  quelques impropriétés de langage, dues à la forme poétique
  ou à la rapidité de la composition, on pourra, je crois, ramener
  ses idées philosophiques à une origine assez simple : on
reconnaîtra en lui un disciple sincère, souvent éloquent, de
  Sénèque, et, par Sénèque, du stoïcisme éclectique romain. 



CHAPITRE V

  LES SOURCES LITTERAIRES

  § 1.

  Si, après avoir étudié les faits et les idées que renferme
  la Pharsale, on en examine la forme littéraire, et qu'on
  recherche quelles influences elle a subies, on s'aperçoit
  d'abord que, du côté de la Grèce, ces influences sont nulles
  ou à peu près. Je ne crois pas qu'on puisse citer un seul vers
  que Lucain ait directement emprunté à un poète hellénique,
  sans que ce vers ait déjà passé par les mains d'un auteur
  latin. Lorsqu'il reprend, en l'appliquant à César, la comparaison
  homérique du lion furieux, il y a longtemps que
  Virgile et bien d'autres l'ont traduite ou imitée. De même
  l'association de Minerve et de Mars comme dieux du combat,
  qui est rappelée dans le récit de la bataille de Pharsale,
  est souvent mentionnée dans l' Iliade, mais les écrivains
  latins ne l'ignorent pas non plus. L'action de la poésie
  grecque s'est fait sentir sur la Pharsale par l'intermédiaire
  des classiques de Rome, mais, d'une action immédiate,
  aucune trace ne se découvre.

  Il n'y a pas lieu non plus de se demander ce que les auteurs
  romains archaïques ont pu fournir à Lucain. Une de ses
  expressions, pectora remis pellere, est déjà dans les Annales d'Ennius (1) et ce n'est sans doute pas la seule :
  mais une expression de ce genre est devenue certainement
un « cliché » de la langue poétique. 

(1) ENN., Ann., VII.

N'oublions pas d'ailleurs
  qu'à l'époque de Néron, les vieux écrivains n'ont pas encore
  retrouvé la vogue qu'ils auront sous les Antonins. Il est peu
  probable que Lucain en ait fait une lecture assidue. La vraie
  source de son inspiration doit être cherchée dans des poètes
  plus récents, ceux que l'on considérait déjà alors comme
  classiques, les poètes du siècle d'Auguste.
  Parmi tous ces poètes, c'est assurément à Virgile que
  Lucain doit le plus. Il lui doit même beaucoup : ce fait, qui
  peut surprendre à première vue, s'explique cependant pour
  peu qu'on y réfléchisse.

  Sans doute, l'Énéide et la Pharsale ne procèdent pas de la
  même conception d'art, l'une baignant dans une atmosphère
  héroïque et fabuleuse, où le merveilleux s'épanouit librement,
  l'autre exposée au jour crû de l'histoire positive,
  presque contemporaine. Sans doute aussi Lucain ne paraît
  pas avoir professé pour son devancier une admiration bien
  vive : la seule parole qu'il ait prononcée à son sujet, est, à
  notre connaissance, une boutade irrévérencieuse (1), dont il
  ne faut pas exagérer la hardiesse, mais qui n'en contraste
  pas moins avec les déclarations enthousiastes de Stace et
avec les hommages dévots de Silius Italicus.

(1) C'est la phrase conservée par SUÉTONE : « et quantum mihi restat ad Culicem.  »  La plupart des commentateurs la prennent comme une ironie, et y
  voient une preuve de la vanité de Lucain. Suivant PLESSIS, elle doit être prise
  au pied de la lettre, comme un aveu modeste d'infériorité : mais cette interprétation
  est contredite par le contexte de Suétone. Lucain a bien réellement voulu
  dire que ses premiers essais n'étaient pas au-dessous du Culex. Seulement il
  a pu le dire en plaisantant (sa parodie d'un hémistiche de Néron décèle chez lui
  une verve de gaminerie un peu grosse),  et surtout il l'a dit en songeant
au Culex, et non à l'Énéide.

 Pour tout dire
  en un mot, Lucain n'est pas un disciple de Virgile.  Mais,
  s'il a eu une autre idée que lui de la poésie épique, et s'il
  s'est probablement flatté de le dépasser par d'audacieuses
  innovations, cela ne veut pas dire qu'il ne l'ait pas connu,
  ni même qu'il ne l'ait pas goûté.
  Il ne pouvait pas ne pas le connaître. Célèbres presque dès leur apparition, les ouvrages de Virgile avaient pris de
  bonne heure dans l'éducation scolaire une place prépondérante
  : ils étaient devenus les modèles acceptés, que les
  grammairiens commentaient, que les rhéteurs pillaient à
  l'occasion, que les apprentis versificateurs s'assimilaient le
  plus complètement possible. Un brillant élève comme Lucain,
  et surtout un élève tenté par la poésie, devait savoir par
  coeur les Géorgiques et l'Énéide, et par suite, au moment de
  faire oeuvre personnelle, même s'il voulait réagir contre
  l'influence subie, il lui devenait extrêmement difficile de
  l'éliminer, tellement elle s'était incorporée à lui. Il était trop
  bourré de Virgile pour que des réminiscences virgiliennes ne
  lui revinssent pas, quelqu'effort qu'il fît pour s'en défendre.

  Mais au surplus rien ne prouve qu'il s'en soit défendu.
  Il est fort possible que, tout en ne comprenant pas l'épopée,
  dans son ensemble, comme son prédécesseur l'avait comprise,
  il ait rendu pleine justice, dans le détail, aux beautés
  de l'Enéide. Les goûts littéraires n'ont pas, Dieu merci,
  une rigueur systématique. Par exemple Sénèque, qui n'appartient
  certainement pas à la même école littéraire que
  Virgile, l'admire beaucoup, le cite souvent, et avec complaisance.

  Il est probable que les sympathies esthétiques de
  Lucain ne devaient pas être très éloignées de celles de son
  oncle, avec qui il avait tant de traits communs. On peut
  donc, sans trop de témérité, lui attribuer, non pas un culte
  superstitieux de Virgile, mais une compréhension respectueuse
  et sympathique de ses mérites, une compréhension
  qui n'exclut pas l'indépendance, mais qui se traduit par des
  imitations intelligentes.
  Ces imitations sont en effet nombreuses. Elles se répartissent
  normalement entre les trois ouvrages de Virgile, je
  veux dire proportionnellementà l'étendue de ces ouvrages.

  Il est difficile, on le comprend, de dresser en pareille matière
  une statistique rigoureuse, parce que telle analogie signalée
  par un critique, et interprétée par lui comme un emprunt
  voulu, peut très bien n'ètre qu'une coïncidence fortuite. Cependant, à prendre les choses en gros, on peut dire qu'il
  y a dans la Pharsale trois ou quatre réminiscences des Bucoliques,
  une quinzaine des Géorgiques, et une cinquantaine
  de l' Éneide (1) : or, des Bucoliques, qui ne forment qu'un liber unique, à l'Énéide qui en compte douze, en passant par
  les quatre livres des Géorgiques, la gradation est à peu près
  la même. On notera que, des deux moitiés de l'Énéide, la
première a beaucoup plus fourni à Lucain que la seconde (2) :

(1) Les notes de l'édition Lemaire, que l'on peut prendre comme spécimen
  de la critique traditionnelle, mentionnent exactement 4 imitations des Bucoliques,
15 des Géorgiques, 51 de l'Énéide.

(2) D'après l'édition Lemaire, les livres I-VI auraient fourni 38 imitations, et
les livres VII XII seulement 13.

  mais cette disproportion, qui est de trois contre un environ,
  cesse d'être étonnante si l'on observe que Lucain, par son
  goût pour les cérémonies magiques et funèbres, devait être
  attiré tout spécialement vers les livres IV et VI; et, en effet,
  c'est dans ceux-là qu'il a puisé le plus. Cette réserve
  faite, il ne semble pas qu'il ait eu une prédilection marquée
  pour telle partie plutôt que pour telle autre dans l'oeuvre
  virgilienne.
  Il ne paraît pas non plus que son goût pour Virgile se soit
  modifié au fur et à mesure qu'il composait la Pharsale. Les
  différents livres de son poème, à part le second, présentent
  tous un certain nombre d'imitations des Géorgiques et de
  l'Enéide, un nombre qui n'est naturellement pas identique,
mais qui varie assez peu (1). 

(1) Voici les chiffres qui se dégagent 
des notes de l'édition Lemaire : 4 imitations
  dans le livre 1, 7 dans le IIIe, 11 dans le IV, 6 dans le Ve, 5 dans 
le VIe,
9 dans le VIIe, 11 dans le VIIIe, 10 dans le IX, et 7 dans le Xe. Encore
 une fois ces statistiques comportent une bonne part d'arbitraire, et ne
 valent qu'à
titre d'indications approximatives

En somme, d'un bout à l'autre
  de son travail, il a eu envers Virgile la même attitude. Mais on ne saurait s'en tenir à ces constatations tout
  extérieures. Il faut voir le poète à l'oeuvre, pénétrer plus
  avant dans les secrets de son labeur artistique, chercher à
  quelles doses, selon les cas, se combinent l'imitation et
  l'invention personnelle.
  Tout d abord, il y a une série d'emprunts verbaux, formels,
  mais isolés. Lucain prend chez Virgile un mot qui lui semble
  caractéristique, et le transporte dans son propre vers. C'est,
  par exemple, l'épithète de « phrygiens » appliquée aux
  Pénates; c'est le terme de « flocons de laine »  en
  parlant des nuages ; le verbe squalere employé à propos
  des champs, et celui de succendere à
  propos de la trompette ; la personnification de la Mort ;
  l'expression solis iniqui dans une périphrase qui désigne la
  zone torride ; l'adjectif « silencieux », tacitus, joint au nom
  du ciel ; les locutions toto diuisus orbe, subicere facem, refuso Oceano; la métaphore natare substituée
  au terme propre, mergi, pour décrire des plaines inondées ;
  enfin l'hyperbole de « royaume », regna, servant à peindre
  avec une exagération volontaire un petit domaine rural .

  Dans tous les passages que je viens de citer, l'imitation a le double caractère d'être très nette, mais de ne porter que sur
  un mot ou un groupe de mots très court.
  On peut ranger dans une catégorie toute voisine les fragments
  de vers virgiliens qui se rencontrent par-ci par là chez
  Lucain, commencements d'hexamètres comme felix qui
  potuit; fins d'hexamètres comme caerula uerrunt;
  hémistiches à peine modifiés, comme et nos rape in omnia
  tecum, qui devient quem ducit in omnia secum. Quelquefois
  un vers de Virgile est coupé en deux : par exemple, de iamque
  faces et saxa uolant, furor arma ministrat, Lucain a tiré
  deux morceaux, l'un presque textuellement semblable au
  premier hémistiche, inde faces et saxa uolant, l'autre légèrement
  altéré, inuenit arma furor. Il use d'ailleurs avec
  discrétion de ce procédé, qui deviendrait vite fatigant et puéril
  : il reste très loin de cette fureur de plagiat qui sévit
  durant toute l'époque impériale, qui fait de maints poèmes
  autant de mosaïques virgiliennes, et qui aboutit au Cento
  Nuptiatis d'Ausone.

  Même sobriété en ce qui concerne les membres de phrase
  refaits d'après Virgile avec un démarquage insignifiant :
  c'est encore un des moyens d'imitation en honneur dans la
  littérature postclassique. Lucain y recourt une ou deux fois. Mais les passages aussi visiblement
  copiés sont chez lui tout à fait exceptionnels.
  D'ordinaire, son imitation n'est pas servile ni machinale,
  mais toute pénétrée d'activité créatrice. Il transforme ce
  qu'il emprunte, et, en cela plus peut-être que partout ailleurs,
  affirme son besoin d'originalité.

  C'est déjà une première marque d'invention individuelle
  que d'adapter à de nouveaux sujets les expressions puisées
  ailleurs. Voici, par exemple, la locution cauae cauernae : elle
  a passé de Virgile à Lucain; mais Virgile entendait par là les
  flancs sonores du cheval de Troie ; Lucain désigne de vraies
  « cavernes », les souterrains de la forêt de Marseille. Virgile
  avait dépeint les cheveux d'Hector souillés de caillots de
  sang, concretos sanguine : Lucain applique une expression
  analogue aux flots sur lesquels combattent Romains et Phocéens.  Le terme fraudes innectere, qui avait dans l'Énéide  un sens tout moral et métaphorique, en prend un beaucoup
  plus matériel lorsqu'il s'agit des filets tendus par les matelots
  ciliciens. Lorsque Junon lançait contre Vénus l'hyperbole
  redondante, magnum et memorabile nomen, elle prononçait
  ces mots sur un ton ironique : c'est avec un tout autre
  accent que le césarien Vulteius se sert des mêmes adjectifs
  pour exalter le courage de ses soldats.  L'épithète fulua,
  chez Virgile, qualifie le jaspe de l'épée d'Énée; chez Lucain,
  les meubles en jaspe de Cléopâtr .  Virgile avait parlé
  de l'étoile « froide » de Saturne : Lucain transporte ce terme
  aux glaces, qui sont sous la dépendancede cette planète. Dans tous ces passages, la réminiscence est incontestable,
  mais elle ne s'est pas imposée automatiquement au poète : il
  l'a contrôlée et dominée. Faisant servir à des fins nouvelles
  les matériaux que sa mémoire lui apportait, il les a, en
  quelque sorte, timbrés d'une empreinte bien à lui.
  Cette empreinte personnelle apparaît encore mieux lorsqu'il
  essaie d'améliorer en les remaniant les vers qu'il prend
  à son modèle, de leur donner ce qui leur manque, à son avis,
  en fait d'ingéniosité piquante. Quand il décrit l'ombre de
  Crassus errant sans vengeance, il est probable
  que ce vers lui a été suggéré par ceux où Virgile a représenté
  la foule vagabonde des morts non ensevelis : mais l'épithète
  de Lucain est bien plus particulière, bien plus curieusement
  adaptée au cas spécial du mort dont il parle.  Virgile avait
  dépeint un attelage emporté qui « n'entend plus les rênes » :
  Lucain pourrait dire de même qu'un navire « entend le gouvernail
  », mais il préfère, en raffinant un peu, dire qu'il
  « entend la main » du pilote. Virgile avait flétri le misérable
  qui « vend sa patrie à prix d'or » : Lucain resserre cette
  périphrase, y ajoute une antithèse entre Curion et les chefs
  des partis, et arrive à cette formule tout à fait saisissante :
  « tous ont acheté Rome, lui l'a vendue». Dans l'Énéide,
  Panthus annonçait ainsi la chute de Troie : « Il est venu le
  jour fatal, le temps nvinciblement marqué pour la Dardanie
  » ; Lucain isole la première partie de cette phrase, et en lui
  donnant un sens absolu, en renforce la valeur .  Anchise montrait à Énée Camille rapportant
  les enseignes prises : plus brièvement, Lucain emprunte une
  épithète à la langue religieuse pour saluer reduces Camillos.  Dans les Géorgiques,
 Virgile, animant la constellation
  de la Grande Ourse, disait qu'elle « craignait de se plonger
  dans les flots » : par une personnification analogue, mais
  plus concise, Lucain parle, en un endroit, de l'étoile «qui craint le 
Nord », et ailleurs de celle « qui est à l'abri de la mer ».
  Virgile, parmi les divinités égyptiennes, avait mentionné
  l'Anubis aboyant : Lucain ne trouve pas cette désignation
  assez frappante, et il écrit « des chiens demi-dieux ». 
  Virgile, enfin, célébrait la « vertu ardente » des héros privilégiés
  que les dieux admettent parmi eux : Lucain veut marquer
  davantage le dogme stoïcien de la parenté entre l'âme
  humaine et le feu divin, et, à une épithète un peu vague, ardens,
  il en substitue une beaucoup plus précise, ignea. Il arrive,
  comme on le voit, à des expressions qui ne valent peut-être
  pas mieux que celles de Virgile, mais qui sont plus conformes
  à son goût propre, par leur rapidité, leur hardiesse ou leur
  relief.

  Parfois aussi il modifie les phrases virgiliennes sous l'empire
  d'une autre préoccupation, celle de la grandeur. L'emphase
  qu'on lui a tant reprochée, à lui et à son traducteur
  Brébeuf, se décèle de cette manière en quelques endroits.
  Par exemple, il n'est pas douteux que le tableau de l'attaque
  des pompéiens contre Scaeva, au livre VI de la Pharsale,
  ait été inspiré par celui de l'assaut livré à Bitias par les
  soldats de Turnus; mais Virgile se contentait de dire que
  Bitias était trop fort pour être tué par un javelot ordinaire,
  et qu'il fallut, pour en venir à bout, une énorme phalarique :
  c'est trop peu au gré de Lucain, et, contre son centurion
  gigantesque, il appelle à l'aide, non seulement la phalarique
  ou la pierre jetée du haut des murs, mais le bélier et la
  baliste, ce qui ne va pas sans quelque excès. De même,
  lorsqu'il songe aux soldats romains tombés en Thessalie, il
  ne lui suffit pas d'évoquer, comme Virgile, le spectacle de
  leurs ossements retrouvés par les laboureurs indigènes : il
  ajoute : « Quand bien même nous retournerions tous les
  sépulcres de nos ancêtres, on laboure encore plus de cendres
  dans les sillons de la terre thessalienne ». Il est clair que la simplicité virgilienne lui a paru trop unie : de même que
  tout à l'heure il y ajoutait des traits, des sententiae plus
  aiguisées, ici il y ajoute des hyperboles plus amples et plus
  sonores.

  Dans tous les passages que nous avons étudiés jusqu'ici,
  l'imitation porte sur les mots ou les tours de phrase, plus
  ou moins fidèlement empruntés, plus ou moins heureusement
  modifiés. Il y a des cas où, au contraire, Lucain
  exprime des idées analogues à celles de Virgile, mais sans
  recourir aux mêmes formes de langage. Telle est par exemple
  son allusion à la Renommée, beaucoup plus courte d'ailleurs
  et beaucoup moins mythologique que la description qu'on
  lit dans l'Énéide. La fuite de l'ombre de Julia devant les
  embrassements de Pompée rappelle celle de l'ombre de
  Creuse, comme aussi la douleur du père qui assiste à la
  mort de son fils rappelle celle d'Anna à l'agonie de Didon,
  mais sans aucune ressemblance verbale. Le combat d'Hercule
  et d'Antée a quelques traits assez voisins de celui d'Hercule
  et de Cacus, mais là encore point d'expressions identiques
  .  

   Quant à
  la mention des flèches empoisonnées, ou du défilé
  funèbre d'une armée autour d'un bûcher, à l'idée du
  destin inéluctable malgré toutes les précautions de la prudence
  humaine, ou à celle de la parenté entre le sommeil et la mort ou à l'invocation des « divinités vengeresses
  », ce sont là des pensées tellement générales, tellement
  voisines du lieu commun poétique, qu'on peut à peine
  affirmer que Lucain ait songé, en les exprimant, à l'expression
  qu'en avait donnée Virgile.

  Il en va tout autrement de quelques passages où se trahit
  sans aucun doute son désir de reprendre un thème, assez
  étendu, déjà traité par son prédécesseur, et de l'enrichir de
  traits nouveaux. Ainsi, lorsqu'il place au début de son poème
  l'apothéose de Néron, il a à coup sûr dans l'esprit celle
  d'Auguste au Itr livre des Géorgiques : la composition
  générale du morceau, la grandiloquence des flatteries,
  l'abondance des détails mythologiques et astronomiques, le
  prouvent d'une façon indéniable. Cette ressemblance des
  grandes lignes n'empêche pas l'originalité de l'imitateur de
  se retrouver par quelque endroit. Tandis que Virgile offrait
  au nouveau dieu le choix entre le rôle de Jupiter et celui de
  Neptune, Lucain lui donne à opter entre les fonctions de Jupiter
  et celles de Phébus : il y a là sans doute un souvenir de la
  dévotion toute particulière que Néron, poète et artiste, devait
  professer pour Apollon. De plus, Lucain supplie l'empereur
  divinisé de ne pas se placer à un endroit d'où il ne
  puisse voir directement sa chère Rome : ce souhait, quelqu'adulatrice
  qu'en soit la forme, révèle cependant un certain
  sentiment national.  Enfin la prévision d'une ère de
  paix universelle et de fraternité humaine, qui termine l'apothéose
  de Néron, ne se trouve pas dans les Gêorgiques :
  il est vrai que Lucain a pu en prendre l'idée dans la
  IVe Églogue, mais elle est surtout inspirée par la morale
  optimiste et philanthropique du stoïcisme.  Il y a dans la
  Pharsale une autre apothéose, celle de Pompée : elle rappelle
  surtout celle de Daphnis dans la Ve des Bucoliques, mais
  elle y ajoute une idée morale, très stoïcienne aussi, celle du
  mépris que doivent provoquer chez les héros divinisés les mesquines grandeurs dont se repaît notre vanité terrestre.

   Somme toute, dans ces deux passages, Lucain mêle
  ensemble des inspirations toutes virgiliennes et d'autres plus
  philosophiques, qui se marient du reste très bien aux premières.
  Un autre morceau également imité de Virgile est l'énumération
  des présages de la tempête au livre V de la Pharsale.

  Presque tous les signes qu'indique le matelot Amyclas pour
  détourner César de s'embarquer se trouvent déjà dans les
  Géorgiques : l'aspect voilé et languissant du soleil, la pâleur
  de la lune, l'attitude des divers oiseaux, plongeon, héron et
  corneille. Seulement Lucain s'est appliqué à renouveler
  les traits qu'il a choisis, en les enrichissant de particularités
  curieuses : il note la direction divergente des rayons du
  soleil, la démarche chancelante de la corneille et le geste par
  lequel elle plonge de temps en temps sa tête dans les vagues
  comme pour devancer la pluie. Ce ne sont que de petites
  choses, mais c'est par ces inventions de détail que les
  rhéteurs enseignaient à rajeunir une matière déjà bien connue.

  Lucain use encore du même moyen en dépeignant après
  Virgile le délire prophétique de la Sibylle, ce qui était un des
  thèmes traditionnels de la poésie gréco-latine. Il conserve
  les expressions les plus caractéristiques de son modèle :
  comme lui, il compare la fureur de la prêtresse à celle des
  Bacchantes; comme lui il décrit sa rage, sa respiration
  entrecoupée, ses cheveux dressés d'horreur ;
  comme lui il montre le dieu la secouant, la domptant, lui imposant à la fois l'aiguillon et le frein. Ce sont là,
  d'ailleurs, autant de traits obligés dans un tableau de ce
  genre. Mais il innove de plusieurs manières. D'abord, il
  essaie d'expliquer le phénomène de l'inspiration fatidique,
  ce que Virgile, moins philosophe et plus respectueux du mystère
  religieux, n'avait point essayé de faire. En outre, il
  imagine que la Sibylle, avant de vaticiner, essaie par toutes
  sortes de ruses de déjouer la curiosité d'Appius, et cette fiction
  lui sert, non seulement à reculer la révélation, mais à la faire
  paraître plus énigmatique, plus troublante. Enfin, une
  fois l'oracle énoncé, Virgile se contentait de mentionner
  d'un seul mot le retour de la prêtresse à son état normal :
  Lucain étudie bien plus minutieusement cette seconde phase
  de la crise, que son devancier avait négligée.

  A tout prendre, qu'il s'agisse de mots isolés ou de descriptions
  plus vastes, l'imitation que Lucain fait de Virgile a un
  aspect très typique. Elle est assez fréquente,  sans l'être
  autant toutefois que chez certains poètes de l'époque impériale;
   mais elle n'est jamais routinière, et, le plus souvent,
  elle laisse apparaître une originalité très forte. Le
  poète trouve le moyen d'insérer dans ses emprunts même ce
  qui lui tient le plus à coeur, je veux dire d'une part ses idées
  de philosophe, d'autre part ses artifices de styliste subtil. Il
  refrappe à son propre coin,  bon ou mauvais, peu
  importe, la monnaie virgilienne qu'il veut remettre en
  circulation. Bien moins célèbre que Virgile, moins lu, moins pratiqué
  dans les écoles, Horace devait forcément beaucoup
  moins attirer l'attention de Lucain. C'est à peine si l'on peut
  glaner sept ou huit réminiscences de ses oeuvres dans la
  Pharsale, et toutes sont assez peu importantes.

  Dans ce chiffre, déjà si faible, les Épodes, les Satires, et
  les Épîtres entrent pour une part à peu près nulle. Il est probable
  que, lorsque Lucain supplie la Fortune d'accorder à
  Pompée au moins « le cercueil à bon marché des funérailles
  plébéiennes », il reprend et délaie le vilis arca de la
  VIlle Satire du Ier livre. Il est possible que l'alliance de
  mots par laquelle il définit la fausse entente des triumvirs,  concordia discors, provienne d'un vers des Épîtres (où elle a
  un tout autre sens, philosophique et non historique) : encore
  peut-on se demander si c'est bien chez Horace que Lucain l'a
  prise, si ce n'est pas plutôt chez Ovide, qui lui-même l'avait
  empruntée à Horace. Quant aux Épodes, on a remarqué
  que l'Érichtho de la Pharsale, comme la Canidia d'Horace,
  attend que les cadavres aient été mordus par les bêtes avant
  de s'en emparer : mais cette analogie peut dériver de ce
  que les deux poètes décrivent les coutumes magiques réellement
  en usage, et non de ce que le second s'inspire du premier.
  Restent les Odes, qui, par la nature des idées et du style, se
  prêtaient un peu plus à être imitées par un poète tel que
  Lucain. Elles l'ont cependant été fort peu. Je ne crois pas
  qu'il y ait lieu de rapprocher l'Auster in sua régna furens  de Lucain et le dux inquieti Hadriae d'Horace : l'idée que
  l'Auster règne sur l'Adriatique est bien générale, et les mots
  ne se ressemblent pas du tout. On peut plus légitimement
  comparer les paroles des Marseillais, caelo solum
  regnare Tonantem, avec le célèbre commencement de l'ode Caelo Tonantem, ou bien la bravade de Pompée, non
  omnis cecidi avec le cri de triomphe d'Horace, non omnis
  rnoriar. On voit par ces deux exemples que Lucain traite
  Horace comme Virgile, c'est-à-dire qu'il l'imite très librement,
  en poète original. Il semble bien qu'il ait voulu aussi
  donner parfois aux expressions horatiennes, comme aux
  virgiliennes, plus de précision et de finesse. Horace appelait
  Rhodes « la brillante » : Lucain trouve sans doute cette
  désignation trop sommaire; il la renforce en écrivant claram
  sole Rhodon. De même Horace avait parlé de l'assaut
  furieux, préparé par Cléopâtre contre le
  Capitole : Lucain s'en souvient et rappelle en termes analogues
  les projets de la reine; mais il accentue, par un
  détail pittoresque, le caractère exotique de l'armée alexandrine;
  la fin de son vers oppose curieusement le Capitole
  romain au sistre d'Egypte.
  C'est le même procédé que nous avons noté plus haut à propos
  des emprunts faits aux Géorgiques et à l'Énéide : Lucain
  l'applique plus rarement à Horace, parce que celui-ci l'intéresse
  moins, mais, quand il le juge utile, il le lui applique
avec autant d'ingénieuse recherche.

  § 3.

  Parmi les autres poètes du siècle d'Auguste, Ovide est le
  seul qui ait exercé sur Lucain une certaine influence. On ne
  trouve dans la Pharsale aucune réminiscence de Tibulle ni
  de Properce : au contraire, les souvenirs d'Ovide y sont
assez nombreux, moins que ceux de Virgile, mais plus que ceux d'Horace (1).

(1) Ovide a fourni 15 ou 16 imitations, contre 1 ou 8 d'Horace, et 50 environ
de Virgile.

 Cela se comprend, puisqu'Ovide a été un
  des auteurs les plus lus et les plus imités dans les écoles de
  rhéteurs. Du reste, Sénèque le philosophe parait avoir eu
  pour lui un goût assez vif : il le cite volontiers, et va même
  jusqu'à commenter en un sens moral telle page de l'histoire
  de Phaéthon. Il est tout naturel que son neveu et disciple
  ait eu la même admiration pour un poète avec qui il possédait
  plus d'une affinité de talent.

  Cette admiration s'est portée de préférence sur les Métamorphoses,  et ceci encore est très expIicable. A cause de leur
  matière mythologique et de leur allure d'épopée, les Métamorphoses  étaient regardées par les anciens comme une
  oeuvre beaucoup plus considérable que les poésies amoureuses
  de jeunesse ou les élégies de l'exil. Elles devaient
  donc attirer davantage l'attention de Lucain, et de fait elles
  figurent pour les deux tiers environ dans la liste des imitations
  ovidiennes qu'on peut raisonnablement lui attribuer. Les Amours et les Héroïdes lui ont fourni aussi quelques
  traits, les Tristes un seul, et les autres poésies pas du
  tout.

  Si maintenant on examine en elles-mêmes ces diverses
  imitations, on voit qu'elles se répartissent en plusieurs
  catégories, à peu près de la même manière que nous l'avons
  observé en comparant Lucain à Virgile. En premier lieu, il
  y a quelques expressions toutes faites, quelques « clichés »,
  que Lucain reproduit tels qu'ils les a lus dans Ovide : liuor
  edax ou pingues somni, par exemple, sont des formules
  qui font partie de la phraséologie poétique courante
  depuis que l'auteur des Amours les a employées, et peut-être
  même auparavant. Il y a aussi des vers dont le début ou la
  fin n'est que la répétition d'un hémistiche des Métamorphoses  ou des Tristes. On ne peut douter que Lucain se souvienne d'Ovide, au moins inconsciemment, lorsqu'il commence un
  de ses vers par ingentes animo ou par scinditur in partes, ou lorsqu'il le termine par canna intexta palustri ou par tamquam fortuna locorum. De même lorsqu'il
  met un substantif et son épithète à des places exactement
  correspondantes à celles qu'ils occupent dans des vers
  ovidiens. Pour dépeindre l'agitation que les vents semblent communiquer
  au ciel, Lucain dit que même les étoiles fixes paraissent ébranlées ; il y a là un souvenir probable du passage
  des Métamorphoses où Phaéthon est comparé à l'étoile
  qui, sans tomber du ciel serein, a l'air de tomber tout de
  même,  l'expression
  de Lucain est plus rapide et plus forte. Ovide montre la
  mer dressant ses flots, s'élevant presque jusqu'au ciel et
  atteignant les nuages qu'elle mouille de son écume : Lucain
  dit plus brièvement qu'elle est sur le point de se gonfler
  jusqu'au niveau des astres; il condense la prolixité un peu
  diluée de son devancier.

  D'autres rapprochements mettent en lumière, en même
  temps qu'une imitation indéniable, une ingéniosité vraiment
  originale et parfois très heureuse. Pompée dit, en s'adressant
  fictivement à César :  te quoque si superi titulis accedere nostris
  inserunt;  le second hémistiche est textellement pris dans une des
  Héroïdes.
  Mais, tandis que la phrase d'Ovide est assez ordinaire, Lucain
  essaie de la raffiner quelque peu; chez lui, ce n'est plus une
  ville, c'est une personne qui est inscrite dans la liste des
  titres de victoire.Lorsque la flotte de César est arrêtée par
  un calme plat, les matelots se mettent à souhaiter la tempête,
  « voeux nouveaux inventés pour une crainte nouvelle » :
  cette antithèse rappelle le voeu de Narcisse dans les Métamorphoses  .  Ovide ayant
  appelé Hercule « le vengeur du monde », 
  Lucain détourne adroitement cette expression : il l'applique au destin qui délivre l'univers de la tyrannie d'Alexandre.

  Chez Ovide, Hécube, après tous ses malheurs, reste muette,
  « sa douleur dévore ses cris et ses larmes»,  Lucain se souvient
  de ce beau vers lorsqu'il veut dépeindre le désespoir
  refoulé des Romains à la nouvelle de la mort de Pompée;
  mais il renverse en quelque sorte les termes; il dit que
  « leurs gémissements dévorent leur douleur », o miseri
  quorum gemitus edere dolorem. Enfin il est très vraisemblable
  que le célèbre début de la Pharsale, plus quam ciuilia
  bella, a été suggéré au poète par un vers des Métamorphoses,
  mais, s'il en est ainsi, il faut reconnaître que Lucain a singulièrement
  modifié le sens de ce mot : chez Ovide, il est
  question de Neptune, qui, furieux contre Achille, déploie
  une rancune incessante plus quam ciuiliter (c'est-à-dire, sans
  doute, avec une violence despotique); de cette locution et
  du terme ordinaire bella ciuilia, Lucain a tiré une expression
  neuve, vigoureuse et éclatante.

  Somme toute, l'imitation d'Ovide ne lui a pas nui. Il a
  profité des ressources que lui offrait ce poète élégant et facile,
  mais il s'est défié de ce qu'il y avait, dans cette facilité même,
  d'un peu trop abondant et d'un peu trop mou. En face
  d'Ovide plus encore que de Virgile ou d'Horace, il est resté
  créateur, et sa création a consisté surtout à concentrer et
à fortifier.

  §4.

  La question de savoir si Lucain doit quelque chose à Manilius
  est curieuse, comme toutes celles qui se rapportent à ce
  poète sur lequel nous sommes si peu et si mal renseignés. Les Astronomiques sont un ouvrage que, dans les premiers
  siècles de l'Empire, personne ne cite, et que personne, ou peu
  s'en faut, n'imite d'une manière indéniable. Si Lucain faisait
  exception, ce serait un témoignage tout à fait précieux pour
  l'histoire de Manilius et de son influence. Mais je crains bien
  que cela ne soit impossible à démontrer. M. Hosius l'a essayé entre les Astronomiques et la Pharsale, il a dressé une liste
  de rapprochements assez nombreux, qui n'ont pas tous à ses
  yeux une égale importance, mais qui lui semblent pour la
  plupart prouver une imitation directe de Manilius par Lucain. Il est trop clair que la rencontre d'un ou deux mots dans
  un hémistiche, sans qu'il y ait aucune parenté d'idée, peut toujours
  être fortuite, et qu'on agit plus sagement en se privant
  d'arguments de cette espèce.

  Il existe d'autres passages dans lesquels la ressemblance
  entre Manilius et Lucain est plus accusée, mais sans permettre
  d'en rien déduire, parce que les deux poètes ont dû
  s'inspirer d'un même écrivain antérieur. M. Hosius en donne
  lui-même un exemple typique. Lucain termine un vers par
  flammigeros Phoebi conscendere currus, et Manilius par aetherios
  iussus conscendere currus. La réminiscence semble
  certaine : mais, si l'on songe qu'Ovide a déjà employé la
  même formule, conscendere currus, à la fin d'un hexamètre, qu'il ne s'agit plus que de trouver une épithète à
  currus, et que deux auteurs ont pu trouver, l'un aetherios,
  l'autre flammigeros, sans s'être consultés, la certitude de tout
  à l'heure s'évanouit. Le même raisonnement peut s'appliquer
  à d autres endroits. Les paroles de Lucain sur Cléopâtre
  rappellent celles de Manilius, mais elles rappellent aussi
  celles de Properce et d'Ovide. La comparaison de la douleur
  avec une flamme qui ronge la moëlle, comparaison
  commune à Manilius et à Lucain, peut leur venir de
  Catulle; la description des astres qui glissent dans le
  ciel peut avoir été empruntée par eux à Virgile.Quant
  à la sententia sur Marius et Carthage se consolant entre
  eux, comme on la rencontre chez Velleius, il est
  probable qu'elle figurait déjà, soit chez Tite-Live, soit chez
  quelque poète de l'époque d'Auguste, où Manilius et Lucain
  l'ont prise chacun de son côté. Ce n'est qu'une hypothèse, mais elle 
est fort plausible, et je ne craindrai pas de la reprendre
  à propos d'autres vers.

  Manilius et Lucain établissent une antithèse entre la victoire
  de Pompée sur les pirates et la piraterie exercée plus
  tard par son fils Sextus : qui croira que cette antithèse ne
  se soit rencontrée que chez eux? elle est invinciblement
  suggérée par l'histoire, et, pour s'en priver, il eût fallu que
  les écrivains antérieurs ne fussent pas imprégnés de rhétorique
  comme ils l'étaient. De même pour les vers métaphoriques
  où il est dit que le champ de bataille de Pharsale, lors
  de la guerre de Philippes, n'était pas encore sec du sang
  répandu : ce n'est que l'expression, sous forme imagée,
  d'une association d'idées qui avait dû venir déjà à l'esprit
  de plus d'un auteur.  De même encore pour le récit des
  exploits de plongeurs que les historiens avaient sans
  doute retracés avant Manilius ; ou pour la description du
  bûcher de Pompée formé par quelques débris de coques de
  navires. Tout ce que nous lisons dans les Astronomiques  et dans la Pharsale sur ces divers sujets, n'est pas plus de
  l'invention de Manilius que de celle de Lucain : il faudrait
  remonter bèaucoup plus haut pour découvrir la source véritable,
  qui nous échappe aujourd'hui, mais qui n'en a pas
  moins existé.

  Enfin, à défaut d'influences particulières, n'y a-t-il pas
  l'influence de la rhétorique ambiante, du lieu commun, du
  « cliché », qui, s'exerçant de la même manière sur Manilius
  et sur Lucain, a produit entre eux une certaine analogie
  sans que l'un ait eu à pasticher l'autre? En relisant les vers
  de Lucain où M. Hosius croit voir des traces de l'imitation
  de Manilius, je suis frappé de leur caractère de généralité,
  et, si j'ose dire, de banalité. Ce sont des plaintes sur la guerre civile où Rome se détruit elle-même, et où les
  plus proches parents se font périr; ce sont des flatteries
  à l'empereur, capable à lui seul de donner du génie à ceux
  qui le chantent ; c'est une satire contre la cruauté du
  conquérant qui verse le sang par plaisir, sans besoin ;
  ce sont des allusions aux phénomènes astronomiques ou
  aux cataclysmes cosmiques. Toutes ces idées-là font
  partie de l'arsenal grand ouvert où les poètes de l'époque
  impériale viennent s'équiper à qui mieux mieux. Si elles se
  retrouvent, semblables au fond, chez deux écrivains, c'est
  fort naturel : il n'y aurait de conséquence à en tirer que si
  la forme était d'une très frappante analogie;  mais, pour
  Manilius et Lucain, elle n'est pas du tout identique.
  Rien ne nous force donc à admettre que Lucain ait imité
  Manilius : c'est une supposition simplement possible, rien
  de plus. Elle se heurte même à deux petites difficultés, qui
  ne sont très graves ni l'une ni l'autre, je le confesse, mais
  qu'il faut pourtant signaler. Comme Manilius, Lucain parle
  quelque part du vieux Romain Curius, qu'on alla chercher
  près de sa charrue pour lui confier le pouvoir, mais il
  lui donne le titre de consul, comme le fait du reste Ovide,
  tandis que Manilius l'appelle dictateur : y a-t-il là l'écho de
  deux traditions en léger désaccord?  D'un autre côté, en
  rappelant le goût des Grecs pour les exercices de la palestre,
  Manilius y joint une preuve d'énergie; Lucain les qualifie au
  contraire de paresseux à propos de ce même goût, ou du
  moins les fait qualifier ainsi par César. Il y a là tout
  autre chose qu'une imitation.

  Sans vouloir aucunement exagérer l'importance de ces
  deux remarques, la faiblesse des arguments de M. Hosius me
  paraît suffisante pour infirmer sa thèse. Pas plus chez Lucain que chez n'importe quel autre écrivain de l'Empire,
  il n'apparaît de traces incontestables de l'influence de Manilius.
  Là où l'on croit la saisir, c'est plutôt celle des auteurs
  imités par Manilius lui-même, et surtout celle des traditions
  poétiques en honneur dans les écoles romaines. Il n'est pas
  absolument impossible que Lucain ait lu les Astronomiques,  mais nous n'en savons rien.

  On sait que la littérature latine classique compte quelques
  petits ouvrages, de date incertaine et d'auteur inconnu.
  Lucain les a-t-il mis à contribution?A priori, ce n'est guère
  probable. Autant il est naturel qu'il ait souvent imité les
  grandes oeuvres déjà consacrées par l'estime publique,
  autant on se le représente mal glanant péniblement çà et là
  quelques bouts de vers dans des opuscules obscurs. Cependant
  la chose n'est pas totalement impossible, et deux de ces
  écrits au moins, l' Aetna et la Consolatio ad Liuiam ont pu
  être confrontés, non sans intérêt, avec la Pharsale.

  Entre la Pharsale et l'Aetna, M. Hosius a noté sept ou huit
  similitudes. Aucune, à parler franchement, n'est probante,
  et M. Hosius ne s'en cache pas; à plus forte raison, puisque
  le fait même de l'imitation est douteux, la question de savoir
  lequel des deux poètes aurait imité l'autre, ne peut être
  résolue, et l'époque de la composition de l'Aetna reste aussi
  indécise après ce parallèle qu'avant. Les deux auteurs sont plus voisins l'un de l'autre,
  mais cela s'explique sans recourir à l'hypothèse d'un
  emprunt : complere horrea et perdere uultum sont certainement
  des expressions toutes faites ; les « pâles royaumes
  de Pluton », et la « pluie précieuse » ou le « riche
  nuage » de Danaé, sont des clichés mythologiques; enfin
  l'idée que les dieux ne peuvent s'abaisser à des besognes
  trop inférieures est une de celles que deux poètes philosophes
  doivent rencontrer également, quand bien même ils
  ne se connaîtraient pas. Ainsi, partout où Lucain et l'auteur
  de l'Aetna se ressemblent un tant soit peu, cela semble bien
  provenir de leur communauté de culture littéraire et philosophique.
  Quant à la Consolatio ad Liuiam, elle ne présente avec la
  Pharsale que deux ou trois analogies superficielles.
 M. Hosius remarque aussi, après M. Haupt, quelques traits
  communs dans la peinture que font les deux poètes du iustitium : mais ces traits leur sont suggérés par la nature meme de ce qu'ils decrivent. J'attacherais peut-être plus
  d'importance a une autre reflexion de M. Hosius. L'un des
  vers de la Consolatio sur le iustitium a exactement, non pas
  le même sens, mais la même coupe qu un vers de la Pharsale.
  

  M. Hosius croit à une imitation, et il ajoute que l'imitateur
  doit être l'auteur de la Consolatio, parce que l'épithète
  banale et pléonastique mutae a tout à fait le caractère d'une
  cheville. Cela n'a rien d'invraisemblable, mais il est bien
  possible également que les deux vers en question soient
  tous deux calqués sur un vers de même rythme, écrit par
  un poète antérieur.
  Somme toute, ni l'Aetna, ni la Consolatio, n'ont exercé
  d'influence appréciable sur Lucain : il est fort douteux qu'il
  ait connu ces petits poèmes ; il est même douteux qu'ils
  existassent lorsqu'il écrivait. Cette conclusion toute négative
  est la seule qui se dégage de la comparaison.

  § 5.

  Entre la Pharsale et les tragédies attribuées à Sénèque, la
  comparaison présente un intérêt tout particulier. On peut se
  demander si elle n'est pas susceptible d'aider à éclaircir la
  question, tant discutée, de l'origine de ces tragédies. Il faut
  pour cela observer attentivement les passages qui se correspondent
  dans les deux textes, et, chaque fois, chercher
  lequel des deux paraît avoir servi de modèle. Est-ce le poète
  tragique qui a imité Lucain? alors, il devient difficile d'admettre
  que ce poète soit Sénèque lui-même : Sénèque n'a pas
  survécu à son neveu; il a pu connaître la Pharsale, mais
  dans les derniers mois de sa vie, à un moment où il ne
  semble guère avoir pu composer toutes les oeuvres dramatiques
  mises sous son nom. Est-ce au contraire Lucain qui s'est inspiré des tragédies? en ce cas l'hypothèse de l'authenticité
  devient plus probable. Il y a là, non un critérium  certain, mais un indice de vraisemblance, qui n'est pas à
  négliger. Malheureusement on ne peut le manier qu'avec
  beaucoup de discrétion : s'il est aisé de voir que deux expressions
  se ressemblent chez deux poètes différents, il est beaucoup
  plus difficile de discerner chez qui elle est originale et
  chez qui empruntée, sans compter qu'elle peut n'être originale
  chez aucun des deux, mais avoir été empruntée par
  tous deux à une source commune.

  Il faut commencer par écarter un certain nombre de rapprochements que
  les commentateurs ont indiqués, mais dont
  on ne peut rien conclure. On a comparé la description de la
  grotte d'Érichtho avec celle qu'on lit dans l'Oedipe latin :
  elle lui ressemble, certes, mais très vaguement, pas plus
  qu'à celle de l'antre de la Sibylle virgilienne. On a
  comparé aussi l'allusion que fait Lucain au serment par le
  Styx avec celle que présente Hercule furieux : mais il est
  déjà question de ce serment dans Virgile, et dans Homère,
  et partout. De même, lorsque Lucain parle du navire
  Argo, ou des dracontigenae et de la Dircaea cohors, il
  est superflu de rappeler Médée, Oedipe, et les Phéniciennes :
  il s'agit de légendes extrêmement banales, et il importe
  fort peu que deux poètes s'en souviennent également,  à
  moins qu'il n'y ait entre eux des ressemblances verbales
  frappantes, qui, ici, n'existent pas.  Avec les clichés de la
  mythologie, il faut éliminer aussi ceux de la rhétorique. Au
  livre V de la Pharsale, les soldats de César lui reprochent
  d'avoir risqué témérairement son existence, alors que le
  salut de tant de peuples en dépend : c'est, si l'on veut, la
  même idée que dans les paroles d'Antigone à Oedipe : « Te
  refuser la vie à toi-même, c'est la refuser à tous »; mais
  c'est une idée très générale, un pur lieu commun, qui n'implique pas le moindre rapport de parenté entre les deux
  textes visés.  Enfin, il est très vrai que Lucain et l'auteur
  d'Hippolyte emploient tous deux le mot compensare  dans le sens de « abréger une route », que Lucain écrit
  auspice Bruto comme l'auteur des Troyennes écrit auspice
  Helena : mais ce sont là des mots qui n'ont rien de rare,
  et dont deux écrivains peuvent fort bien user sans se copier
  l'un l'autre.

  Le cas n'est plus le même lorsqu'on est en présence
  d'expressions plus caractérisées ou plus étendues. Il y a
  notamment un certain nombre de vers de Lucain où se
  trouvent rassemblés des mots qui, chez l'auteur tragique,
  sont bien dans le même passage, mais un peu plus éloignés
  l'un de l'autre. Dans Hercule furieux, Junon dit de son
  ennemi Hercule :  Nec iu astra lenta ueniet, ut Bacchus, uia,
  iter ruina quaeret.

  Les deux mots uia et ruina sont plus étroitement rapprochés
  dans la célèbre formule de Lucain au sujet de César :  gaudens uiam fecis.se ruina. Oedipe, dans la tragédie
  latine, proteste ainsi contre les présages :  Hoc me delphicae laurus monent,
  aliudque nobis maiua indicunt scelus.
  Est mains aliquod patre mactato nefas ?

  Lucain exprime une pensée analogue au début du livre II,
  lorsqu'il rappelle les prodiges par lesquels la nature annonce le sacrilège des guerres civiles : mais ici encore les
  deux termes essentiels, indicere et nefas sont plus voisins
  chez lui que chez le poète tragique. Ceci est peut-être
  une présomption en faveur de l'antériorité de ce dernier. On
  peut penser que chacun des vers de Lucain que nous venons
  de citer est respectivement une « contamination » des vers
  correspondants d'Hercule furieux ou d'Oedipe. L'hypothèse
  inverse se comprendrait moins aisément.

  D'autres rapprochements encore peuvent autoriser notre
  supposition. Lucain et l'auteur d'Oedipe dépeignent également
  les Bacchantes sur le sommet du Pinde. 
  Si l'on met en parallèle le vers des Phéniciennes,
  recusantem manum pressere uoltus, avec celui de la

  Pharsale, iugulis pressere manum, ce dernier paraît plus
  concis.  Dans Thyeste, il est question d'une forêt qui,
  comme celle de Marseille, est en proie à des incendies spontanés
  et mystérieux; l'auteur de Thyeste dit excelsae trabes
  ardent sine igne : l'expression de Lucain, non ardenlis incendia
  siluae, est plus brève, plus antithétique, et même un peu
  plus énigmatique.  Dans les Phéniciennes se trouve la
  périphrase uitae bona proicere : Lucain dit plus rapidement
  uitam proicere. Comparons enfin ce vers de la Pharsale : Quidquid fodit Hiber, quidquid Tagut expuit auri,
  avec le passage analogue de Thyeste :
  Non quidquid fodit Occidens,
  aut unda Tagus aurea
  claro deuehit alueo;
  une fois de plus les deux textes énoncent la même idée avec
  assez de ressemblance verbale pour que l'on doive croire à
  un rapport direct entre eux: mais, chez Lucain, la phrase est plus concentrée, débarrassée de ses adjectifs oiseux, aurea, claro; à la place, le verbe original expuit lui donne
  plus de pittoresque et de vigueur.  En présence de tous
  ces passages, deux explications sont logiquement possibles :
  ou bien le poète tragique a eu sous les yeux les vers de la
  Pharsale, les a imités, mais délayés et par là même affaiblis;
  ou bien au contraire c'est Lucain qui a connu les vers tragiques,
  qui les a repris en leur donnant plus de force, en
  ramassant ce qui était diffus. De ces deux hypothèses,
  aucune n'est invraisemblable; cependant la seconde me
  paraît plus plausible. Elle s'accorde très bien avec les résultats
  de la comparaison faite plus haut entre Lucain et Virgile,
  Horace ou Ovide. S'il y a entre les vers de Lucain et
  ceux de l'auteur, quel qu'il soit, des tragédies, la même
  différence qu'entre ceux de Lucain et ceux des poètes classiques,
  c'est, sans doute, parce que les conditions ont été
  les mêmes dans les deux cas ; c'est parce que Lucain a eu
  devant lui le texte d' Hercule furieux ou des Phéniciennes  comme celui de l'Enéide ou des Métamorphoses, et lui a
  appliqué les mêmes procédés d'imitation et de remaniement,
  afin de revêtir ses emprunts d'une forme plus énergique et
  plus nerveuse.

  Quelquefois, au lieu de condenser les phrases qu'il imite,
  Lucain les surcharge ; mais ce qu'il y ajoute est bien différent
  des épithètes banales de remplissage que nous l'avons vu
  supprimer tout à l'heure. S'il décrit, comme Sénèque dans
  Oedipe, le cheval qui s'affaisse au milieu de sa course, atteint
  par l'épidémie, il y joint un détail qui fait image, trernulo
  poplite. Amphitryon, dans Hercule furieux, apostrophe
  douloureusement « sa vieillesse trop vivace » : Lucain
  reprend cette idée, la renforce par une métaphore, la
  complique, et arrive à cette formule, " le destin vivace de la
  lourde vieillesse".  Un peu
  plus loin, dans la même pièce, le choeur s'attendrit sur les enfants d'Hercule, sur ces ombres innocentes qui « au premier
  seuil de la vie, ont été écrasées par la folie criminelle
  de leur père » : dans le tableau des proscriptions, Lucain
  montre de même les satellites de Marius qui osent « briser
  la destinée naissante de malheureux enfants au premier seuil
  de la vie ». Ces additions, un peu pénibles, mais propres
  à augmenter la vigueur expressive de la phrase, sont tout à
  fait dans le goût de Lucain.

  En examinant ce qu'il doit à Virgile, nous avons vu qu'assez
  souvent il change la destination des mots et des images qu'il
  lui emprunte : il semble bien en avoir fait autant pour deux
  passages de Sénèque le Tragique. Le choeur d'Oedipe, parmi
  maints autres prodiges effrayants, signale le tremblement
  de terre qui a secoué la neige du bois de Cadmus : dans le
  Ier livre de la Pharsale,un phénomène du même genre est mentionné
  en termes presque identiques, mais, cette fois, il s'agit
  des Alpes et de leurs neiges éternelles; le miracle est plus
  extraordinaire, plus grandiose, en même temps qu'il s'adapte,
  par sa localisation géographique, à l'histoire romaine et
  italienne.  La nourrice de Médée se demande, en la
  voyant furieuse, « où se déchargera le poids de son âme »,
  Pompée emploie les 
  mêmes mots pour dépeindre à ses conseillers son état d'âme,
  mais, au lieu de la colère, la métaphore symbolise ici l'inquiétude,
  et peut-être avec plus de justesse. Sansdoute il n'est
  pas impossible que Lucain ait trouvé du premier coup les
  expressions que nous venons d'étudier, et qu'ensuite l'auteur
  tragique les ait assez maladroitement transposées : mais je
  croirais plus volontiers que Lucain s'en est souvenu pour les
  avoir lues ou entendues, se les est appropriées, et les a fait
  servir à des idées auxquelles elles lui paraissaient plus exactement
  convenir.

  Au-dessus de toutes ces analogies de détail, il y a deux
  passages considérables qui appellent une confrontation précise
  avec deux scènes, l'une d'Agamemnon, l'autre de Médée. Le premier est le tableau de la tempête qui assaille César
  sur les côtes de l'Adriatique. A la vérité, rien n'est plus
  commun qu'un tel sujet dans la poésie latine, et, que les deux
  poètes l'aient traité, cela ne prouve absolument rien; que
  même ils aient mentionné tous deux les vents qui soufflent
  de tous les points opposés de l'horizon, ou la force particulièrement
  dévastatrice du dixième flot, cela ne
  signifie rien encore. Mais il y a, dans le cours de leurs descriptions,
  plusieurs traits qui se ressemblent trop pour qu'on
  puisse admettre une simple coïncidence, et presque toujours,
  comme on va le voir, l'expression de Lucain semble une
  reprise, avec plus de raffinement, de celle de l'auteur tragique.

  Tous deux notent les tourbillons qui vont fouiller les
  grandes profondeurs marines : mais l'auteur d'Agamemnon
  se contente de dire que la mer est bouleversée jusque dans
  ses abîmes,  Lucain imagine une périphrase
  plus curieuse, il montre l'Aquilon tordant les ondes
  et faisant des sables les plus cachés autant de bas-fonds.  Le
  poète tragique remarque que la nuit n'est pas simple, nec
  una nox est, mais redoublée par le brouillard : Lucain, lui
  aussi, dit qu'il y a autre chose que la nuit ordinaire du ciel,
  non caeli nox illa fuit, mais par là il entend, au lieu du brouillard,
  les nuages blêmes, d'une pâleur infernale, qui pèsent
  sur l'air ; la peinture est ainsi beaucoup plus forte et hyperbolique.  Dans Agamemnon, la description se poursuit
  par une comparaison, « on croirait que le noir chaos recouvre
  l'univers » : Lucain s'empare de cette idée, mais pour la
  rendre avec plus d'intensité, il personnifie la nature, et prétend
  que, cette nuit-là, « elle a peur du chaos ».  Joignons
  à cela que, dans la Pharsale, les mouvements du bateau
  sont analysés d'une façon très précise, ce qui n'a pas lieu dans la tragédie, et nous serons amenés à cette conclusion :
  la « tempête en mer » est un vieux thème d'école; Sénèque
  l'a amplifié avec une prolixité consciencieuse, mais souvent
  banale; Lucain l'a traité à son tour, a imité plus d'une
  expression, mais a tâché d'y apporter quelque chose d'un
peu rare et d'un peu neuf (1).

(1) Le vers 602, où Lucain montre l'eau ne sachant à quel vent elle doit obéir,
  peut être rapproché aussi d'un vers d'Agamemnon, mais dans une autre
  scène (140). Lucain améliore d'ailleurs la phrase de Sénèque en substituant à
  un verbe incolore " incerta dubitat aqua" un verbe pittoresque " dubium
pendet aequor".

  Nous arriverons au même résultat si nous considérons le
  monologue du IVe acte de Médée, une scène importante
  pour ce qui concerne l'histoire des croyances magiques.
  Lucain paraît s'en être souvenu en deux endroits du livre VI,
  d'abord dans les vers où il énumère tous les prodiges réalisés
  par les sorcières ; ensuite dans ceux où il fait parler
  Érichtho. Médée, chez Sénèque, se vante d'avoir amené
  la pluie par un ciel serein, 
  Lucain, avec un peu plus de recherche, dit que les magiciennes
  peuvent faire venir des nuages même quand Phébus
  est ardent.  Médée se
  glorifie d'avoir arrêté le cours des fleuves, et nomme, au hasard,
  le Phase et l'Ister : Lucain y met plus de précision,
  voire même de pédantisme; il prétend que les sorcières sont
  capables d'empêcher les inondations du Nil, les sinuosités du
  Méandre, aussi bien que la rapidité du Rhône et la lenteur de
  la Saône, accumulant exprès les particularités géographiques
  les plus spéciales.  Médée rappelle les tempêtes qu'elle
  a excitées, sonuere fluctus, tumuit insanum mare, tacente
  uento : chez Lucain, la phrase devient uentis cessantibusaequor intumuit; elle est un peu plus rapide, relevée en
  outre par le rejet du verbe imagé intumuit ; puis, il ajoute que
  parfois aussi la mer est restée calme malgré le Notus, et que les voiles se sont gonflées contre le vent ; il pousse jusqu'au
  bout la logique de l'hyperbole. Quant à l'invocation
  qu'Érichtho prononce en commençant la cérémonie
  magique, elle ressemble beaucoup à celle de Médée, et l'on
  ne peut s'en étonner. Toutefois des différences subsistent.
  La prière de Médée est plus voisine de ce que l'on pourrait
  appeler la mythologie courante : les suppliciés classiques du
  Tartare, Ixion, Tantale, Sisyphe, les Danaïdes, y sont tous
  mentionnés. Lucain a l'air de préférer ce qu'il y a dans
  la tradition de plus obscur et de plus mystérieux : témoin
  les allusions à la mort des dieux, à la haine de Proserpine
  pour sa mère, à un gardien des enfers distinct du chien Cerbère. Il n'oublie pas non plus, même dans cet épisode
  merveilleux, ses idées philosophiques. La magicienne
  nomme tout d'abord dans sa supplication les divinités qui
  punissent le crime,  elle nomme aussi
  le Chaos, et ne se contente pas, comme Médée, de l'appeler
  « le sombre Chaos » : elle lui donne une épithète qui provient
  en droite ligne de la cosmologie stoïcienne, « le Chaos avide
  de confondre les mondes ». C'est ainsi qu'en s'exerçant
  sur ce lieu commun de la conjuration magique, Lucain
  donne l'impression à la fois de s'inspirer de Sénèque et de
  s'en distinguer, là même où il s'en inspire, par une plus
  grande originalité de pensée ou de style.
  C'est là, je crois, ce qu'il est permis de retenir des observations
  qui précèdent. Assurément, il est impossible de
  démontrer d'une manière indubitable que les tragédies de
  Sénèque sont antérieures à la Pharsale. Cependant on peut
  dire au moins ceci : dans les endroits où il y a entre les deux
  textes des ressemblances de forme certaines, tout se passe
  comme si celui de l'auteur tragique était venu le premier,
  comme si Lucain l'avait connu, imité, retouché et raffiné.
  Cette conclusion, que je ne veux pas donner pour plus rigoureuse qu'elle ne l'est, a néanmoins le double intérêt,
  d'abord de rendre plus probable l'attribution des tragédies à
  Sénèque, ensuite de nous faire mieux comprendre le travail
artistique de Lucain.

  §6.

  Si les poètes latins, ou, pour parler plus exactement, si
  certains poètes latins ont eu sur Lucain une influence réelle,
  quoique limitée, il ne paraît pas devoir grand chose (en tant
  qu'écrivain, et abstraction faite des événements et des idées)
  aux auteurs en prose. Il les a connus, du moins les plus
  grands et les plus classiques; mais la part que leurs ouvrages
  ont eue dans la formation du style de la Pharsale est assez
  réduite.

  Par exemple, il n'est pas douteux qu'il ait lu et pratiqué
  comme tous les jeunes gens de son temps, les discours de
  Cicéron, mais il serait difficile d'en retrouver des imitations
  directes dans son poème. M. Salomon Reinach en a signalé
  quelques-unes,qui se rapportent à la seconde Philippique.
  C'était déjà l'une des harangues les plus célèbres du grand
  orateur, et il n'est nullement étonnant que Lucain l'ait sue
  par coeur, qu'il l'ait par conséquent démarquée à l'occasion.
  Toutefois, même ici, il convient d'être peu affirmatif. Appeler
  Pompée « un homme remarquable et presque divin », comme
  le fait Cicéron, ou lui décerner formellement les honneurs de
  la déification, comme le fait Lucain, ce n'est pas tout à fait la
  même chose. Quant aux beaux vers où Lucain décrit les sentiments
  des Romains à la nouvellé de la mort de Pompée, la
  tristesse qu'ils sont obligés de refouler en eux-mêmes pour
  ne pas irriter le vainqueur, il est légitime d'y trouver une
réminiscence d'un passage de la diuina Philippica (1).

(1) Cic., Phil., II, 26.

  Pourtant, il ne faut pas oublier que Tite-Live, lui aussi, connaissait
  déjà ce discours, qu'il avait bien pu s'en inspirer, et
  qu'il est impossible d'affirmer si c'est par son intermédiaire ou directement que les vers de Lucain procèdent des phrases
  cicéroniennes.
  Non seulement dans ce passage, mais dans tout le récit
  de la guerre civile, le texte de Tite-Live nous est inconnu.

  La comparaison des divers auteurs qui l'ont suivi peut bien
  permettre, jusqu'à un certain point, de reconstituer la
  matière de son récit, mais non les expressions. Nous savons
  peut-être ce qu'il a dit, mais non comment il l'a dit. Par
  suite, autant il nous est loisible d'affirmer qu'il a été une
  source historique de Lucain, autant il est impossible de préciser
  dans quelle mesure il a été une de ses sources littéraires.
  Je croirais assez volontiers qu'il lui a suggéré quelques
  mots, quelques formules, en même temps qu'il lui
  fournissait les faits, mais ce n'est et ne peut être qu'une
  hypothèse. Il y a des critiques qui ne se résignent pas à cette
  incertitude : faute de posséder les livres de Tite-Live qui
  correspondaient à la Pharsale, ils s'adressent à ceux que nous
  avons conservés, et y cherchent des passages qui aient pu
  servir de modèles à Lucain. Certes, il n'est nullement
  impossible que Lucain ait lu, dans l'histoire de Tite-Live, le
  récit des premiers temps de la république, ou des guerres
  avec Carthage, ou des guerres de Grèce, etc. : toutefois, je
  me le représente mal feuilletant le vaste ouvrage de l'historien
  pour y chercher des traits descriptifs ou des expressions
  frappantes. Pour que cela fût croyable, il faudrait qu'on
  nous montrât, entre les premières Décades et la Pharsale,
  des analogies indéniables, et ce n'est pas le cas. Parmi celles
  dont M. Hosius a dressé une liste assez longue, quelques-unes
  consistent en l'emploi d'un même mot, et d'un mot
  qui n'est pas assez caractéristique pour qu'on puisse s'étonner
  de le retrouver chez deux auteurs différents. Les Tarquins
  ne savent pas vivre « en simples particuliers », et César ne
  sait pas prendre le ton « d'un simple particulier » : de quel
  tyran, ou de quel usurpateur, n'en dirait-on pas autant? Des
  gens qui règnent en laissant toute l'impopularité, inuidia, à celui dont le nom les couvre, des troupes qui « se
   répandent » en masse d'un endroit dans un autre, le
  royaume d'Alexandre « déchiré » par ses successeurs :
  ces expressions ne sont pas tellement rares que Lucain ait
  été incapable de s'en servir s'il ne les avait lues dans les
  endroits de Tite-Live où nous les lisons aujourd'hui, sans
  compter que Tite-Live lui-même pouvait fort bien les avoir
  employées plus d'une fois. Il en va de même pour la réflexion
  que font Tite Live au sujet du Tarentin Nicon, et Lucain au
  sujet de Curion : Nicon déteste les Romains et est détesté
  d'eux à la fois comme citoyen et comme individu; Juba a
  contre Curion également une haine à la fois publique et
  privée; c'est là une formule antithétique assez banale. Est-il
  bien légitime enfin de parler d'imitation lorsque les
  deux auteurs décrivent, en termes d'une ressemblance un
  peu lointaine, une séance du sénat convoqué illégalement,
  les émotions et la résistance de soldats assiégés, la
  manoeuvre de la tortue, la situation d'un navire de guerre
  attaqué de flanc, ou celle d'une armée décimée par une
  épidémie? Si encore, dans les passages de Tite-Live que
  l'on cite, il y avait quelque détail très original, quelqu'un
  de ces mots qu'on ne rencontre qu'une fois! Mais non; ce
  que dit Tite-Live, il a dû le redire lorsqu'il a eu à parler, en
  racontant la guerre civile, d'événements analogues, et c'est
  là, tout simplement, que Lucain a dû le trouver. Pour
  prendre deux exemples, je comprends très bien Tite-Live
  narrant le siège de Marseille à peu près comme celui d'Ambracie,
  l'épidémie de Dyrrhachium a peu près comme celle
  de Syracuse, tandis que je ne vois pas Lucain se reportant
  au siège d'Ambracie pour dépeindre celui de Marseille, à
  l'épidémie de Syracuse pour dépeindre celle de Dyrrhachium. En résumé, il me paraît très probable que Lucain a
  imité, littérairement parlant, les livres de Tite-Live qui,
  historiquement, lui étaient nécessaires, mais je ne crois pas
  qu'il soit allé chercher des modèles de style dans les autres
  livres.

  Aux autres historiens, Lucain paraît ne devoir rien ou
  presque rien. Il y a lieu cependant de s'arrêter un peu sur
  Quinte-Curce, parce qu'à ce sujet il s'est élevé une tentative
  assez intéressante. On sait que l'époque de Quinte-Curce est
  très douteuse : d'Auguste à Théodose, il n'y a guère d'empereur
  sous le règne duquel on n'ait essayé de le placer. Si l'on
  pouvait établir que Lucain l'a connu et imité, le problème
  serait fort simplifié. C'est sans doute ce qui a conduit
  M. Hosius a étudier d'une manière spéciale les rapports entre
  la Pharsale et l'Histoire d'Alexandre. Sa conclusion est
  que Quinte-Curce est une des sources de Lucain, que par
  conséquent il faut le placer avant le règne de Néron, très
  probablement sous celui de Claude.  Par malheur, ses
  arguments sont loin d'être sans réplique.
  Il reconnaît tout le. premier que beaucoup de ressemblances
  apparentes, auxquelles on pourrait être tenté d'attacher
  une grande importance, n'en ont absolument aucune. Il
  cite à ce propos le récit du siège de Tyr par Alexandre et
  celui du siège de Marseille par César, qui sont d'un parallélisme
  curieux, mais non probant. Ici et là. c'est un conquérant
  arrêté dans sa course victorieuse par une résistance
  inattendue ; il confie le blocus à ses subordonnés ;
  ceux-ci échouent; les assiégés font une sortie avec succès,
  etc.. Mais tout ce que raconte Lucain est réellement
  arrivé; on ne peut donc penser qu'il ait copié Quinte-Curce,
  et transporté à César ce qui est vrai d'Alexandre : il n'y a là
  qu'une coïncidence historique. Dans la description de la
  bataille navale, quelques détails sont identiques, mais
  on les retrouve déjà dans un passage du livre XXVI de Tite-Live, et Quinte-Curce est, autant que Lucain, un imitateur
  de Tite-Live : cette fois il y a influence d'un modèle
  commun. M. Hosius raisonne de même pour les exploits
  d'Alexandre chez les Oxydraques et de Scaeva à Dyrrhachium, pour les batailles d'Issus et de Pharsale, pour
  les appréciations des deux auteurs sur le caractère d'Alexandre
  et sur celui de César. Quant aux opinions philosophiques
  et morales de Quinte-Curce, il les déclare trop vagues
  pour que leur rapport avec celles de Lucain puisse avoir la
  moindre signification.

  On ne saurait mieux dire. Mais il est fàcheux que
  M. Hosius ne soit pas resté plus fidèle à son principe, qu'il
  ait plus d'une fois oublié la nécessité de comparer, non pas
  seulement Lucain à Quinte-Curce, mais tous les deux à
  d'autres écrivains. S'il l'avait fait, il aurait constaté, je crois,
  que presque toujours le poète et l'historien ne se ressemblent
  que parce qu'ils puisent à la même source; il aurait vu
  s'évanouir toutes les analogies qu'il juge convaincantes,
  aussi bien que celles qui lui paraissent sans valeur.
  Il tire argument, par exemple, des termes dans lesquels
  les deux auteurs définissent, l'un la situation de la Phrygie,
  l'autre celle de Dyrrhachium. Il est sûr que ces termes
  sont très proches. Mais, puisque les deux pays sont deux presqu'îles
  rattachées à la terre ferme par un isthme étroit, n'est-il
  pas forcé que, pour expliquer la même chose, on ait eu
  recours aux mêmes mots ? d'ailleurs, Tite-Live, dans la
  partie perdue de son ouvrage, n'a-t-il pas du décrire la position
  de Dyrrhachium et de bien d'autres presqu'îles? et
  Lucain et Quinte-Curce n'ont-ils pas pu s'en inspirer, chacun
  de son côté? Pareillement, si Lucain et Quinte-Curce s'accordent
  à parler des Nasamons comme de naufrageurs de

  profession, et des Phéniciens comme des inventeurs de l'écriture, ils ne font que rappeler des faits bien connus,
  qu'ils n'avaient nul besoin de s'emprunter l'un à l'autre, car
  ils les trouvaient,  dirai-je chez Tite Live? non pas même,
  mais n'importe où, chez tous les historiens et compilateurs,
  dans l'enseignement historico-géographique le plus courant.

  Pareillement encore, il est très vrai que la peinture du désert
  de Libye dans la Pharsale ne diffère pas beaucoup de celle
  du désert de Bactriane chez Quinte-Curce : mais, là aussi,
  il s'agit d'objets à peu près semblables et il est fatal que les
  traits des deux descriptions concordent en grande partie.
  Ces traits sont du reste assez généraux ; il peuvent convenir
  à la plupart des solitudes sablonneuses. N'oublions pas
  que la peinture des paysages était un des thèmes usités dans
  les suasoriae. Comme le Fabianus dont parle Sénèque le
  Père, Lucain et Quinte-Curce avaient sûrement eu à traiter
  cette matière plus d'une fois, et ils avaient dû le faire à peu
  près de la même façon : ils se sont souvenus de leurs devoirs
  d'élèves, et voilà tout. Ainsi, tantôt l'influence de Tite-Live,
  tantôt celle de l'érudition scolaire, tantôt celle des exercices
  de rhétorique, expliquent sans peine les ressemblances qu'on
  peut apercevoir dans les détails de géographie donnés par
  les deux écrivains. Il en va de même pour celles qui apparaissent dans leur
  style. M. Hosius a dressé une liste assez longue d'expressions
  de phrases identiques chez Lucain et Quinte-Curce, et il
  ajoute que, si tous ses rapprochement ne sont pas également
  probants, leur masse ne laisse guère place au doute. C'est,
  je crois, s'en exagérer singulièrement la valeur. Il faut
  d'abord éliminer quelques passages dans lesquels la ressemblance
  qu'a cru découvrir M. Hosius est loin d'être frappante.
  Entre l'exclamation du poète devant le sommeil des pompéiens
  à Pharsale et l'argument
  de Philotas pour sa défense, 
   c'est tout au plus le tour interrogatif
  qui est commun : ni l'idée, ni l'expression n'est la même. La formule de Caton, nec regnum cupiens nec seruire
  timens, ne rappelle que fort peu celle des envoyés scythes,
  nec seruire ulli possumus nec imperare desideramus ; l'idée
  qu'il ne faut pas avoir peur de l'esclavage (parce qu'on peut
  toujours s'en affranchir) la rend bien plus originale. Coenus
  dit, en parlant au nom des Grecs, qu'ils ont réalisé tout ce
  que des hommes peuvent faire, et Lucain dit que le pillage du camp de
  Pompée n'a pas rassasié l'avidité démesurée des césariens :  rien n'autorise le parallèle de ces deux phrases.

  En d'autres endroits, le texte de Lucain ressemble bien
  à celui de Quinte Curce, mais tous deux ressemblent aussi à
  celui d'un écrivain antérieur. C'est le cas pour la tournure
  stare sub ictu oucadere sub ictum fortunae : elle se rencontre
  chez Sénèque, sauf le génitif fortunae,qui n'était pas très difficile
  à ajouter . C'est le cas aussi pour la formule destinée
  à définir la gloire ou la puissance excessive : elle vient
  également de Sénèque.  La périphrase de Lucain, lymphalo
  trepidasse metu, semble être le résultat d'une fusion
  entre trepidare metu, qui est deux fois dans Virgile, et lym phalicus pauor, qui est dans Tite-Live : il importe donc
  assez peu que Quinte-Curce ait écrit de son côté lymphati trepidare. L'historien parle des conquêtes faites « en courant
  » par les Macédoniens, et le poète en dit autant des victoires
  de Pompée, mais des expressions analogues figurent
  déjà chez Ovide et chez Sénèque le Père. Lucain promet à Néron que toutes les divinités lui céderont la place,

  mais est-ce parce que Quinte-Curce met une pareille flatterie
  dans la bouche des adulateurs d'Alexandre? n'est-ce pas
  plutôt parce qu'il se souvient de l'apothéose des Géorgiques?  Il dépeint Cléopâtre rendue plus confiante par
  le sentiment de sa beauté : ce qu'il dit fait songer, si l'on
  veut, à la femme de Spitamène, mais bien plus à la
  Vénus du VIIIe livre de l'Énéide.  Enfin l'idée qu'un roi
  ne peut avoir de confiance en ceux qui partagent son pouvoir
  remonte (au moins) à Ennius : il n'est pas étonnant
  dela trouver chez Lucain et chez Quinte-Curce, comme
  dans l'Agamemnon de Sénèque. Voilà bien des exemples
  où la similitude peut provenir de ce que les deux écrivains
  ont emprunté leurs termes, chacun de son côté, à un commun
  modèle.

  Ailleurs, ce commun modèle ne nous apparaît pas; mais,
  outre qu'il peut avoir existé sans être parvenu jusqu'à nous,
  les idées énoncées sont assez voisines l'une de l'autre pour
  avoir produit, naturellement, presque fatalement, des expressions
  qui se ressemblent. Ainsi les deux auteurs doivent user
  à peu près des mêmes mots quand ils ont à parler de généraux
  vainqueurs avant même d'avoir vu l'ennemi, ou de
  blessures que la coagulation du sang a rendues plus douloureuses. Ainsi encore, lorsque Lucain dit que la renommée
  de la guerre ébranle les plus lointaines retraites de l'Orient,
  et Quinte-Curce que la grandeur de la lutte ébranle les armes
  de la Grèce même, un certain parallélisme dans les tours
  de phrase n'a rien d'étonnant. Tous deux devront aussi décrire
  sensiblement de la même manière des escalades où les soldats ne songent qu'à s'appuyer sur leurs piques sans pouvoir
  les lancer. Tous deux devront caractériser par les mêmes
  paroles le bonheur des héros qui ont su s'affranchir de la
  crainte de la mort. Dans tous ces endroits, il est très explicable
  que Lucain et Quinte-Curce semblent se répéter : l'extraordinaire
  serait qu'ils différassent beaucoup, disant les
  mêmes choses. Mais a-t-on le droit d'en conclure que l'un a
  copié l'autre? et surtout peut-on déterminer qui est l'original,
  et qui le copiste?

  Il y a plus. Non seulement l'opinion qui fait de Quinte-Curce une des sources de Lucain n'a pour elle aucun argument
  décisif, mais elle a contre elle de fortes probabilités.
  M. Hosius remarque lui-même que la géographie des deux
  écrivains présente de notables divergences. Pour Lucain,
  l'Hydaspe est un affluent de l'Indus; pour Quinte-Curce, il
  n'en est qu'un sous-affluent, se jetant dans l'Acésinès, qui se  jette lui-même dans l'Indus. Lucain place sur les rives du
  Gange le point jusqu'où Alexandre s'est avancé; Quinte-Curce
  ne le fait aller que jusqu'à l'Hypasis. L'historien nous
  donne de Jupiter Hammon une idée très fastueuse : l'idole,
  ornée de pierreries et d'émeraudes, est promenée sur une
  barque dorée, où sont suspendues des patères d'argent;
  Lucain proclame au contraire que ce sanctuaire est pauvre,
  sans pierres précieuses et sans or. Aurait-il osé,  malgré
  tout son désir de donner au luxe contemporain une leçon
  de modération,  aurait-il osé prendre à tel point le contrepied
  de la description de Quinte-Curce, s'il l'avait eue sous les
  yeux au moment où il dépeignait le temple de l'oasis?
  A ces dissemblances, que M. Hosius a reconnues, on peut
  en joindre une autre dont il ne paraît pas s'être rendu compte.
  On sait que Lucain raconte sur l'héroïsme de Caton pendant
  la traversée des sables libyens une anecdote analogue à
  celle qu'on lit chez Quinte-Curce à propos d'Alexandre dans les déserts de la Sogdiane : de part et d'autre, le chef d'armée
  refuse l'eau qu'on lui apporte, pour ne pas décourager ses
  soldats en leur laissant voir qu'il est torturé par la soif.
  Ainsi résumées, les deux historiettes paraissent identiques :
  elles varient pourtant dans le détail. Chez Quinte-Curce, deux
  soldats, qui vont porter de l'eau à leurs enfants, rencontrent
  le roi et lui offrent le précieux liquide; il accepte d'abord,
  puis, quand il sait à qui cette eau est destinée, il y renonce
  au profit de ceux pour qui elle a été recueillie. Dans la Pharsale,   le soldat apporte de l'eau à Caton.
  Et ce qui est curieux, c'est que le récit d'autres historiens
  d'Alexandre est plus voisin de celui de Lucain que celui de
  Quinte-Curce. Chez Polyen, chez Arrien, chez Frontin, chez
  Plutarque, les soldats ont puisé de l'eau tout exprès
  pour leur général, et, chez tous ces écrivains aussi, le refus
  d'Alexandre est plus théâtral, plus orgueilleux que chez
  Quinte-Curce. Ajoutons que Frontin place la scène, non en
  Sogdiane, mais en Afrique, et par là se rapproche un peu
  plus de Lucain. De tout cela que conclure? que Lucain a
  très probablement connu le trait d'Alexandre que Quinte-Curce relate, mais que ce n'est pas par Quinte-Curce qu'il l'a
  connu. Il a pu en être instruit par quelque historien antérieur,
  ou même tout simplement par les traditions d'école. On se
  rappelle combien l'histoire d'Alexandre a fourni de sujets de
  déclamation, et combien les rhéteurs aimaient ces anecdotes
  romanesques et sentimentales : l'incident du voyage en Sogdiane
  n'est pas de ceux qu'ils laissaient passer inaperçus, et
  je croirais volontiers que c'est eux qui l'ont enseigné à Lucain,
  lequel s'en est emparé et l'a adapté à son sujet, sans que
  Quinte-Curce y soit pour rien.

  L'imitation de Quinte-Curce par Lucain est donc plus que
  douteuse : elle est peu vraisemblable. Aucune des analogies
  qu'on a relevées entre eux n'est telle qu'on ne puisse en rendre raison que par l'hypothèse d'un emprunt direct, et
  certains désaccords ne sauraient guère s'expliquer dans cette
  hypothèse. Il faut se résigner à regarder les deux auteurs
  comme indépendants l'un de l'autre, sans que Quinte-Curce
  puisse nous aider à mieux comprendre la méthode poétique
  de Lucain, ni Lucain à tirer au clair le problème de l'époque
  de Quinte-Curce.
  On pourrait s'attendre à trouver dans le style de Lucain
  beaucoup d'imitations de Sénèque, dont il connaissait et
  admirait certainement les ouvrages. Il y en a fort peu cependant,
  ou du moins les ressemblances verbales n'existent que
  là où il y a une communauté d'idées. Elles sont amenées par
  la force des choses, et non recherchées exprès par le poète.
  J'ai déjà signalé la conformité entre la description du
  cours du Nil au livre X de la Pharsale et celle qu'a tracée
  Sénèque. Ici, c'est le sujet même qui impose le choix des
  termes.  Pareillement pour passer de la physique à la
  morale, on ne peut être surpris de trouver une comparaison
  tirée des couples de gladiateurs et appliquée par le philosophe
  à l'homme de bien luttant avec la Fortune, par le
  poète à Pompée luttant avec César : dans les deux cas, il
  s'agit des jeux de la destinée, et, la pensée étant à peu près
  analogue, il est naturel que les mots le soient aussi.

  Mais les rapprochements purement littéraires entre Sénèque
  et Lucain sont assez peu nombreux. On a quelquefois
  comparé, à l'antithèse de Sénèque sur la foudre (« on ne
  la craint que lorsqu'on lui a échappé »), les vers légèrement
  obscurs de Lucain sur Méduse. On a comparé aussi l'épithète
  que le poète donne à César, impellens quidquid obstaret,
  à une phrase du De beneficiis. On a relevé deux sententiae  analogues l'une à l'autre, l'une dans la Pharsale,
  libertas libertale perit, l'autre dans le De tranquillitate  animi, eius libertatem libertas non tulit. Tous ces rapports sont lointains et probablement fortuits. D'une manière générale,
  il ne semble pas que Lucain ait lu les traités de
  Sénèque pour y chercher des ornements de pure forme. Son
  oncle a été pour lui un prédicateur de morale, non un
modèle de style.

  § 7.

  En même temps que les souvenirs de Virgile, d'Horace et
  d'Ovide, de Cicéron, de Tite-Live et de Sénèque, et plus
  encore que tous ces souvenirs, ceux qui ont le plus puissamment
  agi sur le style de Lucain sont ceux de son éducation
  oratoire. Ils sont reconnaissables à la fois dans certains
  détails et dans le ton général de l'oeuvre.
  On se rappelle les paroles fièrement insolentes de Domitius
  à César sur le champ de bataille de Pharsale : « Pompée
  commande encore : je descends libre et tranquille vers les
  eaux du Styx ». Y a-t-il là une réminiscence du fameux
  mouvement de Cicéron dans le De oratore à propos de Crassus.
  Ou de la péroraison de Vibius Virrius
  dans Tite-Live? ou des adieux de Didon à la vie dans
  l'Enéide ? des trois ensemble peut-être, mais surtout il est
  facile de saisir là un de ces effet déclamatoires, catalogués et
  enseignés dans les écoles, que les élèves des rhéteurs se
  transmettaient fidèlement de génération en génération, et que
  Lucain avait dû pour sa part employer plus d'une fois dans
  ses exercices de jeunesse avant de les introduire dans son
  poème.Le défi de César à ses soldats révoltés est encore
  un de ces « clichés » de discours latin, dont la forme est
  aussi retentissante que le fond en est général et vague : César
  dit à peu près la même chose que Scipion chez Tite-Live
  et Alexandre chez Quinte-Curce; il n'y a pas là, à proprement
  parler d'imitation directe; les trois auteurs, ayant à
  composer la « harangue d'un général à ses troupes rebelles »,
  appliquent consciencieusement les procédés de la rhétorique
  qu'on leur a apprise. Ailleurs, c'est la « harangue d'un général au moment du combat », avec l'appel traditionnel au
  souvenir de la famille et la prosopopée de la patrie. 

  La discussion entre Brutus et Caton, au début de la guerre
  civile, sur le rôle qu'un vrai sage doit observer au milieu des
  troubles, semble composée de deux suasoriae contradictoires
  mises en vers : on sait combien les rhéteurs du
  Ier siècle empruntaient volontiers leurs sujets à cette période
  dramatique de l'histoire romaine.  Peut-être faut-il faire
  remonter à la même source les conseils de Cotta à Metellus
  pour l'engager à se rallier à César, le débat entre Pompée
  et ses amis sur le parti à prendre après Pharsale, et celui
  des conseillers de Ptolémée sur l'accueil qu'on doit réserver
  à Pompée fugitif. Tous ces thèmes d'éloquence délibérative
  avaient dû attirer les rhéteurs par le caractère tragique
  des événements auxquels ils se rattachaient, par le prétexte
  aussi qu'ils offraient aux lieux communs moraux et politiques,
  aux amples tirades et aux belles maximes : je ne serais
  nullement surpris que Lucain les eût développés lui-même
  ou entendu développer par ses camarades, et eût été amené
  par ses souvenirs d'adolescence à les reprendre sous .forme
  poétique.

  Mais, outre ces morceaux à effet, on peut dire que, dans
  son ensemble, la Pharsale porte l'empreinte de la rhétorique
  contemporaine. Les habitudes les plus chères à Lucain, 
  celle de reprendre plusieurs fois la même idée en lui donnant
  une expression de plus en plus frappante,  celle d'insérer
  dans le discours ou le récit des sentences de moraliste, 
  celle de rechercher les termes les plus forts, voire même les
  plus hyperboliques,  celle de trouver, pour clore ses raisonnements,
  des formules antithétiques,  celle d'envelopper
  la pensée dans des membres de phrase d'une concision qui
  va jusqu'à l'obscurité, et qui, encore aujourd'hui, fait le désespoir
  des commentateurs,  toutes ces habitudes qui caractérisent sa manière d'écrire, sont exactement celles que l'on
  enseignait dans les écoles d'alors. Y insister en détail serait
  entreprendre une étude complète du style de la Pharsale :
  c'est un nouveau sujet, que je ne puis qu'indiquer ici ; mais
  je ne voulais pas omettre de signaler cette influence que la
  rhétorique a exercée sur Lucain, et qui, précisément parce
  qu'elle a été diffuse et presque inconsciente, parce qu'elle
  s'est en quelque sorte incorporée aux tendances natives de
  son esprit, est peut-être la plus profonde de toutes celles qu'il
a subies.

CONCLUSION

  Après tant de discussions minutieuses et de raisonnements
  forcément conjecturaux, il n'est peut-être pas superflu de
  résumer les conclusions qui paraissent s'en dégager avec le
  plus de vraisemblance.

  En ce qui concerne la masse des faits secondaires, historiques,
  géographiques, scientifiques, etc,
  incidemment
  rappelés dans la Pharsale, il ne me semble pas que l'érudition
  de Lucain soit très compliquée : elle dérive presque
  tout entière de l'enseignement encyclopédique que donnaient
  les grammairiens. Cependant il s'est probablement
  servi de la description de la Gaule que Tite-Live avait dû
  insérer dans son histoire, d'un traité sur l'Afrique dont
  nous ne pouvons identifier l'auteur, et de l'ouvrage de
  Sénèque sur l'Égypte.

  Pour les faits principaux, ceux de la guerre civile, les
  choses se sont passées encore plus simplement sans doute.
  Tout porte à croire que Lucain n'a eu qu'une source unique,
  et que cette source est Tite-Live. Cette opinion, affirmée par
  Baier, m'a paru devoir être maintenue malgré toutes les
  objections que lui ont faites Westerburg et Ussani, et que j'ai
  essayé de dissiper. A coup sûr, il n'est pas impossible que
  Lucain ait lu d'autres textes historiques, et surtout certains
  des documents contemporains, tels que les Commentaires de
  César ou les lettres de Cicéron. Mais rien n'autorise à penser
  qu'il y ait cherché des renseignements complémentaires. Son
  récit ne procède que de Tite-Live. Ce n'est pas à dire qu'il soit un décalque fidèle de celui de
  cet écrivain. Sans parler de quelques bévues imputables à
  une rédaction hâtive, il a probablement altéré les faits que
  lui fournissait son auteur, tantôt par passion de polémiste,
  tantôt par préoccupation d'artiste. Ces altérations sont
  d'ailleurs moins graves qu'on ne l'a souvent dit : elles ne
  suffisent pas pour ôter à la Pharsale sa très réelle valeur de
  poème historique.

  Les idées métaphysiques et morales n'offrent pas non
  plus chez Lucain toute l'incohérence qu'on lui a quelquefois
  reprochée. S'il y a quelque confusion dans ses opinions sur
  les dieux et le destin, quelque incertitude dans ses croyances
  sur la vie future, le fond de sa pensée se ramène bien au
  stoïcisme, du moins à ce stoïcisme élargi et assoupli qu'on
  enseignait alors, et qui apparaît notamment dans les traités
  de Sénèque.

  Enfin, au point de vue purement littéraire, on relève chez
  Lucain des imitations de Virgile, d'Horace, d'Ovide, de
  Cicéron, de Tite-Live, de Sénèque (plus dans ses tragédies
  que dans ses écrits philosophiques). Celles de Manilius et de
  Quinte-Curce, que Hosius a cru y découvrir, demeurent indémontrées.

  Toutes ces influences sont du reste assez peu
  considérables, moins que celle, plus générale et plus habituelle,
  de la rhétorique du temps.
  Les vues que je viens d'exposer, et qui me sont suggérées
  par l'étude du poème, ont en outre l'avantage de s'accorder
  avec les conditions dans lesquelles Lucain s'est trouvé placé.
  Il est naturel qu'un jeune poète, voulant composer une
  épopée sur la guerre civile, soit allé tout droit à la plus
  célèbre des histoires où cette guerre était racontée, sans
  chercher à droite et à gauche des renseignements qu'il
  jugeait inutiles. Il est naturel qu'un disciple et un neveu de
  Sénèque, sans être plus rigoureusement stoïcien que son
  maître, ni plus pédantesquement doctrinaire, se soit souvenu
  des belles théories qu'il lui avait entendu prêcher sur
  l'épreuve, sur l'honneur, sur la vertu, sur la mort. Il est
  naturel qu'un brillant élève des écoles, à peine sorti de cet
  enseignement, ait continué à faire ce qu'on lui avait appris, ait imité de préférence les poètes déjà classiques qu'on lui
  avait fait lire, et appliqué les procédés de style auxquels on
  l'avait exercé. Ce critérium de vraisemblance psychologique
  ne serait pas suffisant à lui seul pour trancher les questions
  que j'ai discutées : mais il vient se surajouter aux conclusions
  que j'ai cru pouvoir tirer de l'examen des réalités
  philologiques et historiques, et il leur communique, si je ne
  me trompe, un haut degré de probabilité.
  Mais, dira-t-on, si les faits viennent deTite-Live, les idées
  de Sénèque, et le style des rhéteurs, que reste-t-il à Lucain?
  n'est-il donc qu'un pur copiste? je suis très loin de le penser.
  Remarquons d'abord, ce qui n'est pas indifférent, que
  toutes les influences qui ont agi sur lui ont un caractère
  essentiellement romain. L'historien qu'il a suivi est celui
  qui, par son impartialité relative et par sa ferveur patriotique,
  comme par sa célébrité universelle, pouvait mériter
  le mieux l'épithète de « national ». La philosophie dont il a
  magnifié les préceptes n'est pas une doctrine de spéculation
  grecque : c'est un stoïcisme latinisé, éclectique et pratique,
  celui qui anime presque tous les moralistes de Rome. Les
  poètes qu'il a imités sont des poètes latins; les artifices
  oratoires qu'il a transportés dans la poésie sont ceux
  qu'enseignaient les professeurs latins. Non seulement par le
  choix de son sujet, mais par les sources de son inspiration,
  il justifie ce qu'il a dit de son oeuvre, et ce que Stace devait
  en dire plus tard, romana carmina, carmen togatum.

  Il est donc bien romain.  Et il est, dans une très large
  mesure, original. Il l'est par l'art qu'il met à combiner les
  trois éléments que notre analyse dissociait tout à l'heure,
  l'histoire, la morale, et l'éloquence. Il l'est surtout par la
  sincérité avec laquelle il a « senti » chacun d'eux Le récit
  de Tite-Live n'a pas été pour lui, comme pour tel de ses
  contemporains, une matière commode à mettre en vers,
  mais une mine intarissable de méditations et d'émotions :
  son âme de citoyen en a revécu toute l'horreur et la tristesse. Pareillement la morale stoïcienne aurait pu rester dans son
  esprit une sorte de catéchisme verbal, qu'on apprend, qu'on
  répéte, qu'on amplifie, mais qui n'agit point : bien au contraire,
  il y a cru, il l'a admirée, il l'a aimée, avec la bonne
  foi la plus enthousiaste. Même ces imitations littéraires,
  même ces effets oratoires, que tant d'autres alors pratiquaient
  d'une façon mécanique, lui y a mis de la conviction, de la
  passion, de la vie, parce qu'il a vu là,  dans une hyperbole
  ou dans une antithèse,  le moyen d'exprimer ce qui lui
  tenait le plus au coeur. Tout ce qui, pour un imitateur vulgaire,
  aurait été un lourd poids mort, s'est transformé, animé,
  au contact de sa sensibilité frémissante L'histoire de Tite-Live, la morale de Sénèque, l'éloquence des rhéteurs, ont
  été, dans toute la force étymologique du terme, des
  « sources » véritables : en tombant dans une âme profonde
  et concentrée, au lieu de s'éparpiller en maigres filets d'eau,
ces sources ont fait naître un beau fleuve impétueux. 

APPENDICE

  LA COMPOSITION DE LA PHARSALE

  Il n'est guère possible d'étudier de près la Pharsale sans
  essayer de se faire une opinion sur la manière dont elle a été
  composée. Comme la question a suscité beaucoup de controverses,
  je ne crois pas inutile de faire connaître la solution
  qui me paraît la plus vraisemblable.
  Et d'abord, puisque le poème est inachevé, quelles étaient
  les limites que Lucain lui avait assignées dans son intention?
  comptait-il aller jusqu'à la fin de la guerre d'Alexandrie? ou
  jusqu'au meurtre de César? ou jusqu'à Philippes?ou jusqu à
  Actium? Toutes ces hypothèses ont été soutenues. Le plus
  récent historien de la poésie latine, M. Plessis, serait porté à
  croire que Lucain a progressivement agrandi son dessein
  primitif. Je ne veux pas entrer dans une discussion détaillée
  de ces conjectures : je me bornerai à quelques remarques
  très simples.

  En premier lieu, dans celui de ses deux exordes qui est le
  plus court et le plus récent, le poète dit qu'il va chanter la
  guerre « plus que civile » qui a eu lieu dans les plaines
  d'Émathie : cela suppose que Pharsale est l'événement
  central de son récit, ce qui s'expliquerait mal s'il avait eu le
  projet de poursuivre jusqu'à Actium. Le célèbre vers Pharsalia
  nostra  conduit à la même conclusion.
  En outre, dans la pensée de Lucain, la scène de nécromancie
  correspond sans nul doute à ce qu'est dans l'Énéide la descente aux enfers. Elle est placée, comme la descente, au livre VI. Donc cet endroit marque très probablement le
  milieu du poème, qui, par conséquent, devait avoir 12 livres,
  et non 10 ni 24, comme on l'a quelquefois supposé.
  Si l'on admet ce chiffre de 12 livres, et que l'on jette un
  coup d'oeil sur les periochae de Tite-Live, on voit que, proportionnellement
  à la partie déjà traitée, celle qui restait à
  traiter devait correspondre à un livre et demi ou deux livres
  de l'historien. Lucain aurait probablement ornis quelques-uns
  des événementsracontés dans les livres CXIII et CXIV : la
  guerre de Pharnace, la révolte de Dolabella. Mais il n'aurait
  sûrement pas laissé dans l'ombre la bataille de Thapsus et le
  suicide de Caton. C'est à cette date, à celle du quadruple
  triomphe de César, que j'arrêterais le plan projeté par lui.
  Peut-être faudrait-il y comprendre encore la seconde guerre
  d'Espagne et Munda, mais je crois difficile d'aller plus
  loin.

  Autre question, plus délicate : dans quel ordre ont été
  composés les divers livres de la Pharsale et la biographie de
  Vacea, le seul document que nous ayons en la matière, dit
  simplement que Lucain avait écrit trois livres de son ouvrage
  avant sa rupture avec Néron. La plupart des critiques ont
  pensé que ces trois livres étaient les trois premiers, et même,
  s'appuyant sur cette base pourtant bien douteuse, ils ont cru
  pouvoir retrouver, entre I-III et IV-X, des divergences d'opinion
  qui, pour ma part, ne me frappent aucunement. Selon
  Ussani, les tres libri de Vacea seraient 1, VII et IX. Je proposerais
  plutôt d'y voir II, VII et VIII, et voici pourquoi.
  1° Si III a été composé avant la rupture avec Néron, je ne
  m'explique pas que le rôle de Domitius dans la défense de
  Marseille soit passé sous silence.  Et inversement, si VII a
  été composé après la rupture, je ne m'explique pas que le
  même Domitius ait à Pharsale une aussi belle mort.
  2° Les livres II et VII présentent des caractères que n'ont
  pas les autres : ils contiennent moins de récits proprement
  historiques, plus de discours, plus de digressions.
  3° Ils présentent aussi des erreurs que Lucain a dû commettre
  parce qu'il ne connaissait pas encore très bien son
  sujet : erreur sur le vent favorable pour aller de Brindes à Dyrrhachium [corrigée plus tard au livre III],  erreur
  sur l'époque du départ de Pompée,  erreur sur le rôle
  de Cicéron à Pharsale. Les autres livres, pour lesquels il
  avait eu le temps de se documenter davantage, sont beaucoup
  plus exacts.

  4° La controverse entre Caton et Brutus, au livre II, où les
  deux personnages parlent assez sévèrement des guerres
  civiles, se comprend mieux si l'auteur, à ce moment-là, est
  encore modéré en politique, que s'il est déjà entré dans une
  conjuration.

  5° Au livre VIII, en souhaitant le retour des cendres de
  Pompée, Lucain semble dire que ce retour est possible maintenant
  que Rome est libre et heureuse : ce langage est
  plus à sa place chez un courtisan de Néron que chez un
  mécontent.

  6° Les sujets traités dans II, VII et VIII, sont de ceux qui
  ont dû attirer tout de suite l'imagination ardente de Lucain;
  ils forment une progression continue; ce sont les trois étapes
  de la ruine de Pompée : sa fuite, sa défaite, sa mort. Lucain
  a dû être pressé de les traiter, et ensuite il est revenu sur les
  parties intermédiaires.

  Restent deux objections possibles à mon hypothèse, tirées
  l'une de la dédicace à Néron, l'autre des explosions de fureur
  anti-césarienne qui interrompent la description de la bataille
  de Pharsale. Mais la dédicace a dû être composée à part,
  et le livre VII a dû être retouché après la rupture avec Néron.

  L'apostrophe à Brutus, notamment, a fort bien pu être alors
  composée pour remplacer l'épisode de Domitius.

  En résumé, je crois que Lucain avait l'intention de composer
  une épopée en 12 livres, allant jusqu'à la fin de la
2 ème guerre d'Afrique, qu'il a d'abord écrit les livres II. VII et VIII
 et qu'après sa disgrâce il a remanié trois livres et écrit les sept 
autres. 
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