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Présentation de l'éditeur
En dépit de la farouche beauté des paysages, ce voyage en Écosse, en compagnie de couples du troisième âge, ne s'annonçait guère passionnant pou Gwen Cassidy. Jusqu'au moment où, telle Alice basculant dans le terrier du Lapin blanc, elle est propulsée dans un déroutant pays des merveilles. En voulant rattraper son sac tombé dans une crevasse, Gwen bascule dans le gouffre. Sa chute réveille un mystérieux Highlander qui dormait au fond de l'anfractuosité. Un sort jeté cinq siècles plus tôt a plongé Drustan MacKeltar dans un sommeil surnaturel Lorsqu'il reprend conscience, Drustan n'a pas la moindre idée de ce qui lui est arrivé. Mais la délicieuse jeune fille qui lui est tombée dessus lui paraît tout à fait fascinante, avec ses idées extravagantes et ses vêtements si impudiques 
Quatrième de couverture
En dépit de la farouche beauté des paysages, ce voyage en Écosse, en compagnie de couples du troisième âge, ne s'annonçait guère passionnant pour Gwen Cassidy ! Jusqu'au moment où, telle Alice basculant dans le terrier du Lapin blanc, elle est propulsée dans un déroutant pays des merveilles... 
En voulant rattraper son sac tombé dans une crevasse, Gwen bascule dans le gouffre. Sa chute réveille un mystérieux Highlander, qui dormait au fond de l'anfractuosité ! 
De fait, un sort jeté cinq siècles plus tôt a plongé Drustan MacKeltar dans un sommeil surnaturel. Lorsqu'il reprend conscience, Drustan n'a pas la moindre idée de ce qui lui est arrivé. Mais la délicieuse créature qui lui est tombée dessus lui paraît tout à fait fascinante, avec ses idées extravagantes et ses vêtements si incroyablement impudiques ... --Ce texte fait référence à une édition épuisée ou non disponible de ce titre.







 


Prologue


 


Highlands, Ecosse, 1518


 


Feignant d’ignorer la présence de sa mère dans
la pièce, Nevin Alexander regardait par la fenêtre l’herbe haute onduler
derrière leur masure, dans la lumière rasante du petit matin. Une fois de plus,
Besseta s’était lancée dans la consultation des tiges de bois d’if qui lui
servaient à lire l’avenir. Aussi avait-il décidé, de peur de prêter le flanc à
l’une de ses sombres prophéties, de se faire discret.


- Il te faut prendre garde... grogna-t-elle dans
son dos. Ce MacKeltar représente un grave danger pour toi.


Les facultés mentales de Besseta Alexander, depuis
longtemps amoindries, déclinaient de jour en jour, mises à mal par les ravages
de craintes imaginaires. Elle avait d’autant plus peur de perdre son fils cadet
que le destin lui avait déjà beaucoup pris, tout au long de sa vie.


- Le laird ? s’exclama Nevin, oubliant ses
bonnes résolutions. Qu’est-ce que tu racontes...


Une fois encore, songea-t-il avec agacement, il s’était
laissé prendre. A présent, pour se dépêtrer des griffes de sa vieille sorcière
de mère, il allait devoir faire preuve d’autant de patience et d’habileté que lorsqu’il
accrochait sa robe de bure dans les ronces en coupant à travers la lande.
Résistant à l’envie de sortir pour se fondre dans la paix matinale des Highlands,
il se tourna vers elle et reprit :


- Drustan MacKeltar n’est pas un danger pour moi.
C’est un laird avisé et juste. Je suis fier qu’il m’ait choisi comme guide
spirituel de son clan.


Les lèvres tremblantes, les yeux emplis de colère,
sa mère le dévisagea durement, secouant la tête d’un air têtu.


- Tes yeux ne voient que ce qu’un prêtre veut voir.
Si tu voyais à travers les miens, tu craindrais pour ta vie...


Depuis la fenêtre, Nevin lui adressa un sourire
rassurant. En dépit de son jeune âge, ce sourire avait déjà apaisé l’âme
tourmentée de nombreux pécheurs – et de plus nombreuses pécheresses encore.


- Quand donc cesseras-tu de t’inquiéter ? 


- Chaque fois qu’une nouvelle position s’offre à
moi, tu te précipites sur tes tiges divinatoires et tes charmes, pour me
prédire les pires ennuis.


- Quel genre de mère serais-je, si je ne me souciais
pas de ton avenir ?


Attendri, Nevin chassa une longue mèche blonde de
son visage et traversa la pièce pour la rejoindre. Après avoir déposé un baiser
sur sa joue parcheminée, il renversa l’enchevêtrement de tiges de bois sur la
table.


- Maintenant que ton fils est un homme de Dieu,
lui murmura-t-il à l’oreille, tu dois renoncer à ces pratiques impies. Quel
crédit puis-je avoir auprès des villageois superstitieux, si ma propre mère s’adonne
aux rites païens ?


Sans ménagement, Besseta repoussa la main de son
fils. D’un geste rapide, elle rassembla les baguettes dans son poing.


- Tu n’as pas le droit !  protesta-t-elle
avec véhémence. Pour ton bien, je te conseille de ne pas mépriser les signes du
destin.


- Que t’annoncent-ils de si funeste, à propos du
laird ?


La curiosité de Nevin avait été plus forte que
sa volonté de mettre un terme à cette conversation. Saisissant l’occasion qui
lui était offerte, Besseta s’accrocha à la main de son fils, dardant sur lui un
regard perçant.


- Il prendra bientôt femme, dit-elle dans un souffle.
C’est d’elle que viendra le mal ! En fait, je crois qu’elle te tuera...


Les yeux rivés sur la main décharnée qui enserrait
la sienne, Nevin frissonna. Il n’accordait bien sûr aucun crédit à ces
sinistres prédictions, mais elles confirmaient ses pires craintes quant à la dégradation
de la santé mentale de sa mère.


- Pourquoi s’en prendrait-on à moi ? tenta-t-il d’argumenter.
Tu oublies que je suis prêtre...


Déstabilisée, Besseta lâcha sa main et laissa
ses yeux s’égarer vers la fenêtre.


- Je ne peux voir le pourquoi des choses, reconnut-elle.
Mais imagine que la nouvelle femme du laird vienne à s’éprendre de toi...


La tête rejetée en arrière, Nevin laissa éclater
un rire moqueur.


- S’éprendre de moi ! Après avoir épousé le
laird ? De tous tes augures, celui-ci est bien le plus absurde !


- Tu es bel homme, s’offusqua-t-elle avec un aveuglement
tout maternel. Je ne vois pas ce que cela peut avoir de si absurde.


Nevin secoua la tête. Des cinq fils Alexander,
il avait toujours été le plus chétif. Sa silhouette filiforme, son visage
aimable aux traits fins servaient au mieux les intérêts de Dieu, mais pauvrement
ceux du roi et de la nation. Contrairement à Drustan MacKeltar, il n’était pas
ici-bas pour guerroyer, imposer sa loi, conquérir des terres et le cœur des
femmes. Il n’en concevait d’ailleurs aucune amertume. De toute évidence, il
était né pour servir Dieu, ce qui constituait son unique titre de gloire et sa
seule ambition.


- Si tu ne veux pas que je les jette au feu, conseilla-t-il
d’un air sévère, débarrasse-toi de ces instruments du diable. De toute façon,
tu n’as pas à te tracasser. Dieu veille à...


Conscient de s’engager sur un nouveau terrain dangereux,
Nevin se tut, trop tard cependant pour échapper aux sarcasmes maternels.


- Parlons-en, de ton Dieu ! s’exclama-t-elle en
se dressant d’un bond afin de se planter face à lui. S’il prend soin de toi
aussi bien que de mes autres fils...


Pour la faire taire, Nevin lui plaqua la main
sur la bouche.


- Cesse de blasphémer, malheureuse ! 


Réduite au silence, Besseta n’en conservait pas moins
au fond des yeux cette lueur farouche, indomptable, qui inspirait à Nevin les
pires craintes. De toutes les ouailles dont il avait la garde, sa mère était
celle qui lui donnait le plus de soucis. Aveugle et sourde aux réalités du
monde, elle l’était tout autant à la volonté de son Créateur.


Lorsque Nevin retira sa main, Besseta rejeta d’un
geste fier ses cheveux gris par-dessus son épaule. Les lèvres pincées, murée
dans un silence têtu, elle s’abîma dans la contemplation du chaume de la
toiture.


- Tu dois me promettre... insista-t-il en
cherchant son regard. Tu dois me jurer de laisser le laird en paix.


Un sourire rusé au coin des lèvres, sa mère haussa
les épaules.


- Je le jure, bougonna-t-elle. À présent, n’aurais-tu
pas quelque brebis égarée à confesser ? Même une vieille femme comme moi peut
avoir des choses à faire...


Satisfait, Nevin l’embrassa et quitta la masure.


En marchant d’un bon pas vers le château des MacKeltar,
il fit une prière pour que Besseta tienne sa promesse. Peut-être son obsession
lui serait-elle sortie de la tête avant le coucher du soleil ? Rien n’était
moins sûr. Mais, avec l’aide de Dieu, il ne coûtait rien de l’espérer...


 


Besseta Alexander renonça à tenter de convaincre
son fils. Elle ne savait que trop ce qu’il pensait, quand il la regardait avec
ce front ridé de plis soucieux. Même s’il la croyait folle, c’était à elle de faire
le nécessaire pour le sauver. Le don de lire l’avenir ne lui avait pas été
donné pour se contenter de le regarder s’accomplir, les bras croisés ! En
laissant ses fils à la garde de Dieu, elle en avait déjà perdu quatre. Pour
rien au monde, elle ne laisserait un sort injuste lui prendre le dernier.


L’arrivée au village de Balanoch d’une troupe de
bohémiens, le soir même, lui fournit l’occasion qu’elle cherchait. Ces
bohémiens qui écumaient les Highlands, vendeurs de charmes et tresseurs de
paniers, étaient de redoutables sorciers. À côté de leurs pratiques magiques,
ses propres dons faisaient pâle figure.


La peur au ventre, elle alla à leur rencontre.
Elle dut se résoudre à leur donner, pour prix de leurs services, la précieuse
bible dorée à la feuille d’or, dont Nevin se servait pour les célébrations les
plus sacrées. Besseta osait à peine imaginer quelle serait sa réaction lorsqu’il
s’en apercevrait. Mais au moins serait-il encore en vie pour se mettre en
colère !


Elle connut quelques nuits sans sommeil, après avoir
conclu son étrange marché. Dans l’attente du jour fatidique, elle puisait la
force de ne pas reculer dans la certitude que son don ne l’avait jamais trahie.
Si les noces du laird devaient la priver de Nevin, elle n’avait d’autre choix
que de se débarrasser de Drustan MacKeltar...


Dans une clairière en bordure d’un loch, à l’ouest
du château des MacKeltar, Besseta avait rejoint le groupe des bohémiens emmenés
par leur chef, un petit homme nommé Rushka. À leurs pieds reposait le corps de
Drustan MacKeltar, inconscient.


Avec circonspection, elle s’approcha pour l’observer
à la lumière de la lune. Même endormi, le laird restait un homme
impressionnant. Quand elle tenta de le réveiller du bout du pied, les bohémiens
se mirent à rire.


- La lune pourrait tomber sur lui sans le réveiller
! lança Rushka, l’œil pétillant de malice.


Besseta s’inquiéta :


- Vous ne l’avez pas tué, au moins ?


Le bohémien fronça ses sourcils broussailleux.


- Je te l’ai déjà dit, vieille femme... C’est un
sort très ancien et très puissant. Nous l’avons plongé dans un sommeil de
plomb. Pour l’éternité.


Voyant Rushka ordonner à ses hommes, dans leur
langue, d’embarquer le corps sur une charrette à bras, Besseta poussa un soupir
de soulagement. Bien que risqué, leur plan s’était parfaitement déroulé. Ces
gaillards intrépides avaient réussi à s’introduire dans le château, à droguer
le vin du laird, et à l’attirer par la ruse dans cette clairière éloignée.


Lorsqu’elle les avait rejoints, Besseta avait
trouvé Rushka occupé à peindre sur la poitrine de MacKeltar des signes
magiques, à brûler autour de son corps des poudres nauséabondes, en psalmodiant
d’étranges mélopées. Quand le silence était retombé sur la clairière, un grand
froid s’était abattu sur eux.


Assaillie par une lassitude comme elle n’en
avait jamais connu, elle s’était signée en voyant le corps du laird nimbé d’une
lueur bleutée.


À présent, emplie d’une crainte respectueuse,
elle regardait les bohémiens se regrouper autour de la charrette, prêts à
partir. C’était peu de dire que ces gens étaient de puissants sorciers. Mais de
là à plonger un homme dans un sommeil éternel...


Avant qu’ils ne s’éloignent, elle rejoignit
Rushka et s’accrocha à sa manche.


- Tu es sûr qu’il ne se réveillera pas ?
demanda-t-elle d’un ton pressant.


Avec une moue dégoûtée, le bohémien se dégagea de
son emprise.


- Fais-moi confiance ! rétorqua-t-il sèchement. La
vie du laird est suspendue. Il reposera, à l’abri des hommes et du temps, dans
un sommeil sans rêve, dont rien ni personne ne pourra le tirer. Rien, sauf...


- Sauf ?


- Sauf quelques gouttes de sang tombant sur sa poitrine
dans un rayon de soleil. C’est le seul antidote.


- Cela ne doit jamais advenir !


- Et cela n’adviendra pas ! s’agaça Rushka. Tu as
ma parole. Il existe d’antiques cavernes, près du loch Ness, connues de nous
seuls. C’est là que nous allons le cacher.


- Que nul ne l’y trouve jamais !


Après avoir vu les bohémiens disparaître dans la
forêt, traînant derrière eux la charrette chargée du corps de Drustan
MacKeltar, Besseta tomba à genoux et rendit grâce à ce Dieu qu’elle venait de gravement
offenser. Sa joie d’avoir sauvé son fils se tempérait d’une certaine
culpabilité. Mais après tout, comme elle l’avait promis à Nevin, elle n’avait fait
que laisser le laird en paix.


Pour l’éternité...









 


 


 


PREMIÈRE PARTIE


 


 


 


« Je ne peux croire que
Dieu joue 


aux dés avec le Cosmos. »


 


Albert Einstein 





 


 


 


 


« Dieu ne joue pas
seulement aux dés. 


Il lui arrive de les
lancer où nul ne peut les voir. »


 


Stephen Hawking 
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Highlands, Ecosse – un 19 septembre, de nos
jours


 


Gwen Cassidy balaya d’un œil morne le car bondé à
l’arrière duquel elle était assise. Le roulis du véhicule, associé au patch
collé sur son épaule, la rendait nauséeuse. A moins que la contemplation du champ
de ruines qu’était sa vie n’y ait suffi...


Elle n’en pouvait plus. Depuis trop longtemps,
il manquait un homme dans sa vie. Mais cette fois, elle était décidée à faire
le nécessaire pour le trouver. À défaut, elle se serait contentée pour l’heure d’une
cigarette. Hélas, juste avant son départ des États-Unis, elle avait pris la
décision d’arrêter de fumer.


Peut-être aurait-elle dû attendre d’avoir
rencontré l’homme idéal, avant de s’imposer ce sevrage. Si déjà, en temps
ordinaire, les prétendants ne se bousculaient pas autour d’elle, qu’en
serait-il lorsque le manque de nicotine l’aurait réduite à l’état de teigne
inapprochable ?


Même la surface scintillante du mystérieux loch Ness,
en contrebas de la route défoncée sur laquelle cahotait le bus, ne parvenait
pas à la distraire de son ennui.


- Ma petite Gwen ? s’inquiéta Bert Hardy, de l’autre
côté de l’allée. Vous vous sentez bien ?


D’un sourire contraint, Gwen tenta de rassurer
le brave homme. Au début de leur périple, une semaine auparavant, celui-ci lui
avait fièrement annoncé qu’à soixante-trois ans, les joies du sexe ne lui avaient
jamais paru aussi délectables. Ce disant, il couvait d’un œil égrillard une
petite femme rondelette, prénommée Béatrice, qu’il venait d’épouser et qui
vivait en sa compagnie, au même âge que lui, sa seconde lune de miel. Remise de
sa surprise, Gwen était parvenue à leur sourire et les avait poliment félicités.
Depuis, elle bénéficiait de leur part d’une attention soutenue, dont elle se
serait volontiers passée.


En réponse à la sollicitude de ses encombrants voisins,
Gwen finit par marmonner :


- Je vais bien, je vous remercie...


- Pas si bien que ça... insista Béatrice,
rajustant un grand chapeau de paille sur sa  permanente argentée. Peut-être
auriez-vous dû manger un peu plus, ce matin. Heureusement, nous serons bientôt à
l’hôtel et vous pourrez vous restaurer.


Habillé d’un bermuda vert bouteille, qui jurait péniblement
avec sa chemisette jaune citron, Bert hocha la tête.


- C’est plutôt le programme de cet après-midi qui
lui fait peur... dit-il en fronçant d’épais sourcils. Une maison hantée, dans
laquelle a vécu le sorcier Aleister Crowley...


Acquiesçant avec un vague sourire, Gwen fit mine
de s’absorber dans la contemplation du paysage.


Elle le savait, il était inutile de protester.
Les attentions de Béatrice à son égard n’avaient rien que de très maternel,
mais son époux semblait avoir juré de lui faire apprécier par le menu ce
ridicule voyage organisé, dans lequel elle avait commis l’erreur de s’embarquer.


Pourtant, depuis le bureau de la Allstate Insurance
Company de Santa Fe, où elle officiait à longueur d’année, la perspective de ce
périple lui avait semblé merveilleuse. L’agent de voyage n’avait eu aucun mal à
la convaincre que l’Ecosse était ce qu’il lui fallait. D’autant qu’à moins de
mille dollars, l’offre paraissait inespérée...


Gwen ne s’était intéressée qu’aux détails du
parcours et de l’accueil sur place. Pas un seul instant, l’idée de s’interroger
sur la nature d’un voyage aussi peu onéreux ne lui avait effleuré l’esprit. Et
c’est ainsi qu’elle s’était retrouvée dans la salle d’embarquement de l’aéroport,
entourée de trente-huit citoyens américains des deux sexes, dont le plus jeune
avait soixante-deux ans et la plus âgée quatre-vingt-neuf...


Depuis, elle faisait contre mauvaise fortune bon
cœur, essayant de son mieux de ne pas gâcher par trop de morosité la bonne
humeur ambiante. En dépit de leur âge, les seniors débordaient d’enthousiasme,
d’humour et de curiosité. Ils étaient pour elle de parfaits compagnons de
voyage, mais la gentillesse et l’affection qu’ils lui témoignaient n’étaient pas
vraiment ce qu’elle était venue chercher.


Sans même s’en rendre compte, les yeux rivés sur
le loch Ness qui n’en finissait pas de s’étirer sous ses yeux, Gwen poussa un
soupir rêveur. Dans ce pays de légende, elle avait espéré trouver, à défaut de l’amour,
l’homme qui aurait pu l’initier aux mystères du sexe. Bien avant ce voyage,
elle avait fini par se convaincre qu’une aventure passionnée, sensuelle et
totalement déraisonnable avec un homme ardent, était exactement ce qu’il lui
fallait.


Eût-elle encore été en vie, sa mère lui aurait assuré
avec flegme qu’elle ne faisait ainsi qu’obéir au programme inscrit dans ses
gènes bien avant sa naissance. Aux yeux du Dr Elizabeth Cassidy, physicienne de
renom, le monde n’avait jamais été qu’une gigantesque éprouvette, et les êtres
humains des équations à élucider.


En petite fille modèle, Gwen s’était tout d’abord
résolue à marcher dans les pas de sa mère. Après de brillantes études de
physique, elle avait brièvement travaillé à la Triton Corporation en tant qu’assistante
de recherche. C’était avant que ce qu’elle appelait « le Grand Souffle de
Liberté » ne fasse le ménage dans sa vie. Torturée corps et âme par la
solitude et la frustration, elle avait compris que sa réclusion dans les livres
expliquait bien plus sa virginité tardive qu’une quelconque fatalité, génétique
ou non. 


C’est ainsi qu’elle avait sans remords envoyé
balader carrière et ambitions personnelles, au grand dam de ses parents, pour
se retrouver d’abord employée de bureau à la Allstate, puis dans ce bus où il
était douteux qu’elle rencontre l’homme qui lui manquait. Pourtant, si elle ne
voulait pas revenir aux États-Unis aussi désespérée – et vierge – qu’elle en
était partie, il allait lui falloir trouver une solution. L’idée de rentrer
bredouille dans son appartement de la banlieue de Santa Fe était encore plus terrifiante
à ses yeux, que celle d’avoir à séduire le premier venu...


Perdue dans ses pensées, Gwen se laissa
surprendre par l’arrêt soudain du véhicule. Massant sa bouche endolorie qui
venait de heurter l’armature métallique du siège devant elle, elle lança un
regard meurtrier au chauffeur, petit homme chauve aux manières aussi brusques
que sa conduite. Au moins avait-il fini par les mener à bon port, sur le
parking de l’hôtel qui constituerait leur gîte du jour.


Enfin, songea-t-elle avec soulagement, elle
allait pouvoir s’isoler et échapper à la pesante promiscuité du groupe. Un peu
rassérénée, elle goûta le vent frais qui lui fouetta le visage dès qu’elle eut
mis pied à terre. Son indispensable sac de première urgence sur le dos, elle s’apprêtait
 à s’éloigner pour explorer les environs, lorsque Bert Hardy la retint par le
bras.


- Venez donc prendre le thé avec nous...


Cette fois, Gwen éprouva quelque difficulté à masquer
son agacement.


- Vous êtes bien aimable, répondit-elle en se dégageant
d’une secousse, mais j’ai surtout besoin d’un bon bol d’air.


Béatrice, à deux pas derrière son mari, n’avait rien
raté de la scène. Avec l’énervante assurance d’une mère ayant survécu à l’éducation
de plusieurs filles, elle s’avança pour entraîner doucement Gwen, bras dessus
bras dessous, vers un banc de pierre tout proche.


- Laisse-nous donc un moment, Bertie...
déclara-t-elle. Nous avons deux mots à nous dire entre femmes.


En silence, elles le regardèrent se diriger vers
l’hôtel à l’architecture typique et au toit de chaume. Puis, tapotant la main
de Gwen qu’elle avait gardée dans la sienne, Béatrice chuchota, la voix mutine
et l’œil espiègle :


- Vous n’avez pas à vous en faire, ma petite...
Il y a forcément quelque part un homme qui vous attend.


- Mais... protesta Gwen, les yeux écarquillés. Qu’est-ce
qui vous fait croire que...


Pour l’empêcher de poursuivre, la vieille dame attendrie
lui posa l’index sur les lèvres.


- Sentez-vous libre ! Ne laissez pas un
ramassis de vieux croûtons dans notre genre gâcher votre voyage. Ce qu’il vous
faut, c’est un jeune et vigoureux Écossais au sourire ravageur, qui vous fasse décoller
du sol et ne vous y repose pas avant un bon moment. Croyez-moi, si j’avais
votre âge et votre beauté, je n’hésiterais pas à remuer du  popotin et à jeter
mon bonnet par-dessus les moulins !


Gwen se sentit rougir jusqu’à la racine des
cheveux. Était-elle donc si transparente aux yeux des autres ?
Portait-elle sa virginité tatouée sur le front, comme un stigmate ?


Depuis la mort de ses parents, six mois
auparavant, dans un accident d’avion au retour d’un congrès scientifique à
Hongkong, elle s’était transformée en véritable machine à flirter, multipliant les
rencontres et les rendez-vous. Tout ce qui en avait résulté, c’était le
sentiment décourageant de ne pas être faite pour les jeux de la séduction.


- Je ne parviens pas à trouver l’homme qu’il me faut...
s’entendit-elle murmurer, tête basse. J’en arrive à me dire que le problème
vient de moi, ou que je cherche quelque chose qui n’existe pas.


Étonnant, songea-t-elle, comme il lui avait été facile
de confier à une inconnue sa crainte la plus secrète, celle qui lui gâchait la
vie depuis des lustres.


Au point où elle en était, elle redoutait que l’amour
passion ne soit qu’un leurre, un rêve entretenu pour rendre plus supportables
nos existences vides. Aucun des baisers qu’elle avait échangés jusqu’alors ne
lui avait procuré autre chose qu’une vague déception. C’était donc pour ça – seulement
pour ça ! - qu’on avait écrit tant de livres, de poèmes, de chansons ?


- Gwen, ma chérie... protesta Béatrice, secouant
la tête d’un air navré. Vous n’avez pas le droit de parler ainsi ! Vous
êtes trop jeune et trop jolie pour renoncer. Il faut prendre votre mal en
patience. À tout moment, l’homme idéal peut débarquer dans votre vie sans crier
gare...


Sans doute insatisfaite du hochement de tête
perplexe par lequel Gwen salua cette diatribe, Béatrice ajouta :


- Moi, par exemple... À mon âge – et avec le poids
que m’indique ma balance tous les matins ! - je m’étais résignée depuis
des années à vivre seule. Mais quand un jour Bertie a fait son entrée dans ce restaurant
où je déjeune avec mes filles tous les jeudis, ce fut le coup de foudre.
Illico, je me suis retrouvée aussi frétillante qu’une midinette à son premier
flirt...


L’idée d’une Béatrice rosissant et battant des
paupières, en réponse aux assauts de son Roméo agenouillé à ses pieds, eut le
don de faire sourire Gwen.


- Et pourtant, poursuivit la vieille dame avec entrain,
laissez-moi vous dire que Bertie ne correspond en rien à l’image que je me
faisais de l’homme idéal ! Mon premier mari était un travailleur manuel,
aussi calme et tranquille que les eaux du Ness. Si on m’avait dit qu’un jour, j’épouserais
en secondes noces un ancien agent de la CIA...


Les yeux ronds, Gwen la contempla quelques instants.
Bertie 007 ? Elle avait beau s’y efforcer, elle avait du mal à voir dans
le petit homme affable, en bermuda vert bouteille et chemisette jaune citron,
autre chose qu’un touriste jovial et un peu collant...


Béatrice, comme si elle lisait en elle à livre ouvert,
lui fit un clin d’œil et lui tapota gentiment la joue.


- Croyez-moi, conclut-elle, il ne faut pas juger
du contenu du paquet à son emballage... Et si je peux vous donner un dernier
conseil, prenez le temps d’attendre l’homme que vous méritez. Le jour où vous l’aurez
trouvé, le jour où vous aurez croisé la route de celui qui vous fera vibrer,
mais aussi rire – et pleurer de rage, parfois ! - je vous garantis que vous
le sentirez….


Satisfaite de son petit discours, Béatrice se
pencha et déposa sur sa joue un baiser chargé de rouge à lèvres rose vif.


Songeuse, et s’essuyant machinalement d’un revers
de main, Gwen la regarda marcher vers l’hôtel. Béatrice Hardy, du haut de ses
soixante-trois ans, en dépit d’une surcharge pondérale d’une bonne trentaine de
kilos, avait la démarche gracieuse et assurée de la plus belle et de la plus
séduisante des femmes.


 


À bout de souffle, Gwen fit une pause au sommet de
l’escarpement rocheux qu’elle venait d’escalader. Après sa conversation avec
Béatrice, plutôt que de courir ventre à terre au village acheter un paquet de
ce-à-quoi-elle-ne-devait-surtout-pas-penser, elle s’était résolue à cette
petite promenade de santé. Et à en juger par le niveau dramatiquement bas de sa
capacité respiratoire, conclut-elle en détaillant le paysage grandiose étalé à
ses pieds, elle avait été bien inspirée.


Si le voyage se révélait décevant sur le plan
des rencontres, elle devait reconnaître que l’Ecosse tenait ses promesses. Autour
du loch Ness, les collines couronnées d’affleurements rocheux constituaient un
vrai paradis du randonneur. En parfaite touriste émerveillée, elle s’était
faufilée entre des buissons d’aubépine, avait éprouvé du bout du doigt le
piquant de chardons sauvages, s’était extasiée face à un sorbier couvert de
baies d’un rouge éclatant. Un long moment, elle avait admiré une lande de
bruyère fuchsia et vert foncé. Débouchant à l’orée d’une clairière, elle avait
été saisie de voir détaler un cerf majestueux.


Plus elle prenait de la hauteur, plus se
fortifiait en elle un sentiment de plénitude et de paix. En contrebas, au fond
de la vallée, le loch Ness s’étirait paresseusement, tel un animal fabuleux – un
kilomètre et demi de large pour trente-huit kilomètres de long et trois cents
mètres de profondeur, expliquaient les brochures. Sa surface, reflétant un
ciel sans nuages, était un long miroir argenté. Depuis le début du voyage, le temps
avait été exceptionnellement beau. Le soleil d’automne, presque à son zénith,
dardait sur la peau nue de Gwen ses rayons chauds.


Elle se débarrassa de son sac à dos et s’allongea
sur une roche plate, étirant voluptueusement ses membres. Il était prévu qu’ils
restent sur place jusqu’au lendemain sept heures trente : elle avait donc
tout son temps pour profiter des joies de la nature, avant de rejoindre le
groupe. Et même si elle ne risquait guère de tomber sur l’homme de sa vie dans
la solitude désertique des Highlands, au moins se préservait-elle du
train-train mortel des visites guidées qu’adoraient les seniors.


Les yeux mi-clos pour combattre la lumière
aveuglante, Gwen tâtonna à côté d’elle, afin de repêcher ses lunettes de soleil
dans son sac. Mais, après l’avoir brièvement atteint du bout des doigts, il se déroba
brusquement. Un bruit de pierres qui roulent se fit entendre, suivi d’un grand
silence et du son mat d’un objet s’écrasant sur le sol... D’un bond, Gwen se
retourna pour se pencher au bord d’un éboulis pierreux, au bas duquel béait un
petit précipice dont elle n’avait pas remarqué l’existence.


A n’en pas douter, c’était au fond de celui-ci
que gisait son précieux sac de secours...


Après avoir prudemment dévalé l’éboulis, elle se
mit à genoux au bord de la crevasse, dont les parois irrégulières offraient de
nombreuses prises.


Estimant sa profondeur à sept ou huit mètres,
elle n’hésita pas une seconde et se mit en position de descente. Heureusement,
elle avait enfilé ce matin-là de bonnes chaussures de marche, dont les semelles
crantées lui facilitaient la tâche. En revanche, son short moulant et son
débardeur blanc n’étaient pas des plus appropriés. De plus, le blouson en jean délavé,
qu’elle avait noué trop serré autour de sa taille, la gênait.


À mi-course, après s’être éraflé le mollet en
dérapant sur une prise, elle s’accorda une pause sur un surplomb. Dénouant le
blouson, elle le lâcha au-dessus du vide et le regarda virevolter jusqu’au sac convoité.
Au retour, elle pourrait le fourrer dans le sac. C’était sans doute,
songea-t-elle à la réflexion, prendre beaucoup de risques pour pas grand-chose.


Cependant, il lui paraissait inconcevable de ne
rien tenter pour récupérer son bien. Prudente par nature, Gwen transportait
partout avec elle, dans ce petit sac à dos, de quoi survivre à la perte
toujours possible de ses bagages.


Inspirant à fond afin de se donner du courage, elle
reprit sa descente, au moment où les rayons du soleil inondaient le précipice.
Déjà en sueur, elle se dit que c’était bien sa chance : une demi-heure
plus tard ou plus tôt, elle se serait épargné cet inconvénient
supplémentaire...


Arrivée au but, elle émit un soupir de
soulagement et posa l’un après l’autre ses pieds sur le sol. Au fond de l’étroite
crevasse, elle avait à peine la place de se retourner. Heureusement pour sa
claustrophobie, toujours prête à s’éveiller, il lui suffisait de faire un pas
pour récupérer son sac et amorcer la remontée.


C’est ce qu’elle fit. Mais à peine ses doigts s’étaient-ils
refermés sur la bandoulière du sac que le sol, brutalement, se déroba sous ses
pieds. Ce fut si soudain et inattendu qu’elle n’eut pas le temps de pousser un
cri. Horrifiée, elle se sentit chuter dans des ténèbres froides et chargées de
poussière, dans un grondement de pierres, pendant ce qui lui sembla une
éternité.


L’atterrissage brutal chassa l’air de ses
poumons, veillant dans tout son corps une apothéose de douleur. Alors qu’elle
luttait pour reprendre son souffle, elle dut avec les mains se protéger la tête
des gravats qui continuaient à s’abattre autour d’elle. Enfin le précieux sac,
pour lequel elle s’était mise dans ce mauvais pas, vint s’écraser sur son dos,
ajoutant à la peur et à la souffrance l’humiliation et la colère.


Quand le chaos s’apaisa, Gwen commença par faire
un rapide check-up. À son grand soulagement, elle comprit vite qu’elle n’avait
rien de cassé, même si son corps était perclus de douleurs multiples.


Crachant de la poussière, elle porta les mains à
ses yeux pour les essuyer et constata que celles-ci saignaient. Sans doute se
les était-elle écorchées en cherchant à se retenir dans sa chute.


Prudemment, elle leva la tête afin d’observer le
trou par lequel elle était tombée, et par où filtrait un peu de lumière.
Songeant qu’il ne fallait surtout pas paniquer, elle se sentit néanmoins
submergée par la précarité de sa situation. Le plafond de l’endroit obscur dans
lequel elle se trouvait culminait à une hauteur tout à fait hors de portée.
Pour ne rien arranger, elle n’avait croisé en chemin aucun autre randonneur, et
ses appels au secours risquaient de n’être entendus que par les busards qu’elle
avait vus planer dans le ciel...


Réprimant un frisson, elle tenta de percer les ténèbres
humides.


Ma petite Gwen, se dit-elle, c’est le moment ou jamais
de faire preuve de sang-froid...


Derrière elle, à quelques mètres, elle finit par
distinguer une paroi rocheuse. Dans le lointain, le bruit d’une eau suintante s’écoulant
au goutte à goutte résonnait faiblement. En toute logique, elle en conclut qu’elle
avait dû tomber au fond d’une grotte.


Alors seulement, elle prit conscience de l’étrangeté
de sa situation. Si elle avait fait une chute au fond d’une caverne, elle
aurait dû reposer sur de la roche, voire du sable, ou même de la terre – en
tout cas sur un sol froid et dur. Or, si le petit monticule sur lequel elle
avait atterri était bien ferme et dur, il répandait contre ses jambes nues et
sous ses paumes une douce chaleur...


Glacée par un frisson d’effroi, mais n’osant
baisser les yeux, elle tâtonna prudemment devant elle. Ce qu’elle avait sous
les doigts ressemblait fort à de la peau – une peau souple et élastique, sur
une chair aux reliefs sculptés. La chose était inconcevable, et pour le moins
effrayante. Quel être à sang chaud pouvait bien abriter une caverne oubliée, humide
et dépourvue de lumière ?


À présent tout à fait paniquée, Gwen aurait
voulu se redresser, mais ses muscles tétanisés refusaient d’obéir. Tout juste
parvint-elle à déglutir la boule d’angoisse qui s’était formée au fond de sa
gorge. Ce fut à cet instant, alors qu’elle se décidait enfin à baisser les
yeux, qu’un rayon du soleil passa par l’ouverture, tel un projecteur s’allumant
pour baigner la scène d’une lumière crue.


Quand elle comprit sur quoi elle était tombée, Gwen
se mit à crier.
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Gwen chevauchait le corps d’un homme. Un homme qui
semblait s’être évanoui sous le choc. Un homme au torse nu et puissamment
musclé, qui reposait sous elle, les traits détendus, dans une parfaite
immobilité. Prince au bois dormant, on eût dit qu’il n’attendait qu’un baiser
pour se réveiller...


Le cœur battant à coups redoublés, Gwen s’empressa
de repousser ces rêveries incongrues et examina l’inconnu. Sa carrure de
footballeur professionnel était ce qui frappait d’emblée – larges épaules,
biceps et pectoraux saillants, abdominaux d’acier. Sa taille était fine, et ses
jambes interminables nouées de muscles puissants. Sur sa poitrine glabre, d’étranges
symboles étaient tatoués.


Gwen inspira profondément, dans l’espoir d’apaiser
le trouble qui s’était emparé d’elle. Doté d’un physique d’Apollon, l’homme
était en outre d’une beauté sauvage, à faire damner une sainte. Ses traits
sculptés évoquaient l’archétype de la séduction masculine.


Des cils recourbés ombraient sa peau dorée, sous
des sourcils bruns et arqués. Séparés par une raie médiane, ses longs cheveux
noirs et bouclés cascadaient jusqu’à ses épaules. Sa mâchoire, bleuie par le
chaume de sa barbe, était carrée, volontaire ; ses lèvres étaient larges
et pleines. Sous le coup d’une impulsion irrésistible, Gwen traça du bout d’un doigt
le contour de sa bouche.


Ce faisant, elle put constater qu’un souffle
faible mais régulier s’échappait de ses narines. Bien évidemment, tenta-t-elle
de se convaincre, c’était pour le vérifier qu’elle avait osé ce geste... Elle
glissa la main le long de son cou, jusqu’à sentir le pouls sous ses doigts.


Même s’il ne battait ni vite ni fort, son cœur
battait toujours. En dépit des circonstances et du coma dans lequel il était
plongé, elle ne se faisait, le premier instant de surprise passé, aucune
inquiétude pour l’inconnu. Peut-être à cause de l’irrépressible vitalité qui
émanait de lui.


Gwen n’aurait su dire si elle était déçue ou
soulagée de le voir plongé dans cette léthargie. Avec un physique pareil, ce
devait être un séducteur invétéré. Du genre à ne pas douter de son sex-appeal. Exactement
le type d’homme que par instinct elle fuyait comme la peste. Une telle dose de
testostérone la rendait nerveuse...


Préférant ne pas s’attarder sur le sujet, elle
se pencha pour étudier les symboles colorés dont sa poitrine était couverte. Cela
ne ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait. Un examen plus attentif lui révéla
qu’aux figures originales, s’étaient mêlées les traces de ses doigts
ensanglantés. Afin d’avoir une vue plus globale, elle se dressa au-dessus de
lui, laissant un rayon de soleil illuminer son torse. Par un curieux effet d’optique,
les signes parurent alors s’effacer progressivement, jusqu’à disparaître tout à
fait.


Pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas, Gwen se
frotta les yeux. Quand elle les rouvrit, ceux de l’inconnu étaient grands
ouverts... braqués sur elle.


Malgré sa frayeur, elle parvint à s’étonner de
la beauté de ses yeux – mélange de gris argent, de bleu de glace et d’or. Son
regard, dans lequel les brumes du sommeil flottaient encore, trahissait l’étonnement
et la curiosité.


Comme un chat prolongeant le plaisir de se réveiller,
l’homme s’étira de tous ses membres. Ses pupilles dilatées indiquaient qu’en
dépit de ces signes d’éveil, son esprit demeurait vague, comme sous l’effet d’une
drogue.


Devant le sourire qui jouait sur ses lèvres et
la lueur qui passa au fond de ses yeux, Gwen appréhenda soudain toute l’incongruité
de sa position. Assise à califourchon sur lui, les genoux enserrant ses flancs,
les mains posées à plat sur son estomac dur comme la pierre, elle le
chevauchait aussi intimement qu’une femme amoureuse peut chevaucher son amant.


À l’évidence, il se méprenait sur ses
intentions, et elle aurait difficilement pu l’en blâmer... Nerveusement, elle
chercha à s’écarter mais les mains de l’homme, se refermant sur ses hanches, l’en
empêchèrent.


Sans cesser de sourire, il ne disait rien, se
contentait de laisser courir sur elle un regard gourmand qui s’attarda sur ses
seins. Lorsque ses mains s’aventurèrent le long de ses cuisses nues, Gwen regretta
une nouvelle fois d’avoir passé un short aussi moulant et aussi court.


- É... écoutez ! balbutia-t-elle
faiblement. Je sais que la situation peut prêter à confusion, mais je n’avais
aucunement l’intention de me retrouver dans cette position...


Elle leva les yeux et poursuivit :


- Le sol s’est ouvert sous mes pieds, et j’ai dû
vous assommer en tombant sur vous. Je me promenais, quand mon sac a glissé dans
une crevasse.


Ce récit confus ne suscita qu’une lueur d’incompréhension
dans les yeux de prédateur fixés sur elle.


- Prenez votre temps... suggéra-t-elle avec une ébauche
de sourire. Moi aussi, j’ai souvent du mal à émerger.


Gwen sentit les hanches de l’inconnu se soulever
sous elle et écarquilla les yeux. Quelque chose d’impérieux et d’indéniablement
masculin était en train de se manifester contre ses fesses, sous les minces
épaisseurs de tissu qui les séparaient...


Quand de surcroît il lui sourit, révélant des
dents d’une parfaite blancheur et une fossette au menton, elle sentit la part
rationnelle et raisonnable de son cerveau fondre comme une glace abandonnée au soleil.


Dans son ventre, quelque chose se détendit comme
un ressort. Son cœur se mit à battre la chamade. Ses paumes devinrent moites. L’espace
d’une seconde, elle fut trop stupéfaite pour ressentir autre chose que du
soulagement. Ainsi donc, c’était cela que l’on appelait le désir ! Cela
existait vraiment – comme dans les films – et elle était capable de le ressentir...


Ce soulagement fut de courte durée. Dès que l’inconnu
l’attira contre lui, refermant de manière possessive ses mains sur ses fesses,
frottant son entrejambe contre le sien, la volupté chassa toute pensée.


Sans lui laisser le temps de se reprendre, l’homme
enfouit son visage dans ses cheveux, l’enveloppa de ses bras, appuya contre la
sienne sa joue rugueuse. Incapable de se retenir, elle entendit un petit hoquet
de plaisir lui échapper. Le souffle court, les joues en feu, elle se noyait
dans un océan de sensations nouvelles et délicieuses.


- Bonjour, belle Anglaise...


La voix de l’inconnu, d’une mâle assurance comme
le reste de sa personne, paraissait rouler des pierres comme un torrent en
crue. Il avait un accent écossais bien plus marqué que tous ceux qu’elle avait
entendus jusqu’alors.


- Belle amie, embrasse-moi ! murmura-t-il contre
son oreille. Embrasse-moi sur la bouche...


 Cette fois, le sang de Gwen ne fit qu’un tour.
Elle le savait, elle le sentait : si elle s’abandonnait, rien ne pourrait
les retenir. Elle avait beau attendre cet instant depuis des lustres, sauter le
pas dans une caverne humide et sombre, avec un parfait inconnu manifestement
sous l’empire de la drogue  – aussi diaboliquement séduisant pût-il être
 – n’était pas son fantasme préféré...


- Certainement pas ! protesta-t-elle en le
repoussant violemment des deux mains.


- Tu te refuses ?


Bien plus que confus, il paraissait ulcéré par
son attitude.


- Parfaitement. Et je vous prie d’ôter vos mains
de là. Tout de suite !


Gwen connut un instant de panique lorsque les
paumes de l’homme, quittant ses fesses, remontèrent lentement le long de son
dos, jusqu’à sa nuque. Les doigts enfouis dans ses cheveux, il attira sans douceur
son visage vers le sien. Sans trop savoir comment, elle parvint à soutenir sans
ciller son regard intense, dans lequel flottait un mélange d’indécision et de
colère.


- Je ne plaisante pas ! lança-t-elle d’une
voix dont la fermeté l’étonna. Si vous ne me lâchez pas tout de suite, je
hurle.


La menace était risible, mais l’inconnu ne parut
pas s’en rendre compte et la libéra. Sans demander son reste  – mais avec
néanmoins une pointe de déception  –, Gwen sauta à bas d’une roche plate
sur laquelle ils se trouvaient.


L’homme, après avoir tenté de se dresser d’un bond,
retomba assis sur sa couche de pierre, luttant pour se mouvoir comme si chaque
muscle de son corps avait été engourdi par le sommeil. Après avoir secoué la
tête avec la vigueur d’un animal qui s’ébroue, il balaya d’un regard pensif la
caverne obscure.


À la soudaine lueur d’intelligence qui brilla
dans ses yeux, Gwen comprit qu’il émergeait tout à fait des brumes du sommeil.
Toute trace de lascivité disparut chez lui. Une expression de défiance se
peignit sur ses traits.


- Je n’ai pas souvenir d’être venu ici de mon plein
gré, dit-il d’une voix basse et grondante. Que m’as-tu fait, étrangère ?
Serait-ce l’un de tes enchantements ?


Préférant ne pas s’appesantir sur les
incohérences et les étrangetés de son discours, Gwen s’empressa de démentir.


- Tout ce que j’ai fait, c’est de tomber dans ce
trou...


D’un pouce dressé, elle indiqua la trouée de lumière
au-dessus d’eux.


- ... Vous étiez déjà là, puisque  – comme
je vous l’ai expliqué  – je suis tombée sur vous. Comment vous y êtes
arrivé, ce n’est pas à moi qu’il faut le demander.


Après l’avoir attentivement écoutée, l’homme
leva les yeux vers le plafond, observa les gravats répandus autour d’eux, puis
reporta son attention sur elle, détaillant ses blessures et le désordre de sa tenue.
Enfin, d’une voix aussi glaciale que son regard, il demanda :


- Puisque tu affirmes ne pas rechercher mes faveurs,
pourquoi t’être vêtue ainsi ?


Gwen, qui s’était attendue à tout sauf à cela,
dut se retenir pour ne pas lui rire au nez.


- Peut-être parce que c’est l’été et qu’il fait chaud ?


Sans pouvoir s’en empêcher et se maudissant de le
faire, elle tira nerveusement sur les ourlets de son short. Il était court, d’accord,
mais tout de même pas à ce point-là !


- De toute façon, reprit-elle, on ne peut pas
dire que vous soyez beaucoup vêtu, vous non plus...


- Rien de plus naturel pour un homme, rétorqua-t-il
aussitôt. Mais il n’est pas décent pour une femme de tailler ainsi son corsage
et ses dessous.


Son corsage ? s’étonna Gwen. Ses dessous ?
Soit ce type se moquait d’elle, soit il était fou... Préférant se prémunir de
la seconde hypothèse, elle amorça un prudent mouvement de repli.


- Qu’importe ! conclut-il avec un
haussement d’épaules. Dis-moi plutôt où je suis.


Gwen commençait à sentir la moutarde lui monter
au nez. Non content d’avoir été à deux doigts de la violer, ce rustaud d’Écossais
se permettait de critiquer sa tenue. Sans parler du fait qu’il l’accusait ouvertement
de l’avoir séquestré.


- Au fond d’une caverne, grommela-t-elle. Mais au
lieu de poser des questions stupides, vous feriez mieux de me présenter vos
excuses.


L’homme laissa fuser un rire assez proche du rugissement
d’un fauve.


- Mes excuses ? railla-t-il. Pour m’être
éveillé chevauché par une drôlesse à moitié nue, et pour en avoir tiré les
conclusions qui s’imposent ? Grand Dieu !


Du regard, comme deux adversaires qui se jaugent,
ils se défièrent quelques instants, avant qu’il reprenne :


- Cette caverne... dans quelle partie de l’Ecosse
est-elle située ?


- Au bord du loch Ness, répondit-elle sèchement.
Près d’Inverness.


Cette précision parut le soulager.


- Amergin soit loué ! Ce n’est qu’à
quelques lieues. Deux jours de marche et je retrouverai mon clan.


Amergin ? Quelques lieues ? s’étonna
Gwen en le considérant d’un œil perplexe. Où diable ce grand dadais avait-il
appris à parler ? À cause de son accent à couper au couteau, elle devait
redoubler d’attention pour comprendre le sens de ses phrases.


Quel était ce clan qu’il avait évoqué ? Se
pouvait-il qu’ait subsisté, quelque part dans les Highlands, un village
tellement isolé que la langue et les coutumes anciennes aient survécu ? À
moins que l’inconnu fasse partie d’une sorte de secte intégriste, comme les
amish aux États-Unis ?


Dans un cas comme dans l’autre, conclut-elle en croisant
les bras, il y avait plus urgent à faire qu’à s’attarder sur le sujet. Déjà, la
luminosité avait fortement baissé, et l’humidité commençait à lui transpercer
les os. De plus, ce tête-à-tête avec un athlète bodybuildé à demi nu, dont on
pouvait douter de la santé mentale, la rendait passablement nerveuse...


- Pourquoi n’essaieriez-vous pas de nous sortir d’ici ?
demanda-t-elle avec un sourire engageant. Puisque vous êtes entré, il doit bien
y avoir une issue...


L’homme se leva, et Gwen comprit alors que ce qu’elle
avait pris pour un long bermuda démodé était en fait une sorte de plaid
écossais. Enroulé autour de sa taille, il descendait aux genoux.


Aux pieds, il portait des bottines de cuir,
souples et montantes, qui lui arrivaient à mi-mollet. Dressé sur ses jambes, il
paraissait plus impressionnant encore. Peut-être un mètre quatre-vingt-quinze, estima-t-elle
au jugé. Ce qui, pour une femme qui atteignait tout juste le mètre soixante-dix
avec chaussures à talons hauts, ne pouvait qu’inspirer le respect...


- Allons-y ! grogna-t-elle en ramassant son
sac poussiéreux.


- Pas si vite ! Je ne suis pas prêt...


Gwen le vit se diriger vers un amoncellement d’objets,
au pied de la roche plate, dont elle n’avait pas encore remarqué la présence.
En un tour de passe-passe qui la laissa pantoise, il fit glisser par-dessus son
épaule un pan de son vêtement qui pendait dans son dos et en ajusta l’extrémité
à sa taille.


Après avoir bouclé une ceinture équipée d’une petite
gibecière en peau, il fixa sur son torse deux larges bandes de cuir, de manière
qu’elles se croisent sur son sternum. Une autre bande de cuir à la taille vint
retenir les deux autres, et une autre encore autour des pectoraux compléta ce
curieux harnachement, que l’inconnu enfilait avec le plus parfait naturel.


Sans un mot, Gwen l’étudiait, aussi fascinée que
médusée. La veille, au cours de la visite d’un château médiéval, elle avait vu
dans une vitrine un costume assez similaire. Le guide avait expliqué que les
bandes de cuir formaient une sorte d’armure primitive. Pour protéger les
organes vitaux des coups mortels, les guerriers celtes y accrochaient des disques
en métal ornementés.


Mais l’inconnu n’en avait pas terminé avec sa curieuse
séance d’habillage. Les yeux ronds, elle le vit ramasser deux poignards d’allure
inquiétante, qui trouvèrent à se loger dans les deux bandes de cuir croisées en
X.


Avec un mouvement de recul, elle l’observa
passer une hache à double tranchant par-dessus son épaule, et la placer
habilement dans son dos. Pour couronner le tout, une épée à peine moins longue que
sa jambe rejoignit sa hanche.


Visiblement ravi d’avoir récupéré son attirail, l’homme
lui adressa un sourire conquérant.


- Je suis prêt...


Il fallut un moment à Gwen pour pouvoir demander :


- Ce... ce sont de vraies armes ?


Un haussement d’épaules agacé lui répondit.


- Évidemment, femme stupide ! Comment
courir sus à l’ennemi autrement ?


Gwen hocha la tête. Là, je suis larguée, pensa-t-elle.


- À ton tour, reprit-il. Où sont tes vêtements ?
Tu devrais te vêtir, pour que nous puissions quitter au plus vite cet endroit
qui ne me dit rien qui vaille.


Il n’en fallut pas davantage pour faire sortir
Gwen de ses gonds.


- Pour la dernière fois, lança-t-elle d’une voix
cinglante, je vous répète que je suis habillée !


- À ta guise, ma mignonne. Si tu aimes t’exhiber
dans d’aussi indécents atours, ce n’est pas moi qui m’en plaindrai !


Traversant la caverne à grandes enjambées, il la
rejoignit et l’entraîna sans autre forme de procès par le poignet. Parmi
plusieurs galeries qui débouchaient dans la salle semi-circulaire où ils se
trouvaient, il parut en choisir une au hasard et s’y engouffra sans la moindre
hésitation.


Pendant quelques mètres, Gwen jugea préférable de
se laisser traîner sans broncher. Mais quand l’obscurité se referma autour d’eux,
elle se sentit prise d’une peur panique qui lui coupa le souffle et commença à
rechigner.


Une main solidement refermée sur son poignet, l’homme
se guidait de l’autre en tâtonnant contre la paroi. Mais ce boyau resserré
menait-il réellement quelque part ? Si un nouveau précipice se présentait
sous leurs pas, comment pourraient-ils l’éviter ?


- Connaissez-vous ces galeries ? s’enquit-elle.
Les ténèbres au milieu desquelles ils avançaient étaient totales. Gwen avait l’impression
de suffoquer. Elle avait besoin de lumière, elle en avait besoin tout de
suite...


- Non, répliqua-t-il. Et si tu m’as dit la
vérité, tu ne les connais pas non plus.


- Alors pourquoi prendre le risque de s’aventurer
ainsi dans le noir ?


Sans interrompre la marche forcée qu’il lui
imposait, il émit un claquement de langue et lança d’une voix ironique :


- Parce que je ne vois pas d’autre solution pour
sortir d’ici. Mais mademoiselle la belle Anglaise a sans doute une meilleure
idée...


- Justement, oui !


Gwen parvint à libérer sa main et s’arrêta
derrière lui, satisfaite de pouvoir enfin rabattre son caquet à cet arrogant
macho. Et d’abord, pourquoi la prenait-il pour une Anglaise ? Était-ce un
sobriquet que les Écossais donnaient aux Américains ? Elle savait avoir
hérité de sa mère un soupçon d’accent britannique, mais il n’était pas si
prononcé.


- Attendez une petite minute... le prévint-elle pour
éviter qu’il ne l’abandonne dans le noir. Je dois chercher quelque chose dans
mes affaires.


Après avoir ôté le sac de ses épaules, elle le
posa et s’accroupit afin de fourrager dans l’une des poches. En renonçant au
tabac, elle n’avait pu se résoudre à jeter un briquet en parfait état de
marche, qui devait toujours se trouver quelque part dans son fourre-tout. Même
si elle s’était sentie coupable de n’avoir pu se défaire de ce dernier vestige de
sa dépendance, elle s’en félicitait aujourd’hui.


Elle s’était mise à fumer deux ans auparavant, pour
s’opposer à ses parents non-fumeurs plus que par goût. À présent que ses
géniteurs n’étaient plus de ce monde, et qu’il ne lui était plus nécessaire d’affirmer
son indépendance vis-à-vis d’eux, elle avait décidé que sa troisième tentative
pour arrêter serait la bonne.


Avec un grognement de satisfaction, Gwen finit par
mettre la main sur le précieux objet, dont elle s’empressa de tirer une flamme
haute et claire.


Après avoir accueilli ce phénomène avec l’étonnement
craintif d’un Néandertalien découvrant le feu, l’inconnu se précipita sur elle
d’un bond de fauve pour lui subtiliser le briquet.


Il répéta avec fascination le geste du pouce qu’il
lui avait vu faire sur le poussoir.


- Quel est ce prodige ? murmura-t-il sans
quitter la flamme des yeux. Tu possèdes le secret du feu ?


- Je possède un briquet, rectifia-t-elle.
Nuance...


- Bri... quet ? répéta-t-il.


Plusieurs fois, ses lèvres formèrent
silencieusement le mot, comme s’il l’ignorait. Puis il releva les yeux et Gwen
s’alarma d’y découvrir une angoisse profonde.


- Dis-moi... demanda-t-il d’une voix sourde. Quel
jour sommes-nous ?


Nous y voilà ! songea-t-elle dans un
brusque accès de panique. Soit cet homme n’a plus toute sa raison et s’apprête
à me débiter à coups de hache, soit je suis tombée dans la quatrième dimension !


- Le 19, s’entendit-elle répondre. Pourquoi ?
Cette précision parut le soulager, et il pivota sans un mot pour se remettre en
marche, le briquet tendu devant lui.


Parce qu’il lui était impossible de faire
autrement, Gwen lui emboîta le pas. Sa seule alternative consistait à le
laisser partir et à rester seule dans le noir  – ce qui n’était pas du
tout une alternative.
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Drustan MacKeltar était préoccupé. Ma


Il aurait dû être rassuré par la précision que l’inconnue
venait de lui fournir, mais il ne pouvait se défaire de l’impression qu’un
élément fondamental lui échappait. Il se sentait aussi bizarre et décalé que
lorsqu’une forte fièvre l’avait maintenu toute une semaine dans le sommeil, à l’écart
de la vie de son clan, alors qu’il était jeune garçon. Ma


Le désir qui lui tenaillait les reins depuis son
réveil n’arrangeait rien. Comment un homme était-il supposé réfléchir
sereinement, en ayant constamment sous les yeux le spectacle émoustillant d’une
femme aux formes généreuses et aux trois quarts dévêtue ? Pourtant, dans
la situation étrange qui était la sienne, il n’avait d’autre choix que de
penser bien et d’agir vite.


Le dernier souvenir précis qu’il gardait en mémoire,
c’était de s’être rendu près d’un petit loch, à l’ouest du château des
MacKeltar, et de s’être senti soudain très las. À partir de cet instant, tout
devenait confus.


Comment avait-il fait pour se retrouver le
lendemain au fond d’une grotte, près du loch Ness, à plus de deux jours de
marche de chez lui ? Et surtout, pourquoi ne parvenait-il pas à se
rappeler ce qu’il avait fait dans l’intervalle ? Il avait beau se creuser
la cervelle, il n’en avait pas la moindre idée...


Drustan avait rapidement écarté l’hypothèse que la
jeune Anglaise ait pu le blesser et lui faire perdre la mémoire en chutant sur
lui. À part cette étrange torpeur dont il avait du mal à se défaire, il se
sentait en pleine possession de ses moyens, aussi bien physiques qu’intellectuels.


De même, il ne pensait plus qu’elle pût être à l’origine
de sa mésaventure. À l’évidence, elle n’était ni assez forte ni assez
intelligente pour cela. Non pas qu’elle eût à l’être... Une femme comme elle
avait bien assez de sa beauté et de ses charmes pour survivre. N’importe quel
homme se serait battu jusqu’à la mort pour la protéger de tous les dangers et
en faire sa compagne, eût-elle été sourde et muette...


- C’est là que nous allons le cacher...


- Que nul ne l’y trouve jamais !


Semblables à des voix portées par l’écho, ces
bribes de souvenirs confus, comme issus d’un lointain passé, venaient de s’imposer
à sa mémoire.


- Quelque chose ne va pas ? s’alarma l’Anglaise
dans son dos.


Sous le coup de l’émotion, il s’était immobilisé
au milieu du passage et elle venait de le heurter de plein fouet. Saisi d’un
doute affreux, Drustan se retourna :


- Le 19, m’as-tu dit ? Le 19 de quel mois ?


- Vous êtes sûr que ça va ?
grommela-t-elle. Cessez donc de poser des questions idiotes et rallumez le
briquet. Le noir me rend nerveuse...


Obligeamment, il fit jaillir la petite flamme.
Celle-ci l’emplissait toujours d’une admiration mêlée d’inquiétude. Un tel
objet  – même en admettant une origine étrangère  – cadrait mal avec
le monde qu’il connaissait.


- Quel mois ? répéta-t-il sèchement.


- Septembre.


Drustan se sentit faiblir sur ses jambes. C’était
le 18 août au soir qu’il s’était rendu dans la clairière, au bord du petit
loch. Qu’avait-il fait  – ou, plus vrai -semblablement, que lui avait-on
fait  – pour perdre ainsi le souvenir de tout un mois de sa vie ?


La réponse s’imposait presque. Quelqu’un l’avait
drogué et attiré près du loch pour le capturer. Ainsi s’expliquait l’insurmontable
fatigue qui s’était abattue sur lui. C’était ce quelqu’un qui voulait le
maintenir caché afin que nul ne le trouve jamais. Ce quelqu’un qui pouvait
surgir à tout moment pour le droguer et le garder inconscient, comme il l’avait
fait sans doute au cours de toutes ces semaines. Mais cette fois-ci, se
promit-il avec une colère décuplée par le dépit de s’être laissé surprendre,
son ravisseur trouverait à qui parler...


- Venez ! lança-t-il en entraînant de
nouveau l’Anglaise par le poignet.


Elle était si petite et légère qu’il aurait eu
plus vite fait de la jeter sur son épaule. Mais quelque chose lui disait qu’elle
n’aurait pas apprécié ce traitement, et il voulait éviter de perdre du temps en
vaines discussions. De plus, fière et prompte à la repartie comme elle était,
elle lui aurait sans doute donné du fil à retordre, malgré la différence de
taille, s’il s’était avisé de la maîtriser.


C’était peu de dire que cette femme enflammait ses
sens. Lorsqu’il s’était réveillé pour la découvrir le chevauchant telle une
amazone, son corps entier était instantanément entré en ébullition, à commencer
par la partie la plus virile de son anatomie...


Sa simple vue lui faisait battre le cœur. Dès l’instant
où il avait caressé ses jambes aussi douces que la soie et croisé son regard
indomptable, il avait su que la jeune étrangère serait à lui. Puisque nul homme
ne semblait l’accompagner, il était d’ailleurs de son devoir de la placer sous
sa protection.


- Belle Anglaise ? lança-t-il par-dessus
son épaule. Quel est ton nom ?


- Gwen Cassidy, répondit-elle froidement.


- Gwen Cassidy... répéta-t-il à mi-voix. C’est
un beau nom. Un nom venu d’Irlande, comme mes ancêtres.


Drustan était capable de faire remonter le
lignage de son clan des siècles auparavant, à l’époque où les rois et les
druides du Tuatha de Danaan avaient été chassés d’Irlande par ses ancêtres
venus d’Espagne.


- Je suis Drustan MacKeltar, se présenta-t-il à son
tour. Laird de Keltar. Mes aïeux ont débarqué d’Irlande il y a bien des
siècles, pour faire de ce coin des Highlands leur pays.


Tout en parlant, l’esprit vif de Drustan remuait
questions et hypothèses. Pour quelle raison avait-il été enlevé, et non tué,
puisqu’il semblait qu’on ait voulu se débarrasser de lui ? Son nom seul
suffisait à inspirer respect et obéissance à des lieues à la ronde. Qui avait
bien pu se risquer à un acte aussi fou ? Et Silvan ? Comment avait-il
réagi à sa disparition ? Un doute s’empara soudain de lui. Son père était-il
seulement encore en vie, pour s’inquiéter du sort du dernier fils qui lui
restait ?


- Gwen Cassidy, dit-il d’une voix blanche, aurais-tu
des nouvelles récentes de mon clan ?


L’Anglaise garda un instant le silence avant de répondre.


- Non. Jamais entendu parler de votre cl... de votre
famille.


- Il est vrai que tu n’es pas d’ici... reprit-il
à mi-voix pour se rassurer. Qu’est-ce qui t’amène dans nos Highlands ?


- Je suis en vacances.


- En quoi ?


- En vacances. En visite, si vous préférez...


- Tu as donc de la parenté en Ecosse ?


- Non.


Drustan avait de plus en plus de mal à
comprendre. Et il n’était pas homme à se satisfaire de questions laissées sans
réponses. Les femmes n’étaient pas censées voyager sans escorte  – en tout
cas, pas lorsqu’elles étaient habillées ainsi !


Avant de quitter la caverne, elle avait pris
soin de nouer autour de sa taille une sorte de cotte de tissu bleu  – qui
ne suffisait certes pas à dissimuler ses scandaleux dessous. Décidément, son
impudeur semblait à la mesure de sa beauté...


- Alors qui es-tu venue visiter ?
insista-t-il. Et qui t’escorte dans ton voyage ?


- Personne ! lança-t-elle avec un soupir
exaspéré. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je suis assez grande pour me
débrouiller seule.


Il y avait une note de défi dans sa voix, qui
éveilla la curiosité de Drustan. Sa famille aurait-elle été massacrée par un
clan ennemi ? Se serait-elle mis en tête d’afficher ses appas dans l’espoir
d’attirer quelque nouveau protecteur ?


- Gwen ? demanda-t-il d’une voix radoucie.
Se pourrait-il que tu sois... seule sur terre ?


En l’absence de réponse, Drustan s’arrêta et fit
volte-face, pour la découvrir figée sur place, pâle et les traits tirés, dans
la lumière vacillante de la petite flamme jaune.


- Mes parents sont morts récemment.


- Oh ! pauvre femme... gémit-il en
détournant le regard. Je suis désolé.


Cela n’avait rien de paroles convenues. Il était
bien placé pour savoir ce qu’il en coûte de perdre un être cher.


- N’étiez-vous pas supposé chercher un moyen de
nous sortir d’ici ? s’impatienta-t-elle pour couper court.


Drustan ne put s’empêcher de sourire. Bien qu’isolée
et sans défense, l’inconnue ne manquait pas de panache.


- Et c’est ce que j’ai fait, ma beauté...
Regarde devant toi.


Relâchant le poussoir de l’étrange objet à feu,
il expliqua :


- Tu vois ces petites taches de lumière, entre
ces blocs de pierre ? Il fait grand jour, derrière. Avant même de nous
engager dans cette galerie, je sentais le léger courant d’air venu d’ici.


Pendant qu’il rallumait le briquet, elle s’approcha
de l’amoncellement de rochers et hocha la tête avec incrédulité.


- Vous plaisantez ? Même vous ne
pourriez pas venir à bout de ces roches à main nue...


Drustan sourit de nouveau. L’étrangère en savait
si peu à son sujet ! L’unique dilemme que lui inspirait cet obstacle était
de savoir s’il utiliserait ses muscles seuls, ou s’il s’aiderait de ses autres
talents.


Pressé de revoir la lumière du jour, il était
assez enclin à se servir de ses pouvoirs de druide. C’était le moyen le plus
rapide. Mais c’était aussi le plus sûr de ne jamais mettre Gwen Cassidy dans
son lit...


Il avait déjà perdu trois promises ainsi. La
quatrième avait été tuée quinze jours plus tôt  – ou plus exactement,
corrigea-t-il, un mois et demi auparavant, s’il fallait en croire l’étrangère.


Dageus, son frère bien-aimé, conduisait l’escorte
jusqu’au château de Keltar pour les noces et avait péri lui aussi. Drustan
ferma un instant les paupières. La douleur causée par cette perte était
toujours aussi vive. Dorénavant, le sort et l’avenir de son clan reposaient
entièrement sur ses épaules, et il ne pouvait se permettre le moindre faux pas.


Non, décida-t-il en s’attaquant de manière
résolue à l’amoncellement de rochers. Pour rien au monde, il ne ferait usage de
magie druidique en présence de la belle Anglaise. Tout au contraire, il allait
faire en sorte de l’impressionner par sa force et son habileté. Rien ne serait
trop beau pour lui faire comprendre ce qu’elle gagnerait à partager sa couche.


Il n’avait jamais été de ces hommes qui prennent
sans rien donner. Et il savait que le plaisir d’une femme dans les jeux de l’amour
commence bien avant qu’on la déshabille. Même s’il avait du mal à trouver une
épouse, à cause des bruits qui couraient sur son clan, les maîtresses se
succédaient dans son lit.


Tout en travaillant, Drustan comprit à la
poussière et aux débris accumulés entre les pierres que ce tunnel avait été
obstrué bien longtemps auparavant. Après avoir patiemment fait jouer les plus petites
pour les desceller, il s’attaqua aux grosses, s’aidant de sa hache afin de
faire levier.


En quelques minutes, il eut dégagé un étroit
passage. De l’autre côté, du lierre et des ronces prospéraient. Nul n’aurait eu
l’idée de chercher l’entrée d’un souterrain ici. À l’évidence, ses ravisseurs avaient
dû utiliser un autre accès. Une telle végétation n’aurait jamais eu le temps de
pousser en un mois.


Quand il lança par-dessus son épaule un coup d’œil
assorti d’un sourire à l’Anglaise, celle-ci détourna précipitamment le regard
de ses épaules, et il crut la voir rougir.


- Nous serons bientôt libres, assura-t-il.
Agrandir le passage sera facile. Le voyage sera plus fatigant.


- Le voyage ? s’étonna-t-elle. Quel voyage ?
S’abstenant soigneusement de répondre, Drustan se remit à l’ouvrage. Plus tôt
ils seraient sortis, plus tôt il pourrait se consacrer à la cour qu’il comptait
lui faire... avant de passer aux choses sérieuses. Galvanisé par cette
perspective, il eut tôt fait de ménager une brèche suffisamment grande pour s’y
glisser. Quelques coups d’épée vinrent à bout des obstacles végétaux.


Dès qu’elle comprit que plus rien ne l’empêchait
de sortir, Gwen se précipita vers l’ouverture. Mais avant qu’elle ait pu s’y
engouffrer, Drustan l’emprisonna dans ses bras. Manifestement, songea-t-il en souriant
de sentir son corps se cabrer contre le sien, elle n’avait qu’une envie :
lui fausser compagnie.


- C’est ainsi que tu me récompenses de mes efforts ?
susurra-t-il. J’aurais apprécié un petit cadeau...


Ce disant, il ne quittait pas des yeux sa bouche
pleine et délicatement ourlée, si semblable à un pétale de rose, afin qu’elle
ne pût ignorer à quelle récompense il songeait. Nerveusement, elle humecta ses
lèvres d’un charmant petit bout de langue rose. Y voyant un signe de reddition,
Drustan pencha la tête. Mais, le prenant par surprise, cette diablesse s’appuya
des deux mains contre sa poitrine et le repoussa violemment.


- Très bien ! lança-t-elle sur un ton de
défi. La force triomphe de l’intelligence. Passez donc devant, puisque vous y
tenez...


Malgré sa colère, Drustan ne put s’empêcher d’admirer
une telle audace.


- Femme arrogante... murmura-t-il en se
rapprochant d’elle. Si tu penses pouvoir m’échapper, tu te trompes. Donne-moi
ton sac !


Dans l’esprit de Drustan, il était clair qu’après
y avoir rangé cet objet fabuleux qu’elle appelait « briquet », elle
ne tenterait rien pour s’enfuir s’il avait le sac en sa possession.


- Certainement pas ! s’insurgea-t-elle. Il
n’en est pas question.


- Dans ce cas, nous ne bougerons pas d’ici. Et plus
nous resterons dans une si troublante proximité, plus seront grands les risques
que je...


Il était à deux doigts de la toucher, quand elle
lui fourra brusquement le sac entre les bras. Avec détermination, elle recula d’un
pas, le menton levé et les yeux flamboyants de fureur. Drustan se mit à rire.
Pour un peu, elle lui aurait presque fait oublier ses soucis...


- La colère te va bien, belle Anglaise !
Elle te rend appétissante...


À la lumière du jour, Gwen Cassidy était plus belle
et désirable encore. Jamais il n’avait rencontré une femme qui lui fît tant d’effet.
À peine plus grande qu’une jeune fille, elle était dotée de formes étourdissantes,
qui confirmaient qu’elle était en âge de goûter aux plaisirs charnels.


Il allait se faire une joie de la ramener à son
château, et un plaisir de l’inviter à partager son lit. Peut-être ne
serait-elle qu’une agréable compagne de quelques jours, à moins qu’il n’ait la
chance d’en faire sa cinquième promise et de la conduire à l’autel. Dans un cas
comme dans l’autre, il était gagnant...


Le précieux sac de Gwen sur l’épaule, Drustan s’engagea
dans le passage qu’il avait ménagé parmi les roches, puis se retourna pour lui
tendre la main et l’aider à sortir. Une main n’y suffisant pas, il se pencha, l’attrapa
par la taille et la hissa sans difficulté à l’extérieur.


Quand ce fut fait, il se garda de la reposer
aussitôt sur le sol. Les yeux rivés aux siens, il la laissa lentement glisser
contré son corps, appréciant jusqu’à la dernière seconde le contact de ses
seins sur sa poitrine nue. Lorsque enfin ses pieds touchèrent terre, il eut la
satisfaction de la voir chanceler sur ses jambes, et s’éloigner aussi vite que
s’il eût été le diable en personne.


Si la manière qu’elle avait de le fuir était un
indicateur du désir qu’il lui inspirait, conclut-il avec un sourire satisfait,
ce désir était particulièrement ardent...


- Femme rebelle, dit-il en prenant le temps de la
détailler de la tête aux pieds, ne t’avise pas de me fausser compagnie. Tu n’aurais
aucune chance de m’échapper, et la poursuite ne ferait qu’exacerber mon envie
de toi.


À ces mots, les joues de la belle Anglaise s’empourprèrent
de plus belle. Dans un moment d’égarement, Drustan se vit l’emporter dans ses
bras au plus profond d’un taillis, pour y laisser libre cours à sa passion. Sa
peau  – et sa tenue lui permettait de l’admirer tout à son aise  – était
la plus douce et la plus laiteuse qu’il eût jamais vue. Sa taille était fine. Son
ventre formait en haut des cuisses ce petit renflement qui le rendait fou chez
une femme. Et bien que ses hanches fussent opulentes, il avait l’intuition qu’elle
n’avait pas encore été mère.


- Arrêtez de me regarder ainsi ! Interrompant
sa contemplation, Drustan releva la tête pour soutenir son regard furieux. Elle
avait des yeux de la couleur d’une mer démontée, et c’était bien une tempête
qui agitait pour l’heure ces profondeurs marines.


- Pourquoi te montrer si hargneuse, belle Anglaise ?
Parce que je suis écossais ?


- Absolument pas, rétorqua-t-elle. Parce que vous
êtes arrogant, prétentieux et dominateur...


- Je suis un homme, répliqua-t-il sur le ton du constat.


- Si les hommes sont supposés se conduire aussi
mal, comment les femmes sont-elles censées réagir, d’après vous ?


- Elles sont censées apprécier. Et j’ajouterai qu’en
ce qui me concerne, j’aime également qu’elles se montrent arrogantes,
prétentieuses et dominatrices au lit...


La voyant s’apprêter à protester de plus belle, Drustan
éclata de rire.


- Calme-toi, Gwen Cassidy... On ne sait donc pas
ce qu’est une plaisanterie, en Angleterre ? Je ne cherche qu’à te changer
les idées. Tu n’as plus rien à craindre, belle amie. Je prendrai soin de toi. Malgré
tes mauvaises manières et ton sale caractère. Après tout, les Anglais eux-mêmes
peuvent s’amender.


Par pure provocation autant que pour le plaisir de
voir ses yeux flamboyer une fois encore, Drustan précisa :


- Du moins, il paraît...
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Adepte de la non-violence depuis toujours, Gwen fut
surprise par sa soudaine envie de régler son compte à Drustan MacKeltar. Non
pas verbalement  – ce qui eût été raisonnable  – mais en le frappant
de ses poings, en le griffant et en le mordant, afin de lui faire passer l’envie
de poser la main sur elle.


Un seul regard dans sa direction, et elle se
retrouvait écartelée entre deux impulsions contradictoires. Jamais elle n’avait
rencontré un type aussi machiste et chauvin. Ce qui ne l’empêchait en rien d’être
l’homme le plus diablement attirant qu’elle eût croisé.


D’une seule parole, il éveillait le pire en
elle. D’un geste, il effaçait la femme douée d’intelligence et de raison, la
ramenant au même niveau primitif que lui. La vie était vraiment mal faite...
Pourquoi fallait-il qu’un sourire de ce Mel Gibson mal dégrossi suffît à la
faire fondre de désir ?


Depuis qu’il avait ouvert les yeux  – et
depuis qu’elle ne pouvait plus en détacher les siens  –, Gwen ne
décolérait pas. Parce qu’elle avait eu le malheur de tomber, bien malgré elle,
sur son auguste personne, il s’imaginait sans doute que cela lui conférait un
ascendant sur elle... Et pourquoi pas un droit de cuissage, tant qu’il y était ?


S’il était réellement ce laird écossais qu’il
prétendait être, il devait être de ces aristocrates rétrogrades, rêvant de
restaurer l’indépendance de l’Ecosse pour parader en kilt au son des
cornemuses. Il était à ce point fanatique qu’il forçait son accent et affectait
de parler un sabir pseudo-authentique, à la limite du ridicule...


Fort heureusement, conclut-elle avec un soupir
de soulagement, leur cohabitation forcée était sur le point de s’achever.


- Rendez-moi mon sac ! ordonna-t-elle en
tendant le bras vers lui. Je dois regagner mon hôtel, à présent.


- Tendre amie... protesta-t-il avec un regard peiné.
Inutile de chercher refuge dans une quelconque taverne. Tu seras confortablement
accueillie sur mon domaine - j’y veillerai.


D’un geste possessif, il passa une main derrière
la nuque de Gwen, suscitant aussitôt un frisson le long de son dos.


- J’aime beaucoup ta coiffure, murmura-t-il en mêlant
ses doigts à ses cheveux. C’est peu commun, mais... sensuel.


Sans ménagement, Gwen le repoussa et dégagea son
front des quelques mèches que le vent y faisait voleter. Si elle avait eu pour
objectif de se débarrasser de sa virginité lors de ce voyage, elle commençait à
réaliser qu’il y avait loin de la coupe aux lèvres !


Imaginer sauter au cou du premier venu était une
chose, passer à l’acte quand l’occasion se présentait en était une autre...
Surtout lorsque l’inconnu en question était aussi viril, entreprenant et
original que Drustan MacKeltar.


Il lui fallait également reconnaître que l’intensité
du désir qu’il avait instantanément éveillé en elle l’effrayait. Si le contact
de ses doigts sur sa peau la bouleversait à ce point, que se passerait-il si
elle se décidait à lui céder ?


Une fois seule dans sa chambre d’hôtel, sans doute
s’en voudrait-elle d’avoir dédaigné cette chance unique. Mais, dans l’urgence
de l’instant, elle ne se sentait pas le courage de faire autre chose que de
repousser ses avances.


- Que les choses soient claires, MacKeltar !
Je ne vous suivrai pas chez vous, encore moins dans votre lit, et je ne perdrai
pas une minute de plus à en discuter.


Cette proclamation d’indépendance n’eut d’autre effet
que de faire fleurir sur ses lèvres l’un de ces sourires ravageurs dont il
avait le secret.


- Quand tu changeras d’avis, susurra-t-il, je
promets de ne pas me moquer de toi...


Sans lui laisser le temps de protester, il se
tourna vers la vallée et l’entraîna, une fois de plus, par le poignet.


- Viens !


Puisqu’il empruntait la direction de l’hôtel, et
qu’il portait toujours son sac à bout de bras, Gwen le suivit.


- Inutile de me tenir la main... maugréa-t-elle.
Je ne suis plus une petite fille.


A sa grande surprise, il la relâcha. Ses yeux
gris, d’une couleur tellement semblable à celle du loch Ness, pétillèrent de
malice.


- Dans ce cas, il te faudra cheminer à mon côté.
Plongeant les mains au fond de ses poches, Gwen hocha la tête d’un air
maussade.


- Si ça peut vous faire plaisir...


Alors qu’ils se remettaient en route, elle
découvrit que c’était mieux ainsi. Un pas derrière lui, elle n’aurait pu
résister à l’envie de contempler cette montagne de muscles en mouvement. Un pas
devant, elle aurait grillé sur place à l’idée de son regard fixé sur elle.


Ses longues enjambées la forçaient à presser le pas,
mais pour rien au monde elle ne s’en serait plainte. Plus vite ils
marcheraient, plus vite ils retrouveraient le cocon rassurant de la
civilisation. Laird ou pas, il lui serait alors difficile de la retenir contre
son gré. Jamais Gwen n’aurait imaginé être à ce point impatiente de revoir ses
compagnons de voyage...


Un repli de terrain dévoila le village dans la
vallée, et elle le sentit se figer à côté d’elle.


- Alors, vous venez ?


Apparemment sous le coup d’une intense émotion,
il avait lâché la bandoulière du sac, qui reposait à présent à ses pieds. Sans
plus réfléchir, Gwen s’en empara et se mit à courir, de toute la force de ses
jambes, comme si sa vie en dépendait.


Elle commençait à se sentir légèrement ridicule de
fuir ainsi un homme qui l’avait aidée à sortir de la caverne, lorsqu’elle fut
plaquée à terre. Elle se retrouva le nez dans l’herbe grasse, sous un Drustan MacKeltar
à peine essoufflé, qui la maintenait au sol de tout son poids.


- Vous m’écrasez ! protesta-t-elle dès qu’elle
eut récupéré assez de souffle pour se plaindre.


- Qu’est-ce qui t’a pris ? grogna-t-il en
se soulevant sur les coudes. Je t’avais prévenue de ne pas chercher à t’échapper.


Au ton de sa voix, Gwen comprit que quelque chose
clochait. La belle assurance dont il ne s’était jamais départi n’était plus qu’un
souvenir. Ses mains, qui retenaient ses bras prisonniers, tremblaient
légèrement.


- Que se passe-t-il ? s’étonna-t-elle,
effrayée à son tour.


Pour qu’un homme aussi solide se mette à
trembler, la situation devait être grave et le péril extrême...


Tapi dans l’herbe haute, il montra d’un doigt
une petite berline sur la route, en contrebas du pré où ils se trouvaient.


- Par le Seigneur Dieu tout-puissant, par le Christ
et par tous les Saints ! Qu’est-ce donc que cette chose ?


- À cette distance, répondit-elle, difficile d’en
être sûr, mais on dirait une Volkswagen.


- Une quoi ?


- Volkswagen ! s’impatienta-t-elle. Une
voiture...


- Et ceci ?


Lorsqu’elle tourna la tête pour regarder dans la
direction qu’il indiquait, Gwen sentit sa joue frotter contre sa tempe et s’efforça
d’ignorer à quel point, dans cette position, leurs corps s’épousaient
intimement. Face au soleil couchant, elle cligna des yeux et vit, dans le
lointain, l’hôtel briller de tous ses feux.


- Quoi donc ? L’hôtel ?


- Non ! Cette chose brillante, sur le toit,
remplie de couleurs... Et tous ces arbres sans feuilles, que leur est-il arrivé ?
Pourquoi est-ce qu’on les a liés ainsi ensemble ? Craint-on de les voir s’envoler ?


Dans un silence consterné, Gwen contempla l’enseigne
au néon et les poteaux téléphoniques qu’il désignait. En l’absence de réponse,
Drustan roula sur le côté, s’agenouilla dans l’herbe et l’incita à faire de
même. Les mains posées sur ses épaules, il la scruta gravement :


- Qu’est-ce qu’une voiture ? A quoi
cela sert-il ?


- Pour l’amour de Dieu ! s’énerva-t-elle.
Cessez de jouer les hommes d’un autre temps. Vous êtes parfait dans le rôle du
laird archaïque, mais même les jeux les plus drôles ont une fin. Vous savez
parfaitement ce qu’est une voiture !


Alors seulement, Gwen prit le temps d’étudier attentivement
son visage. La peur supplanta la colère en elle. S’il jouait, il était un
acteur de génie. Il arrivait même à faire passer dans son regard une lueur de
crainte superstitieuse...


- Qu’est-ce qu’une voiture ? répéta-t-il d’un
air buté.


Songeant pour la première fois qu’elle avait
peut-être affaire à un malade, beaucoup plus dangereux qu’elle ne l’avait cru,
Gwen ravala la remarque caustique qui lui venait à l’esprit. Elle expliqua,
avec une précision toute scientifique :


- C’est une machine roulante, mue par un moteur
à explosion, qui sert au transport des personnes.


En silence, ses lèvres formèrent les mots « machine »
et « moteur », comme pour mieux les assimiler. Sans cesser de la
dévisager, il garda le silence un moment avant de reprendre :


- Femme ?


- Gwen, corrigea-t-elle sèchement.


- Arrives-tu vraiment d’Angleterre ?


- Non. Je suis américaine.


- Américaine... murmura-t-il d’un air songeur. Je
vois. Enfin non, mais... Gwen ?


- Quoi encore ?


Il commençait réellement à l’effrayer, avec ses questions
sans queue ni tête.


- Dans quel siècle me suis-je donc réveillé ?



Prise de court, Gwen ferma les yeux et se massa
les tempes soudain douloureuses. Ainsi donc, le pauvre homme n’avait plus toute
sa tête  – un sex-appeal à toute épreuve, mais la raison aux abonnés absents...
Pourquoi, se lamenta-t-elle en son for intérieur, fallait-il qu’une telle chose
lui arrive à elle ?


- Gwen ? insista-t-il d’une voix douce. Je
t’ai demandé dans quel siècle nous nous trouvons.


Que répondre à une telle question ? Si elle
n’avait craint de se retrouver aussitôt rattrapée et découpée en menus
morceaux, elle se serait levée pour le planter là et regagner son hôtel à
toutes jambes, sans se retourner.


- Le XXIe siècle... répliqua-t-elle
cependant, sans oser ouvrir les yeux.


Un grand silence se fit. N’y tenant plus, elle
rouvrit les paupières et le vit observer avec effroi le village, au bord du
loch.


Ses yeux s’attardèrent sur les bateaux à moteur qui
y naviguaient, sur la rue principale illuminée d’enseignes, sur les cyclistes,
les voitures et les piétons qui s’y pressaient. Tendant l’oreille comme un animal
aux aguets, il écouta le concert de klaxons et de bruits de motos qui parvenait
jusqu’à eux, auquel se mêlaient les accents d’un vieux rock échappés d’un café.


Au bout d’un long moment, il hocha la tête d’un air
pensif, comme s’il venait de trancher un débat intérieur.


- Christ ! murmura-t-il, les narines
frémissantes. Ce n’est pas un mois de ma vie que j’ai perdu  – ce sont des
siècles.


Gwen ne fut pas certaine d’avoir bien entendu. Peut-être
aurait-elle préféré avoir mal compris... Puis, comme sous le coup d’une
inspiration subite, il tendit le bras vers elle.


- Donne-moi ton sac.


Avec un soupir résigné, elle obtempéra.
Décidément, cela semblait une obsession chez lui... Le voyant examiner d’un œil
perplexe la fermeture Éclair, elle s’empressa de l’ouvrir, peu désireuse de s’engager
dans une nouvelle leçon de choses.


D’un geste brusque, avant qu’elle ait pu l’en
empêcher, il renversa le contenu du sac sur le sol. Quand son téléphone
cellulaire apparut, Gwen se maudit de n’y avoir pas songé plus tôt, avant de se
rappeler qu’en Ecosse elle n’aurait rien pu en tirer. De toute façon,
comprit-elle en voyant Drustan s’en saisir avec curiosité, elle ne pourrait
dorénavant jamais plus s’en servir. La coquille de plastique avait dû céder au cours
d’une des nombreuses chutes que le sac avait subies, et répandait sous ses yeux
fascinés ses entrailles de fils multicolores et de circuits imprimés.


Délaissant le portable, il fourragea dans l’empilement
de cosmétiques, ouvrant au hasard un poudrier, dans le couvercle duquel il eut
la surprise de découvrir un miroir qui lui rendit son image. Au grand
soulagement de Gwen, il ne prêta pas plus intérêt à la boîte de préservatifs qu’aux
barres de céréales vitaminées... Un autre objet fascinant  – sa brosse à
dents  – retenait son attention. Son regard ne cessait d’aller et venir
entre la longue chevelure de Gwen et la petite tête de la brosse, sans parvenir
à percer ce mystère.


Sur la couverture du dernier numéro de Cosmopolitan,
le modèle à moitié nu lui arracha un grognement de stupéfaction. Puis il se
mit à feuilleter les pages richement illustrées, et ses yeux brillèrent d’émerveillement.


Lorsque ses doigts se refermèrent sur une petite
culotte en soie, pour la comparer à la photo qu’il avait sous les yeux, Gwen en
eut assez et la lui prit des mains. D’un geste brusque, elle lui arracha le
magazine et pointa du doigt la date sur la couverture.


Pour mieux lire, Drustan s’approcha. Cette fois,
ce fut un gémissement de détresse qui lui échappa.


- MacKeltar ? s’enquit-elle de cette voix
douce qu’on réserve aux grands malades. Dans quel siècle pensiez-vous vivre ?


- Le XVIe...


Son désarroi paraissait si intense et sincère
que Gwen en fut touchée. Elle tendit la main pour lui caresser la joue.


- MacKeltar, reprit-elle sur le même ton, je
crois que vous avez besoin d’aide. Suivez-moi au village. Je vais vous conduire
chez un médecin.


Gwen se raccrochait comme à un dernier espoir à l’hypothèse
qu’il souffrait d’une sorte de commotion cérébrale, due à sa chute brutale sur
lui. Si ce n’était pas le cas, il ne pouvait être qu’un aliéné échappé d’un
asile.


- Non ! rétorqua-t-il en plantant son
regard dans le sien. Nous n’irons pas à ton village, mais jusqu’à mon château.
À présent, je te le demande pour la dernière fois : Gwen Cassidy, es-tu
prête à me suivre de ta propre volonté ?


- Jamais !


Rapide comme l’éclair, Drustan agrippa ses poignets.
Alors seulement, Gwen réalisa avec effroi qu’il avait sorti, tout en parlant,
une petite chaîne de sa panoplie. Lorsqu’il lui eut promptement entravé les
mains, elle voulut crier, mais il la fit taire en posant sa paume large et
chaude sur sa bouche.


- Dans ce cas, dit-il, je dois t’y obliger...
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Presque cinq cents ans... ne cessait de ruminer Drustan,
sans parvenir à y croire. Un demi-millénaire de sommeil !


Même si elles pesaient lourd et ne pouvaient
être réfutées, les preuves qu’il avait eues sous les yeux ne parvenaient pas à
le convaincre tout à fait.


Il était tentant de nier la réalité, mais il
savait que cela n’aurait pas servi à grand-chose. L’époque dans laquelle il s’était
réveillé n’avait rien à voir avec celle qu’il avait connue.


Tous ses sens le lui démontraient, il le
ressentait à travers son corps : le monde de Gwen était un monde
frénétique, rapide, violent ; un monde qui avait oublié l’homme et faisait
fi des rythmes naturels ; un monde qui n’était plus le sien.


Comment un tel prodige était-il possible ?
Ses derniers souvenirs s’enveloppaient toujours d’une brume opaque.
Confusément, il se rappelait une embuscade, de nombreux hommes armés, des
mélopées étranges, des fumées nauséabondes  – signes qu’il fallait
craindre quelque sorcellerie.


Qui avait pu l’envoûter ainsi ? Pour quelle
raison avait-on souhaité le tenir éloigné de son clan ? Une main de glace
se referma sur son cœur. L’avait-on neutralisé pour mieux s’attaquer aux siens ?


Depuis longtemps, courait sur les Highlands la rumeur
que les MacKeltar étaient les descendants d’une lignée de druides. Mais
personne ne savait que, contrairement aux prêtres celtes, leurs connaissances
et leurs pouvoirs ne se limitaient pas aux bribes d’une sagesse antique,
anéantie par une guerre atroce des millénaires auparavant.


De génération en génération, les MacKeltar étaient
les dépositaires de l’intégralité d’un savoir stupéfiant, les seuls gardiens
des pierres levées de Ban Drochaid. Les mystérieux ennemis qui s’en étaient
pris à lui  – et peut-être à son clan  – cherchaient-ils à s’emparer
de cet héritage, voire à l’anéantir ?


Par-dessus son épaule, il lança un coup d’œil à Gwen
qui le suivait, contrainte et forcée. Si elle ne l’avait pas réveillé
accidentellement, aurait-il dormi pour l’éternité ?


Peu importait, finit-il par décider. Il ne
pourrait trouver de réponse à toutes ces questions dans l’immédiat. L’urgence
était à l’action. À la chance d’avoir été désenchanté, s’ajoutait celle de l’avoir
été à temps pour pouvoir remédier à la situation. Il en avait à la fois l’opportunité
et le pouvoir.


Avant qu’ils se mettent en route, Gwen avait
bien voulu lui apprendre que Mabon – ce qu’elle appelait l’équinoxe d’automne –
se produirait cette année-là le 21 septembre. Ils avaient donc deux jours pour rejoindre
Ban Drochaid, près du château de Keltar, afin qu’il accomplisse avant minuit le
rituel adéquat dans le cercle de pierres levées.


Rassuré par cette perspective, Drustan observa à
la dérobée celle qui était à présent sa prisonnière, et qui ne lui adressait
plus un mot ni un regard. Le crépuscule était tombé depuis longtemps, et ils avaient
déjà parcouru un bout de chemin.


Un bref instant, il se laissa aller à l’imaginer
nue  – ce qui n’était guère difficile, étant donné le peu de vêtements qu’elle
portait. Gwen Cassidy réveillait l’homme primitif en lui, pressé de vaincre, de
conquérir, de posséder.


Mais au-delà de sa beauté, il commençait à
réviser son jugement initial quant à son intelligence et sa force de caractère.
Ce qui l’intriguait le plus, c’est qu’elle ne s’était pas laissé aller à
pleurer, à gémir, à supplier, comme toute autre femme l’aurait fait, lorsqu’il
lui avait entravé les poignets. Et même si son curieux langage ne facilitait
pas les échanges, il avait eu maintes occasions d’admirer la finesse et la logique
de son raisonnement.


Peut-être, en ces temps étranges, les femmes avaient-elles
conquis leur indépendance et se montraient-elles les égales des hommes ?
Dans ce cas, pourquoi surprenait-il parfois dans son regard cette tristesse
silencieuse, cette touche de vulnérabilité, qui lui donnaient envie de la
protéger, de la rassurer ?


Depuis quelques minutes, Drustan sentait, au bout
de la chaîne qui les unissait, le pas de Gwen se faire lourd et titubant. Quand
elle trébucha contre une pierre et se rattrapa de justesse, sans une plainte,
il soupira. Le temps leur était compté, mais il pouvait lui donner cette nuit
pour se reposer...


Sans un mot, il s’approcha d’elle et glissa un
bras sous ses genoux, l’autre derrière ses épaules, pour la soulever sans
effort et la déposer sur un tronc moussu, le long du chemin. Perchée sur l’énorme
fût, les poignets entravés et ses deux jambes ballant dans le vide, elle
paraissait encore plus fragile et délicate  – mais toujours aussi
déterminée à l’ignorer.


Il se hissa souplement sur le tronc et s’assit à
son côté.


- Gwen ? 


Silence.


- Je ne te veux aucun mal, reprit-il. Tu dois me
croire...


- Je ne vous crois pas, maugréa-t-elle enfin. Du
mal, vous m’en avez déjà fait...


- Ravi d’entendre à nouveau le son de ta voix !


Se tournant vers lui, elle le fusilla d’un
regard vengeur et lança avec véhémence :


- Vous m’avez enchaînée ! En signe de
protestation, j’avais décidé de ne plus vous parler, mais je pense qu’il est
plus efficace de vous rebattre les oreilles de ma souffrance. D’ici peu, vous
regretterez de ne pas être sourd !


Amusé autant que soulagé, Drustan se mit à rire de
bon cœur. Enfin, il retrouvait sa belle et intrépide Anglaise  – ou plus
exactement, s’il fallait l’en croire, sa belle Américaine.


- C’est de bonne guerre... assura-t-il. Libre à
toi de me tourmenter autant qu’il te plaira. Je regrette d’avoir à te traiter
ainsi, mais tu ne me laisses pas d’autre choix.


Le menton dressé, Gwen le dévisagea quelques
instants avec une expression de dédain suprême.


- Voyons si je comprends bien la situation, persifla-t-elle.
Vous prétendez venir tout droit du XVIe siècle. Quelle année,
exactement ?


- 1518.


- Et à cette époque, vous étiez le laird d’un
clan dont les terres se trouvent à deux jours de marche d’ici.


- Exact.


Une lueur de triomphe fulgura dans le regard de la
jeune femme.


- Dans ce cas, pouvez-vous m’expliquer comment vous
avez pu vous réveiller dans une grotte, près du loch Ness, presque cinq cents
ans plus tard ?


- Non, je ne le peux pas. C’est justement ce que
je dois découvrir.


Comme pour mieux marquer sa réprobation, Gwen
secoua la tête d’un air attristé.


- MacKeltar... protesta-t-elle. À part votre... fixation,
vous m’avez l’air de quelqu’un d’assez sensé. Vous imaginez-vous vraiment qu’un
homme puisse rester cinq siècles endormi ? C’est physiologiquement
impossible ! Cela n’arrive que dans les contes de fées.


- Je doute que les fées aient quoi que ce soit à
voir avec cette histoire, déclara Drustan avec le plus grand sérieux. Je
suspecte plutôt quelque vilain tour de sorcier...


- Oh ! s’exclama-t-elle d’une voix
grinçante. Voilà qui est infiniment rassurant. Merci de la précision...


- Seriez-vous en train de vous moquer de moi ?



Du tac au tac, Gwen répliqua :


- Seriez-vous en train de me dire que vous croyez
aux fées ?


Drustan prit garde de soutenir son regard sans ciller.
Si cette impudente pensait le forcer à baisser les yeux, songea-t-il, elle
allait en être pour ses frais...


- Les fées, expliqua-t-il enfin, sont des forces
de la nature qui existent depuis la création du monde. Même si elles préfèrent
se tenir à l’écart des hommes, elles nous entourent. Il y a longtemps que nous
autres Écossais savons cela. Même nos enfants le savent...


Satisfait, Drustan la vit fermer les paupières
et exhaler un soupir exaspéré. Lorsqu’elle les rouvrit, elle demanda :


- Pourquoi tenir autant à ce que je vous
accompagne jusqu’à votre château ?


- Je ne connais rien à ton époque. Le chemin peut
être semé d’embûches que j’ignore. J’ai besoin d’un guide.


Ce n’était qu’une partie de la vérité, mais ce n’était
pas faux. Pourtant, sa réponse ne suffisait manifestement pas à la convaincre.
Sans se laisser le temps d’hésiter, Drustan prit un risque calculé. D’un habile
mouvement du poignet, il la libéra de son entrave, pariant sur le lien
immatériel qu’il sentait se renforcer entre eux pour la retenir.


- Fort bien ! lança-t-il en remettant en
place la fine chaînette autour de sa taille. Puisque je me suis trompé sur ton
compte, tu es libre. Je te prenais pour une femme de cœur, par pour une
donzelle timorée, incapable de supporter ce qu’elle ne peut immédiatement
comprendre...


- Je ne suis pas une donzelle timorée ! s’insurgea-t-elle.


Avec un petit sourire méprisant, Drustan la
dévisagea.


- Peut-être, finit-il par admettre. Mais tu n’accordes
pas la moindre attention à ce qui ne cadre pas immédiatement avec ta conception
de la réalité. Quelle étroitesse d’esprit ! J’ai bien du mal à te cerner,
Gwen Cassidy... Par moments, il me semble discerner un grand courage en toi, et
l’instant d’après rien d’autre que de la couardise. Dis-moi : es-tu
toujours aussi brouillée avec toi-même ?


Gwen porta une main à sa gorge. Ses yeux s’agrandirent
sous l’effet de la surprise. Comprenant qu’il avait visé juste, Drustan
poursuivit sans la moindre pitié :


- Serait-ce trop te demander que d’accorder un peu
de ton temps précieux à l’un de tes semblables dans la détresse ? De lui
accorder l’aide qu’il réclame, et non celle que tu crois être en droit de lui imposer ?


- À vous entendre, bougonna-t-elle en fixant la lune,
on dirait que c’est moi qui suis folle...


- Selon mon point de vue, répondit-il calmement,
cela n’aurait rien que de très naturel. Ne t’est-il pas venu à l’esprit que je
pouvais trouver ton époque aussi folle que mon histoire l’est à tes yeux, avec
ses arbres sans feuilles, ses charrettes sans chevaux, ses femmes impudiques à
demi nues ?


Le doute. En dépit de la semi-pénombre qui régnait
autour d’eux, c’était incontestablement ce que Drustan avait vu passer
fugitivement dans le regard de Gwen. Il détestait devoir la provoquer ainsi,
mais n’avait pas le choix.


Il devait la convaincre de lui apporter son concours.
Elle seule pouvait l’aider. Gwen Cassidy était celle qui s’était trouvée là au
bon moment pour le réveiller : or il ne croyait pas aux coïncidences. D’heure
en heure, se renforçait sa conviction que leur improbable rencontre ne devait
rien au hasard, et tout au destin.


Les yeux fermés, elle se massa les tempes.


- Avec toutes vos histoires, grogna-t-elle, vous
me donnez mal à la tête.


Puis, poussant un énorme soupir qui fit voleter quelques
mèches folles sur son front, elle le fixa droit dans les yeux.


- Très bien ! lança-t-elle d’un air de
défi. Je veux bien faire comme si je vous croyais. Puisque vous êtes ce laird
du XVIe siècle égaré dans notre époque, dites-moi tout de vous.
Comment vivait-on dans les Highlands, en ce temps-là ?


Satisfait d’avoir remporté la première manche, Drustan
fit de son mieux pour lui faire partager un style de vie, des coutumes, des
événements politiques qui lui étaient contemporains, mais qui devaient être
incongrus pour elle.


Gwen semblait soupeser le moindre mot. Il n’était
pas dupe de la manœuvre et savait qu’elle cherchait dans son discours la
moindre faille, le moindre paradoxe susceptible de faire de lui l’imposteur qu’il
n’était pas.


Lorsqu’il passa sur un plan plus personnel et familial,
Drustan se fit plus chaleureux, et il vit Gwen se détendre en l’écoutant
évoquer son enfance. En détail, il raconta les mille et un mauvais tours que
son frère Dageus et lui s’étaient amusés à faire dans le dédale du château. En
revanche, il se garda d’évoquer les cours d’enseignement druidique que leur
donnait dès cette époque Silvan, leur père.


Les yeux embués et la gorge serrée, il vanta le
courage de son frère et raconta comment celui-ci avait péri, d’un coup d’épée
dans le cœur, dans une bataille de clans qui opposait les Campbell aux
Montgomery. Mais ce qu’il ne dit pas, c’est que le drame s’était produit alors
que Dageus escortait jusqu’à lui la quatrième de ses promises, qui avait été
tuée elle aussi.


Avec tendresse et respect, il évoqua son père.


- Bien qu’il soit toujours vivant,
expliqua-t-il, Silvan a tenu à me passer les rênes de notre clan sans attendre.
À soixante et trois années, nul ne peut l’en blâmer. Être laird est une lourde
charge. Et puis, il ne s’est jamais vraiment consolé de la mort de sa femme,
notre mère à Dageus et moi. Elle est morte en couches alors que j’avais quinze
ans. Le bébé n’a pas survécu non plus.


Malgré sa tristesse poignante, ce souvenir amena
sur ses lèvres un sourire nostalgique. Jurant qu’il était l’homme d’une seule
femme, Silvan ne s’était jamais remarié. Aux yeux de Drustan, il était clair que
la rencontre et le mariage de ses parents avaient dû être arrangés, bien avant
leur naissance, quelque part dans les cieux...


Son druide de père avait eu la chance d’épouser l’unique
enfant d’un inventeur excentrique, qui avait tenu à doter sa fille d’une
éducation et d’une culture que bien des hommes auraient pu lui envier.


Drustan n’espérait plus, quant à lui, pouvoir bénéficier
d’une telle chance. Même de haute naissance, les femmes intelligentes et
éduquées n’étaient pas légion dans les Highlands.


Le tirant de ses pensées, Gwen demanda :


- Êtes-vous marié ?


Choqué qu’elle pût lui poser pareille question,
il s’offusqua :


- Certainement pas ! Si je l’avais été
 – ou si j’avais été engagé auprès d’une promise  –, je ne me serais
pas permis de t’embrasser...


- Un bon point pour vous... Mais comment se fait-il
qu’a votre âge, vous ne lé soyez pas ? Y aurait-il quelque chose qui
cloche, chez vous ?


- J’ai été fiancé ! s’indigna-t-il.


Il refusait de lui révéler combien de fois il l’avait
été... Même s’il ne fallait y voir que pure provocation de sa part, la remarque
de Gwen était bien plus proche de la vérité qu’il ne l’aurait souhaité.
Redoutant qu’elle ne s’apprête à insister, il précisa sèchement :


- Elle est morte avant que les noces aient pu avoir
lieu.


- Désolée...


Au terme d’un long silence gêné, s’imaginant
sans doute avoir trouvé une nouvelle faille, Gwen s’exclama :


- Mais j’y pense ! Puisque vous êtes un
véritable Highlander du XVIe siècle, ne devriez-vous pas parler le
gaélique ?


Sa candeur le fit sourire, autant que sa
pugnacité.


- Le gaélique ? s’amusa-t-il. Tu veux vraiment
du gaélique ? En voici...


Avec un sourire carnassier, il lui expliqua dans
le détail ce qu’il lui ferait dès qu’il l’aurait débarrassée de ses vêtements
 – en gaélique d’abord, ensuite en latin, et enfin dans une langue que
déjà, à son époque, plus aucun homme ne parlait depuis des lustres.


Comme si elle avait deviné le sens caché
derrière ces mots inconnus d’elle, la jeune femme frissonna et détourna le
regard.


- Ce pourrait aussi bien être du charabia,
dit-elle avec un haussement d’épaules.


- Si tu es incapable de le vérifier, pourquoi avoir
voulu me tester ?


- J’ai besoin de preuves. Je ne suis pas du
genre à vous croire sur parole.


- Ces preuves, reprit Drustan plus sérieusement,
je pourrai te les fournir quand nous serons à mon château, près d’Alborath. Il
y a sur nos terres un antique cercle de pierres levées, appelé Ban Drochaid, où
je ferai en sorte de te prouver que je ne suis ni un imposteur ni un fou. Si
après cela tu n’es toujours pas convaincue, je te laisserai en paix et n’attendrai
rien d’autre de toi... Qu’as-tu à perdre ? Ta vie est-elle à ce point
remplie que tu ne peux trouver deux jours à me consacrer, Gwen Cassidy ?


Un sentiment de triomphe s’empara de lui. Il avait
gagné la partie  – il le lisait dans ses yeux... Après l’avoir considéré
en silence, Gwen hocha la tête et précisa :


- Je veux bien faire en sorte de vous conduire sans
encombre à votre tas de pierres... Mais cela ne signifie pas que je vous crois !
Je suis simplement curieuse de voir ce que vous allez inventer pour légitimer
votre histoire abracadabrante. Mais du moment où vous m’aurez montré cette
fameuse preuve, si je ne suis toujours pas convaincue, j’en aurai terminé avec
vous. OK ?


- Hoquet ? répéta-t-il, indécis.


Même s’il commençait à s’habituer au langage curieusement
imagé de Gwen, ce mot était incongru.


- Etes-vous d’accord, traduit-elle patiemment, pour
honorer ce marché dans son intégralité ?


- Je te le promets, jura Drustan solennellement.
Mais tu dois me promettre de rester à mes côtés, jusqu’à ce que tu aies vu l’intégralité
de cette preuve que je désire te montrer.


Disant cela, il parvint à soutenir son regard
sans ciller, même s’il ne se sentait pas très fier de devoir lui cacher une
part essentielle de la vérité.


- Marché conclu, dit-elle sans réfléchir. Soyons
bien clairs : je ne veux plus être enchaînée. Je dois aussi manger et me
reposer. Et pas plus tard que tout de suite, je vais aller faire un petit tour
seule dans les bois. Et si jamais vous vous avisez de me suivre, je vous jure
que je serai très, très fâchée...


Sans attendre de réponse, elle sauta à bas du tronc
et s’approcha du sac posé à côté de Drustan, avec l’intention manifeste de s’en
emparer. Avant qu’elle ait pu l’atteindre, il lui avait emprisonné le poignet.


- Le sac reste ici, décréta-t-il. J’en ai
besoin.


- Et moi, rétorqua-t-elle sur le même ton, j’ai juste
besoin d’une chose ou deux...


- D’accord, consentit-il en la relâchant. Tu
peux prendre un objet avec toi.


Sans le quitter des yeux, elle fourragea à l’aveugle
dans le sac, dont elle tira une petite trousse de couleur vive et une barre
enveloppée de papier. Après avoir ouvert le fermoir de la trousse, elle y
glissa la barre et le referma.


- Et voilà ! lança-t-elle triomphalement.
Maintenant, ça ne fait plus qu’un seul objet...


Sans rien ajouter, elle lui tourna le dos et s’enfonça
dans le bois enténébré d’un pas décidé.


- Désolé pour toi, belle amie... murmura-t-il lorsqu’il
fut certain qu’elle ne l’entendait plus.


Drustan n’avait d’autre choix que de faire d’elle
son innocente victime. Des enjeux dépassant de loin son propre avenir en
dépendaient a
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Dès qu’elle fut certaine d’être hors de vue,
Gwen s’empressa de satisfaire le besoin urgent qui la torturait depuis des
heures. Puis, s’éloignant de quelques mètres, elle trouva dans le noir, au pied
d’un gros rocher, un renfoncement garni de mousse et de feuilles sèches, sur
lequel elle se laissa tomber avec un soupir de soulagement.


Son estomac grondait, mais elle estima qu’après cette
marche harassante, un brin de toilette s’imposait. De sa trousse de maquillage,
elle tira une lingette imprégnée, avec laquelle elle s’essuya au mieux le
visage, le cou, les mains et les bras.


Le lait hydratant qu’elle appliqua ensuite lui
arracha presque un ronronnement de bonheur. Une lichette de dentifrice à la
menthe sur la langue pour se rafraîchir les idées, et elle se sentit beaucoup mieux !


Alors seulement, elle déballa la barre de
céréales qu’elle se mit à mâchonner longuement, de manière à la faire durer
aussi longtemps que possible. À son grand étonnement, bien qu’elle fût en nage
et épuisée, il lui semblait ne pas s’être sentie aussi vivante depuis une
éternité.


Parce qu’une part d’elle-même prenait au sérieux
ce qu’affirmait Drustan MacKeltar, Gwen commençait à douter de sa santé
mentale. D’où lui venait ce subit besoin de croire en la magie, aux contes de fées,
aux enchantements ? D’un ras-le-bol d’une existence fondée sur la
conviction que la science et la raison peuvent tout expliquer ? A moins
que le charme ravageur de ce Highlander sexy en diable n’ait suffi à lui
troubler la raison en même temps que les sens...


Avant de laisser « le Grand Souffle de
Liberté » balayer son existence, Gwen avait accepté, en petite fille
modèle, de rencontrer quelques-uns des prétendants parmi lesquels son père
espérait la voir choisir l’homme de sa vie. Des hommes au cœur sec, à l’intellect
aussi surdimensionné que leur ego. Insensibles à ses charmes, tous ne s’intéressaient
qu’au coup de pouce que pourraient donner à leur carrière les savants de
renommée mondiale qu’étaient ses parents. En guise de serments enflammés, ces
rats de laboratoire ou de bibliothèque lui avaient posément expliqué quelle
formidable équipe ils formeraient, une fois mariés...


À l’université, les choses ne s’étaient pas
arrangées. Les rares étudiants qui avaient recherché ses faveurs ne l’avaient
fait que pour trois raisons : afin de pouvoir approcher ses parents et
attirer leur attention ; afin d’arracher à leur fille quelque confidence
sur leurs recherches secrètes ; ou, pire encore, afin d’ajouter à leur
tableau de chasse le petit prodige. Les rares à s’être intéressés à ses autres
atouts  – dont un généreux tour de poitrine  – s’étaient bien vite
enfuis dès qu’ils avaient su qui elle était.


À vingt et un ans, elle était déjà blindée et n’attendait
plus rien de la gent masculine.


À vingt-trois ans, elle avait abandonné ses
brillantes études, provoquant une rupture brutale et définitive avec ses
parents.


À vingt-quatre ans, elle était aussi solitaire
qu’une île perdue en plein océan.


À vingt-cinq ans, elle avait voulu reprendre le contrôle
de son existence, en changeant radicalement d’orientation professionnelle.


Simple employée de bureau à la Allstate Insurance,
elle s’était imaginé pouvoir mener cette petite vie normale, en
compagnie de gens normaux, à laquelle elle aspirait. Ce voyage de la
dernière chance en Ecosse prouvait à quel point elle s’était trompée.


Elle commençait même à comprendre que sa
virginité tardive n’était pas tant en cause, dans son mal-être, que son
impossibilité à trouver l’homme qui pourrait la faire vibrer. Avant de tomber
 – dans tous les sens du mot  – sur Drustan MacKeltar, elle en était
arrivée à se demander si la nature l’avait pourvue d’un cœur capable de s’émouvoir
pour un homme, comme toute femme est censée le faire ici-bas.


Mais quand Drustan avait évoqué avec fougue et passion
ce qu’il disait être sa vie, elle s’était retrouvée littéralement pendue à ses
lèvres. Ce sens de la famille, du devoir, de l’honneur, cet enracinement profond
dans une terre, un peuple, une culture suffisaient presque à faire de lui
 – sain d’esprit ou non  – cet homme idéal qu’elle se désespérait de
dénicher un jour.


Déjà, des rêves fous lui traversaient l’esprit :
elle se voyait mener dans la splendeur des Highlands, aux côtés d’un homme qui
n’embrasserait pas une autre femme une fois marié, une vie saine, heureuse,
tranquille, au milieu d’une ribambelle d’enfants. À sa manière, Drustan était
une île autant qu’elle-même. De leurs solitudes réunies et de la descendance
qui en résulterait, ne pourraient-ils constituer un archipel ?


Lorsqu’ils auraient rejoint ce château réel ou
fantasmé qu’il lui tardait tant de revoir, conclut-elle en se levant de sa
couche improvisée, il constaterait par lui-même que ses propos n’étaient que
folie.


À moins qu’il n’ait dit la stricte vérité et qu’effectivement...


 Même si l’esprit pétri de rationalisme de Gwen
se refusait à envisager une telle hypothèse, il n’en demeurait pas moins que
Drustan, dans un cas comme dans l’autre, aurait besoin de son aide.


Qu’avait-elle à perdre, à part les repères
détestés d’une vie terne et monotone ? Qu’il se fût égaré dans le temps ou
dans les méandres de sa folie, elle se sentait prête à lui apporter le
réconfort dont il aurait besoin. Quoi qu’il pût lui en coûter.


 


À son retour, Gwen constata que Drustan avait en
son absence allumé un feu. Mais sa joie de le voir crépiter dans la nuit fut de
courte durée.


En effet, il ne s’était pas contenté de prendre
le briquet dans son sac. Fouillant sans vergogne dans ses affaires, il avait
étalé dans la poussière et les feuilles mortes tous les vêtements qu’il avait
pu trouver.


- Je ne peux pas te procurer de nourriture cette
nuit, s’excusa-t-il avec un sourire contrit. Mais je t’ai préparé cette
paillasse, afin que tu te reposes.


Voyant qu’elle ne lui adressait pour tout
remerciement qu’un regard sévère, Drustan parut surpris et précisa :


-Pour que tu aies moins froid, j’ai allumé ce feu.
Mais si tu le veux bien, je peux aussi m’allonger à ton côté et partager mon
plaid avec toi...


-Non, non ! assura la jeune femme en se
dirigeant vers la couche improvisée. Ça ira très bien comme ça...


Si grande était sa fatigue qu’elle aurait pu
dormir sur un lit de fakir ! En une seule journée, elle avait fourni plus
d’efforts physiques qu’au cours des trois mois précédents.


Avec un soupir de bien-être, elle s’allongea sur
les vêtements étalés comme s’il se fût agi d’un matelas de plumes, la tête sur
son sac en guise, d’oreiller, son blouson et son sweater faisant office de
couverture.


-Et vous ? s’inquiéta-t-elle en le voyant
rester debout à l’observer. Où allez-vous dormir ?


Avec un rire tonitruant, Drustan s’accroupit
derrière le feu, de sorte qu’elle ne le vit plus.


- Même si tu ne veux pas me croire, lança-t-il gaiement,
je crois que j’ai dormi pour le reste de ma vie... Je préfère nourrir le feu et
faire le guet.


Et en profiter pour me regarder dormir... songea-t-elle
avec un frisson qui ne devait rien au froid. Ce qui ne l’empêcha nullement de
fermer les yeux.


- Ça va ? s’enquit-il.


- Au poil... mentit-elle dans un demi-sommeil. 


De fait, Gwen eut à peine le temps de souffrir
de l’inconfort et de la fraîcheur de la nuit avant de sombrer dans un sommeil
sans rêves.


 


Drustan ne se lassait pas d’admirer Gwen
endormie. Dans l’obscurité, les flammes du feu de camp faisaient chatoyer ses
cheveux blonds, mêlés de mèches platine et châtain clair. Caressée par la
lumière de la lune, sa peau semblait avoir l’éclat et la douceur des perles. Sa
bouche était pleine et rouge, la lèvre inférieure saillant en une moue
boudeuse. Au-dessus de ses yeux en amande, ses sourcils s’incurvaient à leur
extrémité vers le haut, ajoutant une touche de dédain aristocratique à son
visage.


Elle était couchée sur le flanc, les bras
croisés, ce qui mettait en valeur, sous le fin vêtement qu’elle portait, les
courbes de ses seins dangereusement appétissants. Mais Drustan le savait, à
présent : ses seuls attributs physiques ne suffisaient plus à justifier l’attrait
qu’elle exerçait sur lui.


Gwen Cassidy était la femme la plus extraordinaire,
à tous les points de vue, qu’il eût jamais rencontrée.


Pour une raison qui lui échappait, son
tempérament était un curieux mélange d’audace et de prudence, assorti d’un
esprit vif et avisé. Toute petite qu’elle était, elle n’hésitait pas à relever
le menton et à lui tenir tête. Pourtant, à d’autres moments, son ombre aurait
suffi, semblait-il, à la terroriser. Il commençait à suspecter que le courage
était davantage dans sa nature que la couardise.


Du courage, songea Drustan en se renfrognant, il
en faudrait à Gwen pour affronter ce qui l’attendait. Depuis son réveil, il ne
cessait d’interroger sa mémoire, dans l’espoir de préciser les souvenirs antérieurs
à son enlèvement, toujours fragmentaires. Il lui restait deux jours pour
compléter les formules rituelles qui lui manquaient encore, et collecter chaque
détail susceptible de l’aider à comprendre ce qui s’était passé.


Avec un profond soupir, il tourna le dos au feu
de camp et plongea le regard dans le ciel enténébré de ce monde qu’il ne
comprenait pas, et dont il ne voulait pas faire partie. Le peu qu’il avait pu
voir de l’époque dans laquelle vivait Gwen avait suffi à l’en dégoûter.


Déstabilisé par le rythme inhumain de ce siècle,
il se consolait avec la certitude qu’il n’aurait pas longtemps à le supporter.
Tout en s’imprégnant du concert inhabituel des bruits nocturnes, il ferma les yeux
et se plongea dans les méandres de sa mémoire, à la recherche des informations
qui lui manquaient.


La précision était vitale dans le rituel qu’il
devait accomplir, au centre du cercle de pierres sacrées de Ban Drochaid. Il se
sentait d’autant plus nerveux qu’il ne l’avait jamais mis en pratique. Gwen,
qui le prenait déjà pour un fou, l’aurait sans doute abandonné sans remords s’il
lui avait confié ce qu’il avait en tête...


Même s’il lui en coûtait de lui mentir, il ne pouvait
prendre le risque d’en dire davantage. Trop de femmes s’étaient déjà détournées
de lui à cause de ce qu’il était. Pour le court laps de temps qu’il leur
restait à vivre ensemble dans le XXIe siècle, il souhaitait
continuer à surprendre dans son regard cette lueur de désir qui parfois lui
échappait. Car aussitôt que le rituel aurait accompli son œuvre, elle ne
pourrait qu’avoir peur de lui et peut-être même  – ou plutôt assurément
 – le haïr.


Drustan savait ne pas avoir d’autre choix que de
perdre Gwen pour sauver son clan. Mais le savoir était une piètre
consolation...
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20 septembre, 10 h 02


 


De sa vie, Gwen ne s’était jamais sentie aussi petite
et limitée physiquement. Soutenir le rythme de cette force de la nature, qui
semblait ignorer ce qu’était la fatigue, relevait de la mission impossible. Elle
avait beau s’appliquer à allonger le pas, Drustan finissait toujours par la
distancer.


- MacKeltar... maugréa-t-elle derrière lui. Je crois
que je vais vous tuer, si vous ne vous décidez pas à ralentir.


- Ah oui ? répondit-il sans se retourner. J’aimerais
bien savoir comment tu vas t’y prendre, étant donné que tu as déjà du mal à me
suivre...


Mais Gwen n’était pas d’humeur à plaisanter.


- Je suis fatiguée et j’ai faim !


- Quand je t’ai proposé ce matin de partir en chasse
pour nous ramener un lièvre à rôtir, tu n’as pas voulu...


L’entendre le lui rappeler suffit à réveiller la
nausée qui s’était emparée d’elle à cette idée.


- Il serait bien plus simple de faire une halte dans
un village, protesta-t-elle. Nous sommes passés tout près de Fairhaven, tout à
l’heure. Pourquoi avoir refusé de nous y arrêter ? C’est idiot de jouer les
Robinson Crusoé...


- Les quoi ?


- Rien, rien... bougonna Gwen. Laissez tomber.


- Laisser tomber quoi ?


Avec un soupir résigné, la jeune femme renonça à
lui expliquer le sens de cette expression.


- Au moins, reprit-elle d’un ton acerbe, le
gentilhomme que vous prétendez être pourrait avoir la galanterie de ralentir un
peu !


S’arrêtant au milieu du chemin, Drustan fit
volteface. Pour la première fois, Gwen vit luire dans son regard une lueur d’impatience
et de colère.


- Écoute-moi bien, femme entêtée... Si cette carte
que tu m’as montrée est exacte, nous avons jusqu’à demain soir pour couvrir une
distance de plus de trente lieues  – soit un peu moins de cent trente de
tes kilomètres. Sans prendre de repos ni dormir, cela signifie que nous devons
parcourir à peu près cinq kilomètres par heure. Bien que je puisse quant à moi
courir tout au long du chemin, s’il le fallait, je sais que cela t’est
impossible. Aussi, à moins d’accepter que je te porte, tu dois te résoudre à
marcher maintenant et à te reposer plus tard !


Gwen, qui n’avait pas eu le courage de se lancer
dans ces calculs, sentit ses jambes se dérober sous elle.


- Mais... c’est... c’est impossible,
balbutia-t-elle. Je ne pourrai jamais soutenir une telle cadence ! Croyez-moi,
ce serait plus simple de louer une voiture.


Elle s’était risquée par deux fois déjà à
émettre cette suggestion, sans s’attirer autre chose qu’un haussement d’épaules
agacé et un silence têtu. Cette fois, elle vit un muscle se contracter sur sa mâchoire
et une lueur d’inquiétude briller au fond de ses yeux.


- Je n’ai confiance qu’en mes jambes, maugréa-t-il.
Tu dois marcher plus vite, voilà tout.


Gwen le toisa de la tête aux pieds et lança,
avec une imitation convaincante du plus profond mépris 


- Dites plutôt que vous avez peur... 


Contrairement à la réaction d’amour-propre bafoué
à laquelle elle s’attendait, sa remarque suscita chez lui confusion et stupeur.
Détournant piteusement le regard, il marmonna :


- Balivernes... Il faut plus qu’une charrette
sans chevaux pour m’effrayer.


Décidée à profiter de son avantage, la jeune femme
renchérit gaiement :


- Merveilleux ! Dans ce cas, faisons
demi-tour. Je suis sûre que nous trouverons une agence de location à Fairhaven.


Le voir déglutir péniblement n’éveilla en elle aucun
sentiment de triomphe. Il était touchant comme un oisillon hésitant au bord du
nid pour son premier envol. Plus troublant encore, son aversion à l’idée de
monter dans une voiture ressemblait fort à ce qu’aurait pu ressentir un homme
se réveillant d’un sommeil d’un demi-millénaire...


- MacKeltar... murmura-t-elle en s’approchant. Laissez-moi
vous aider, comme vous me l’avez demandé. Tout ce que j’essaie de faire, c’est
de vous conduire à votre satané tas de pierres aussi confortablement et aussi
vite que possible. De toute façon, il n’y a aucune chance pour que je puisse
franchir en deux jours cette distance à pied. Alors soit nous continuons en
voiture, soit vous continuez seul.


Après l’avoir défiée du regard quelques
instants, Drustan laissa fuser de ses lèvres un soupir de frustration.


- Fort bien ! déclara-t-il d’une voix
blanche. Nous voyagerons dans l’une de tes diaboliques machines.


À l’idée de retrouver la civilisation et ses
bienfaits, Gwen ne cessa de sourire durant tout le trajet jusqu’à Fairhaven. En
plus de la voiture, elle était bien décidée à se payer un petit-déjeuner royal,
avec café, scones, œufs au bacon, toasts et chocolat chaud. Elle en profiterait
également pour faire un brin de toilette et reprendre figure humaine.


Drustan, deux pas derrière elle, semblait
beaucoup moins enthousiaste. Cette fois, c’était lui qui traînait les pieds.
Sachant exactement ce qu’il ressentait pour l’avoir ressenti à l’aller, Gwen se
garda bien de se moquer.


Une heure plus tard, ils surplombaient depuis l’orée
d’un bois la route menant à Fairhaven. Gwen en aurait pleuré de bonheur. Par la
grâce de sa carte bleue, elle allait pouvoir transformer comme par un coup de
baguette magique un véritable cauchemar en agréable randonnée. Il leur
suffirait de remonter les rues du village pour trouver...


Son accès d’euphorie brisé en plein élan, elle
se retourna vers Drustan et l’examina d’un œil critique.


- MacKeltar... bougonna-t-elle. Il est hors de question
que vous me suiviez au village dans cette tenue.


Beau comme un dieu, mais à demi nu et armé comme
un terroriste médiéval, il était impensable que Drustan passe inaperçu au
milieu d’une foule de touristes. Ils n’auraient sans doute aucun mal à pénétrer
dans le village, mais leur sortie risquait d’être problématique...


Après avoir contemplé sa tenue, puis celle de Gwen,
Drustan s’offusqua :


- Ma tenue est bien plus décente que la tienne !


- Sans doute... admit-elle avec diplomatie. Mais
sans parler du fait que vous êtes une véritable armurerie ambulante, vous n’avez
rien d’autre sur le dos qu’une couverture...


Le voyant froncer les sourcils et s’apprêter à
protester, elle précisa :


- Une bien belle couverture, certes, mais là n’est
pas la question...


Les bras croisés, il la toisa d’un air méfiant.


- Gwen Cassidy, il est hors de question que je
te laisse me quitter.


La jeune femme croisa elle aussi les bras et vint
se planter face à lui.


- Je vous ai promis de vous accompagner jusqu’à
vos pierres, lui rappela-t-elle avec un soupir. Que puis-je faire de plus ?


Manifestement indécis, Drustan laissait son regard
errer du visage de Gwen aux toitures de Fairhaven dans le lointain. Elle
comprit alors que si sa réticence à la laisser partir seule était grande, il était
encore davantage réticent à l’idée de pénétrer dans le village, même en sa
compagnie.


- D’accord, finit-il par conclure. Je t’attends
ici. 


En se hâtant vers l’entrée de la bourgade, Gwen
songea avec amusement qu’il n’avait pas pensé, cette fois, à lui réclamer son
sac en otage. Ce qui prouvait à quel point il était troublé...


 


À l’agence de location, Gwen dut batailler ferme
face à une employée récalcitrante pour pouvoir disposer de la dernière voiture
disponible. Pendant qu’on la lui préparait, elle en profita pour faire ses courses,
prendre un petit-déjeuner sur le pouce et s’accorder une toilette rapide.


Le patch hors d’usage, oublié sur son épaule, atterrit
à la poubelle sans être remplacé. Depuis sa chute dans la caverne, pas une fois
l’envie de fumer ne l’avait tourmentée. Sans doute fallait-il y voir un bienfait
inattendu de sa surprenante aventure. Au moins aurait-elle atteint l’un de ses
buts au cours de ce voyage...


De retour à l’agence, où la voiture n’était pas encore
prête, l’idée lui vint de profiter d’une cabine toute proche pour prévenir le
tour-opérateur du contretemps qui l’avait empêchée de rejoindre le groupe. Sa
disparition, la veille, n’avait pas dû passer inaperçue. Elle imaginait
notamment le sang d’encre que devaient se faire Béatrice et Bert Hardy.


Mais alors qu’elle composait le numéro, une impulsion
subite lui fit changer d’avis et elle raccrocha. Depuis la nuit précédente et
le marché qu’ils avaient conclu, elle n’était plus si pressée de se débarrasser
de son Highlander. Quelle urgence y avait-il à retrouver les seniors, les
contraintes et la routine d’un voyage organisé qui ne lui procurait qu’ennui et
consternation ?


Dans quelques heures, elle aurait tenu parole et
conduit Drustan MacKeltar à ce qui l’attendait, quoi que cela pût être  –
un amoncellement de ruines, une famille heureuse de le retrouver... ou un asile
dont les grilles se refermeraient derrière lui.


D’ici là, il était tout à elle, avec ses
défauts, ses qualités, avec sa beauté sauvage et son sourire ravageur qui lui
faisait battre le cœur, chaque fois qu’elle avait le malheur de s’y laisser
prendre. La désillusion et le retour à la vie terne et sans surprise viendraient
bien assez vite : il ne coûtait rien de profiter quelques heures encore de
son prince au bois dormant...


 


Encore méfiant, mais sans doute trop inquiet de ne
pas la voir revenir pour rester tapi dans les bois, Drustan l’attendait au bord
de la route, à peine dissimulé derrière un panneau de signalisation. Quand elle
eut garé le véhicule sur une aire de repos toute proche, il la rejoignit au pas
de course.


Plusieurs minutes, il tourna autour de la petite
voiture japonaise pour l’examiner sous tous les angles, avec un mélange de
fascination et de crainte respectueuse, se gardant bien d’y toucher. Tout en le
regardant faire d’un œil intrigué, Gwen disposa sur une table de pique-nique
les provisions qu’elle avait ramenées à son intention.


Drustan dut ausculter longuement un sandwich thon
crudités, emballé sous cellophane, avant de se résoudre à y goûter. Une simple
boîte de soda fut examinée avec la même méfiance que l’aurait été une grenade
dégoupillée, surtout lorsque Gwen eut tiré sur la languette pour l’ouvrir avec
un « plop ! » retentissant.


Sans cesser de surveiller du coin de l’œil la
voiture, comme s’il craignait de la voir à tout instant se précipiter sur lui,
il dévora ensuite de bon appétit la nourriture qu’elle lui proposa.


- Par Amergin ! murmura-t-il. Silvan ne
voudra jamais me croire, quand je lui conterai ces prodiges...


- À vous en croire, corrigea-t-elle sans
réfléchir, Silvan n’est plus de ce monde depuis cinq cents ans...


Dès que ces mots franchirent le seuil de ses
lèvres, Gwen les regretta. S’il était malade, il prenait pour argent comptant
tout ce qu’il lui racontait et la perte d’un père, réel ou imaginaire, le
plongerait dans la même affliction que s’il était sain d’esprit.


Tandis qu’une douleur intense fulgurait dans son
regard, le visage de Drustan se figea. Sans un mot, il se leva et s’éloigna,
marchant à grandes enjambées vers l’orée du bois.


Aussi peinée de l’avoir fait souffrir qu’affolée
à l’idée de le voir s’enfuir, Gwen se précipita sur ses talons.


- Revenez ! lança-t-elle dans son dos. Je
suis désolée. Jamais je n’aurais dû dire une chose pareille...


Mais, loin de l’émouvoir, ses regrets semblèrent
l’inciter à allonger le pas. Déjà, il atteignait les premiers arbres. Gwen,
courant derrière lui dans les hautes herbes, était essoufflée et aurait eu bien
du mal à le rattraper.


- Drustan ! cria-t-elle. Je vous prie de m’excuser !
Comme frappé par la foudre, il s’arrêta d’un bloc.


Puis il fit volte-face, et un sourire radieux
illumina ses traits. Aussi vite qu’il l’avait fuie, il la rejoignit et la prit
dans ses bras.


Dépassée par les événements, mais soulagée de le
voir revenir, Gwen se laissa faire sans rechigner. Quelque chose de puissant, d’irrésistible,
était en train de balayer ses dernières réticences. Aucune prudence, aucun
raisonnement ne pourrait occulter le fait que Drustan MacKeltar était l’homme
le plus merveilleusement beau qu’elle eût jamais rencontré. Et quand il lui
souriait ainsi, il aurait pu faire d’elle ce qu’il voulait.


- Gwen... murmura-t-il d’une voix douce comme le
velours. Je sais à présent quels sont tes sentiments pour moi.


Le rouge au front, elle protesta faiblement.


- Vous êtes fou...


Le voyant se renfrogner, elle précisa avec un
rire nerveux :


- Ça m’a échappé... Ne le prenez pas mal, ce n’est
qu’une façon de parler. Mais il ne faut pas tout mélanger. Ce n’est pas parce
que j’ai de l’estime pour vous et que je tiens à ménager vos sentiments, qu’il
faut en conclure que...


- Tu m’aimes, compléta-t-il d’une voix sans appel.
Pour la première fois, tu m’as appelé par mon prénom, et je vois encore des
larmes dans tes yeux.


Doucement, il déposa sur son front un baiser solennel.


- Tu n’as pas voulu être cruelle. Je te pardonne
d’avoir parlé à la légère.


Préférant changer de sujet et prendre un peu de distance,
Gwen s’écarta de lui et posa une question qui lui brûlait les lèvres depuis son
retour de Fairhaven.


- Drustan ? Dans votre langue gaélique, que
signifie exactement le mot nyaff ?


D’abord abasourdi par sa question, Drustan se mit
à rire à gorge déployée. Lorsqu’il se fut calmé, il demanda, les yeux
pétillants de malice :


- Qui a osé te traiter de nyaff, ma douce
amie ?


- Cette pimbêche, à l’agence de location, qui prétendait
ne plus avoir de voiture.


Cette précision ne fit que redoubler son
hilarité.


- Au lieu de vous moquer de moi, s’agaça Gwen, vous
feriez mieux de me répondre !


- Tu veux toute la définition ou une simple
traduction ? Encore qu’il me soit difficile d’en trouver une
satisfaisante...


- Toute la définition.


- Comme tu voudras. Nyaff, dans notre
belle langue imagée, désigne quelque chose de très énervant  – comme un
moustique, par exemple  – dont la faculté de nuire et d’inspirer l’irritation
est inversement proportionnelle à la taille...


Il avait à peine achevé sa phrase que Gwen
tournait les talons en direction de Fairhaven, avec la ferme intention de
régler son compte à la sournoise qui avait profité de sa méconnaissance de la
langue du pays pour l’insulter !


Riant de plus belle, Drustan la rattrapa et la
fit pivoter, pour l’abriter de nouveau dans le refuge de ses bras, auquel elle
commençait à prendre goût comme à un havre de paix.


- Que tu es belle quand tu es en colère...
murmura-t-il en lui caressant les cheveux. Peu importe ce que cette mégère a pu
te dire, sans doute par jalousie. Je sais, moi, que tu es la femme la plus jolie,
la plus douce, la plus compatissante...


Gwen se sentit soudain beaucoup plus indulgente
envers l’employée de l’agence, cette pauvre fille qui n’aurait sans doute
jamais la chance d’entendre un homme aussi beau lui susurrer ce genre de
compliment.


- Gwen Cassidy, reprit Drustan avec un sourire satisfait,
je crois qu’après ce que je viens de te dire, tu m’aimes encore un peu plus...


- Drustan MacKeltar, répliqua-t-elle en le repoussant,
vous avez tort de prendre vos rêves pour des réalités.


D’un pas résolu, elle se dirigea vers la voiture
et ajouta :


- D’ailleurs, c’est ce que je m’apprête à vous démontrer.
En voiture pour Alborath !


Instantanément, tout sourire déserta le visage
de Drustan, qui adopta une teinte crayeuse.


Gwen aurait pu en rire, mais en femme jolie, douce
et compatissante qu’elle était, elle préféra se taire...
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Le voyage fut beaucoup plus long que Gwen ne l’avait
imaginé. Au bout de quelques kilomètres, après l’avoir vu se tétaniser sur son
siège à la moindre pointe de vitesse, elle s’était résolue à ne pas dépasser les
soixante à l’heure. Leur moyenne ne s’en était pas trouvée arrangée, mais au
moins cela avait-il permis au pauvre homme d’échapper à la crise cardiaque...


Après un pneu crevé  – qu’il lui fallut
changer seule, Drustan n’ayant apparemment jamais vu un cric de sa vie  –,
après une pause déjeuner tardive à mi-parcours, plusieurs pauses
intermédiaires, pour finir par une erreur d’embranchement qui leur fit perdre
une bonne heure, ils arrivèrent à Alborath à la tombée de la nuit.


Durant tout le trajet, ils n’avaient pas dû
échanger plus de quelques mots. À deux ou trois reprises, Gwen avait fait de
timides tentatives, mais Drustan semblait trop crispé sur son siège, hypnotisé
par le spectacle de la route défilant derrière le pare-brise, pour pouvoir
parler.


À présent que les lumières d’Alborath étaient en
vue, elle risqua un coup d’œil dans sa direction. Dans la lueur verdâtre venue
du tableau de bord, sa peau avait une apparence cireuse, cadavérique.


- Voulez-vous que nous nous arrêtions au village ?
suggéra-t-elle.


- Non, répondit-il d’une voix sourde. Comme à
regret, l’une de ses mains lâcha le rebord du siège auquel elle s’agrippait,
pour désigner une route en lacet à flanc de coteau :


- Nous nous arrêterons là-haut.


Gwen pencha la tête afin d’apercevoir le sommet de
la petite montagne qu’il désignait. Il y avait en Ecosse, selon le guide qu’elle
avait consulté pour préparer son voyage, deux cent soixante-dix-sept sommets de
plus de mille mètres. C’était sur l’un d’eux qu’il avait apparemment décidé de
grimper, et qu’elle avait accepté de le suivre. Des deux, c’était à se demander
qui était le plus fou...


Résignée, Gwen contourna Alborath et s’engagea sur
la route de montagne. Elle avait vaguement espéré le convaincre de faire une
halte pour dîner, se reposer et peut-être dormir au village, de manière à
différer la cruelle désillusion qui l’attendait, mais cela semblait peine
perdue. À sa demande, elle le ramenait chez lui. Comment réagirait-il
si, selon toute vraisemblance, la réalité ne cadrait pas avec ce qu’il
escomptait ?


- Drustan ? fit-elle, en proie à une
soudaine inquiétude. Décrivez-moi votre château...


Comme il ne répondait pas, elle risqua un
nouveau coup d’œil dans sa direction et frissonna. Comment avait-elle pu s’illusionner
jusqu’alors, et ne pas voir à quel point cet homme paraissait dangereux ?


Son profil, éclairé à contre-jour par les lueurs
du crépuscule, se découpait avec la noblesse d’un revers de médaille. Dans ses
yeux couleur vif-argent flottait à présent un calme irréel, qui ne présageait rien
de bon. L’espace d’une seconde, sans doute trompée par la lumière féerique
tombée du ciel, elle eut la certitude qu’il était bien le laird écossais du XVI siècle qu’il prétendait être, sûr
de son droit et prêt à tout pour écarter quiconque oserait se dresser sur son
chemin.


Ils roulèrent quelques minutes dans un silence tendu,
que Drustan finit par briser en demandant tout à trac :


- Aimes-tu les rimes de barde, Gwen Cassidy ?
Concentrée sur sa conduite, elle s’étonna :


- La poésie ? Bien sûr que j’aime la
poésie... Elle l’aimait même tellement, se souvint-elle avec amertume, que ses
parents l’avaient punie tout un week-end, lorsqu’elle était adolescente, pour l’avoir
surprise plongée dans la lecture d’une anthologie de poètes romantiques.


- Gwen ? reprit-il d’un ton étrangement
ému. Accepterais-tu de me faire encore une faveur ?


- Pourquoi pas ? répliqua-t-elle avec un
soupir que lui aurait envié le plus saint des martyrs. Une de plus ou de
moins...


Cela le fit sourire, d’un sourire contraint et
un peu triste, puis il se redressa sur son siège pour déclamer, à voix haute et
claire :


-« Deux flammes pour une braise / Brûlent d’un
même désir/Où tu iras, qu’il plaise/Aux dieux que j’aille aussi /Fasse que le
temps n’apaise/Ni flammes ni souvenirs. »


- C’est joli... commenta-t-elle prudemment. Mais...
qu’est-ce que ça veut dire ?


- As-tu une bonne mémoire ? s’enquit-il
sans répondre à sa question.


- Oui, enfin je...


- Saurais-tu mémoriser ces quelques vers ? Mais
surtout, sans me les dire...


Intriguée, Gwen se tourna brièvement vers lui.
Son visage était plus pâle encore qu’auparavant. Pourtant, leur vitesse d’escargot
sur cette route en lacet ne pouvait en être la cause. Sérieux comme un homme à l’article
de la mort dictant ses dernières volontés, il soutint son regard avec une
étrange intensité.


Pour lui être agréable, autant que pour ne pas le
contrarier, elle lui fit répéter le sizain, qu’elle mémorisa et redit mentalement
sans la moindre erreur.


- Pourquoi est-il important que je me les
rappelle ? s’étonna-t-elle.


- Parce que la mémoire est la plus efficace des clés,
répliqua-t-il mystérieusement. Merci d’avoir bien voulu me faire ce petit
plaisir...


Sans doute peu désireux de s’étendre sur le
sujet, Drustan répondit à retardement à sa demande de lui décrire son château,
dans un langage imagé et avec une précision maniaque.


En réponse à ses questions, elle lui raconta ensuite
en quoi consistait son travail et la vie qu’elle menait à Santa Fe. Quand il l’interrogea
sur ses parents, elle se fit aussi discrète que possible, ce qui était chez
elle une seconde nature. Par expérience, elle savait que plus un homme en
connaissait à son propos, plus grand était le risque de le voir se détourner d’elle.
Et pour une raison sur laquelle elle préférait ne pas s’appesantir, pour rien
au monde elle n’aurait voulu que Drustan se détourne d’elle...


La conversation bifurqua sur les sujets les plus
divers. L’approche de leur but semblait rendre urgente la nécessité de meubler
le silence, comme si celui-ci avait pu les engloutir. À quelques encablures du
sommet, Gwen constata que ses doigts tremblaient sur le volant. Et lorsque
Drustan désigna un pré qui montait en pente douce sur sa gauche, elle vit que
les siens tremblaient aussi.


- Il faut tourner là, indiqua-t-il. Vers le
nord.


- Mais... protesta-t-elle en écarquillant les
yeux. Il n’y a pas de route ! Pas même un sentier...


- C’est ce que je constate, murmura-t-il d’une voix
lointaine. Et c’est bien ce qui m’inquiète...


En douceur, Gwen manœuvra pour s’engager dans le
pré. Dans la lumière des phares, l’herbe humide de la rosée du soir
scintillait. Au jugé, elle louvoya afin de trouver le chemin le plus
carrossable. Mais à quelques mètres d’une crête rocheuse, les pneus
commencèrent à patiner, et il lui fallut s’arrêter.


Avec un soupir de soulagement, elle bloqua le frein
à main et coupa le moteur.


- Nous allons devoir continuer à pied...


En l’absence de réponse, elle tourna la tête. Drustan
avait les yeux fixés sur la ligne de crête. Alors seulement elle remarqua,
découpés en ombres chinoises sur le ciel indigo, les sommets de hauts menhirs,
dont l’alignement devait se situer en contrebas, sur l’autre versant.


Le cœur de Gwen se mit à battre à coups
redoublés. À défaut du château attendu, sans doute venaient-ils de trouver les
fameuses pierres dressées de Ban Drochaid, que Drustan avait tant à cœur, et qui
jusqu’à cet instant n’avaient existé selon elle que dans ses rêves.


- Hum... marmonna-t-elle. Je ne vois pas de château,
MacKeltar...


- On ne peut le voir d’ici, répondit-il sans se
troubler. Il est situé en deçà de Ban Drochaid, de l’autre côté de la montagne.
Viens, je vais te montrer.


Sans l’attendre, il ouvrit la porte et se rua à
l’extérieur. En se risquant à le suivre, Gwen constata que le tremblement de
ses mains s’était communiqué au reste de son corps. Le soleil disparu, la
fraîcheur de la nuit s’installait vite à ces hauteurs. Après s’être penchée sur
son siège pour récupérer son sweat-shirt à l’arrière, elle le rejoignit et ne
tenta pas de se dérober quand ses doigts se refermèrent sur les siens. Elle
aurait été bien incapable de dire lequel des deux réconfortait l’autre, et peu
lui importait.


Ils grimpèrent les derniers mètres du petit
raidillon, dans un silence troublé seulement par la stridulation des insectes
et le coassement occasionnel d’une grenouille. Lorsque enfin la vue se dégagea
sur l’autre versant, au pied duquel s’étendait un vaste plateau montagneux,
Gwen retint son souffle, saisie par la beauté du lieu. Sur un arrière-plan de ciel
pourpre maculé de rose, une mer d’herbes folles ondulait sous la brise, autour
des impressionnantes pierres dressées au centre d’un surplomb rocheux.


La jeune femme en compta treize, alignées en cercle
autour d’une grande roche plate. D’une beauté primitive, leurs silhouettes
noires se découpaient contre le ciel lumineux. Mais au-delà des pierres, il n’y
avait à l’évidence pas la moindre trace d’un château, fût-il en ruine. À peine
pouvait-on discerner quelques reliefs de pierres moussues, couronnées d’arbustes
nains et de buissons épineux.


Se gardant soigneusement du moindre commentaire,
elle laissa Drustan l’entraîner à sa suite. Contournant le cercle de pierres,
ils passèrent près des souches de ce qui avait dû être autrefois un bosquet de
chênes. Derrière, à flanc de coteau, de discrètes levées de pierres et de terre
dessinaient, vues de près, les contours d’un château de bonne taille, depuis
longtemps disparu.


A la lisière du champ de ruines, Drustan tomba à
genoux.


Gwen laissa son regard courir sur les
broussailles qui prospéraient, sur le ciel qui s’obscurcissait de minute en
minute, sur la lune qui venait d’apparaître à l’horizon  – tout, plutôt
que d’avoir à regarder l’homme effondré à ses pieds.


- Ô Christ ! l’entendit-elle gémir. Il ne
reste rien de mon clan...


Un soupir à fendre l’âme s’échappa de ses
lèvres.


- Gwen ? murmura-t-il.


Figée sur place, elle n’avait toujours pu se
résoudre à baisser le regard vers lui. Qu’aurait-elle découvert sur son visage,
au fond de ces yeux si transparents et si clairs ? L’empreinte de la folie ?


La soudaine prise de conscience que rien n’existait
de ce qu’il croyait être sa vie ?


- Oui ? dit-elle d’une petite voix timide.


- Retourne à ta voiture.


Gwen hésita, partagée entre sa peur de rester seule
avec lui en ce lieu désolé où sa folie pouvait prendre une tournure dramatique,
et le désir profond de lui venir en aide et de le consoler.


- Je... je ne... balbutia-t-elle, avant de se
reprendre. Je préfère rester à vos côtés pour...


- Va-t’en !


Surprise par ce subit accès de violence, elle
sursauta et le dévisagea quelques instants. Ses yeux assombris par le
crépuscule brillaient de larmes contenues. Son visage figé par la douleur
évoquait un masque mortuaire.


- Je t’en supplie, reprit-il à mi-voix.
Laisse-moi seul. Laisse-moi pleurer les miens en paix...


- Drustan, je...


- Maintenant ! rugit-il. Tu vas
m’obéir !


Avant de déguerpir au plus vite, Gwen eut le temps
de noter trois faits surprenants. D’abord  – même si elle savait que c’était
impossible  –, elle avait vu la prunelle de ses yeux émettre une brève lueur
argentée. Ensuite, lorsqu’il lui avait ordonné de lui obéir, sa voix avait
sonné comme une dizaine de voix retentissant simultanément, mais en léger
décalage. Enfin, il lui parut évident que s’il lui avait ordonné de cette même
voix de se jeter du haut d’une falaise, elle l’aurait fait.


Comme si elles avaient été dotées d’une vie
propre, ses jambes l’avaient portée jusqu’aux pierres dressées avant qu’elle
ait pu comprendre ce qui lui arrivait. Mais au centre du cercle de mégalithes, l’étrange
compulsion cessa, et elle se retourna pour jeter derrière elle un regard.


Agenouillé parmi les ruines, le dos arqué, la
tête levée vers le ciel indigo, Drustan défiait les premières étoiles d’un
poing menaçant. De ses lèvres s’échappa une terrible plainte, aussitôt emportée
par l’écho. Dans ses veines, Gwen sentit son sang se glacer.


 


Ainsi, songeait Drustan en pleurant
silencieusement, le pire était arrivé... Allongé de tout son long dans ce qui
avait été le grand hall, une jambe repliée, les bras écartés et les doigts
agrippés aux graminées, il pensait à Silvan, les yeux perdus dans les étoiles.


- Mon fils, lui avait souvent répété celui-ci,
tu n’as qu’un but sur cette terre, comme moi et tous ceux qui nous ont précédés :
perpétuer le nom des MacKeltar, pour protéger le savoir qui nous a été transmis.


Tel était son devoir  – le devoir auquel il
avait failli... Dans un moment d’inattention, il s’était laissé surprendre,
enlever, soustraire à son clan et à son temps, pour cinq longs siècles au terme
desquels il ne restait plus rien des MacKeltar et du prodigieux savoir dont ils
étaient dépositaires. Ce qui rendait plus impératif encore son besoin de
retrouver son époque. Pour y débusquer les lâches ennemis qui s’en étaient pris
à lui. Pour les combattre et les vaincre, avant qu’ils perpétuent leur crime,
réparant ainsi  – ou plutôt prévenant  – la catastrophe dont il
constatait aujourd’hui les effets.


Demain avant minuit, il accomplirait le rituel dans
le cercle de pierres. Mais pour le peu de temps qu’il lui restait à vivre dans
ce XXIe siècle étrange et inhospitalier, il ne pouvait que pleurer
ceux qu’il avait aimés et qui n’étaient plus que poussière...


Séchant ses joues d’un revers de main rageur, Drustan
se redressa et se mit à la recherche de ce qui pouvait demeurer de son clan. Où
était la tombe de Silvan ? De son vivant, son père avait proclamé sa
volonté d’être enterré au pied du sorbier, derrière la chapelle. Il ne
subsistait ni sorbier ni chapelle, et il n’y avait pas de pierre à son nom.


Au pied du maître-autel depuis longtemps disparu,
la dalle mortuaire de son frère, quant à elle, quoique rongée par les mousses,
était toujours là.


 


Dageus MacKeltar, fils et
frère bien-aimé.


1488-1518.


 


Comme s’il l’avait porté en terre la veille,
Drustan laissa échapper un gémissement de douleur. Ils avaient été très proches
l’un de l’autre. La mort de Dageus l’avait rendu presque fou.


- À quoi sert de maîtriser le pouvoir des
pierres, avait-il lancé à son père, si je ne peux pas revenir en arrière pour
empêcher la mort de mon frère ?


Faible et les yeux rougis d’avoir pleuré, Silvan
avait néanmoins trouvé la force de répliquer :


- Tu ne peux voyager en un point du temps compris
entre ta naissance et ton moi présent. La proximité dans un même plan de
réalité de deux états d’un même être s’avérerait fatale à l’un des deux  –
voire aux deux. C’est aller contre l’ordre naturel des choses, et la nature
corrige d’elle-même ce qui viole ses lois.


- Dans ce cas, s’était entêté Drustan, je n’ai
qu’à choisir une date à laquelle mon moi passé se trouvait hors de nos
frontières...


D’un air accablé, Silvan avait secoué la tête,
faisant voler sur ses épaules ses longs et fins cheveux blancs.


- Aucune distance ne saurait vous prémunir de ce
risque, toi et ton double. De toute façon, tu oublies qu’il nous est interdit d’utiliser
le pouvoir des pierres pour des raisons personnelles. Elles ne doivent servir
que lorsque l’humanité est en péril, ou à la rigueur si notre lignée est
menacée  – ce qui n’est pas le cas aujourd’hui. Tu sais ce qu’il en coûte de
mésuser de nos pouvoirs druidiques...


Silvan n’avait pas eu à préciser sa pensée.
Comme un garde-fou contre tous les abus, la légende familiale rapportait qu’un
MacKeltar outrepassant ses devoirs se verrait aussitôt transformé en druide noir,
perdu à tout honneur et à toute compassion, voué aux ténèbres et aux plus
maléfiques forces de destruction.


Ainsi Drustan, la mort dans l’âme, avait-il dû se
résoudre à dire adieu à son frère. Plus impérieux que la douleur, son devoir s’était
imposé pour lui dicter sa conduite  – tout comme il continuait à le faire
aujourd’hui. Dageus était mort. Silvan était mort. Il était le dernier des
MacKeltar, égaré dans une époque qui n’était pas la sienne. Il n’avait d’autre
choix que de regagner son temps, afin d’empêcher la disparition de son clan.
Coûte que coûte...


Depuis son réveil, il avait pu retrouver au fond
de sa mémoire les formules nécessaires pour chacune des treize pierres sacrées.
Il conservait cependant quelques doutes sur trois d’entre elles  – celles dont
dépendaient l’année, le mois, le jour de son retour.


Or, sous peine de prendre le risque de tomber
nez à nez avec son double ou d’arriver trop tard pour sauver les siens, il lui
fallait rejoindre le XVIe siècle au lendemain du jour où le sort de
sommeil éternel lui avait été jeté. Avec le doute qui subsistait quant aux
trois formules, cela revenait à viser une cible minuscule, à des lieues de
distance, avec une arbalète mal réglée...


Il lui restait pourtant un espoir. Tout le
savoir des MacKeltar avait été rassemblé en treize volumes et sept tablettes
gravées. Avant de disparaître, Silvan avait-il cherché à les dissimuler dans
les fondations du château ? S’il parvenait à mettre la main dessus, il
éliminerait tout risque d’erreur quant à la date de son retour.


Au lendemain de son enlèvement, il n’aurait peut-être
rien à craindre de son double, gisant inconscient sous des mètres de terre et
de roches, à des lieues de chez lui. Et si ce n’était pas le cas ? Alors,
songea-t-il avec un pincement au cœur, tous ses espoirs reposeraient sur
Gwendolyn Cassidy.


Gwen, la femme qui lui faisait battre le cœur et
enflammait ses sens. Gwen, sa valeureuse et tendre amie, dont la beauté n’avait
d’égale que la vive intelligence. Gwen, qui l’aurait sans doute détesté si elle
avait su qu’il s’apprêtait à lui faire entreprendre, à son insu, le voyage le
plus long et le plus périlleux de toute son existence...


 


Cela faisait deux heures que Gwen, installée
derrière le volant de la voiture de location, se demandait pourquoi elle ne le
laissait pas tout simplement tomber. Il lui aurait suffi de mettre le contact,
de manœuvrer pour regagner la route, et de laisser ce pauvre diable se débattre
avec ses chimères. Or elle en était incapable. Bien plus que le fait de manquer
à la parole qu’elle lui avait donnée, c’était l’idée de l’abandonner à son sort
qui lui arrachait le cœur.


Au cours de la journée, la sensation troublante que
Drustan était exactement ce qu’il prétendait être s’était renforcée en elle. D’où
lui venait cette conviction soudaine qu’elle n’avait affaire ni à un malade
mental, ni à un simulateur, ni à un plaisantin ? En bonne scientifique,
Gwen n’avait jamais cru en l’intuition. Pourtant, c’était quelque chose de ce
genre, ainsi qu’un certain nombre de faits objectifs, qui la faisaient douter.


Discrètement, elle l’avait observé depuis leur
rencontre, avec la même rigueur qu’un laborantin un sujet d’expérience. Hélas,
ses conclusions soulevaient plus de questions qu’elles n’apportaient de réponses.


Malgré une attention de tous les instants et quelques
pièges délibérés de sa part, pas une fois elle n’avait pu le surprendre en
flagrant délit d’incohérence. Sur le plan culturel aussi bien que scientifique
ou technique, il avait les références, les attitudes, les réactions d’un homme
du XVIe siècle.


Son extraordinaire puissance physique ne
plaidait pas non plus en faveur d’un dérèglement mental. Un homme ne pouvait se
doter d’un corps pareil sans une discipline extrême, beaucoup d’efforts, et un
esprit capable de tendre vers un but. Où qu’il ait vécu avant qu’elle ne tombe
sur lui au fond de cette caverne, il avait mené une vie active, saine,
équilibrée  – pas le genre de vie que l’on connaît derrière les grilles d’un
asile.


Sans parler de sa démarche assurée, de la noblesse
de chacun de ses gestes, de son vocabulaire, il y avait aussi ces petits riens
qui n’avaient pas échappé à Gwen. Par exemple, l’épaisse végétation qui
proliférait derrière les rochers obstruant ce qui semblait être l’unique accès
à la caverne. Ou ce désespoir sans fond qui s’était emparé de lui lorsqu’il
avait découvert les ruines du château.


— Ô Christ ! avait-il gémi d’une voix
d’orphelin. Il ne reste rien de mon clan...


L’élan de tendresse qu’elle avait ressenti en découvrant
ses yeux embués, n’avait plus rien de l’intérêt purement objectif d’un
laborantin pour son sujet d’expérience. Tout comme la science n’expliquerait
jamais pourquoi elle avait eu envie de serrer sa tête contre sa poitrine, de
lui murmurer des mots doux en lui caressant les cheveux...


Poussant un soupir résigné, Gwen ouvrit la
portière, sortit du véhicule, et se mit à gravir d’un pas décidé la pente
derrière laquelle subsistaient les ruines du château des MacKeltar. Il était
temps de reconnaître que Drustan MacKeltar n’était pas seulement l’homme qui
avait su éveiller son désir. Il était l’homme qui lui bouleversait les sens
aussi bien que le cœur.


L’homme auprès de qui elle se verrait bien vivre
le reste de son existence...


Comme l’avait prédit Béatrice Hardy, au cours d’une
conversation qui lui semblait remonter à des siècles, elle le sentait davantage
qu’elle ne le comprenait.


 


— Drustan...


Semblable à un rayon de lumière, la voix de Gwen
fendit les ténèbres épaisses dans lesquelles Drustan était plongé. Lentement,
il s’assit dans l’herbe et leva les yeux, pour découvrir dans son regard une
frayeur qui n’avait d’égale que sa résolution. C’était une autre de ses
qualités qu’il admirait : la capacité à surmonter sa peur afin de se
lancer tel un chevalier dans la bataille.


Après l’avoir chassée, il avait craint qu’elle
ne saute dans sa machine infernale pour s’empresser d’aller oublier, auprès de
ses contemporains, jusqu’à son souvenir. Son soulagement était grand de la
retrouver. Il le devinait au fond de ses yeux : elle était résolue à
rester à ses côtés.


— Drustan ? répéta-t-elle d’une voix
plus ferme.


— Oui, Gwen ?


— Vous sentez-vous mieux, à présent ?


— Je ne dirais pas cela, répondit-il avec
un sourire triste. Mais j’ai conclu une trêve avec mes sentiments. N’aie
crainte, je n’ai pas l’intention de fondre sur Alborath, l’épée au poing, pour
venger mon clan...


Gwen acquiesça en silence et le dévisagea
longuement. Qu’avait-elle donc en tête, songea-t-il, pour le regarder de la
sorte ? Curieux, il attendit qu’elle se décide à parler.


— Drustan, reprit-elle en le fixant droit
dans les yeux, j’ai une faveur à vous demander, moi aussi.


— Tout ce que tu voudras, Gwen. Dans la
mesure de mes possibilités.


— Il s’agit juste de répondre à quelques
questions...


— J’y répondrai de mon mieux.


Gwen leva les yeux vers la lune qui montait à l’horizon,
comme si celle-ci avait pu lui dicter ce qu’elle avait à dire.


— Écoutez-moi bien, le prévint-elle, parce
que je ne répéterai pas. C’est une sorte de petit problème logique. Un navire
est à l’ancre, une échelle de corde pendue à son côté. Les barreaux sont
espacés de vingt-deux centimètres. La mer monte de quinze centimètres et demi
par heure et redescend à la même vitesse. Si le premier barreau de l’échelle
touche les flots quand la mer commence à monter, combien la mer
recouvrira-t-elle de barreaux au bout de huit heures ?


Drustan, qui avait toujours aimé charades et
devinettes, se prêta de bonne grâce au petit jeu. Il commençait à se lancer
dans de savants calculs lorsqu’un rire joyeux lui échappa, alors qu’il aurait juré
un instant auparavant ne plus jamais pouvoir rire un jour. Il comprit soudain
pourquoi elle lui avait posé cette colle, et son admiration pour elle s’en
trouva renforcée.


— Aucun ! déclara-t-il avec un grand
sourire. Puisque le bateau flotte, l’échelle monte et descend sur l’eau au même
rythme que lui. Cela suffit-il à te convaincre que je suis sain d’esprit ?


Le visage indéchiffrable, Gwen l’observa
quelques secondes.


— Vos facultés de raisonnement ne me
semblent pas atteintes. Essayons ceci : combien fait 4 732,25 multiplié
par 7 837,50 ?


— 37 089009,375.


 Bouche bée, Gwen le considéra avec des yeux ronds.


— Comment faites-vous cela ? s’étonna-t-elle.
Même moi, il me faut au moins cinq secondes...


Un sourire modeste au coin des lèvres, Drustan haussa
les épaules.


— J’ai toujours eu un faible pour les
mathématiques et la géométrie. Que déduis-tu de mes réponses à tes petites
questions ?


Quant à lui, il était désormais convaincu que Gwen
Cassidy était la femme la plus intelligente qu’il eût jamais rencontrée. Son
espoir que leur rencontre avait été orchestrée par le destin s’était transformé
en certitude. Peut-être, après tout, ne le haïrait-elle pas fatalement, le
lendemain après minuit. Peut-être, après tant d’attente, y avait-il pour lui
ici-bas un amour d’une même qualité que celui qui avait uni ses parents...


— Si vous êtes fou, finit-elle par
conclure, alors vous êtes le fou le plus sensé, le plus logique et le plus
intelligent qui puisse se trouver. Ce qui ne m’avance pas à grand-chose.


En réponse à son soupir dépité, Drustan lui
sourit et tendit les bras vers elle.


— Viens contre moi, tendre amie... 


Son coup d’œil soupçonneux le fit rire.


— Ne crains rien, Gwen. Pour un instant,
laisse-moi serrer dans mes bras autre chose que des fantômes et des ruines. N’as-tu
pas encore compris que je serais incapable de te faire du mal ?


D’un pas un peu raide, elle marcha jusqu’à lui puis
s’arrêta, les bras tendus derrière elle. Comprenant à quel point cela lui était
difficile, Drustan se garda de faire le premier pas, résolu à s’en remettre à
son bon vouloir. Enfin, au terme d’un silence qui parut durer des siècles, il l’entendit
s’exclamer à mi-voix :


— Oh, et puis zut !


 Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’était
ce « zut », mais il s’en moquait comme de ses premières chausses...
Tel un enfant, il la laissa prendre sa tête entre ses bras, la serrer contre sa
poitrine, et mêler ses doigts dans ses cheveux. Avec la sensation de pénétrer
enfin au jardin des délices, il enlaça sa taille, émit un long soupir et ferma
les yeux pour se laisser consoler...


Gwen accepta de dormir cette nuit-là entre ses bras,
réchauffée par son plaid. À la lueur d’un feu de bois, sous la cuillère d’argent
de la lune, au milieu d’un champ émaillé des dernières fleurs de l’été, elle
dormit aussi paisiblement qu’un agneau.


Et si Drustan sentit parfois une faim de loup le
tourmenter, il réussit à se rassasier du simple bonheur de la serrer contre
lui.
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Durant tout le jour, ils avaient fouillé les
ruines sans rien trouver. À la tombée de la nuit, Drustan abandonna tout espoir
de vérifier les formules dont il n’était pas sûr, et alluma un grand feu au
centre du cercle de pierres, afin d’y voir clair pendant qu’il accomplirait le
rituel.


En prévision du pire, il avait passé une partie
de la journée à raconter à Gwen tout ce qu’il gardait en mémoire des heures qui
avaient précédé son enlèvement. Puis il lui avait longuement parlé de sa famille ;
de Silvan, son rêveur de père ; de Nell, la gouvernante bien-aimée qui
veillait sur eux ; de Dageus, la régalant des mille et une anecdotes issues
de leur jeunesse mouvementée.


Les détails de cette chronique familiale avaient
effacé du regard de la jeune femme toute trace de doute. Des expressions d’envie
et de fascination qui passaient sur son visage tandis qu’elle l’écoutait, il avait
déduit qu’il n’avait pas dû y avoir beaucoup de joie et d’amour dans son
existence, même du vivant de ses parents.


— As-tu des frères et sœurs ? avait-il
demandé, au risque de raviver la peine ancienne qu’il devinait en elle.


Gwen s’était empressée de détourner le regard.


 


          — Non, avait-elle répondu
tristement. Ma mère ne s’intéressait qu’à ses recherches. Elle a toujours placé
sa carrière avant tout le reste. Elle ne m’a jamais caché que ma naissance n’était...
qu’un accident.


Drustan avait médité ces paroles, choqué qu’un
événement aussi heureux que la naissance d’un enfant pût être considéré comme
un coup du sort.


— Et toi ? s’était-il ensuite étonné.
Tu n’as jamais désiré avoir d’enfant ?


Elle avait rougi, mais avait bravement soutenu son
regard avant de confier :


— Je n’ai pas encore trouvé l’homme
adéquat. Drustan n’avait pas insisté, songeant que Gwen semblait décidément ne
pas avoir eu sa part de plaisir dans la vie. Il lui tardait d’y remédier, de
faire en sorte que ses yeux brillent de bonheur.


Corps et âme, il désirait Gwen Cassidy. De tout son
cœur, il voulait être cet homme adéquat qu’elle attendait. Déjà, en
dépit de sa réserve, il sentait chaque parcelle du corps de la jeune femme se
tendre vers lui, chaque fois qu’il passait à proximité.


Bientôt, se promit-il, elle serait tellement
familiarisée avec son corps d’homme, avec les jouissances qu’il pouvait lui
procurer, qu’il lui suffirait d’un regard pour fondre de désir...


Levant la tête afin d’observer d’un œil inquiet
l’arc de la lune déjà haut dans le ciel noir, Drustan inhala à pleins poumons
cet air des Highlands, piquant et vif, dont il ne pourrait jamais se rassasier.
Serait-il encore là, le lendemain  – dans ce temps ou dans un autre
 –, pour en profiter ?


— Gwen ? lança-t-il en se tournant
vers le champ de ruines. Il est temps d’arrêter, maintenant. Viens donc me
rejoindre près du feu...


Bien qu’elle le prît pour un fou, songea-t-il amusé,
elle avait remué deux fois plus de pierres que lui au cours de cette journée.
Bien longtemps après avoir vu disparaître le soleil derrière l’horizon, elle s’était
obstinée à poursuivre les recherches, à la lueur de ces torches sans flammes qu’elle
s’était procurées à Alborath.


Mais à présent, il souhaitait passer ce qui
serait peut-être sa dernière heure en sa compagnie, près du feu, à la serrer
dans ses bras. Mieux encore, il aurait voulu arracher ces nippes qui semblaient
le narguer, pour s’enfouir en elle et laisser au plus profond de son corps et
de sa mémoire un souvenir indélébile.


Lasse, le front maculé de traces de terre, il la
vit pénétrer dans le cercle de pierres et se diriger vers le feu, où elle
étancha sa soif à l’une de ces fioles étonnamment transparentes qu’elle était
allée acheter. Sur son visage, la déception se lisait de n’avoir rien trouvé.
La ténacité était une autre des qualités qu’il admirait chez elle. En fait,
Gwen possédait tout ce qu’il recherchait chez une femme.


Au fil des heures, le désir intense qu’elle lui
avait inspiré dès le premier instant s’était enrichi de sentiments plus
complexes. Avec un peu plus de temps, il lui paraissait évident qu’il aurait pu
développer pour elle une passion durable, faite de désir mais aussi de respect
et d’admiration. Le genre de passion qui lie un homme à une femme pour la vie.


— Drustan ? fit-elle en rejetant d’un
geste vif ses cheveux derrière ses épaules. Pourquoi ne pas me dire à présent
ce que vous avez l’intention de faire ?


— Je te l’ai dit, répliqua-t-il d’un air
buté. Je vais te donner la preuve que je ne t’ai jamais dit que la vérité.


Une preuve aussi flagrante qu’irrévocable,
songea-t-il amèrement. Ensuite, elle regretterait peut-être qu’il ne lui ait
pas menti...


Tout au long de la journée, elle avait tenté de
le faire parler, mais il s’était contenté de lui dire qu’ils recherchaient sept
tablettes de pierre gravées de symboles. À chaque heure passée, à chaque
fragment de poterie exhumé qui proclamait la mort de son clan, Drustan avait
peu à peu été envahi par la futilité de leur quête.


À la mi-journée, profitant de ce que Gwen s’était
rendue au village pour le ravitaillement, il s’était abîmé dans d’intenses
méditations mathématiques, qui lui avaient permis d’affiner autant que possible
les trois formules critiques. Il ne pouvait faire davantage. S’il s’avérait qu’il
s’était trompé, si le voyage de retour devait être fatal à son moi actuel, Gwen
en savait désormais suffisamment pour alerter son moi passé et sauver son clan.


Résignée à ne pas en apprendre plus, Gwen s’était
assise près du feu pour faire un brin de toilette, inconsciente de ce qui se
tramait. Après s’être brossé les cheveux, elle se passait avec un plaisir évident,
sur le visage et les mains, l’une de ces toiles imbibées d’onguent avec
lesquelles elle se rafraîchissait.


Quelques instants encore, le cœur empli de
tendresse, Drustan la regarda faire. Puis, d’un pas décidé, il alla choisir
dans le feu une branche à demi consumée, à l’extrémité fumante et noircie, qu’il
tailla en pointe de quatre coups d’épée.


 


Gwen vit Drustan marcher vers l’un des
mégalithes, sur la face interne duquel il se mit à tracer, avec son marqueur
improvisé, une série complexe de chiffres, de signes et de symboles. Cela
ressemblait à une suite d’équations dont les termes  – pas tout à fait familiers,
pas entièrement étrangers  – se seraient constamment tenus à la limite de
sa compréhension. Et s’il y avait une chose que Gwen n’aimait pas, c’était bien
de ne pas comprendre...


Saisie d’une vague appréhension, elle le regarda
renouveler l’opération sur le menhir suivant, puis sur les onze autres, ne s’interrompant
que pour contempler les étoiles, comme afin d’y puiser l’inspiration.


La jeune femme se sentit submergée par un flot
de réminiscences, de doutes, d’interrogations. Telles les pièces d’un puzzle,
des faits épars tentaient de s’assembler sous son crâne – l’équinoxe d’automne,
où la nuit est égale au jour ; Ban Drochaid et ses treize pierres levées ;
Drustan, enfin, aux aptitudes logiques et mathématiques surprenantes,
inébranlable dans sa conviction d’avoir dormi cinq siècles... La fameuse preuve
qu’il affirmait pouvoir lui fournir avait-elle à voir avec l’utilité réelle de
ces mégalithes, à propos desquels les spécialistes s’interrogeaient toujours ?


Pas un seul instant, l’idée qu’il pût tracer à
même la pierre un galimatias issu d’un cerveau dérangé ne l’effleura. Elle le
savait, elle le sentait : il y avait derrière ces formules étranges une
logique. Même inintelligibles, elles dégageaient à ses yeux une puissance
comparable à celle qu’elle avait ressentie, enfant, devant les lumineuses
équations d’Einstein.


En voyant Drustan tracer au bas du treizième menhir
le signe °°, symbole de l’infini, Gwen sentit la chair de poule hérisser sa
peau. Saturé d’informations, son cerveau semblait sur le point d’exploser. Un
doute affreux l’assaillit. Cet homme qu’elle s’acharnait à prendre pour un fou,
n’était-il pas en fait infiniment plus intelligent qu’elle ? Sa folie n’était-elle
que celle que l’on prête aux esprits supérieurs, aux génies ?


Après avoir abandonné sa branche noircie sur le sol,
Drustan se retourna. Assise en tailleur près du feu, Gwen se leva et le regarda
lentement venir à elle. Génie ou pas, songea-t-elle sans pouvoir détacher les
yeux de son visage grave, il était l’homme le plus attirant qui se puisse
rêver.


Leurs regards se mêlèrent, et la jeune femme sentit
comme le compte à rebours d’une bombe à retardement s’enclencher en elle. Son
visage dut la trahir, car une lueur de triomphe fulgura dans les yeux de
Drustan. Les narines frémissantes, les cheveux répandus autour de son visage
comme une crinière, il lui fit l’impression d’être un lion des montagnes,
tranquille et sûr de sa victoire au moment de fondre sur sa proie.


— Douce Gwen... dit-il en la couvant d’un
regard intense. Avant que je trace les derniers symboles, embrasse-moi pour me
porter chance...


La voyant s’apprêter à parler, il la fit taire d’un
index posé sur ses lèvres.


— Plus de questions... protesta-t-il. Plus
de paroles. Il y en a déjà eu trop pour nous séparer. Si tu dois vraiment dire
quelque chose, laisse parler ton cœur.


Gwen n’eut pas à s’interroger très longtemps
pour savoir ce que son cœur avait à dire. Sa décision était prise. Elle savait
ce qu’elle s’apprêtait à faire. Sans doute même l’avait-elle su dès le premier instant,
au fond de cette grotte, quand Drustan avait ouvert les yeux. Au cours de ces
deux jours, elle n’avait fait que différer l’inévitable, pour se laisser le
temps de s’y habituer. Il lui fallait se rendre à l’évidence : elle n’était
pas seulement attirée par lui, mais littéralement happée, entraînée dans son orbite,
aussi sûrement qu’un satellite autour d’une planète.


Afin de se donner le courage qui lui manquait encore,
elle prit le temps d’inspirer profondément.


— Drustan... fais-moi l’amour.


La voix avait un peu flanché, mais les mots, à
son grand soulagement, avaient bien voulu sortir. Fou ou génie, laird ou pas,
elle était décidée à faire de lui son premier amant, ici et maintenant, au
sommet de cette montagne des Highlands, sous un million d’étoiles, dans un
antique cercle de pierres levées.


Le visage de Drustan ne trahit pas la moindre surprise.
Ses prunelles demeurèrent impassibles. 


          — Gwen ? fit-il d’une voix
prudente. Tu as bien dit ce que j’ai cru entendre, n’est-ce pas ?


Pour toute réponse elle répéta, avec plus d’assurance :


— Drustan, fais-moi l’amour.


Cette fois, ses yeux se mirent à pétiller de
joie.


— Tendre amie... murmura-t-il en lui
ouvrant les bras. C’est un honneur et un plaisir pour moi.


Abdiquant toute raison, toute retenue, la jeune femme
se laissa couler dans une étreinte passionnée, nouant les mains derrière sa
nuque et les jambes autour de ses hanches. L’intensité de ce premier contact
les fit vibrer. Une onde de désir presque palpable les unissait.


En quelques puissantes enjambées, Drustan marcha
jusqu’au cercle de pierres levées. Avant qu’elle ait pu comprendre ce qui lui
arrivait, Gwen se retrouva adossée contre le dernier des menhirs sur lequel il
avait écrit. Alors seulement, avec une torturante lenteur, il amena ses lèvres
au contact des siennes.


— Gwen... chuchota-t-il d’une voix rauque.
Je te désire depuis le premier instant...


— Moi aussi... avoua-t-elle dans un soupir.


Les mains autour de son visage, il dévora de
baisers ses joues, son nez, ses paupières, son cou.


— Pourquoi n’en as-tu rien dit !
gémit-il. Nous avons déjà tant attendu...


Comme pour rattraper le temps perdu, Drustan s’écarta
un peu et commença à batailler en vain pour la débarrasser de ses vêtements, la
fermeture à glissière de son short lui posant un problème insoluble.


— Hâte-toi de les ôter avant que je les
réduise en lambeaux !


— Je ne peux pas, répondit-elle. Mes jambes
sont nouées autour de tes hanches et... Aïe ! Ce poignard sur ta poitrine
me rentre dans les côtes.


— Désolé... marmonna-t-il. Je vais devoir
te reposer sur le sol. J’ai trop envie de te serrer nue dans mes bras...


Une hâte que Gwen comprenait, pour la ressenti encore
plus que lui, peut-être... Dès que ses pieds touchèrent terre, elle se
précipita afin de le débarrasser de son attirail. Mais Drustan, plus rapide, la
devança et lui ôta son chemisier en le faisant glisser d’un grand geste
par-dessus sa tête.


L’apparition du soutien-gorge de Gwen lui
arracha un hoquet de surprise et de déception. Amusée de le voir caresser du
bout de ses doigts de bûcheron la pièce de dentelle lilas, sans parvenir à en percer
le mystère, elle eut pitié de lui et ouvrit elle-même les agrafes dans son dos.
Libérés du soutien-gorge, ses mamelons durcirent, autant sous l’effet du désir
que de la fraîcheur nocturne.


Pendant un long moment, Drustan parut incapable
de faire autre chose que d’admirer sa poitrine nue, les yeux emplis d’émotion.


— Splendide ! l’entendit-elle murmurer
comme dans un rêve. Tes seins sont tellement beaux...


Tandis qu’il s’approchait pour les soupeser, les
caresser, les titiller avec une ferveur presque religieuse, Gwen rejeta la tête
en arrière. Avec un soupir d’extase, elle ferma les yeux et remercia dame Nature
de l’avoir si généreusement dotée. Elle avait lu que tous les hommes portent
aux seins des femmes un véritable culte. Et de fait, l’attention que Drustan
témoignait aux siens la faisait se sentir aussi puissante et désirable qu’une
déesse païenne de la Féminité.


Puis il engloutit entre ses lèvres l’une des
pointes dressées, et elle fut bien incapable de penser quoi que ce soit. Avec
de petits gémissements, elle enfouit les doigts dans ses boucles brunes et,
sans honte ni remords, lui indiqua où elle voulait être embrassée. Drustan, en
s’exécutant de bonne grâce, essaya de nouveau de la débarrasser de son short. En
vain.


Parce que ses propres tentatives pour le
déshabiller ne rencontraient pas davantage de succès, Gwen en eut assez.
Soudain, rien n’eut plus d’importance à ses yeux que de pouvoir enfin serrer
son corps nu contre le sien.


— Occupe-toi de tes vêtements, lança-t-elle
en s’éloignant afin de se dévêtir. Je me charge des miens.


Cette solution parut le soulager. Et son
habileté à se dévêtir dut être grande, car lorsqu’elle releva la tête après
avoir achevé de se mettre nue, elle s’exclama, le souffle court :


— Seigneur, MacKeltar !


Du haut de ses deux mètres, entièrement nu dans la
lumière dansante du feu de camp, tendu dans la glorieuse innocence d’une
érection monumentale, son beau guerrier barbare lui souriait.


 


Drustan se délecta longuement de la nudité de Gwen,
avant de se résoudre à refermer les bras sur elle. Enfin, leurs corps se
mêlèrent, peau contre peau, et un même frisson les secoua.


Gwen répondait à ses caresses, le dos arqué,
pressant ses seins contre lui. Avec passion, il l’embrassa à perdre haleine. Et
quand il posa les mains au bas de ses reins, elle enserra promptement sa taille
dans l’anneau de ses jambes.


Drustan sentit son sexe érigé venir se lover
dans le sillon émouvant de ses fesses, et dut faire appel à toute sa volonté
pour ne pas se ruer en elle. Il avait décidé de l’aimer à son rythme, de la
faire languir autant qu’elle l’avait fait languir... Pour rien au monde, il ne
céderait au besoin urgent de la posséder qui le tenaillait.


De nouveau adossée contre le menhir, pendue à son
cou, la tête rejetée en arrière, Gwen se livrait sans honte à ces
préliminaires. Était-ce bien la même femme qui s’était refusée à lui pendant
deux jours ? Les yeux clos, les joues en feu, la mine extatique, elle
ondulait du bassin pour profiter au mieux des caresses de son membre dressé.


— C’est cela, ma douce... murmura-t-il.
Autorise-toi à prendre ton plaisir...


Mais Gwen n’avait manifestement nul besoin de ses
encouragements. Jamais aucune femme ne s’était livrée à lui avec autant d’enthousiasme
et de liberté. Cela décuplait tellement son propre désir, qu’il lui fallut
prendre garde de ne pas se laisser entraîner sur la pente fatale de la
jouissance. Cette jouissance qui déjà la secouait comme un séisme, tétanisant
tous les muscles de son corps et faisant jaillir de sa gorge de longs râles
sourds.


Comme foudroyée par le plaisir, faible et pantelante,
Gwen se laissa aller contre lui. En deux enjambées, Drustan alla la déposer sur
son plaid, qu’il avait étalé par terre à côté du feu. Agenouillé près d’elle,
il se contenta de la caresser du regard, ému de la voir reprendre ses esprits
et son souffle.


Quand elle rouvrit les yeux, il constata qu’ils étaient
emplis d’une supplique muette, qu’elle ne tarda pas à énoncer d’une voix
tremblante :


— Je t’en prie, caresse-moi...


Inventant mille chemins le long de ses cuisses,
de son ventre, de ses seins, de ses épaules, Drustan laissa ses mains parler
pour lui. Sous ses habiles caresses, Gwen se tortillait avec de petits
gémissements, arquant le dos, écartant les jambes dans son impatience à l’accueillir
en elle.


— Gwen... murmura-t-il contre son oreille.
Je vais te faire l’amour comme aucun homme ne l’a jamais fait.


À ces mots, un sourire amusé fleurit sur les
lèvres de la jeune femme. Mais lorsqu’elle tourna la tête pour fixer les yeux
sur lui, Drustan y décela une pointe de contrariété.


— Beaucoup de paroles, lança-t-elle d’un
ton accusateur, mais très peu d’actes... Si tu continues ainsi, MacKeltar, je
serai vieille et laide avant d’avoir pu le constater !


Les yeux de Drustan s’agrandirent sous l’effet
de la surprise. Même dans les jeux de l’amour, se dit-il, Gwendolyn l’insoumise
restait fidèle à elle-même...


— Femme imprudente ! s’exclama-t-il
dans un grand éclat de rire en s’allongeant sur le plaid. Tu oses me provoquer ?
N’as-tu pas remarqué que je suis presque deux fois plus grand que toi ?


— Tais-toi donc ! protesta-t-elle en essayant
de l’attirer dans ses bras. Et montre-moi quelque chose que je ne sache pas
déjà...


Allongé au-dessus d’elle, les coudes en appui, Drustan
laissa lentement sa tête s’abaisser au niveau de ses seins.


— Comme ceci, par exemple ?


Du bout des dents, il mordilla une aréole brune
et durcie, ce qui la fit tressaillir avec un gémissement de protestation.


— Ou comme cela ?


D’un coup de reins, il amena son membre en érection
à l’entrée de son sexe offert, et il la sentit retenir son souffle, dans l’attenté
anxieuse de ce qui allait suivre.


— Mais je crois avoir une meilleure idée...
conclut-il en se retirant.


À pleine bouche, Drustan se fraya un chemin de baisers
le long de ses côtes, jusqu’à son nombril, qu’il s’amusa à butiner quelques
instants, avant de fondre avec détermination sur son entrecuisse.


Avec une habileté consommée, ses lèvres et sa
langue entrèrent en action, et il eut la joie d’entendre Gwen emplir la nuit de
ses cris. Les mains dans ses cheveux, elle s’agrippait à lui, autant pour le
retenir que pour le faire cesser. Au moins, songea-t-il avec regret, pouvait-il
lui offrir ce moment parfait, à défaut de promesses d’avenir...


Après qu’elle eut une nouvelle fois atteint les
sommets d’une jouissance extrême, Drustan se redressa sur un coude, admirant
tout à loisir cette émouvante grotte de chair, palpitante et sombre, dans laquelle
il aspirait à se fondre.


Dans cet abandon, Gwen était d’une beauté à
couper le souffle... Une précoce initiation avait mené dans les bras de Drustan
quantité de femmes sans doute plus belles, plus expérimentées, que ne l’était sa
Gwendolyn. Or aucune ne l’avait enchanté à ce point.


N’y pouvant plus, il se positionna entre ses
jambes, mais se garda de tout de suite la pénétrer.


— Parle-moi... demanda-t-il d’une voix
pressante. Dis-moi ce que tu veux.


Les yeux rivés aux siens, encore tout
essoufflée, elle ne joua ni la timide ni l’effarouchée. À voix haute et claire,
sans rougir ni détourner le regard, sa douce et tendre Gwen prononça alors des
mots directs et crus, qui eurent sur lui plus d’effet qu’un philtre d’amour n’aurait
pu en avoir. Aucune femme, de haute naissance ou de petite vertu, ne lui avait
jamais dit cela.


Incapable de différer plus longtemps, il la
pénétra d’un coup de reins... avant de se figer sous la surprise.


Resserrant l’étau de ses jambes et de ses bras autour
de lui, Gwen n’avait poussé qu’un petit cri. Son visage s’était à peine crispé.
Mais incontestablement — Drustan l’avait nettement ressenti  –, son hymen
venait de se déchirer.


— Qu’est-ce que tu attends ?
protesta-t-elle en martelant son dos de  ses poings. Je ne suis pas en sucre !
Je savais que ça ferait un peu mal, la première fois.


 Partagé entre la joie, la fierté et l’étonnement,
Drustan se mit à se mouvoir entre ses cuisses. Gwen avait sauvegardé sa
virginité pour l’offrir à l’homme qu’elle aurait choisi, et il avait l’incroyable
chance d’être celui-là... Il était le premier.


S’il avait été plus noble, davantage conscient
de ses responsabilités, il aurait sans doute reculé. Les risques étaient grands
qu’il ne survive pas à cette nuit, et que cette première étreinte fût aussi la
dernière... Mais quelque chose en Gwen, quelque chose dans les circonstances
incroyables de leur rencontre, dépassait de loin leurs seules volontés. Il la
désirait coûte que coûte, comme par une fatalité inscrite dans les astres bien
avant leur naissance.


Et si le pire devait advenir, conclut-il en
redoublant de passion, elle aurait au moins le souvenir de leur étreinte pour l’aider
à surmonter ce qui l’attendait. Peut-être ce souvenir l’aiderait-il à se bâtir
un avenir, dans ce passé que demain elle aurait pour unique horizon.
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21 septembre, trois minutes avant minuit


 


Gwen s’étira langoureusement, ses mains
caressant le dos musclé de Drustan. Après avoir connu entre ses bras plusieurs
fois l’extase, elle se sentait repue, rompue, moulue... et tellement plus femme
qu’auparavant.


Au terme de toutes ces années de doutes et d’atermoiements,
songea-t-elle avec un sentiment de triomphe, Gwen Cassidy avait fini par se débarrasser
de son encombrant pucelage... Une grande sérénité s’était nichée au creux de
son ventre. Elle avait le cœur plein, et l’âme en paix. Ce qui ne l’empêchait
pas d’éprouver des difficultés à respirer.


Foudroyé par le plaisir, Drustan s’était abattu sur
elle, les yeux clos, essoufflé et ruisselant de sueur. Doucement elle le
repoussa, et il roula de côté. Lorsqu’il fut allongé sur le plaid, elle ne
résista pas à l’envie de le chevaucher, comme elle l’avait fait lors de leur
première et surprenante rencontre. À la seule différence que cette fois ils
étaient nus, et cela changeait beaucoup de choses...


Dans l’esprit enfiévré de Gwen afflua aussitôt
une foule de variantes érotiques, auxquelles elle n’aurait jamais songé
autrefois. Dans toutes les positions imaginables  – dessus, devant, sur le
côté, dessous, derrière, debout, couché, assis... -, il lui semblait qu’elle ne
se lasserait jamais de faire l’amour avec lui.


Un long moment, elle étudia en silence son beau visage,
sur lequel les lueurs du feu mourant projetaient des ombres dansantes. D’un
coup, ses paupières s’ouvrirent, révélant ses yeux d’argent liquide, encore
troublés par le plaisir.


Gwen porta ses lèvres à la rencontre des siennes
pour y déposer un baiser léger.


— Merci, murmura-t-elle.


Avec un sourire indolent, Drustan s’apprêtait à
lui répondre. Mais ses yeux se portèrent alors sur le croissant de lune qui
voguait dans le ciel au-dessus d’eux, et toute lascivité quitta son regard.


— La lune ! s’exclama-t-il, anxieux.
Il est presque minuit...


D’un bond, après l’avoir écartée sans
ménagement, il se redressa et ramassa son plaid qu’il jeta sur son épaule.


— Viens ! reprit-il, la main tendue
vers elle. Désorientée par ce brusque changement d’attitude, Gwen se mit en
quête de ses vêtements.


— Pas le temps de s’habiller ! s’impatienta-t-il.
Prends seulement ton sac.


À regret, Gwen obtempéra et le rejoignit près du
treizième menhir. Drustan avait ramassé sur le sol son marqueur improvisé, et s’apprêtait
manifestement à tracer les derniers symboles dont il avait parlé.


La scientifique en elle était curieuse d’apprendre
comment il avait prévu de la convaincre de sa bonne foi. La femme amoureuse se
disait qu’ensuite, quand la fameuse preuve aurait fait long feu, il serait
toujours temps de lui faire l’amour... pour le consoler.


Rapidement et sans hésitation, il traça quelques
nouveaux symboles incompréhensibles. Puis, reculant d’un pas, il les considéra
d’un air dubitatif et hocha la tête en soupirant.


— Que Dieu veuille qu’ils soient exacts...
Viens près de moi, Gwen. Juste ici. Et donne-moi ta main.


Avec le sentiment de se prêter à un jeu enfantin
elle se positionna à l’endroit qu’il désignait. Un coup d’œil à sa montre lui
apprit qu’il ne restait qu’une poignée de secondes avant minuit. S’apercevant
alors qu’elle ne portait pour tout vêtement que celle-ci et son sac à l’épaule,
l’incongruité de la situation la fit rire.


— Drustan ? Qu’est-il censé se
produire, selon toi ? Avant de lui répondre, il resserra l’emprise de ses doigts
autour des siens.


— Ma douce Gwen, si forte, si belle...
dit-il avec une tristesse poignante. J’aurais tant voulu avoir l’éternité à te
consacrer.


De ses paroles ou des premiers coups de minuit que
sa montre sonna  – un, deux, trois... -, Gwen ne sut ce qui lui fit
le plus peur.


— As-tu quand même eu le temps d’apprendre
à m’aimer ? reprit-il sur le même ton. Ne serait-ce qu’un tout petit peu ?


La gorge serrée, incapable de la moindre parole,
elle se contenta de hocher la tête. Inexorable, le compte à rebours de la
montre continuait à faire entendre ses minuscules « ding ! »
métalliques.


... six, sept, huit...


— Si tu me savais en danger, s’inquiéta
Drustan, viendrais-tu à mon secours ?


Gwen n’eut pas à réfléchir.


— Bien sûr, mais...


— Quoi qu’il arrive, l’interrompit-il, tu
ne dois pas avoir peur de moi. Je suis un homme bon. Je te le jure.


... dix...


— Drustan ! protesta-t-elle. Je sais
que tu es un homme bon. Rien ne pourra changer cela...


Les yeux emplis d’ombres mystérieuses, il lui adressa
un sourire étrange.


— Puisses-tu dire la vérité ! Je t’aime,
Gwen... ... douze...


Alors que le monde tel que Gwen Cassidy le connaissait,
vacillait sur ses bases, Drustan la prit dans ses bras, plaquant sur ses lèvres
un baiser passionné. Elle se sentit emportée comme un bouchon de liège par un
tourbillon, entraînée de gauche à droite, tiraillée de haut en bas, aspirée
dans une direction inconnue.


L’espace et le temps semblaient avoir décidé de se
mêler. Gwen avait l’impression de flotter dans un ailleurs indéfini. Sans qu’elle
s’en rende compte, elle avait été arrachée aux bras de Drustan. Affolée, elle
le chercha du regard, sans le trouver. Cette disparition, plus que le phénomène
étrange qui se déchaînait autour d’elle, l’emplit d’une peur panique.


Lorsqu’elle tendit le bras pour partir à sa recherche,
son sac glissa brusquement de son épaule. A son poignet, la montre céda, et
Gwen la vit dériver avec le sac vers une sorte de vortex lumineux. Avec la
sensation bizarre que ses bras mesuraient des kilomètres, elle tendit les mains
dans le futile espoir de les rattraper. Seulement, il ne s’agissait plus
véritablement de ses mains. Elles avaient une autre apparence, comme une
dimension supplémentaire et incompréhensible, qui lui arracha un cri de surprise.


À peine avait-elle eu le temps de s’habituer à
ce nouvel état qu’un flash de lumière blanche éclata autour d’elle, en elle,
annihilant toute autre perception. Écrasée par la force d’une tornade, Gwen se laissa
emporter.


Elle n’enregistra aucune sensation de mouvement,
cependant un vertige atroce lui donna la nausée. Elle n’entendit aucun son,
mais eut pourtant la certitude qu’éclatait à ses oreilles un vacarme
assourdissant. Elle devina que son corps n’existait plus, mais simultanément il
lui parut peser des tonnes. Vertige, vacarme et pesanteur culminèrent en une
apothéose insoutenable. La lumière blanche se fit plus intense encore. Puis le phénomène
cessa, aussi brutalement qu’il avait débuté.


Ce fut si soudain que Gwen eut l’impression de percuter
un mur de plein fouet. Résistant à une terrible envie de vomir, elle se
redressa tant bien que mal, pour constater qu’à part la grêle qui tombait dru
autour d’elle, le monde avait retrouvé son apparence coutumière.


Après s’être félicitée d’être encore en vie, sa
première pensée fut pour celui qui, d’une manière ou d’une autre, semblait
avoir réussi à déchaîner les éléments autour d’eux.


— Drustan ! s’écria-t-elle en scrutant
les ténèbres. :


— Je suis là.


Même si c’était impossible, elle eut la
certitude qu’il venait de se matérialiser sous ses yeux. Agenouillé sur le sol
couvert d’une épaisse couche de grêle, il contemplait ses mains tendues devant lui
avec horreur. Gwen mit un moment à comprendre pourquoi. Comme si le corps de
Drustan avait commencé à se dissoudre dans l’air, ses doigts disparaissaient peu
à peu...


— Drustan ! cria-t-elle sans oser
approcher. Que se passe-t-il ?


Levant sur elle un regard empli d’amour et de j tendresse,
il secoua la tête.


— Les formules étaient incorrectes !
expliqua-t-il d’une voix rauque. J’ai visé trop loin. Je pensais pouvoir
revenir avec toi, mais cela m’est impossible. Pardonne-moi, mon amour. Je ne
voulais pas qu’il en soit ainsi...


Le vent se déchaînait avec une telle force que Gwen
avait du mal à entendre sa voix. Des mèches de cheveux mouillés se collaient à
ses yeux.


 L’averse de grêle avait redoublé et criblait son
crâne et ses épaules d’impacts douloureux.


Pour l’aider à se relever, elle tendit la
main... mais ne rencontra que le vide. Bien qu’elle pût voir les muscles jouer
sous sa peau, il était à présent pour elle un fantôme, dont les contours se
faisaient de plus en plus flous.


— Que t’arrive-t-il ? gémit-elle. Ô,
Seigneur ! Drustan, dis-moi comment te venir en aide...


— Sauve-moi ! l’entendit-elle crier d’une
voix lointaine, à peine audible. Sauve mon clan ! Quand tu le verras,
dis-lui les ri...


Une bourrasque plus violente, chargée de feuilles
mortes, de brindilles et de cailloux, s’enroula autour de Gwen, l’obligeant à
fermer les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, Drustan s’était volatilisé.


À ses pieds, il ne restait plus que son plaid,
chiffonné et sali, pour lui prouver qu’elle n’avait pas rêvé. La tempête s’apaisa
d’un coup. La grêle cessa. Le vent tomba. Gwen demeura seule, nue, anéantie,
transie, dans le silence de la nuit.


— Drustan ? appela-t-elle, apeurée.


En l’absence de réponse, une sorte de désespoir nauséeux
s’empara d’elle. D’une voix étrange venue du ventre, qu’elle ne se connaissait
pas, elle hurla de plus belle :


— Drustan !


Mais seul l’écho de sa propre voix, vite avalé
par un terrible silence, lui répondit.


Un grand frisson la secoua. D’un geste machinal,
elle se pencha pour ramasser le plaid et s’en vêtit de son mieux. Après avoir
marché vers le feu, elle constata qu’il n’en subsistait pas la moindre trace. Sans
doute avait-il été emporté par le vent, tout comme ses vêtements sur lesquels,
en dépit de ses recherches, elle ne put mettre la main.


 Plusieurs centimètres de grêlons recouvraient
le sol. À la lumière de la lune, elle put également constater que les menhirs
étaient vierges des symboles étranges que Drustan avait tracés à leur surface,
une heure auparavant.


Alors, malgré sa détresse, Gwen sentit son sens logique
et son esprit de synthèse se remettre en action, tel un programme informatique
brièvement interrompu par une panne de secteur. Les faits s’additionnaient sous
son crâne, pour dessiner les contours d’une vérité à laquelle elle n’avait pas voulu
croire, jusqu’à cet instant.


En définitive, Drustan n’avait pas menti. Son
histoire incroyable n’avait rien d’un fantasme délirant. De la manière la plus
radicale qui soit, il venait de le lui prouver  – en l’abandonnant sans
remords pour rejoindre son époque d’origine...


Terrassée par une douleur fulgurante, elle s’accroupit
lentement sur le sol, couvrit son visage de ses mains en gémissant et se vida
de toutes les larmes de son corps. En l’espace de trois jours, elle était
tombée amoureuse d’un homme qu’elle s’était acharnée à prendre pour un fou, et
qui ne pourrait plus jamais la serrer dans ses bras.


La soudaine prise de conscience que le Drustan qu’elle
avait aimé n’était plus depuis des siècles lui arracha de nouveaux pleurs et de
nouveaux cris. Il lui sembla pleurer ainsi pendant des heures la perte de cet
amour, dont elle n’avait su apprécier les richesses quand il s’était offert à
elle.


Ce fut le froid intense qui transperçait tous
ses membres qui la força à se relever. En dépit de son chagrin, la vie
continuait, et il lui fallait se réfugier dans la voiture de location. La mort
dans l’âme, elle s’apprêtait à sortir du cercle de pierres levées lorsque son
regard se porta, pour la première fois depuis la disparition de Drustan, en
direction du plateau montagneux.


 Un cri d’effroi lui échappa. En contrebas des pierres,
là où ne se trouvaient une heure auparavant que des ruines, un château se
dressait.


Menaçants, imprenables, magnifiques, ses murs de
pierre grise se lançaient à l’assaut du ciel, dans un élan vertigineux. D’une
tour centrale rectangulaire, flanquée de tourelles rondes, partaient à angle
droit deux vastes ailes menant à deux donjons carrés, couronnés de mâchicoulis.


Le château des MacKeltar ressemblait en tout point
à ce que Drustan lui en avait dit...


Aussi immobile et glacée que le menhir contre lequel
elle prenait appui, le cœur battant à tout rompre et l’adrénaline coulant à
flots dans ses veines, Gwen ne fut pas longue à tirer les conclusions qui s’imposaient.


Dès que sa raison malmenée eut fini par admettre
l’impossible, un espoir fou, balayant ses réticences, se fit jour en elle. Se
pouvait-il qu’elle n’ait pas perdu à jamais celui qu’elle aimait ?


Pour en avoir le cœur net, elle se rua hors du
cercle de pierres levées, constatant par la même occasion que l’étrange tempête
de grêle semblait y avoir été circonscrite. Derrière le bosquet de chênes
centenaires, dont il ne restait que des souches une heure auparavant, là où
foisonnaient herbes folles, chardons et ronciers, s’étendait un jardin en
terrasses, parcouru de différents sentiers dont le plus important menait à la
porte principale du château.


Haletante et l’esprit en proie à un soudain
vertige, Gwen éprouva le besoin d’aller vérifier que la voiture de location se
trouvait bien dans le champ où elle l’avait laissée, et que les lumières
rassurantes d’Alborath brillaient toujours dans la vallée. Mais à peine s’était-elle
retournée qu’elle découvrit à quelque distance, masse plus sombre sur le ciel noir,
les silhouettes crénelées de hauts murs défensifs.


Drustan, se rappela-t-elle avec un frisson d’excitation,
lui avait expliqué qu’en son temps, Ba Drochaid se trouvait protégé derrière les
murailles qui ceinturaient son domaine. L’accès à la ligne de crête lui était
interdit, mais la jeune femme était à présent convaincue qu’elle n’aurait
retrouvé derrière les murailles ni la petite voiture japonaise, ni les lumières
d’une ville qui n’existerait que cinq siècles plus tard.


Alors seulement, les mots que Drustan avait
prononcés ayant de disparaître prirent un sens pour elle. Je pensais pouvoir
revenir avec toi, mais cela m’est impossible. Pardonne-moi, mon amour.


— Oh, Drustan ! gémit-elle tout haut.
Tu n’es pas retourné vivre dans ton époque... Tu t’es sacrifié pour m’y envoyer
te sauver !






 


 


 


DEUXIÈME PARTIE


 


 


« Je vois ces
effroyables espaces de l’univers qui 


m’enferment, et je me
trouve attaché à un coin


de cette vaste étendue,
sans que je sache pourquoi


je suis plutôt placé en
ce lieu qu’en un autre,


ni pourquoi ce peu de
temps qui m’est donné


à vivre m’est assigné à
ce point plutôt qu’à


un autre de toute
l’éternité qui m’a précédé


et de toute celle qui me
suit. »


 


Blaise Pascal


 


 


 


 


 


« Pour ceux qui
croient en la Physique, cette


séparation entre passé,
présent et avenir  – même si


elle est tenace  –
n ‘est rien qu‘une illusion. »


 


Albert Einstein
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18 juillet 1518


 


Le cauchemar qui le visitait était le pire que Drustan
MacKeltar eût jamais affronté. Un songe affreux, qui l’emplissait d’un
sentiment qu’il n’eut aucun mal à reconnaître : le sentiment d’une mort imminente,
qui parfois vous étreint au combat.


D’étranges images tentaient de s’imposer à lui.
On eût dit qu’une sangsue monstrueuse, accrochée à son esprit, s’acharnait à
aspirer son âme et ses pensées. Jusqu’à ce que soudain, l’impression se
transforme en certitude qu’il y avait deux êtres distincts en lui.


Je suis possédé par un démon... songea le laird
de Keltar dans son sommeil. Et je ne le permettrai pas !


Avec l’énergie du désespoir, Drustan lutta
contre la présence qui tentait de prendre possession de son être. Après l’avoir
isolée dans un coin de son esprit, il parvint à l’arracher de son corps, au
prix d’une lutte titanesque. Alors, dans son cauchemar, il eut face à lui un
autre lui-même, manifestement inquiet et fatigué.


— Retourne en enfer, démon ! cria-t-il
en cherchant une épée qui ne se trouvait pas à son côté.


— Calme-toi... répliqua l’autre. Et écoute-moi.
Drustan plaqua violemment les mains contre ses oreilles.


— Je n’écouterai aucun de tes mensonges,
suppô de Satan !


Quelque part dans son cauchemar, il devina la présence
d’une femme. Il ne pouvait la voir, mais sentait presque l’odeur de sa peau et
de ses cheveux. Un parfum entêtant, qui lui troubla suffisamment l’esprit pour
que le démon en profite et cherche à le maîtriser.


Mais Drustan, une fois encore, parvint à prendre
le dessus et à le maintenir loin de lui. Ramassés sur eux-mêmes, essoufflés comme
deux lutteurs prêts à fondre l’un sur l’autre, ils s’observèrent en silence. Drustan
eut le temps d’enregistrer les émotions qui passaient sur le visage de son
double  – de la peur, une profonde tristesse, et beaucoup de colère.


Quand il reprit la parole, l’autre pâlit et
parut sur le point, tel un spectre, de partir en fumée.


— Je comprends à présent pourquoi seul l’un
de nous peut vivre... Mais pour l’avenir de notre nom, je te conjure de me
faire une place en toi.


— Jamais ! rugit Drustan. Plutôt mourir
que de vendre mon âme au Malin.


— Alors écoute-moi ! Fais confiance à
celle que je t’envoie pour sauver notre clan. Tu cours un grave danger si tu la
repousses. Aime-la. Dans une autre époque, tu l’as ép...


Comme interrompu par quelqu’un qui le hélait depuis
un autre endroit, son double tourna la tête. Drustan eut le temps de voir un
sourire d’homme amoureux apparaître sur ses lèvres, et une lueur d’adoration
illuminer son regard. L’instant d’après, il avait disparu.


 


Luttant afin de reprendre son souffle, Drustan s
dressa d’un bond sur son lit, trempé de sueur et heureusement seul dans sa
chambre. Violemment, il se martela la poitrine de ses poings, jusqu’à avoir mal,
pour se convaincre qu’il ne rêvait plus et s’assurer qu’il n’était pas mort.


Glacé d’effroi, il contempla d’un œil hagard les
draps de lin que dans son sommeil il avait réduits en lambeaux. Puis, avisant
le hanap posé à son chevet, il s’en empara d’une main tremblante et but le vin
à grands traits, sans vraiment y trouver de réconfort.


Son cœur tambourinait et une nausée lui remuait les
tripes. Il se sentait vidé, et ne pouvait se défaire de l’impression d’avoir
échappé de justesse au plus grand péril. Du rêve qui venait de le tourmenter,
ne subsistaient que des lambeaux qui se dissipaient peu à peu, telles des
franges de brume.


Trop troublé pour rechercher le sommeil, Drustan
jura à mi-voix, se leva et se mit à arpenter la pièce. C’est alors qu’un bruit
de tonnerre se fit entendre, suivi d’un brillant éclair qui illumina un instant
les murs de la chambre. Inquiet, il gagna la fenêtre et tenta en vain de percer
les ténèbres nocturnes. À part le bruit d’une tempête lointaine, tout
paraissait tranquille. Sans doute un orage très localisé dans la vallée,
décida-t-il avant de regagner son lit.


Drustan n’aimait pas les rêves. Un homme tel que
lui souhaitait pouvoir toujours tout contrôler, et le royaume des songes
échappait à toute tutelle humaine. Il détestait davantage encore les
cauchemars, revers maléfique des rêves. Aussi s’empressa-t-il de reléguer celui
qui l’avait réveillé dans un coin très sombre et éloigné de sa mémoire, où il l’enferma
derrière une lourde porte bardée de fer, avec la ferme intention de ne plus
jamais l’ouvrir.


Dehors, l’orage semblait déjà terminé. Sans plus
s’en soucier, Drustan ferma les yeux et se rendormit.


 


Fascinée par la masse imposante du château dont elle
ne parvenait pas à détacher le regard, Gwen s’efforçait de reprendre ses
esprits. Son cerveau, hélas, lui semblait aussi engourdi que l’étaient ses mains
et ses pieds.


En fragments incohérents, les derniers
événements se bousculaient sous son crâne.


— J’ai visé trop loin ! avait lancé Drustan
avant de disparaître.


Ce qui restait de rationnel en elle s’accrochait
à ces paroles, pour reconstituer un scénario probable de ce qui s’était passé.


Drustan, sans le vouloir, avait dû regagner son temps
à une date antérieure à son enlèvement. Gwen avait lu des théories affirmant
que si le voyage dans le temps était possible, la trame de l’univers ne supporterait
pas la présence simultanée en un même endroit de deux états d’un même être. En
d’autres termes, si le moi originel de Drustan dormait à l’heure actuelle dans
le château, son double revenu du XXIe siècle avait dû s’effacer
 – au sens propre  – pour préserver le continuum spatio-temporel.


Ce qui signifiait, songea-t-elle avec un chagrin
mêlé d’espoir, que le Drustan avec qui elle avait fait l’amour une heure
auparavant  – ou cinq siècles plus tard  – ne la prendrait jamais
plus dans ses bras. Ce qui signifiait également que le vrai laird de Keltar, lors
de leur rencontre, ne verrait en elle qu’une parfaite inconnue...


— Quoi qu’il arrive, avait supplié le Drustan
du futur, tu ne dois pas avoir peur de moi.


Les larmes aux yeux, dans un brusque accès de
tendresse, Gwen songea que pour rien au monde cela n’arriverait. Pour quelle
raison craignait-il de l’effrayer ? Parce qu’il était capable d’accomplir ce
qu’aucun homme avant lui n’avait jamais accompli ? Bien au contraire, cela
attisait l’attirance qui la poussait vers lui !


Un dernier écho de la voix du Drustan qu’elle avait
aimé s’attarda dans sa mémoire :


— Sauve-moi ! Sauve mon clan...


 Ragaillardie, et avec la ferme intention de ne
pas trahir l’homme qu’elle aimait, la jeune femme parvint à surmonter ses
réticences pour se mettre en marche vers le château.


 


Debout devant une porte énorme qui la faisait se
sentir aussi petite qu’une Alice débarquant au Pays des Merveilles, Gwen serra
le poing et tambourina aussi fort qu’elle le put. Une fois. Deux fois. Puis, en
l’absence de réponse, en s’aidant de la voix.


— Hello ! Il y a quelqu’un ? Aucun
signe de vie.


Terrifiée à l’idée de s’évanouir au pied de
cette porte close et d’y demeurer dans le froid et la nuit, elle frappa en
redoublant d’énergie contre le battant de chêne. Une pensée incongrue lui
traversa l’esprit, qui lui arracha un rire grinçant. Comment était-elle supposée
sauver les MacKeltar, s’ils ne se décidaient pas à lui ouvrir ?


— Je vous en prie, gémit-elle. Ouvrez-moi !


— Voilà, voilà... finit par répondre à l’intérieur
une voix ensommeillée. Je vous ouvrirai si vous me laissez le temps de le
faire...


Un bruit de métal glissant contre le bois se fit
entendre, suivi du déclic d’une clé dans la serrure. Enfin la porte s’entrouvrit
sur une femme d’une quarantaine d’années, bien en chair et le visage aimable,
habillée d’une chemise de nuit et d’un bonnet en dentelle.


De reconnaissance et de soulagement, Gwen se laissa
glisser à genoux sur le seuil. Les yeux de l’inconnue s’agrandirent sous l’effet
de la surprise.


— Ma pauvre petite ! s’écria-t-elle en
se précipitant pour l’aider à se relever. Ne crains rien, je vais prendre soin
de toi.


En un rien de temps, Gwen se sentit entraînée dans
un hall obscur et entendit la lourde porte claquer derrière elle. À la lueur d’une
lampe à huile qu’elle promenait le long de son corps, l’inconnue l’examinait d’un
œil critique. Rassemblant à grand-peine ce qui lui restait de pudeur, Gwen
tenta de dissimuler sa nudité derrière le plaid trempé.


— Ne crains rien, pauvre Anglaise... répéta
la femme avec un sourire bienveillant. Nell ne te veut aucun mal. Pour l’amour
de Dieu, qui t’a mise dans cet état ? Un homme t’aurait-il abusée ? T’a-t-il
fait mal, pauvre petite ?


Tout en se laissant bercer contre sa large
poitrine, Gwen remercia la chance qui lui avait fait réveiller la gouvernante
dont Drustan lui avait chanté les louanges, et non le seigneur et maître des
lieux. Nell était exactement telle qu’il l’avait décrite : efficace et d’une
gentillesse bourrue, intelligente, et belle d’une beauté qui loin de se faner
avec le temps ne faisait que croître.


Gwen lui aurait volontiers répondu pour calmer ses
craintes, mais elle sentait l’un après l’autre les fusibles sauter au fond de
son crâne, et le noir peu à peu se faire dans son esprit. Affolée à l’idée de s’évanouir
avant d’avoir pu poser les questions qui lui brûlaient les lèvres, elle tenta
de se reprendre, mais son corps semblait ne plus lui obéir.


Venue du fond du hall, une voix d’homme demanda :


— Nell, qu’est-ce qui se passe ici ?


La gouvernante, qui avait à présent le plus
grand mal à soutenir Gwen, bougonna rudement :


— Venez m’aider à la porter, Silvan... La
pauvresse est sur le point de défaillir.


Dans un dernier éclair de conscience, Gwen eut
le temps de voir un sosie d’Albert Einstein se pencher sur elle, la moustache
blanche et l’œil pétillant d’intelligence, ses longs cheveux fins et raides
formant autour de son visage comme un halo de blancheur.


— Allons la réchauffer près de la grande
cheminée, décida-t-il en s’adressant à Nell. Ensuite, nous la mettrons au lit
dans la chambre mauve.


— Ce serait inconvenant ! s’indigna
Nell. Et Drustan sera furieux d’apprendre que nous l’avons logée à côté de lui,
dans la chambre de sa promise...


— Cela conviendra très bien, rétorqua le
vieil homme. C’est la seule chambre qui soit prête. De toute façon, cette femme
ne me semble pas, hélas, être une inconnue pour lui...


Ce furent les derniers mots que Gwen entendit avant
de s’autoriser à sombrer dans l’inconscience. Drustan était vivant, et elle
allait être logée près de lui. À ce stade d’une aventure qui ne commencerait que
cinq siècles plus tard, rien n’aurait pu lui faire davantage plaisir...






 


 


12





 


Le matin suivant


 


D’un coup de hanche énergique, prenant garde à ne
pas renverser la timbale qu’elle portait, Nell poussa la porte de la chambre où
Silvan avait installé son refuge, dans la plus haute tour, cent trois marches
au-dessus du commun des mortels.


— Quelle idée d’aller nicher si haut,
Silvan... Comme un aigle sur le mont chauve !


Une expression d’hébétude sur le visage, Silvan MacKeltar
leva le nez du livre sur lequel il était penché. Avec sa crinière blanche et
ses yeux gris rêveurs, il était aux yeux de Nell, en dépit de son âge, très
séduisant. Pourtant, même dans ses rêves les plus secrets, jamais elle ne se
serait risquée à le reconnaître. Il était inconcevable, pour une simple servante,
de faire les yeux doux à son maître...


— Mais je ne suis pas chauve !
protesta-t-il, dardant sur elle un regard étonné. Il me reste énormément de
cheveux...


Sans plus attendre, il s’abîma de nouveau dans
sa lecture, suivant du doigt les lignes d’un grand manuscrit richement
enluminé. Tout en s’approchant, Nell songea avec un sourire indulgent que cet
homme vivait le plus clair de son temps dans son propre monde.


Elle en arrivait à se demander comment sa femme
avait pu se débrouiller pour concevoir deux enfants avec lui. Avait-elle dû
refermer sur ses doigts l’un de ses précieux livres, avant de le tirer par l’oreille
jusque dans son lit ?


D’un geste déterminé  – mais prenant soin
de ne pas provoquer d’éclaboussures sur son précieux tome  –, Nell posa la
timbale sur sa table de lecture.


— Buvez ! ordonna-t-elle.


Sans même lever le nez, Silvan murmura :


— Encore un de tes infâmes breuvages, Nell ?


— Encore une de mes précieuses tisanes
médicinales, rectifia-t-elle d’un air sévère. Et vous feriez bien de la boire
tout de suite, parce que je ne sortirai pas d’ici tant que vous ne l’aurez pas
fait.


— Y as-tu mis un peu de poudre de cacao ?


— Vous savez pertinemment que ce n’est pas
bon pour vous. Buvez !


— Nell... soupira Silvan en tournant une
page. Je la boirai tout à l’heure. Va donc vaquer à tes occupations.


Inflexible, elle croisa les bras et se campa
fermement sur ses jambes.


— J’étais aussi montée vous prévenir que
votre fils est réveillé, reprit-elle. Que comptez-vous faire à propos de la
jeune Anglaise arrivée cette nuit, qu’il ne tardera pas à découvrir 


          — Dieu nous en préserve ! -
dans la chambre de sa promise ?


Avec un soupir résigné, Silvan referma le livre dans
un claquement sec et souleva la timbale pour en humer le contenu d’un air
dégoûté.


— Tu n’as pas l’intention de partir, n’est-ce
pas ?


— Je partirai quand vous aurez bu.


— Comment va-t-elle ?


— Elle dort encore, répondit-elle à son
profil. Nell pouvait compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où il
la regardait dans les yeux au cours d’une semaine. Cela faisait des années qu’elle
parlait à son profil. À défaut de s’y résigner, elle s’était habituée. 


          — Dieu soit loué, précisa-t-elle,
elle ne semble pas souffrir de blessures graves.


Depuis qu’elle l’avait recueillie sur le seuil
du château, Nell se sentait farouchement protectrice envers cette jeune femme.
Ni Silvan ni elle n’avaient pu ignorer le fait qu’elle avait les cuisses bar bouillées
du sang de son hymen, et qu’elle ne portait pour tout vêtement qu’un vieux
tartan appartenant à Drustan.


Caressant d’un air songeur la reliure de cuir du
volume posé devant lui, Silvan demanda :


— As-tu pu apprendre de sa bouche... ce qui
lui est arrivé ?


Nell secoua la tête. Puis, s’avisant qu’il ne la
regardait pas et ne pouvait donc enregistrer sa réponse, elle déclara :


— Pendant que je la veillais, elle a prononcé
quelques mots incohérents. Si vous voulez mon avis, moins nous lui poserons de
questions, mieux elle se portera. Cela crève les yeux qu’elle a surtout besoin
d’un endroit sûr et accueillant pour récupérer. Ensuite, quand elle sera prête,
elle nous livrera d’elle-même sa triste histoire.


— Ce qui signifie que nous n’en saurons
jamais rien, si elle se montre aussi peu diserte que toi...


Nell retint son souffle et se sentit rougir. Au
cours de toutes ces années passées à le servir, pas une fois Silvan ne l’avait
interrogée pour savoir ce qui lui était arrivé, la nuit où elle avait trouvé
refuge chez lui. La discrétion et la vie privée n’étaient pas de vains mots
chez les MacKeltar. Cela pouvait être un bienfait, mais cela pouvait aussi se
révéler une malédiction...


Lorsque Silvan l’avait découverte gisant au bord
d’un chemin, une douzaine d’années auparavant, Nell n’avait eu ni la
possibilité ni l’envie de se confier à lui. Pendant des semaines il avait lutté
à son chevet, pour la tirer de la fièvre maligne qui la tourmentait, suite au
traumatisme qu’elle avait subi.


Après l’avoir sauvée, alors qu’elle lui aurait
volontiers conté son histoire pour s’en délivrer, Silvan s’était retiré dans ce
monde auquel nul autre que lui n’avait accès. Depuis, pas une fois il n’avait
fait allusion à ce qui s’était passé cette nuit-là. Qu’était-elle donc censée
faire ? Lui livrer la triste vérité tout à trac, au risque qu’il s’imagine
qu’elle cherchait à l’attendrir afin de s’attirer ses faveurs ?


Jugeant préférable de passer à la
contre-attaque, elle lança d’une voix acerbe :


— Au cas où il vous viendrait l’idée de m’en
donner l’ordre, sachez que j’ai pris l’initiative de porter dans sa chambre
quelques vêtements de votre défunte femme... À présent, buvez ! N’imaginez
pas que je n’ai pas remarqué vos pertes d’équilibre, ces temps-ci. Si vous
arrêtez de les jeter par les fenêtres, mes tisanes vous aideront à y remédier.


Cette fois, tout MacKeltar qu’il était, ce fut à
Silvan de rougir comme un enfant pris en faute.


— Silvan... reprit-elle, radoucie. Vous
mangez à peine, et vous dormez moins encore. N’est-il pas écrit, dans vos
livres, que le corps a d’autres besoins que ceux de l’esprit ?


— Arrogante donzelle ! gronda-t-il
après l’avoir fusillée du regard.


— Vieux renard revêche !
rétorqua-t-elle du tac au tac.


Un sourire amusé joua un instant sur les lèvres
de Silvan, avant qu’il élève la timbale pour en vider le contenu d’un trait.
Satisfaite, Nell la lui prit des mains et se dirigea vers la sortie, ses jupons
froufroutant à grand bruit.


— N’oubliez pas votre devoir d’hospitalité,
lui rappela-t-elle par-dessus son épaule. Dès son réveil, cette femme aura
besoin de savoir qu’elle est la bienvenue chez vous, le temps qu’il lui plaira.


— Avec toi, répliqua-t-il froidement, je ne
risque pas de l’oublier...


Nell s’apprêtait à sortir, quand elle se figea
sur le seuil en l’entendant la rappeler :


— Nellie ?


Un frisson de bonheur lui remonta la colonne
vertébrale. Cela faisait des années qu’il ne l’avait pas appelée ainsi.


— Oui ? dit-elle sans oser se
retourner.


— Merci de si bien t’occuper d’elle.


Il hésita un court instant, puis se hâta d’ajouter :


— Et de moi aussi...


Nell se garda de répondre, mais elle eut l’impression
de survoler bien plus que de descendre les cent trois marches jusqu’au
rez-de-chaussée.


 


À mi-chemin entre éveil et sommeil, Gwen s’arracha
péniblement à un cauchemar dans lequel elle se voyait pourchasser un Drustan
aussi nu qu’elle-même, qui se dissipait en fumée aussitôt que ses doigts
parvenaient à l’atteindre.


Elle sut qu’elle était tout à fait réveillée,
lorsqu’un constat tragi-comique s’imposa à elle. Avec ce voyage en Ecosse, elle
avait souhaité pimenter sa vie routinière, vérifier qu’elle avait un cœur
capable d’aimer, et se débarrasser de son pucelage. Au matin de ce nouveau
jour, elle pouvait s’estimer satisfaite d’avoir atteint ces trois buts au-delà
de toute mesure...


Elle se décida à ouvrir les yeux, curieuse de découvrir
quelle réalité l’attendait. Et au premier regard, elle ne fut pas déçue...


La lumière chaude et ondoyante d’un feu de
cheminée éclairait faiblement les murs de la chambre, plongée dans l’obscurité.
Sur un drap de lin écru, un couvre-lit molletonné violet la recouvrait jusqu’au
menton. Au-dessus de sa tête pendait un baldaquin couleur lavande. Contre le
bois de lit, une profusion de coussins dans les tons pourpres, brodés de fils d’or,
lui servaient d’oreillers.


Cette gamme de couleurs se trouvait déclinée à travers
toute la pièce, des tapisseries à dominantes prune et noir qui ornaient les
murs aux voiles et tentures mauves garnissant sièges et fenêtres. Gwen fut
certaine qu’un tel parti pris ne pouvait qu’être le fait de Drustan lui-même.
Sans doute un homme aussi énergique et puissant devait-il rechercher cette
couleur  – une couleur chaude, vibrante et sensuelle, comme lui.


Le grand lit dans lequel elle était couchée,
sculpté de délicats et complexes motifs celtiques, était quant à lui une
véritable œuvre d’art. Confusément, il lui semblait avoir déjà vu un tel lit
 – dans un musée, réalisa-t-elle soudain. Mis à part le fait que celui
dans lequel elle avait dormi paraissait aussi neuf que s’il venait de sortir de
l’atelier...


Soudain, le cœur de Gwen se mit à battre plus fort.
Savoir qu’elle se réveillait en plein XVIe siècle était une chose ;
le constater dans tous les détails de la vie quotidienne en était une autre,
nettement plus stupéfiante...


Les murs étaient de pierre brute, savamment appareillée.
À une hauteur vertigineuse, le plafond alignait ses rangées de solives en chêne
 – neuves, elles aussi. Ni lampes ni bougies pour éclairer la pièce, mais
des bols d’un verre épais, emplis d’huile et couronnés de mèches noircies. À la
lueur du feu, le plancher poli comme un miroir scintillait sous un semis d’épais
tapis colorés. Même sans le confort moderne auquel elle était habituée, c’était
une pièce agréable, chaleureuse et d’un luxe raffiné.


Machinalement, la jeune femme consulta son
poignet, avant de se rappeler que sa montre avait disparu la veille avec son
précieux sac à dos dans un tourbillon de lumière. En rejetant le drap, elle constata
qu’on l’avait habillée, avant de la mettre au lit, d’une longue chemise blanche
brodée de dentelle. Une véritable merveille...


En son temps, même les luxueuses boutiques de la
Cinquième Avenue n’auraient pu offrir un tel article à leur clientèle. Pas de
doute, songea-t-elle en admirant le raffinement de la nuisette, ce qui s’était passé
la veille n’était pas un rêve...


Avec un petit gloussement d’excitation, elle
sauta de son lit pour se précipiter à la fenêtre, dont elle écarta vivement les
rideaux. Derrière les vitres grossières, le soleil brillait déjà haut dans le
ciel au-dessus du château de Keltar. Après avoir bataillé un moment avec le
système de fermeture pour en percer le mystère, elle parvint à ouvrir les deux vantaux.


Penchée sur l’appui de pierre, elle offrit avec
bonheur son visage au soleil, et s’emplit les poumons d’un air vif et saturé d’odeurs.
Deux étages plus bas, sur un terre-plein en terrasses ceinturant l’aile du château
dans laquelle elle se trouvait, deux femmes battaient des tapis. Sans quitter
de l’œil une bande de gamins sommairement vêtus qui s’amusaient à pousser du
pied une balle rudimentaire, elles discutaient avec animation.


Après les avoir écoutées débattre des derniers potins
du pays dans un patois quasiment incompréhensible, Gwen décida que le moment
était plutôt mal choisi pour faire du tourisme  – fût-il spatio-temporel.
Elle ne devait pas perdre de vue qu’elle avait une mission à remplir, et que
chaque minute passée pouvait rapprocher l’homme qu’elle aimait de ses ennemis
complotant dans l’ombre.


Pressée de quitter sa chambre, elle s’apprêtait
à sortir telle qu’elle était vêtue, quand elle remarqua une pile de vêtements
féminins disposés avec soin sur un dossier de chaise. Comme pour le lit, ils
auraient pu faire la fierté d’un musée, s’ils n’avaient donné l’impression d’avoir
été taillés et cousus la veille. Sans s’attarder à en admirer la beauté, Gwen
ôta en hâte sa chemise de nuit et commença à s’habiller.


Pour tout sous-vêtement, elle passa une
combinaison très fine qui lui arrivait à mi-mollet. Malheureusement,
songea-t-elle, la petite culotte ne figurait pas au rang des accessoires
indispensables à cette époque...


La robe qu’elle enfila par-dessus  – couleur
lilas, comme il se doit  – était un peu trop large mais tombait
parfaitement au ras de ses chevilles. Surprise de la découvrir à sa taille,
Gwen comprit en examinant l’ourlet refait à gros points qu’une âme attentionnée
avait déjà noté sa petite taille et l’avait prise en compte.


Souriant au souvenir de Nell à qui elle devait
sans doute cette délicate attention, elle revêtit enfin un charmant gilet de
velours pourpre dont la fonction principale, une fois lacé sous sa poitrine,
semblait être de mettre en valeur ses seins, bien plus efficacement qu’aurait
pu le faire le plus avantageux des soutiens-gorge.


En s’asseyant pour chausser des mules de velours
noir trop grandes pour elle, Gwen réfléchit à ses priorités. Pour commencer, il
lui faudrait découvrir la date précise à laquelle l’avait déposée l’étonnante machine
à remonter le temps de Drustan MacKeltar. Ensuite, elle devrait trouver de quoi
apaiser son estomac qui criait famine et de quoi faire un brin de toilette.
Après cela, seulement, elle serait parée pour affronter le maître des lieux.


Un doute affreux vint soudain ébranler sa belle et
toute nouvelle détermination. Que pourrait-elle lui dire pour le convaincre,
une fois qu’elle l’aurait en face d’elle ? « Salut, Drustan ! Tu
ne me connais pas encore, mais dans un futur proche on te jettera un sort qui
te fera dormir jusqu’au XXIe siècle, où je te réveillerai et où tu
me renverras dans ton époque pour te prévenir et sauver ton clan... »


Pour avoir elle-même pris Drustan pour un fou, jusqu’à
ce qu’il lui prouve de manière radicale qu’il ne l’était pas, Gwen n’avait
aucun mal à imaginer quel effet produirait sur son hôte du XVIe
siècle un tel discours...


Pourtant, afin d’honorer la promesse qu’elle
avait faite de lui venir en aide s’il était menacé, elle n’avait d’autre choix
que de s’y risquer. Le moment venu, conclut-elle en se dirigeant vers la porte,
il serait toujours temps d’aviser.


La main posée sur la poignée, Gwen se figea l’espace
d’un instant. Une bribe de souvenir confus, aussi entêtant et insaisissable qu’un
insecte bourdonnant, venait de lui traverser l’esprit. Qu’avait conseillé
Drustan, juste avant de disparaître, au sujet d’une chose à dire à son double
du passé ?


Trop pressée de se mettre quelque chose sous la dent
et de revoir enfin l’homme qui faisait battre son cœur, elle chassa cette
pensée. Ouvrant la porte, elle s’engagea le long d’un sombre corridor. Elle savait
fort bien, quant à elle, ce qu’elle avait envie de dire à Drustan lorsqu’elle
le retrouverait. Hélas, il y avait fort à parier que celui-ci ne serait pas
prêt à l’écouter...
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Dormir après le lever du soleil n’était pas dans
les habitudes de Drustan MacKeltar. Mais, considérant quelle nuit mouvementée
il venait de connaître, il ne s’étonna guère d’émerger des brumes du sommeil
longtemps après l’aube.


Résolu à ignorer les dernières traces du
cauchemar qui s’attardaient dans sa mémoire, il se focalisa sur la réjouissante
perspective de son mariage à venir.


Même s’il n’en parlait jamais, il tardait à
Silvan d’entendre à nouveau les voûtes du château retentir de cris enfantins.
Quant à Nell, elle allait adorer voir une bande de petits diablotins gambader
dans ses jambes.


Sans prendre en compte le devoir qui était le
sien de donner une descendance à son clan, Drustan avait hâte d’être père. Il
apprendrait à ses fils à chasser, autant qu’à prévoir la course des corps célestes
dans le ciel. Quant aux filles, volontaires ou non, il leur prodiguerait la
même éducation.


Plus que tout, Drustan MacKeltar brûlait d’envie,
après ces années d’attente, de faire sauter une ribambelle d’enfants sur ses
genoux. Et par Amergin, cette fois-ci, rien ni personne ne l’empêcherait d’amener
sa promise jusqu’à l’autel !


Il savait peu de chose sur sa future femme, à
part qu’elle était très jeune  – certes en âge de procréer, mais à peine
sortie de l’enfance. Dans ces conditions, sans doute redoutait-elle ces noces
autant que lui-même les souhaitait. Il était résolu à la traiter avec patience,
courtoisie et respect, même si rien ne l’y obligeait. Peut-être, avec le temps,
finirait-elle par nourrir quelque sentiment à son égard ?


Drustan ne se faisait pas d’illusions. Anya
Elliott était sa dernière chance de pouvoir prendre femme. À cause des rumeurs
qui entachaient la réputation des hommes de son clan depuis des siècles, à
cause de toutes celles qui l’avaient précédée et qui s’étaient bien vite
enfuies, peu de pères en Ecosse étaient encore disposés à lui confier leur
fille.


Il lui avait fallu de patientes recherches et d’habiles
négociations  – ainsi que deux manoirs et un coffre rempli d’or  – pour
convaincre le vieil Elliott, laird d’un clan de bonne et ancienne lignée, de
faire alliance avec lui.


À présent, il devrait prendre garde à ne pas effrayer
la jeune Anya. Du moins, tant qu’elle ne lui aurait pas donné la descendance
qui lui manquait. Il était trop réaliste pour attendre de sa part autre chose.
L’amour était un rêve de barde, de songe-creux, d’idéaliste  – un luxe que
pouvait se permettre un simple paysan, mais qui lui était interdit.


Pourtant, quand la mélancolie finissait par l’envahir,
il lui arrivait d’y songer avec envie. Quel effet cela faisait-il de lire dans
les yeux d’une femme amoureuse le respect, l’admiration, le désir ? Hélas,
chaque fois qu’il avait été sur le point de connaître un tel bonheur, celle qui
aurait pu l’aimer avait entendu, ou vu, ou lu des choses qu’elle n’aurait pas
dû connaître et qui l’avaient fait fuir à toutes jambes, en le traitant de
païen et de sorcier.


Ce qui était non seulement faux, mais injuste.
Le clan MacKeltar avait été parmi les premiers à se convertir à la nouvelle
religion. Drustan lui-même se considérait comme un parfait chrétien  – même
si, fidèle à son sang, il assumait sa part d’héritage druidique.


Pour lui, tout était en Dieu et Dieu était en
tout. S’il avait marqué de Sa beauté les forêts et les lochs, il réglait aussi
de Son souffle la course des planètes et celle des atomes. Drustan se sentait
plus près de Dieu, immergé dans une équation qu’agenouillé devant l’autel.


Il avait pourtant récemment trouvé un regain d’intérêt
à fréquenter sa chapelle, avec l’arrivée au château d’un jeune prêtre brillant.
Doté de manières agréables, d’un esprit vif et d’une mère excentrique pour
laquelle il ne pouvait être blâmé, Nevin Alexander faisait preuve d’une
ouverture d’esprit assez rare dans les rangs de l’Église.


Peut-être parce que Besseta était elle-même connue
pour pratiquer les rites anciens, il avait su dépasser la réputation de
paganisme et de sorcellerie des MacKeltar, pour ne voir en eux que les hommes
pieux et bons qu’ils avaient toujours été.


Drustan était heureux que son union avec Anya Elliott
pût être consacrée par ce jeune prêtre qu’il estimait. Dans cette optique, les
travaux de restauration de la chapelle familiale avaient été accélérés.


Il avait également pris un certain nombre de
précautions plus discrètes, afin d’assurer le succès de ce mariage. Non content
d’avoir chapitré Dageus et Silvan sur la nécessité d’éviter toute discussion ou
toute parole ésotérique dès l’arrivée d’Anya au château, il avait relégué les
ouvrages suspectés d’hérésie dans le nid d’aigle où son père passait le plus clair
de son temps.


Avec l’aide de Dieu, Anya Elliott serait trop
occupée durant la noce pour noter quoi que ce soit d’étrange. Par la suite, il
ferait en sorte qu’elle n’ait pas à regretter ses vœux. Quand bien même elle le
ferait, une grossesse rapide la convaincrait d’avoir à les respecter. Instruit
par trois échecs successifs, Drustan ne renouvellerait pas ses erreurs précédentes.


Tout compte fait, conclut-il en se levant avec entrain,
ce mariage s’annonçait sous les meilleurs auspices.


 


Hélas, personne au château ne semblait partager son
bel optimisme, ce matin-là.


Lorsqu’il avait déboulé dans les cuisines en
hurlant qu’il se sentait l’appétit d’un ogre, Nell avait sorti la tête de la
laiterie, le regard dur et l’air renfrogné. Sans un mot, elle l’avait conduit
jusqu’à la salle commune où elle lui avait servi, avec de grands gestes
brusques, du pain rassis vieux d’une semaine, un pichet de bière plate et un
pâté de porc dont il commençait à suspecter qu’il contenait certaines parties
de l’animal auxquelles il préférait ne pas penser...


Toujours sans la moindre parole, l’habituellement
joviale gouvernante l’avait ensuite laissé seul dans la grande pièce, auprès d’un
feu éteint. Où étaient donc passés les tourtes, les harengs gras, le bon pain
frais, les œufs pochés, le beurre et les confitures dont il se régalait chaque
matin ?


À l’occasion, il avait vu son frère Dageus
mériter un tel traitement  – en général, quand il avait déplu à Nell par
quelque méfait impliquant une jeune fille éplorée. Mais la voir le traiter ainsi
 – lui qui était son préféré, lui qui se sentait l’âme aussi pure qu’un
communiant  – était particulièrement incompréhensible.


Il en était à ce point de solitude et de
perplexité, qu’il aurait accueilli avec joie l’arrivée dans la salle du
capitaine de ses gardes, pourtant l’homme le plus morose et le moins causant
qui se puisse trouver. Mais, à sa place, ce fut la tête de Silvan qui apparut
par la porte menant à la haute tour.


— Alors ? demanda-t-il sans ambages.
Que faisais-tu la nuit passée ?


Comme à retardement, le reste de son corps
suivit sa tête dans la pièce, ce qui ne manqua pas de faire sourire son fils.
Plaise à Dieu que son père vive centenaire, songea Drustan. Jamais il ne
parviendrait à s’habituer à sa démarche  – la tête en avant, et le corps
suivant vaille que vaille, comme s’il n’en tolérait l’existence que pour
véhiculer de pièce en pièce le siège de sa pensée.


Après avoir avalé une gorgée de bière tiède, Drustan
répondit avec une politesse excessive :


— Bonjour à toi aussi, père...


Tout le monde était-il tombé sur la tête, ce matin ?
Il ne ressemblait guère au patriarche du clan d’accueillir son fils aîné, en
guise de bonjour, par une question qui ressemblait à une accusation !


Sans le quitter des yeux, Silvan s’adossa à une colonne
et croisa les bras sur sa maigre poitrine. Trop occupé à percer les mystères de
l’univers pour sacrifier à l’exercice physique, il était aussi grand que ses
fils, mais nettement moins bien bâti.


— Je t’ai demandé ce que tu faisais cette
nuit ! répéta-t-il d’un ton sans aménité.


Surpris, Drustan cessa de mâchonner le morceau de
porc indéterminé qu’il avait dans la bouche, et considéra le vieil homme d’un
œil perplexe.


— Je dormais, répliqua-t-il sèchement. Et
toi ? Saisissant un morceau suspect dans son assiette, il le tendit à l’un
des chiens qui attendaient sous la table. L’animal, après l’avoir flairé
brièvement, s’éloigna la queue basse.


Vaillamment, Drustan s’efforça d’ignorer la
vague nausée qui s’était emparée de lui et reporta son attention sur son père. Pour
ne rien arranger, Silvan faisait son âge, ce matin. Le fils détestait se rappeler
que son père avait son âge  – six décennies et trois années bien
remplies  – et que, comme tout homme, il était mortel.


Avec un soupir, Drustan enfourna une bouché de
pain rassis arrosé de bière, afin de faire passer le goût du porc spongieux. Le
pâté de Nell avait eu raison de lui. Gardait-elle en réserve ce genre d’horreur,
pour donner une leçon à ceux qui avaient le malheur de lui déplaire ?


Silvan, qui avait observé la scène avec un petit
sourire amusé, hocha la tête :


— Dans ce cas, j’imagine que tu n’as jamais
vu la jeune femme qui est venue chercher refuge chez nous, cette nuit ?


À présent tout à fait agacé par ces allusions
mystérieuses, Drustan reposa lourdement le pichet sur la table et fit glisser
son assiette abandonnée dans sa direction.


— Un peu de pâté, père ? Je n’ai plus
très faim.


Avec ce mépris qu’il avait pour les nourritures
terrestres, se dit-il, sans doute Silvan n’aurait-il rien trouvé à redire à ce piètre
échantillon des talents culinaires de Nell.


Puis, décidant que ce petit jeu n’avait que trop
duré, il s’adossa à son siège et croisa les bras.


— Quant à cette femme dont tu parles, tu m’en
apprends l’existence...


— Pourtant, insista Silvan en le dévisageant
attentivement, avant de s’évanouir à notre porte, elle ne portait rien d’autre
sur sa peau que ton plaid.


— Vraiment ? s’étonna Drustan.
A-t-elle pu dire ce qui lui était arrivé ?


— Elle n’était pas en état de le faire. À l’évidence,
la pauvre petite était trop choqué par... ce qu’elle a dû subir.


Les yeux rétrécis à deux minces fentes, Drustan l’observa
en silence. Il ne fallait pas chercher loin pour comprendre où il voulait en
venir. Quant aux œufs pochés et aux confitures qui lui avaient fait défaut ce
matin, réalisa-t-il dans un brusque accès de colère, il savait à présent qui
allait s’en régaler !


Sous des dehors bourrus, Nell avait toujours eu
le cœur tendre. Il arrivait régulièrement que des femmes déshonorées, chassées
de leur clan, trouvent refuge au château de Keltar. C’était d’ailleurs dans ces
circonstances que leur gouvernante était arrivée chez eux.


— Serais-tu en train d’insinuer que je
puisse être responsable de ce qu’elle a subi ?


Comme son père ne répondait pas, Drustan s’emporta :


— Elle portait un de mes plaids ? Et
alors ? Elle a fort bien pu le voler sur un fil d’étendage, voire à la
bergerie où mes vieux effets servent à réchauffer les agneaux à la naissance...


— J’ai moi-même aidé Nell à la porter dans
sa chambre, rétorqua Silvan. Elle avait ton plaid d’apparat sur sa peau nue.
Quand tu sauras qu’elle avait de plus les cuisses barbouillées du sang de son hymen,
tu comprendras ma perplexité...


Outré d’être l’objet d’un tel soupçon, Drustan
se dressa d’un bond.


— Je ne peux croire que tu imagines un seul
instant...


— Je n’imagine rien du tout, fils, l’interrompit
Silvan. Je cherche à comprendre.


Ils se défièrent un long moment du regard, puis Drustan
vit les yeux de son père dériver dans son dos, vers l’escalier monumental qui
menait aux deux ailes et aux chambres. Lentement, il se retourna pour découvrir
ce qui avait attiré son attention.


Dès qu’il la vit, fragile et pâle sur la
première marche, la main délicate posée sur la rambarde de pierre, le temps
parut suspendre son cours. Il lui sembla que son souffle s’éteignait dans sa
poitrine, que son cœur cessait de battre. Sous son regard de braise, il se
sentit consumé de la tête aux pieds, avec l’envie irrépressible de grimper les
marches quatre à quatre pour la rejoindre.


Seigneur ! songea-t-il en se noyant dans
ses yeux, qui avaient la couleur d’une mer d’Ecosse démontée. Si petite, si
fragile en apparence, et pourtant si fière, si magnifiquement belle... Pas étonnant
qu’elle ait déjà fait la conquête de Nell et de Silvan !


Les cheveux de l’inconnue, blonds et lustrés comme
un voile de soie, cascadaient par-delà ses épaules jusque dans son dos. Sur le
front, une drôle de frange lui retombait sur les yeux. Elle avait les pommettes
hautes, le nez fin et droit, une bouche charnue.


Bien que de petite taille, la nature l’avait
dotée de ces courbes judicieusement placées qui auraient fait se damner un
saint, et auxquelles le pauvre pécheur qu’il était ne pouvait rester
insensible. Qui plus est, elle avait revêtu une robe de sa couleur favorite,
qui mettait en valeur ses seins, tels deux beaux fruits mûrs en attente d’être
croqués.


Drustan n’était certes pas coupable de ce dont
on l’accusait, mais il commençait à le regretter... Lui eût-il d’ailleurs
dérobé son pucelage qu’il ne l’eût jamais laissée s’enfuir loin de lui. Une
femme comme elle méritait d’être gardée en sécurité dans son lit, d’y être
convenablement aimée, chérie, caressée, adulée...


Le simple fait de la contempler avait sur lui un
effet qu’il ne parvenait pas à comprendre. Elle lui remuait le sang. Et, sans l’avoir
jamais vue, la façon qu’elle avait de le regarder suffisait à faire durcir sous
son kilt une encombrante partie de son anatomie.


Plus troublant encore, l’inconnue le considérait
comme si elle avait déjà goûté à ces caresses qu’il brûlait de lui prodiguer.
Ce que, bien entendu, son rusé de père ne manqua pas de relever.


— Tu espères me faire croire que tu ne la tonnais
pas ? dit-il avec une feinte innocence. En tout cas, tu ne lui sembles pas
étranger...


Avec la désagréable sensation de s’enferrer
davantage, Drustan ne pouvait détacher son regard de la jeune femme. Soudain, l’expression
de celle-ci changea, comme si elle attendait un signe de sa part et (entait de
lui communiquer quelque message silencieux. Comment une beauté aussi
ensorcelante était-elle possible ? Et comment pouvait-elle avoir un tel
ascendant sur lui ?


Bien sûr, elle était jolie, mais il avait connu
quantité de femmes autrement plus belles. Ses trois promises avaient compté
parmi les plus belles femmes d’Ecosse, mais aucune n’avait éveillé en lui cet appétit
féroce, ce désir farouchement possessif. De toute façon, conclut-il en se
forçant à détourner le regard, une telle attirance cadrait mal avec les rêves de
tranquille bonheur domestique qu’il caressait encore une heure auparavant.


Au terme d’un interminable silence, il parvint à
tendre une main devant lui et à lancer à l’intention de Silvan :


— Je peux te le jurer ! De ma vie, je
n’ai jamais vu cette femme.


— Alors comment expliques-tu qu’elle te
regarde ainsi ? Et si ce n’est pas toi qui l’as déflorée la nuit passée,
comment expliquer la triste condition dans laquelle elle est parvenue jusqu’à
nous ?


Tirée de l’immobilité qui la figeait depuis deux
bonnes minutes en haut de l’escalier, l’inconnue se mit subitement à descendre
les marches quatre à quatre.


— Oh, non ! s’exclama-t-elle,
bouleversée. Ne croyez pas que...


Parvenue auprès de Silvan, elle laissa échapper
un profond soupir et se mordit la lèvre inférieure  – ce qui ne fit que
rendre sa bouche plus appétissante encore.


— J’aurais dû me douter que vous
interpréteriez les choses ainsi, reprit-elle. Mais il y a erreur...


— Je vous écoute... l’encouragea le vieil
homme d’une voix douce. Il ne tient qu’à vous de dissiper ce malentendu. Mon
fils ici présent est-il, oui ou non, la cause de vos malheurs ?


Après un instant d’hésitation, au cours duquel son
regard navigua entre les deux hommes, l’inconnue fit un vague signe de tête,
que Drustan interpréta comme une dénégation.


— Tu vois ? triompha-t-il. Je te l’avais
bien dit. Sans plus s’occuper de lui, Silvan prit les mains de la jeune femme
dans les siennes et insista gentiment :


— Pardonnez la franchise de ma question, mais...
qui donc a attenté à... hum ! votre virginité ? Si c’est l’un des
nôtres, nous devons le savoir pour lui demander réparation.


Cela ressemblait bien à son père, songea Drustan
avec un haussement d’épaules, de chercher à savoir le pourquoi du comment.
Quant à lui, il lui suffisait d’avoir entendu cette femme le mettre hors de
cause. Décidé à l’oublier  – en grande partie pour se prouver que cela lui
était encore possible  –, il leur tourna le dos et se dirigea vers les
cuisines. Il n’avait plus qu’une idée en tête : trouver Nell afin de
remettre les pendules à l’heure, et exiger de sa part le déjeuner digne de ce
nom qu’il était en droit d’attendre...


— C’est lui, l’entendit-il répondre dans
son dos. C’est votre fils qui m’a... initiée.


Dans la voix de la jeune femme, Drustan avait décelé
une note d’agacement et de défi. Foudroyé sur place, il pivota sur ses talons
et la découvrit aussi stupéfaite qu’il l’était lui-même. Incapable de supporter
l’intensité de son regard, elle baissa piteusement les yeux et marmonna :


— Mais je dois préciser que jetais
consentante... Drustan serra les poings, outré par l’attitude de cette fille
qui osait l’accuser d’un crime qu’il n’avait pas commis. Et si son mensonge
finissait par arriver aux oreilles de sa promise ? Et si le père d’Anya décidait
de rompre les fiançailles ?


Qu’elle fût d’une beauté ensorcelante importait peu.
Pour rien au monde, il ne laisserait cette petite peste à langue de vipère
gâcher son existence !


Grognant de colère, il marcha vers elle d’un pas
décidé. Puis, sans tenir compte des protestations de son père, il la chargea
sur son épaule, se dirigea vers la porte d’entrée, qu’il ouvrit à la volée
avant de l’envoyer, tête la première, valser dans un buisson.


Avec le sentiment d’une juste vengeance,
combinée à la certitude qu’il venait de se conduire comme un idiot, Drustan
claqua violemment la lourde porte derrière lui. Après l’avoir verrouillée, il
se retourna et se campa devant, jambes écartées, bras croisés. Comme s’il avait
à défendre son domaine d’un bien plus grand danger qu’une simple menteuse.
Comme s’il s’agissait d’empêcher le chaos lui-même  – habillé d’une
indécente robe couleur lavande  – d’investir son château.


Et d’une certaine manière, songea-t-il
amèrement, c’était sans doute ce qui était en train de se passer. Car il n’était
pas assez sot pour s’imaginer s’être aussi facilement débarrassé d’elle...
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Après s’être tant bien que mal tirée de sa
fâcheuse posture, Gwen hurla de rage et d’indignation et se rua contre la
grande porte du château. Ainsi se retrouvait-elle, à peine douze heures après y
être entrée, dans la même position humiliante que la veille...


— Ouvrez cette porte ! ordonna-t-elle
en redoublant ses coups.


Pourtant, elle comprit vite qu’elle s’épuisait
en vain. Malgré l’épaisseur du bois, les arguments de la violente dispute qui
avait éclaté à l’intérieur entre Drustan et son père, lui parvenaient
distinctement. De dépit, elle s’adossa contre le vantail et s’accroupit sur le
perron. Elle devait regarder en face l’erreur monumentale qu’elle venait de commettre.


Comme pour saboter d’entrée ses maigres chances
de convaincre Drustan, elle avait dit exactement ce qu’il ne pourrait supporter
d’entendre... Pour sa défense, il lui fallait reconnaître que ces dernières vingt-quatre
heures ne l’avaient pas épargnée. Sans parler de l’étrange dérèglement de tous
les sens qui s’emparait d’elle, dès qu’elle se trouvait en présence de son beau
Highlander...


D’une époque à l’autre, l’effet que produisait
sur elle Drustan MacKeltar demeurait dévastateur. Lorsqu’elle l’avait aperçu en
haut des marches, attablé dans la salle commune, elle n’avait pu s’empêcher de
se figer sur place. Avec l’impression que son cœur bondissait vers lui, elle l’avait
dévoré des yeux de longues minutes, sans qu’il s’en doute.


Puis Silvan avait remarqué sa présence. Drustan s’était
retourné, leurs regards s’étaient rencontrés, et une déception intense avait
submergé Gwen. Certes, il avait paru troublé par son apparition, mais elle
avait bien vite compris qu’il s’agissait davantage du regard appréciateur d’un
amateur de jolies femmes que de celui d’un amant reconnaissant l’élue de son
cœur...


Elle avait su qu’il en serait ainsi. Elle s’y
était même préparée. Cela ne l’avait pas empêchée d’en être terriblement
affectée.


Et quand il lui avait tourné le dos, comme si
elle était quantité négligeable, elle avait perdu le contrôle de ses émotions.
D’instinct elle avait sorti, en réponse à la question de Silvan, la seule chose
susceptible de le faire se retourner pour la regarder de nouveau. Son plan
avait parfaitement réussi. Hélas, il lui avait valu de se retrouver éjectée du château
manu militari.


À l’idée qu’il ait pu la jeter dehors comme une malpropre,
le sang de Gwen ne fit qu’un tour. D’un coup, sa motivation et sa combativité
lui revinrent. Drustan MacKeltar ne perdait rien pour attendre. Elle allait lui
apprendre de quel bois elle se chauffait ! Elle avait une mission à
accomplir. Qu’il le veuille ou non, elle l’accomplirait. Puisqu’il l’avait fait
sortir par une porte, elle allait entrer par une autre. Après tout, il ne
devait pas y avoir qu’une issue à ce château. Et lorsqu’elle l’aurait en face d’elle,
elle lui dirait sa façon de penser, avant de lui délivrer le message dont elle
était porteuse.


Résolue à longer la muraille jusqu’à trouver le moyen
de s’introduire à l’intérieur, Gwen s’apprêtait à tourner les talons, quand
elle se pétrifia en découvrant qui venait d’un bon pas sur le chemin menant au
château. Il lui fallait cligner des yeux pour résister au soleil, mais elle
était certaine de ne pas rêver.


C’était impossible... et pourtant cela avait tout
les apparences de la réalité. Habillé d’un pantalon de cuir noir et d’une
chemise blanche largement ouverte sur un poitrail musclé et bronzé, Drustan venait
à elle, les cheveux flottant au vent et le sourire conquérant.


Le cerveau de Gwen se mit à fonctionner à toute allure.
Derrière la porte du château, celui qui venait de la jeter dehors continuait de
hurler. Ce qui signifiait donc, en toute logique, que le Drustan qui s’approchait,
manifestement heureux de la revoir, ne pouvait être que celui qui lui avait
fait vivre une inoubliable nuit d’amour, et à qui elle devait d’être là...


Sans plus se poser de questions, elle poussa un cri
de joie et s’élança vers lui. Ivre de bonheur, elle sauta dans ses bras. Comme
elle l’avait fait la veille, elle se pendit à son cou et referma l’anneau de
ses jambes autour de sa taille.


Elle se moquait de savoir comment un tel miracle
était possible. Il était de retour, et c’était tout ce qui comptait ! Il
lui avait tellement manqué qu’elle aurait vendu son âme au diable, s’il l’avait
fallu, pour le garder près d’elle.


— Embrasse-moi ! implora-t-elle.


Les mains de Drustan se refermèrent autour de son
visage. Gwen tendit les lèvres et ferma les yeux.


— Belle Anglaise... murmura-t-il. C’est un
honneur et un plaisir pour moi !


Leurs bouches s’unirent, et la jeune femme s’abandonna
tout entière. Sans aucun doute possible, Drustan était expert en baisers.
Contre les siennes, ses lèvres étaient brûlantes, exigeantes, affamées.
Pourtant, elle était étonnée de ne pas ressentir ce frisson délicieux qui s’était
emparé d’elle, la veille. Sa bouche avait un agréable goût de cannelle et de
vin, ses lèvres étaient douces, sa langue habile... D’où lui venait dès lors
cette désagréable sensation de ne pas le reconnaître ?


Gwen sentit la tête lui tourner. Quelque chose clochait.
Drustan avait changé. Entre ses bras, elle n’éprouvait plus les mêmes
sensations. Gênée, die s’apprêtait à rompre leur étreinte quand elle entendit
derrière elle la porte du château s’ouvrir brusquement. Un rugissement de
colère retentit dans son dos. Aussitôt après, elle se sentit arrachée des bras
de Drustan, par cet autre Drustan qui paraissait aussi pressé de se débarrasser
d’elle que de la récupérer...


Avec l’impression d’avoir définitivement basculé
dans la folie, elle laissa son regard errer d’un Drustan à l’autre. À présent,
ils se faisaient face comme deux chiens enragés, prêts à combattre.


— Qu’est-ce qui te prend ? cria
Drustan-en-pantalon-de-cuir.


Sans ménagement, Drustan-en-kilt reposa Gwen sur
le sol entre eux, tel un trophée destiné à récompenser le plus valeureux.


— Il me prend, rétorqua-t-il, que cette
drôlesse que tu embrassais sans vergogne m’accuse, moi, de l’avoir
dépucelée. Tu devrais me remercier de t’avoir arraché à ses filets.


— Mais j’adorais être pris dans ses
filets ! protesta l’autre. Tout laird que tu es, il ne t’appartient pas de
contrôler les femmes que je décide d’embrasser...


Drustan-en-kilt se lança dans une violente
diatribe, passée à la moulinette d’un accent si épais que Gwen n’en comprit pas
un traître mot. Drustan-en-cuir lui répondit sur le même ton. Prise entre deux
feux, elle commençait à se demander comment elle allait pouvoir se tirer de
cette délicate situation, quand la tête de Silvan apparut par la porte entrebâillée.


— Drustan, Dageus ! hurla-t-il pour
couvrir leur voix. Arrêtez tout de suite !


D’un coup, la lumière se fit dans l’esprit de jeune
femme. Comment aurait-elle pu imaginer puisque le Drustan qu’elle avait connu
ne l’avait pas dit, que lui et son frère étaient jumeaux ?


Indifférents à l’intervention de leur père, les
de hommes continuaient leur échange d’amabilité Décidément, songea-t-elle en
les observant, la situation devenait vraiment compliquée. Puisque son voyage
temporel l’avait ramenée à une époque antérieure à la mort du cadet des fils
MacKeltar, c n’était plus un, mais deux Highlanders qu’il lui fa lait sauver !
C’était plutôt une bonne nouvelle du moins pour eux –, mais elle commençait à
se sentir un tantinet dépassée par les événements.


À présent qu’ils se tenaient côte à côte, il lui
était plus facile de discerner leurs différences. L’effet de contre-jour, et la
confusion dans laquelle elle se trouvait au moment où Dageus était apparu
suffisaient à expliquer sa méprise.


Bien que la ressemblance fût étourdissante, les deux
frères n’étaient pas de vrais jumeaux. Dageus était plus petit de quelques
centimètres. Ses cheveux étaient également plus longs, moins bouclés, et d’une
nuance de noir qui tirait sur le bleu. Enfin-ce qu’elle aurait pu remarquer, si
elle n’avait pas été si pressée de l’embrasser  – ses yeux n’étaient pas gris
mais d’une belle couleur dorée.


Sans faire ni vainqueur ni vaincu, la dispute
entre les deux frères cessa aussi brusquement qu’elle avait débuté. Comme si
elle avait pu les départager, ils se tournèrent de concert vers elle. Immobiles
et silencieux, aussi séduisants l’un que l’autre, ils la dévisagèrent avec un
regard amusé pour le plus jeune, et pour l’aîné empli d’une colère noire. Sans
pouvoir s’empêcher de baisser les yeux et se maudissant de le faire, Gwen se
sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux.


— Qui diable es-tu ? finit par
demander Drustan.


Décidant qu’il était temps de passer à la
contre-attaque, elle plaqua les mains sur ses hanches et soutint son regard,
prenant soin de le toiser d’un air hautain.


— C’est ce que j’essaie de vous expliquer
depuis tout à l’heure ! lança-t-elle d’un ton accusateur. Plutôt que de
vous conduire comme un barbare dès que vous entendez quelque chose qui ne vous
plaît pas, vous feriez mieux de vous poser quelques questions... Vous me
décevez. D’après ce que je sais de vous, je m’attendais à mieux !


Gwen eut la satisfaction de voir la bouche de Drustan
s’ouvrir, comme s’il s’apprêtait à lui répondre, puis se fermer aussitôt, comme
s’il n’avait pas trouvé les mots. Dageus, lui, se mit à rire de bon cœur, avant
de s’exclamer :


— Je dois dire que pour être petite, la ny...


— Attention à vos paroles ! prévint
Gwen en fronçant les sourcils. Si vous prononcez le mot nyaff, je mords !


— ... la dame ne manque pas de tempérament !


— En tout cas, intervint Drustan avec l’air
d’un chien défendant son os, c’est un tempérament dont tu ferais mieux de te
tenir éloigné...


Puis, aussi surpris que son frère par les
paroles qui venaient de lui échapper, il s’empressa d’ajouter :


— Je ne voudrais pas que tu tombes dans son
piège. Il me paraît évident qu’elle cherche le mariage, coûte que coûte... et
pour Dieu sait quelle raison.


— Je ne cherche pas un homme à épouser,
protesta Gwen fermement, mais un homme doué d’intelligence qui pourrait m’écouter
sans hurler ni se mettre en colère !


— Hum hum... fit une voix posée derrière
elle. La jeune femme, qui avait oublié la présence de Silvan, pivota sur ses
talons. Sur le perron, tout sourire, il levait un doigt taché d’encre, comme un
élève cherchant à capter l’attention de son professeur.


— Ma chère, reprit-il. Sans me vanter, je
crois que c’est de moi dont vous venez de parler.


Gwen lui rendit son sourire et n’hésita pas plus
d’une seconde. Laissant derrière elle les deux frères interloqués, elle
rejoignit Silvan MacKeltar. Bras dessus, bras dessous, ils pénétrèrent d’un pas
très digne dans le château. Puis, décidant que toute vengeance était bonne à
prendre, elle s’arrangea pour faire claquer la porte derrière eux.


 


— Je ne peux rien vous dire...


Regrettant d’avoir accepté de suivre Silvan à l’intérieur,
Gwen ne savait plus comment repousser ses questions insidieuses.


Dès l’instant où la porte s’était refermée
derrière eux, les foudres de l’Inquisition s’étaient déchaînées sur elle. Ce n’était
pas l’envie qui lui manquait de satisfaire à sa curiosité, mais tant qu’elle n’aurait
pas dit à Drustan ce qu’elle avait à lui dire, il n’aurait pas été correct d’en
faire part à son père.


— En êtes-vous vraiment sûre ? insista
celui-ci. Pas la moindre bribe d’information ? Dans ce cas, je vois mal
comment je pourrais vous aider...


Assise sur un banc de pierre disposé dans le
foyer de l’énorme cheminée, Gwen lui lança un regard désolé et soupira
bruyamment. Elle s’était tout de suite sentie très proche du patriarche du clan
MacKeltar. Non seulement il ressemblait à Einstein avec sa moustache, sa
couronne de cheveux blancs, sa peau olivâtre, ses petits yeux bruns et vifs,
mais il faisait preuve de la même originalité et de la même vivacité d’esprit.


— Je vous ai dit mon nom, marmonna-t-elle. C’est
déjà pas mal, non ?


Debout devant l’âtre, les mains tendues pour réchauffer
ses doigts, Silvan éclata d’un rire étonnamment cristallin.


— La belle affaire ! s’exclama-t-il.
Cela ne m’apprend rien d’autre que le fait que vous êtes anglaise, avec du sang
irlandais dans les veines et un drôle d’accent... Comment se fait-il que vous
connaissiez Drustan ?


Une nouvelle fois, elle secoua la tête d’un air attristé.


— Si mon fils vous a pris votre virginité, continua
Silvan, c’est le mariage qu’il vous doit. Mais comment puis-je l’y contraindre,
si vous ne me dites pas qui vous êtes et ce qui s’est passé ?


— Monsieur MacKeltar...


— Silvan ! l’interrompit-il.


— Silvan... reprit-elle docilement, sans le
quitter des yeux. Je ne veux pas que vous forciez votre fils à m’épouser.


— Alors dans ce cas, s’emporta-t-il, que
voulez-vous ?


— Ce que je veux ? répéta Gwen. Juste
à l’instant ?


— Oui, juste à l’instant.


— Je voudrais savoir quel jour nous sommes.
Silvan devint étrangement calme, tout à coup. Ses yeux semblèrent s’agrandir
démesurément. La tête penchée sur le côté selon un angle curieux, il la considéra
un long moment. Gwen eut la quasi-certitude qu’il voyait, en la regardant, bien
plus que ce que ses yeux pouvaient voir.


— Par Amergin... murmura-t-il enfin. Vous
arrivez de très très loin, n’est-ce pas ? Je ne peux mettre de mots sur ce
que je ressens, mais vous n’êtes pas étrangère qu’à ce pays, semble-t-il...


Elle se raidit sur son siège.


— Lisez-vous dans mes pensées ? s’inquiéta-t-elle.
Avez-vous le pouvoir de le faire ?


De la part d’un homme ayant engendré un fils capable
de manipuler le temps, rien n’aurait pu surprendre...


Sans cesser de la scruter de ses petits yeux perçants,
Silvan répliqua d’une voix lointaine :


— Pas du tout. Mais rien ne demeure caché
bien longtemps à qui sait voir et entendre. Ainsi, vous brûlez d’apprendre la
date d’aujourd’hui...


Avec un sourire de vieux renard, il marqua un silence
avant de conclure :


— Je vais faire un marché avec vous. Chaque
fois que vous répondrez à l’une de mes questions, je répondrai à l’une des
vôtres. Qu’en pensez-vous ?


Gwen émit un soupir résigné.


— Je suppose que je n’ai pas le choix, n’est-ce
pas ?


Il secoua la tête, sans cesser de sourire.


— Très bien, consentit-elle. Je répondrai à
vos questions. Dans la mesure du possible.


— Cela me paraît correct, approuva le vieil
homme. Du moment que vous ne mentez pas...


Elle haussa les épaules.


— À quoi cela me servirait-il, puisque vous
le devineriez aussitôt ?


— Je vois que nous nous comprenons... 


Sans attendre, il enchaîna :


— Puisque vous ne pouvez me dire ce qui s’est
passé hier, pouvez-vous m’indiquer pour quelle raison vous ne pouvez me le dire ?


Gwen se sentit mieux. Cela, elle pouvait le lui révéler
sans problème.


— Parce que c’est à Drustan que je dois
parler en premier. Libre à lui ensuite de vous le répéter, s’il le souhaite.


Les yeux rivés aux siens, Silvan acquiesça d’un
air satisfait et dit à son tour :


— Nous sommes aujourd’hui le 19 juillet. Presque
un mois de répit ! Gwen en aurait pleuré de bonheur et de soulagement,
mais elle se contenta d’un sourire ravi. Drustan avait affirmé avoir été drogué
et enlevé le 18 août 1518, une quinzaine de jours après la bataille entre clans
qui avait été fatale à Dageus. Il lui restait donc deux semaines pour sauver
celui-ci, et deux autres encore pour démasquer ceux qui dans l’ombre
complotaient la perte de Drustan.


Un doute lancinant lui fit néanmoins demander d’une
petite voix timide :


— 1518 ?


Elle détestait gâcher une question ainsi, mais
il lui fallait en être sûre. Dans ses formules, Drustan s’était trompé quant au
mois et au jour ; rien n’interdisait de penser qu’il ait pu le faire quant
à l’année...


Sans répondre à sa question, Silvan fit glisser
un tabouret devant l’âtre et s’assit près d’elle. Les coudes posés sur les
genoux, il se pencha et l’observa avec fascination.


— Dites-moi... lâcha-t-il dans un souffle.
D’où êtes-vous donc ?


Gwen soupira. Les mains jointes serrées entre
ses genoux, elle détourna le regard.


— Je viens d’un pays dont vous n’avez
jamais entendu parler, répliqua-t-elle de manière évasive.


— Mais encore ? Si vous ne vous
montrez pas plus précise, je me verrai contraint de rester moi aussi plus vague
dans mes réponses...


— Je viens d’Amérique, lança-t-elle, à bout
de patience. Loin au-delà de l’océan.


De nouveau, Silvan l’étonna par une apparente absence
de surprise.


— 1518, confirma-t-il de manière laconique. Quant
aux Amériques, vous vous trompez en imaginant que je ne les connais pas. Nous
autres Écossais les appelons différemment, depuis que nous les avons
découvertes il y a des siècles, mais cela...


— Ne commencez pas avec ces légendes... s’impatienta
Gwen d’un ton péremptoire. Je ne vous laisserai pas proférer de telles
contrevérités. C’est Christophe Colomb qui a...


— ... suivi les traces du clan Sinclair,
après avoir fait main basse sur de vieux portulans gardés par les templiers.
Les Écossais...


— ... sont bien le peuple le plus arrogant
qui soit. Si vous aviez découvert les Amériques, pourquoi ne pas les avoir...


— ... gardées ? Parce que nous sommes
un peuple épris de paix et attaché à sa terre, qui ne désire pas étendre par la
force sa domination à d’autres peuples et à d’autres terres.


— En revanche, conclut-elle avec colère,
couper la parole aux autres ne semble pas vous déranger !


La tête rejetée en arrière, Silvan partit de cet
étrange rire cristallin qui le faisait ressembler à un enfant. Déjà radoucie,
la jeune femme se prit à sourire et le laissa presser sa main entre les siennes.


— Vous-même, dit-il en lui tapotant
affectueusement les doigts, ne me paraissez pas novice en la matière... Je
crois que nous allons bien nous entendre, ma chère. Quand pensez-vous parler à Drustan ?


— Dès que ce sera possible. Et je vous
remercie de m’avoir fait cadeau d’une question aussi facile...


Cette fois, Silvan eut du mal à demeurer
impassible.


— Ah non ! protesta-t-il. Vous n’allez
quand même pas considérer que...


Aussi inébranlable et sûre de son bon droit qu’une
impératrice, Gwen secoua la tête d’un air têtu.


— Ce qui est dit est dit. J’ai droit à une
autre question.


— Allez-y ! grommela-t-il avec une
feinte mauvaise humeur. Vous êtes bien la femme la plus rusée et la plus
intraitable que j’aie jamais connue...


— Dageus envisage-t-il de voyager
prochainement ?


— Quelle curieuse question... s’étonna
Silvan en se frottant le menton. Je dois avouer que vous éveillez ma curiosité,
et qu’il me tarde d’en apprendre plus. Il est vrai que Dageus doit conduire une
escorte jusqu’aux terres du clan Elliott très bientôt... Pourquoi me
demandez-vous cela ?


— Est-ce une question qui me donne droit à
une autre ?


Il se mit à rire de plus belle.


— Cessons ce petit jeu. Je crois comprendre
que vous ne m’en direz pas davantage que ce que vous m’avez déjà révélé, ce qui
ferait de moi l’inévitable perdant...


Un silence pensif retomba entre eux. Silvan n’avait
pas relâché la main de Gwen, et la caressait de temps à autre distraitement.
Elle ne se rappelait pas avoir jamais vu son père faire preuve avec elle d’une
affection aussi naturelle et spontanée, et ce geste lui allait droit au cœur.


Envahie par une vague de bien-être comme elle n’en
avait pas connu depuis longtemps, elle aurait souhaité que cet instant dure
toujours.


Hélas, il finit par y mettre fin en déclarant :


— Connaissant mon fils, il ne sera pas
facile de le forcer à vous écouter. Mais je crois avoir une idée. Désirez-vous
l’entendre ?
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Gwen arpentait nerveusement le parquet de sa chambre,
les bras croisés derrière le dos, indifférente au grand feu que Nell avait
allumé dans la cheminée. Le jour s’était écoulé sans que Drustan ne montre le
bout de son nez.


Après leur discussion, elle avait pris en
compagnie de Silvan un somptueux petit-déjeuner composé d’œufs pochés, de
tartines de confiture, de poisson fumé et d’une délicieuse boisson chaude à
base d’orge grillé, de lait et de miel.


Nell lui avait ensuite fait faire le tour du
propriétaire, prenant le temps de lui expliquer  – sans poser de
questions, mais avec nombre de regards intrigués  – comment une femme
pouvait survivre dans ce monde qui ne connaissait ni l’eau courante, ni les
cuvettes de W-C, ni l’électricité...


Elle avait passé le reste de la journée à
explorer le château et ses alentours. La bibliothèque, notamment, avec ses
trésors de manuscrits enluminés et d’incunables, l’avait fascinée. Après le dîner
 – que l’on prenait tôt au château de Keltar  –, elle s’était retirée
dans sa chambre pour attendre Drustan.


Lorsque Dageus était rentré, quelques heures
plus tôt, son père l’avait mis dans la confidence. L’idée de jouer un bon tour
à son frère aîné  – plus vieux que lui de trois minutes  – avait tout
de suite emporté son adhésion.


Debout près de la porte entrebâillée de la
chambre de Gwen, il guettait l’arrivée de Drustan, qui avait été signalé un
quart d’heure plus tôt passant les portes du château. Silvan, quant à lui,
tendait ses mains vers le feu avec une visible délectation.


— Pourquoi avoir décidé de m’apporter votre
concours ? lui demanda soudain Gwen, incapable de supporter le silence
tendu qui régnait dans la pièce.


Un mince sourire étira les lèvres du vieil
homme.


— Peu importent mes motivations, ma chère. Elles
vous paraîtraient bien obscures...


— Ne l’écoutez pas, intervint Dageus
par-dessus son épaule. Quand père descend de sa tour d’ivoire pour se mêler des
affaires de ce bas monde, c’est qu’il a de bonnes raisons, et qu’il en sait
bien plus qu’il ne veut l’admettre.


— Votre fils vous connaît mieux que moi, commenta
Gwen avec un sourire, mais j’étais parvenue aux mêmes conclusions...


Se tournant vers elle, Silvan mima une vertueuse
indignation.


— Au risque de vous décevoir, je suis aussi
innocent que l’agneau qui vient de naître.


À ces mots, son fils lança un rire sarcastique.


— Et aussi rusé que le renard aux portes du
poulailler ! N’insistez pas, Gwen. Vous n’apprendrez rien de plus. Une
tombe serait plus bavarde que mon père, quand il décide de garder pour lui ses petits
secrets...


Résolue à suivre ce conseil, la jeune femme jeta
un œil par la porte ouverte du boudoir attenant, dont Silvan lui avait appris
qu’il ouvrait également sur la chambre de Drustan. Cette troublante proximité
 – ainsi que le fait d’occuper la chambre réservée à la future châtelaine
 – avait fait courir un frisson d’excitation le long de sa colonne vertébrale.


À présent, c’était un frémissement d’appréhension
que lui inspiraient les planches cloutées, entreposées par Dageus à côté de la
porte qui se refermer bientôt derrière elle.


— Êtes-vous sûr, s’inquiéta-t-elle, que
cela s vraiment nécessaire ?


— Simple précaution... assura Silvan. Si
Drustan, contre toute attente, acceptait de vous écouter, nous n’aurions pas à
en arriver là.


De plus en plus mal à l’aise, Gwen allait
soulever de nouvelles objections mais Dageus, refermant doucement la porte,
chuchota :


— Le voilà... Quittant la cheminée, Silvan
l’entraîna vers le boudoir.


— Dès que vous l’entendrez refermer la
porte d sa chambre, expliqua-t-il en pénétrant dans la petit pièce, comptez
jusqu’à dix et entrez à votre tour. J bloquerai la porte du boudoir, et mon
fils celle du couloir. Si vraiment il refuse de vous écouter et insiste pour
sortir, nous n’aurons plus qu’à vous barricader à l’intérieur.


La voyant frémir, il lui adressa un clin d’œil complice,
le faisant plus que jamais ressembler à celui qui, quelques siècles plus tard,
énoncerait la théorie de la relativité.


— Ne craignez rien... dit-il pour la
rassurer. Je connais mon fils. Il peut se mettre en colère, mais jamais il n’en
viendrait à frapper une femme.


À l’idée de se retrouver enfermée avec Drustan dans
une chambre, ce n’était pas précisément ce que Gwen redoutait, mais elle se
garda bien de le révéler. L’oreille collée au panneau de bois, elle tressaillit
en entendant la porte claquer violemment de l’autre côté. Manifestement,
songea-t-elle avec une grimace, le laird de Keltar n’était toujours pas à prendre
avec des pincettes...


Avec le sentiment de s’apprêter à entrer dans la
cage aux fauves, elle compta jusqu’à dix, afin de laisser le temps à Dageus de
se poster dans le couloir. Ensuite, après avoir pris une profonde inspiration,
elle tourna lentement la poignée et pénétra dans la pièce, en adressant à tous
les dieux susceptibles de lui venir en aide une prière silencieuse.


Accroupi près de la cheminée, Drustan lui
tournait le dos, le regard perdu dans les flammes. Il s’était changé pour
revêtir une simple chemise blanche à revers, un pantalon de cuir noir et une
paire de boots. Ses cheveux dénoués flottaient librement sur ses épaules et
dans son dos.


Gwen sentit son pouls s’accélérer. Tel qu’il se
présentait à ses yeux, il aurait pu illustrer la couverture d’un de ces romans
sentimentaux qu’elle avait pris l’habitude de commander sur Internet, pour échapper
aux sourires condescendants de libraires narquois.


Surpris par le bruit de la porte se refermant
derrière elle, Drustan pivota sur ses talons. Lorsqu’il eut enregistré sa
présence, Gwen vit passer au fond de ses yeux une lueur dangereuse.


— Qui que tu sois, dit-il d’une voix
étrangement calme, je te trouve bien imprudente de pénétrer dans ma chambre. Je
ne suis pas d’humeur à supporter un autre de tes mensonges, et j’ai bu ce soir suffisamment
de whisky pour me rendre vraiment coupable du crime dont tu m’accuses...


Peu désireuse de renouveler ses erreurs du
matin, Gwen s’empressa de préciser :


— Je ne vous accuse d’aucun crime. Et pour
que les choses soient claires, je ne cherche pas non plus à vous épouser.


— Tant mieux ! rugit-il en se dressant
d’un bond. Parce que je n’ai aucune intention de le faire.


Avec la souplesse d’un fauve marchant sur sa proie,
Drustan la rejoignit. Il la dominait de toute sa masse, et la jeune femme dut
faire appel aux dernières ressources de sa volonté pour soutenir son regard
sans ciller.


 


          — Qu’est-ce à dire ?
murmura-t-il en réduisant encore la distance qui les séparait. Tu ne me crains pas ?


Comme deux bracelets d’acier, ses mains se refermèrent
autour des bras de Gwen.


— Pourtant, tu devrais... reprit-il sur le
même ton. Es-tu donc trop folle pour craindre ce qui pourrait advenir ?


En l’attendant toute la journée, elle avait eu
le temps de répéter deux douzaines de fois le petit discours qu’elle comptait
lui servir. Mais ce qu’elle n’avait pas prévu, c’était de se retrouver en sa
présence aussi impuissante qu’un serpent sous le charme de son dresseur.


La tête rejetée en arrière pour ne pas rompre le
contact avec ces yeux qui la fascinaient, les jambes en coton, le cœur battant
la chamade, elle s’entendit gémir :


— Drustan, par pitié...


— Par pitié, quoi ? gronda-t-il. « Par
pitié, embrasse-moi ? » « Par pitié, prends-moi comme je t’accuse
de m’avoir déjà prise ? » Pour moi, la journée a été longue et
éprouvante, belle Anglaise. Malgré tes mensonges et ta fourberie, tu n’as cessé
de hanter mes pensées. Après avoir rôdé pendant des heures, j’ai fini par
tenter d’oublier jusqu’à ton souvenir en buvant à la taverne. Hélas, tout le whisky
de l’Ecosse ne suffirait pas à effacer ton image de ma mémoire. Que m’as-tu
fait, sorcière, pour m’envoûter ainsi ?


— Je ne vous ai pas envoûté, répondit-elle
d’une voix aussi ferme que possible. Je ne suis pas une sorcière. Et par pitié,
je vous demande de m’écouter, pas de m’embrasser...


Disant cela, Gwen réalisa qu’elle n’en pensait
pas un mot. Il avait beau ne pas la reconnaître  – ou plutôt ne pas la connaître
 –, il était bien celui qui avait conquis son cœur, ses sens, ses
pensées. Bien plus que de le convaincre, elle aurait souhaité rouler avec lui
sur ce lit, vaste et tentateur, qui semblait n’attendre qu’eux.


— Oh, oh ! se moqua-t-il sans relâcher
son emprise. Voilà une requête plutôt inhabituelle. Surtout de la part d’une
femme qui se targue d’avoir goûté à mes caresses... T’aurais-je déçue ? Viens
par ici, je vais faire en sorte de me rattraper.


Gwen se sentit soulevée de terre et emportée
vers le lit, sans avoir pu émettre la moindre protestation. Projetée sur la
couche, elle s’enfonça dans l’édredon de velours violet. Le temps de réaliser
ce qui lui arrivait, Drustan la couvrait déjà de son corps, la clouant au
matelas de tout son poids.


Instinctivement, pour échapper à la vision de ce
visage rendu plus magnifique encore par la colère, elle ferma les yeux. Dans
cette position, songea-t-elle dans un dernier éclair de lucidité, il lui serait
impossible d’aligner deux mots sensés ! Le problème, c’est qu’elle n’avait
aucune envie de bouger...


— Drustan... tenta-t-elle d’argumenter. S’il
vous plaît, écoutez-moi. Je n’essaie en aucune façon de vous piéger. J’avais de
bonnes raisons pour dire... ce que j’ai dit ce matin.


Afin de ne pas l’étouffer, Drustan reposait sur
ses avant-bras. Il était pourtant si intimement proche d’elle que Gwen sentait
son souffle sur sa joue. Ne pas le voir rendait la situation plus troublante encore.


— De bonnes raisons pour justifier tes
mensonges ? grogna-t-il. Les mensonges sont toujours injustifiables.


— Est-ce à dire que vous ne mentez jamais ?


— Exactement. Je ne mens jamais...


— Foutaises ! s’emporta-t-elle. Ne
dire que la moitié de la vérité est parfois pire que de mentir.


Un éclat de rire moqueur lui répondit.


— Eh bien ! rétorqua-t-il. Quel
langage pour une lady... Mais je doute fort que tu en sois une.


— Vous n’avez vous-même rien d’un gentleman !
Ce n’est pas moi qui vous ai demandé de me jeter sur votre lit comme le dernier
des sauvages.


— Il y a ce que tes mots disent,
susurra-t-il à son oreille, mais c’est un tout autre langage que me tient ton
corps...


Stupéfaite, Gwen réalisa que ses jambes
semblaient s’être d’elles-mêmes refermées autour de celles de Drustan, dont
elle caressait du talon un mollet gainé de cuir. De peur de ne plus pouvoir lui
échapper, elle essaya de se débattre.


— Poussez-vous et laissez-moi me relever !
s’écria-t-elle, les paupières toujours obstinément closes. Comment voulez-vous
que nous discutions, dans cette position ?


— Mais je ne veux pas que nous
discutions... La jeune femme sentit avec un plaisir mêlé d’effroi les lèvres de
Drustan se poser sur les siennes. Elle le savait, rien ne pourrait plus les
séparer, une fois qu’il l’aurait embrassée. Dans un ultime sursaut de volonté,
elle gémit sourdement et ouvrit les yeux.


Comme si ce qu’il lisait dans son regard
suffisait à le dégriser instantanément, Drustan roula sur le côté et se releva
d’un bond pour marcher jusqu’à la cheminée, près de laquelle il s’accroupit.


— Puisque cela semble être le seul moyen
pour me débarrasser de toi, lança-t-il sans quitter les flammes des yeux, je te
donne dix minutes pour t’expliquer. Parle, et puis va-t’en... avant qu’il ne soit
trop tard.


 


Par miracle, Gwen parvint à ne pas pleurer devant
lui. Ce n’est qu’une fois seule, enfermée dans sa chambre, après s’être jetée
de tout son long  sur le lit, qu’elle laissa libre cours au chagrin qui menaçait
de l’engloutir.


Parler à Drustan s’était révélé bien plus
difficile  – et surtout plus douloureux  – qu’elle ne l’avait
imaginé. Non seulement il n’avait pas cru un mot de ce qu’elle lui avait
raconté, la traitant de folle et d’affabulatrice, mais il lui avait révélé qu’il
était fiancé et sur le point de se marier.


Cette escorte que Dageus s’apprêtait à conduire jusqu’au
territoire du clan Elliott, comme Silvan le lui avait appris, n’avait pour
autre but que de ramener la future châtelaine. Ce qui signifiait qu’en sauvant
le frère jumeau de Drustan de la mort, Gwen sauverait aussi sa future femme...


Lors de leur dernière journée passée dans le XXIe
siècle, Drustan lui avait expliqué que Dageus avait succombé au cours d’une
bataille entre clans rivaux, au retour de ce voyage. Il lui avait également
indiqué que celle qu’il avait appelé sa « promise » était morte avant
qu’ils aient pu se marier. Mais il s’était bien gardé d’ajouter qu’elle et son frère
avaient disparu en même temps.


Les raisons de ce mensonge par omission, Gwen n’avait
aucune difficulté à les imaginer. De toute évidence, Drustan était tellement
subjugué par Anya Elliott que son souvenir avait été trop douloureux pour être
évoqué...


La tête enfouie dans les oreillers qu’elle
battait de ses poings, elle tenta de chasser les images de leur nuit de noces à
venir que son imagination déchaînée lui offrait complaisamment. Il n’était pas
difficile d’imaginer à quoi devait ressembler l’heureuse élue  – toute en
jambes, mince comme une liane, d’une beauté à tomber par terre. L’exacte
antithèse de ce qu’elle était, en somme...


D’ici peu, ce serait la belle Anya Elliott qui
dormirait dans ce lit. Ou plus exactement, corrigea-t-elle dans un grincement
de dents, qui n’y dormirait pas ! Car de toute évidence, pressé comme il était
d’assurer l’avenir de sa lignée, le laird de Keltar serait impatient d’honorer
sa nouvelle épouse. Ce qu’il lui avait fait dans le cercle de pierres levées,
ce serait à Anya qu’il le ferait...


Révoltée par cette idée, Gwen se dressa d’un bond
et marcha jusqu’à la fenêtre entrouverte, cherchant l’apaisement dans la
contemplation du paysage silencieux et obscur, malgré un mince quartier de
lune. Il y avait dans cette histoire une injustice qu’elle ne parvenait pas à
accepter. Ce n’était pas ainsi que les choses étaient censées se passer...


Dans ses rêves, elle se voyait révéler à Drustan
ce qui l’attendait. Lui-même n’était que trop heureux de la croire sur parole.
Ensemble, ils n’avaient plus alors qu’à démasquer les méchants tapis dans l’ombre,
afin de les empêcher de nuire.


La suite, comme il se doit, ressemblait à un
merveilleux conte de fées, avec mariage princier, vœux de bonheur éternel, et
une ribambelle d’enfants. Elle avait eu tout le temps d’y songer au cours de la
journée, planifiant jusqu’au moindre détail de sa robe de mariée...


Pour Drustan, elle était prête à renoncer sans remords
au XXIe siècle. Ce qu’elle avait à y perdre  – douches chaudes,
crèmes hydratantes et petites culottes  – n’était rien comparé à ce qu’elle
avait à y gagner : les bras d’un Highlander amoureux et sexy.


Hélas, s’ils étaient beaux comme un conte, ces doux
rêves se révélaient tout aussi irréalistes. Naïvement, elle avait cru qu’en
apprenant tous les détails de son histoire, Drustan ne pourrait qu’admettre sa
véracité.


Son double du futur ne s’y était pas trompé. Voilà
la raison pour laquelle il lui avait demandé, quoi qu’il arrive, de ne pas
avoir peur de lui. Et s’il lui avait conseillé, avant de tracer les derniers
symboles, de prendre son sac, c’était évidemment dans l’espoir que les « trésors »
qu’il contenait suffiraient à convaincre son alter ego du passé.


Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est que ces
précieuses preuves lui seraient arrachées au cours du voyage. Fallait-il y voir
le résultat d’un phénomène naturel, destiné à préserver le continuum
spatio-temporel ? Si deux « états » d’un individu ne pouvaient
cohabiter dans une même époque, comme la disparition du double de Drustan
tendait à le prouver, était-il également impossible d’introduire dans le passé
des objets issus d’une technologie qui n’existait pas encore ?


Songeant avec agacement qu’elle avait d’autres chats
à fouetter, Gwen ferma la fenêtre et les rideaux.


En se déshabillant pour se mettre au lit, elle
se dit que ce n’était effectivement pas les problèmes qui lui manquaient. Le
plus ardu d’entre eux étant d’identifier les ravisseurs de Drustan sans son
aide, avant qu’ils mettent leur plan à exécution.


Le domaine du clan MacKeltar était vaste et
peuplé. Silvan lui avait révélé qu’en comptant les gardes, les fermiers, les
serviteurs, leurs familles, près de huit cents personnes vivaient dans le
château et ses alentours. Sans parler du village de Balanoch, à quelques
kilomètres de là... Un clan rival et conquérant, une femme bafouée désireuse de
se venger, voire même un fou : n’importe qui pouvait avoir envie de se
débarrasser du laird.


En se glissant avec un frisson entre les draps frais,
Gwen conclut que dans le mois qui lui restait pour convaincre Drustan, il
allait lui falloir redoubler d’efforts. Et s’il persistait dans son refus de
lui faire confiance, alors elle n’aurait plus qu’à compter sur ses seules
forces afin de sauver le clan MacKeltar.


 Pour quoi faire ? demanda une voix
insidieuse tout au fond d’elle-même. Pour tenir la traîne de la mariée et te
faire embaucher comme nounou de ses gosses ?


Gwen se pencha et souffla très fort pour
éteindre la lampe à son chevet, espérant éteindre simultanément la flamme de la
jalousie qui menaçait d’embraser son cœur. Hélas, la petite voix agaçante continua
de se faire entendre, longtemps après l’extinction des feux.


 


Assis dans son fauteuil favori devant la
cheminée du grand hall, le nez plongé dans un whisky dont il n’avait nulle
envie, Drustan MacKeltar broyait du noir. La vague de désir que suscitait en
lui la seule présence de Gwendolyn Cassidy, l’ennuyait davantage encore que l’invraisemblable
tissu de mensonges qu’elle venait de lui servir.


À quelques jours de son mariage, alors qu’il lui
fallait éviter le moindre faux pas, c’était bien la dernière chose dont il
avait besoin...


En la bousculant sur son lit, il n’avait tout d’abord
eu d’autre intention que de lui faire peur. Puis il avait senti son corps
souple et chaud épouser le sien comme jamais aucun autre ne l’avait fait. Ce
contact avait manqué lui faire perdre l’esprit. Heureusement, elle avait ouvert
les yeux juste à temps, et il avait découvert dans son regard une lueur de
détresse qui lui avait permis de se reprendre.


Il n’avait pas menti en affirmant que son
souvenir l’avait obsédé toute la journée. Alors qu’il était assailli à la
taverne par des relents de bière et de sueur mêlés, il avait même été capable d’évoquer
mentalement l’odeur de sa peau. Mieux encore, sans jamais l’avoir vue sourire,
il s’était rappelé qu’une fossette se creusait au coin de ses lèvres lorsqu’elle
le faisait. Il avait pu le vérifier ce soir : les fossettes étaient bien
là pour encadrer son sourire. Comment une telle diablerie était-elle possible ?


Avec ou sans fossettes, il était évident que la pauvre
femme n’avait plus toute sa tête. À moins qu’elle ne le prît pour un idiot,
capable de gober son histoire. Certes, elle avait habilement su faire son miel
des légendes qui couraient la campagne à propos des MacKeltar. À cela,
paradoxalement, se limitaient les rares traces de vérité dans son récit...


Elle était peut-être folle, conclut Drustan en vidant
son verre d’un trait, ou alors enceinte et désespérée de se caser, voire les
deux à la fois  – en tout cas, peu lui importait. Dès le lendemain, il demanderait
à Nell de se mettre en quête d’une solution pour l’établir au village. Plus
tard, il demanderait à Dageus de la conduire à Edimbourg et de l’aider à
trouver du travail.


L’urgence était de l’éloigner du château aussi
vite que possible, avant que ses désirs ne le poussent à commettre l’irréparable.


— Alors ? lança soudain la voix de
Silvan dans son dos. Clame-t-elle toujours que tu as dérobé son hymen ?


Drustan se retourna pour voir son père passer la
porte de la plus haute tour  – la tête en avant-garde du corps, comme à
son habitude.


— Bien sûr ! s’exclama-t-il. Et selon
elle, il est tout à fait normal que je n’en garde aucun souvenir, puisque c’est
seulement dans cinq siècles que cela se produira.


Voir le visage de son vieux père marquer la
surprise était un petit plaisir assez rare, que son fils apprécia à sa juste
valeur.


— Tu peux répéter ce que tu viens de dire ?
murmura-t-il. J’ai l’impression d’avoir mal entendu.


— Je lui ai pris son pucelage  – ou je
le lui prendrai, si tu préfères  – dans cinq siècles d’ici.


— Comment explique-t-elle ta présence dans
le futur ?


Un rire irrépressible libéra Drustan de la
tension accumulée au long de la journée. À présent que l’Anglaise n’était plus
là pour lui troubler les sens, il pouvait goûter l’humour de la situation et s’en
amuser tout son soûl...


— C’est le meilleur de l’histoire...
Figure-toi que j’aurais dormi dans une caverne près du loch Ness durant tout ce
temps, sous l’effet de je ne sais quel charme puissant.


Silvan, lui, ne riait pas.


— J’en déduis que selon ses dires, c’est
elle qui t’a libéré du sort, et que tu l’as renvoyée dans le passé pour te
prévenir ?


— Oui. Elle a aussi fait mention d’un
danger de mort qui planerait sur Dageus, et d’un risque de disparition de notre
clan.


D’un geste dédaigneux de la main, Drustan
signifia le peu de crédit qu’il accordait à ces propos.


— Enfin bref, conclut-il, les menaces
habituelles des sorcières et diseuses de bonne aventure...


Le regard de Silvan se fit lointain. Sur son
visage passa une expression que Drustan connaissait bien : celle que son
père arborait lorsqu’il réfléchissait intensément.


— Drustan... dit-il enfin. Tu dois garder l’esprit
ouvert. Nous sommes bien placés pour savoir que dans les grandes lignes, cette
histoire n’est pas entièrement impossible.


Avec un sourire, Drustan acquiesça et laissa ses
yeux s’égarer vers la cheminée, dans laquelle le feu se mourait lentement.


— Tu as raison sur ce point, reconnut-il. C’est
quand on y regarde de plus près que sa folie saute aux yeux.


— Raison des uns peut être folie pour les
autres...


— Père... protesta Drustan. Je n’ai aucune
envie de te répéter ce tissu d’âneries, mais son histoire est tellement pleine
de trous qu’elle reposerait au fond de l’océan, si c’était un navire.


Ce trait d’humour n’inspira à Silvan qu’une moue
dubitative.


— Peut-être, admit-il. Mais il ne coûte
rien d’en vérifier les détails.


— J’avais pensé l’amener demain à Balanoch.
Pour voir si quelqu’un la reconnaît.


— Bonne idée. Je passerai moi aussi du
temps avec elle, pour étudier ses réactions. Si elle est folle, je m’en rendrai
vite compte. Mais si elle ne l’est pas...


En découvrant que son fils s’était éclipsé, le
laissant seul avec ses réflexions, Silvan soupira et se glissa dans le fauteuil
encore chaud de sa présence.


Si Gwen n’était pas folle, poursuivit-il pour
lui-même, cela signifiait que son histoire était vraie, aussi incroyable
pût-elle paraître. Et si son histoire était vraie, il fallait en conclure que
Drustan avait trouvé dans le futur la femme qu’il lui fallait. Sans cela,
jamais il ne lui aurait pris sa virginité, ni ne lui aurait fait suffisamment
confiance pour lui révéler sa science druidique en la renvoyant dans le passé.


Silvan connaissait bien son fils aîné. Souvent têtu,
il pouvait se montrer borné. Trois fiançailles rompues en avaient fait un homme
aux abois, doutant de lui et de ses charmes, terrifié à l’idée de commettre le
moindre impair qui puisse remettre en cause son prochain mariage. Si Gwen
disait la vérité, il ne serait pas simple de le lui faire admettre, et de l’inciter
à suivre l’inclination qui, de toute évidence, le poussait vers elle.


Bien évidemment, il désirait autant que Drustan voir
perpétuer leur nom grâce à une descendance nombreuse. Il commençait à
désespérer pouvoir serrer un jour ses petits-enfants dans ses bras. Cependant,
il était assez fin connaisseur de l’âme humaine, pour comprendre que l’union de
son fils avec la cadette du clan Elliott n’engendrerait que malheur et
déceptions.


Folle à lier, Gwen Cassidy ? Ce n’était pas
l’effet qu’elle lui avait fait à la première impression. Et Silvan savait
pouvoir se fier à son instinct.
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La peur nichée au fond de son estomac comme un
serpent venimeux, Besseta Alexander se hissa sur la pointe des pieds pour
saisir sur le manteau de la cheminée ses tiges de bois d’if. Dernièrement, la consultation
de ses instruments de divination lui était devenue aussi vitale que l’air ou la
nourriture. Avide de préciser les contours de cette ombre maléfique qu’elle
voyait jour après jour menacer son fils, il n’était pas rare qu’elle les
interroge plusieurs fois dans une même journée.


Quand Nevin avait été appelé à prendre ce poste,
elle avait été heureuse de revoir, avant de mourir, les Highlands qui l’avaient
vue naître. Les montagnes étaient plus proches des astres et des cieux, qui
exerçaient une influence favorable sur les dons qu’elle avait reçus. Durant ses
années d’exil sur la côte, elle avait langui des sommets encapuchonnés de brume
et des lochs mystérieux, pays de son enfance.


De plus, elle avait tout de suite compris que ce
poste prestigieux, au sein d’un clan prospère, assurerait à son fils la
sécurité pour de nombreuses années. Ici, aucun risque de le voir périr dans l’une
de ces batailles de clans qui lui avaient pris ses quatre autres garçons.
Entretenant la garnison la plus puissante de toute l’Ecosse, après celle du
roi, les MacKeltar étaient craints et respectés. La paix régnait sur leur clan
depuis de nombreuses années.


Aussi avait-elle été fort surprise, une
quinzaine après leur arrivée, de deviner l’approche inexorable d’une ombre de
mort. Ni ses tiges de bois d’if ni les runes n’avaient pu lui en dire plus
 – juste une ombre, une ombre maléfique, menaçant directement la vie du
seul fils qui lui restait, par la faute d’une femme que devait épouser le
laird. Jusqu’à ce que, ces jours derniers, l’ombre s’étende à l’un des deux fils
de Silvan, sans qu’elle pût déterminer lequel.


Profitant de ce que Nevin n’était pas là pour la
chapitrer sur Dieu et Ses voies impénétrables, Besseta s’assit à table, les
tiges sacrées fermement serrées dans sa main gauche. Après avoir repoussé de sa
main libre les cheveux emmêlés qui lui retombaient sur le front, elle expira tout
l’air de ses poumons, ferma les yeux, et lança les fines baguettes de bois qui
retombèrent avec un bruit familier.


Quand elle les rouvrit, un cri de surprise lui échappa.
Les tiges avaient dessiné exactement la même configuration que lors de sa
précédente consultation. Danger. Extrême danger. Sans qu’il lui soit
possible de préciser de quel côté le voir venir... Comment était-elle supposée
protéger son fils, s’il lui était impossible de dire où et quand le péril
surgirait ?


Déçue et presque fâchée du résultat, Besseta
rassembla les tiges dans sa main. Elle s’apprêtait à se lever pour aller les
ranger lorsque, saisie d’une brusque inspiration, elle fit ce qu’aucun devin ne
se risquait jamais à faire. Refermant les paupières, elle lança les baguettes
pour la seconde fois de suite. Grand bien lui en prit... Loin de la punir de
leur forcer la main, les signes du destin se montrèrent bons et généreux envers
elle.


Une vision, comme il ne lui était arrivé d’en
avoir qu’une fois, s’imposa à sa conscience avec la fulgurance d’un éclair
déchirant la nuit. Par cet œil intérieur, elle découvrit le visage rageur de
Drustan MacKeltar. Elle entendit les cris d’une femme affolée, aussi clairement
qu’elle vit le sang couler des lèvres de Nevin, allongé inconscient sur le sol.


Quelque part à la périphérie de sa vision, elle
perçut la présence d’une quatrième personne, sans parvenir à discerner son
visage. Sans doute un témoin sans importance, décida-t-elle aussitôt. La femme affolée
devait être celle qui menaçait, selon les augures, la vie de son fils  – celle
que devait épouser le laird. Avant que la vision ne s’efface, Besseta eut le temps
de discerner une petite silhouette accroupie, des cheveux blonds  – une
jeune femme dont le visage ne lui était pas connu, sans doute une étrangère.


L’instant d’après, elle reprenait conscience sur
son tabouret, tremblante et épuisée, mais fermement décidée à agir avant que le
mariage du laird soit célébré. Elle savait que Drustan MacKeltar était pour la
quatrième fois fiancé  – tout le monde en Ecosse était au courant. Mais
elle ne savait rien de plus. Lorsqu’elle tentait de faire parler son fils, celui-ci
se taisait. Nevin lui cachait des choses, et cela ne laissait pas de l’inquiéter.


Il lui fallait découvrir quand devaient être
célébrées les noces, songea-t-elle en se levant tant bien que mal. Au plus
vite. Leur masure, nichée dans un petit vallon au sud de Balanoch, était
beaucoup trop éloignée du château. Jamais ses maigres forces ne lui
permettraient de s’y rendre et d’en revenir dans la même journée. Restait le
village, à une lieue à peine, pour tenter d’y glaner l’information qui lui manquait.
Elle s’y rendrait dès aujourd’hui.


Nevin était tout ce qui lui restait, et personne
 – pas même le laird, pas même l’Église, pas même Dieu  – ne le lui
enlèverait.


 


— Cheval... cheval... Gentil cheval,
gentil... Les oreilles aplaties, la queue battant, l’alezan dardait sur Gwen un
œil mauvais. En dépit de ses douces paroles, de ses gestes prudents, de ses
gages d’amitié, la bête retroussait les lèvres, découvrant d’effrayantes dents
jaunes.


Dix minutes auparavant, un palefrenier avait
sorti deux montures sellées des écuries, pour les attacher à deux anneaux
plantés dans la muraille. Sans un mot, Drustan avait entraîné derrière lui la
plus grande des deux, la laissant avec l’autre. Gwen avait dû mobiliser tout
son courage pour oser l’approcher, sans rien obtenir d’autre que l’hostilité
totale et définitive de l’infernale créature.


Inquiète que Drustan soit témoin de sa
déconfiture, elle lui lança un coup d’œil à la dérobée. Heureusement, il était
en grande conversation avec le responsable des écuries et semblait ne rien
avoir remarqué. Comment était-elle supposée dominer une demi-tonne de muscles,
de crins et de dents, elle qui avait toujours été exclusivement citadine, elle à
qui ses parents avaient interdit, dès l’enfance, tout autre exercice que l’exercice
intellectuel ?


Affichant une résolution qu’elle était loin de
ressentir, elle risqua une nouvelle tentative  – muette, cette fois
 – pour aborder le cheval par le côté. Mais cette bête obstinée,
manifestement décidée à l’humilier, trouva la parade en soulevant la queue et en
laissant s’abattre sur le sol un flot d’urine fumante, qu’elle ne dut qu’à un
réflexe de pouvoir éviter.


À ce stade, Gwen jugea préférable de reculer d’un
pas. De toute évidence, elle s’était trompée en imaginant que cette journée ne
pourrait être pire que la précédente. Pourtant, elle avait magnifiquement débuté :
par un bain chaud et parfumé, préparé par une demi-douzaine de servantes. Au
petit-déjeuner, pris dans la salle commune, Drustan lui avait annoncé qu’ils se
rendraient ce matin-là tous les deux au village.


La perspective de ce voyage, au cours duquel
elle pourrait effectuer de nouvelles tentatives pour le convaincre, l’avait d’abord
réjouie. Puis elle avait découvert quel moyen de locomotion il comptait employer,
et son enthousiasme s’était quelque peu refroidi…


— Voilà, cheval... Voilà, voilà...
murmura-t-elle en tendant la main.


Intrigué, l’animal approcha les naseaux de ses doigts.
S’efforçant de ne pas trembler, Gwen retint son souffle. Puis, effrayée à l’idée
des impressionnantes dents qui pouvaient la mordre, elle retira sa main bien
vite, ce qui eut pour effet de faire renâcler et se cabrer la bête au bout de
sa longe.


— Ho ! lança soudain une voix derrière
elle. 


Drustan n’eut qu’à saisir la bride pour que l’alezan
se calme aussitôt.


— As-tu déjà vu un cheval répondre à son
nom ? railla-t-il avec un sourire narquois. C’est comme si tu partais à la
chasse en criant dans les bois : « Gentils cerfs, jolis faisans,
venez vite à moi que je vous embroche ! »


— Très drôle... maugréa-t-elle en
détournant les yeux. Mais vous n’en meniez vous-même pas large, la première
fois que vous avez vu une voiture !


— Une voiture ?


Avec la sensation fugace de retrouver dans les yeux
du laird l’étonnement enfantin de celui qui l’avait conquise, Gwen eut un
sourire nostalgique et précisa :


— Vous appeliez cela une « charrette
sans chevaux ». C’est un moyen de locomotion dont nous nous servons
beaucoup, à mon époque.


Renonçant à discuter, Drustan émit un claquement
de langue agacé et lui prit sans ménagement le poignet.


— Viens ! décréta-t-il en l’entraînant
à sa suite. Il est manifeste que dans ta folie, tu ne feras pas le moindre
effort pour me suivre, or je n’ai pas de temps à perdre.


Gwen faillit rétorquer qu’il ne croyait pas si
bien dire, mais avant qu’elle ait pu s’y risquer, il l’avait saisie à la taille
et promptement juchée sur la selle de son cheval. L’instant d’après, avec la grâce
et l’aisance d’un cavalier hors pair, il s’installait derrière elle, comme si
de rien n’était.


Submergée par une déferlante de désir, la jeune femme
ferma les yeux. Le torse musclé de Drustan se pressait contre son dos, ses bras
puissants encerclaient sa taille pour tenir les rênes, ses cuisses moulées dans
un pantalon de cuir soutenaient les siennes. De toute la surface de son corps
pressé contre elle, il la caressait, et Gwen était au paradis.


— Qu’attendez-vous pour partir ? s’étonna-t-elle
d’une voix trop aiguë. Dois-je vous rappeler que vous n’avez pas de temps à
perdre ?


Loin de se fâcher, il se mit à rire, ce qu’elle
trouva particulièrement agaçant. Commençait-il à la prendre pour une sorte de
douce folle dingue, d’animal de compagnie exotique et inoffensif ? S’il ne
se décidait pas à se mettre en route, elle allait avoir toutes les peines du
monde à ne pas gémir de plaisir. L’intimité de leur posture ne lui faisait-elle
donc rien, à lui ?


Fantasmer sur les éventuelles réactions intimes de
Drustan dans son dos n’était pas une bonne idée, songea-t-elle. Il ne lui
fallait pas perdre de vue que cet homme n’avait pas grand-chose à voir avec
celui qui l’avait fait entrer dans le cercle de pierres. Pas plus tard que ce
matin, n’avait-il pas expliqué à Dageus, sans se soucier de sa présence à
table, qu’il l’emmenait à Balanoch pour voir si quelqu’un là-bas la
reconnaissait ? Le rat !


Puis Gwen l’entendit émettre un drôle de bruit
de bouche, sentit ses cuisses durcir sous les siennes, vit ses mains tendre les
rênes. Aussitôt, elle eut l’impression qu’une montagne de muscles s’ébranlait. Après
être passé au trot, le cheval se mit rapidement au galop et dès lors, plus rien
ne compta pour elle que cette grisante sensation de surfer à toute vitesse sur
une mer déchaînée.


Elle en avait le souffle coupé. La crinière au
vent, les fers de ses sabots martelant lourdement le sol, l’alezan les
emportait, libres comme l’air, au milieu d’un kaléidoscope de formes et de
couleurs embrouillées par la vitesse. C’était une expérience époustouflante,
vertigineuse, exaltante.


— J’aimerais tant apprendre à monter !
cria-t-elle à Drustan par-dessus son épaule.


Après tout, se dit-elle, elle n’avait aucune
idée du temps qu’elle allait devoir rester au XVIe siècle. Garantir
son autonomie de déplacement pouvait s’avérer utile, si elle ne parvenait pas à
convaincre Drustan de sa bonne foi. Aux petites heures du matin, après une nuit
d’insomnie, elle avait décidé qu’elle préférait retrouver son époque et le
perdre définitivement, au cas où il épouserait finalement sa pin-up. Mais s’il
lui déniait même cette faveur et refusait de la laisser regagner le futur grâce
aux pierres levées ?


Le jeune homme, qui avait ralenti l’allure afin
de passer à gué un ruisseau, murmura contre son oreille :


— Mon écuyer pourrait t’apprendre à monter.
Mais sache qu’il demande à ses apprentis de sortir le fumier de l’écurie...


Gwen tressaillit. Venait-il intentionnellement
de caresser du bout des lèvres le lobe de son oreille, ou ne fallait-il y voir
qu’un effet de la marche cahotante du cheval ?


— Dageus serait peut-être volontaire pour m’apprendre,
lui...


Elle sentit Drustan se raidir dans son dos.


— Il vaut mieux qu’il ne s’y risque pas !
Et tu serais fort avisée de ne pas jeter ton dévolu sur mon frère, si tu ne
veux pas te retrouver consignée dans ta chambre...


Quel jeu jouait-il ? Gwen aurait juré avoir
entendu sa voix trembler sous l’effet d’une jalousie féroce, mais peut-être
prenait-elle ses désirs pour des réalités.


— De toute façon, reprit-il, aucun cheval
ne te laissera jamais grimper sur son dos, tant que tu auras peur de lui. Pour
t’en rendre maître, tu ne dois pas le craindre et tu dois le respecter. Les
chevaux sont des êtres intelligents et sensibles.


— Je vois, plaisanta-t-elle sur un ton
badin. Un peu comme moi, en somme...


Il partit d’un grand rire moqueur.


— Certainement pas ! Contrairement à
toi, les chevaux ne mentent jamais. Pourquoi continuer à feindre la folie,
femme ? Ton sens de l’humour prouve une certaine forme d’intelligence.
Pourquoi ne pas me dire la vérité ?


— Parce que je vous l’ai déjà dite.


Sous le coup d’une inspiration soudaine, Gwen ajouta :


— Et si vous ne me croyez pas, pourquoi n’utiliseriez-vous
pas les pierres levées pour venir le vérifier avec moi, dans mon époque ?


Sans prendre le temps de réfléchir, Drustan répondit :


— Impossible ! Il est interdit de les
utiliser dans un but personnel.


— Vous voyez ! triompha Gwen. À l’instant,
vous venez d’admettre que vous avez ce pouvoir...


Le grondement de dépit qu’il poussa ressembla fort
à celui d’un ours en colère.


— Suffit ! ordonna-t-il. Cette
discussion n’a que trop duré.


— Mais...


Sans lui laisser le loisir de poursuivre,
Drustan lança son cheval au grand galop, et c’est à ce train d’enfer qu’ils
atteignirent Balanoch en un temps record.


En fait de village, Balanoch était une charmante
petite cité. Depuis toujours, Drustan était convaincu qu’il n’en existait pas
de plus paisible et de plus prospère dans tout le royaume d’Ecosse.


Des siècles auparavant, ils n’avaient été qu’une
centaine à s’établir dans cette riante vallée, placée sous l’autorité et la
protection du clan MacKeltar. Au fil du temps, la bourgade s’était agrandie.
Elle abritait à présent plusieurs milliers d’âmes. Quatre églises y avaient été
édifiées. De nombreux artisans et commerçants y entretenaient une activité
florissante.


Drustan avait prévu de se rendre d’abord chez l’orfèvre,
artisan doué à qui Silvan confiait la mission d’embellir à la feuille d’or ses
précieux tomes. Pour ce faire, ils devaient traverser l’agglomération. Au
moins, songea-t-il avec amertume, aurait-il atteint son but de montrer à la
population son encombrante compagne, dans l’espoir que quelqu’un la
reconnaisse.


Car pour le reste, le voyage s’était soldé par
une déroute qui le rendait encore honteux. Il ne parvenait toujours pas à
comprendre comment Gwen Cassidy avait pu le piéger au point de lui faire admettre
la fonction réelle des pierres levées de Ban Drochaid. Il était vrai que sentir
cette croupe ferme et ronde, calée entre ses cuisses, n’aidait pas à la réflexion...


Alors qu’ils pénétraient dans les faubourgs, il redoubla
d’attention pour étudier attentivement les réactions de la jeune femme. Il lui
avait coûté de la faire monter sur son cheval, mais comment aurait-il pu faire
autrement ? Elle s’était montrée incapable de tenir seule en selle. À
moins que dans sa logique de folle ou d’affabulatrice, elle n’ait simulé son ignorance ?


Vrai folle ou habile comédienne, ce fut en tout cas
avec le même émerveillement de novice que Gwen Cassidy découvrit les choses les
plus simples de la vie citadine. Son regard ne cessait de courir d’un bord à l’autre
de la rue, comme s’il avait voulu tout enregistrer de l’activité qui s’y
déroulait. Soumis à un feu roulant de questions, Drustan dut lui expliquer l’art
des forgerons, bouchers et autres tanneurs qu’ils croisaient en chemin.


Quand, dans sa hâte à désigner un détail qui
attirait son attention, elle se pencha en arrière et posa la main sur l’une de
ses cuisses, il se raidit de tous ses muscles et ferma les yeux. Sans grand
succès, il tenta de se convaincre que ce contact n’avait rien que de très
innocent.


Depuis leur départ du château, le désir couvait
en lui comme une braise mal éteinte, et un vent de luxure menaçait d’emporter
ses dernières résistances. La chaleur de ce petit corps aux courbes généreuses
le maintenait dans un état d’excitation permanente. Si ses doigts s’étaient
aventurés un peu plus haut, Gwen Cassidy aurait peut-être été étonnée de ce qu’ils
auraient découvert...


Dès qu’elle était près de lui, son esprit se
focalisait sur de dangereuses et impossibles fantaisies, son corps entrait en
révolte contre sa volonté, plus rien ne comptait que ce désir impérieux qui lui
transperçait le ventre telle une épée. Il se voyait arracher d’un grand geste
la chemise de cette adorable folle, pour mettre à nu ses appas qui semblaient n’avoir
été créés que pour son bon plaisir.


Gwen Cassidy réveillait en lui des instincts de barbare.
Elle le ramenait au niveau de ses ancêtres, qui conquéraient leurs femmes avec
autant de brutalité et d’insouciance que leurs royaumes. Pendant un bref
instant, la certitude s’imposa à lui qu’il était non seulement de son droit,
mais de son devoir de la traiter ainsi.


Quel mal y aurait-il ? ne cessait de lui
murmurer la voix d’un démon tentateur. Après tout, tu n’es pas encore
marié...


La certitude qu’elle n’y aurait sans doute rien
trouvé à redire ne l’aidait pas à repousser la tentation.


Lorsque enfin ils parvinrent devant l’échoppe de
l’orfèvre, Drustan se précipita au bas de son cheval. Tant était grand son
besoin de fuir l’infernal succube résolu à causer sa perte, ce fut presque au
pas de course qu’il gagna la porte. Il s’apprêtait à cogner contre l’huis,
quand il entendit dans son dos un petit raclement de gorge. Jetant par-dessus
son épaule un coup d’œil prudent, il vit la jeune femme lui décocher un sourire
timide.


— Comment suis-je supposée descendre de cet
animal ?


— Tu n’as qu’à sauter.


Le sourire se figea sur les lèvres de Gwen. Une lueur
de malice flamba dans son regard.


— Vraiment ? répondit-elle avec une
feinte innocence. D’accord. Je vais sûrement me fouler la cheville, mais
heureusement vous êtes assez fort pour me transporter dans vos bras...


Vaincu par cette épouvantable perspective, Drustan
accourut pour amortir sa chute avant qu’elle ait pu toucher terre. Elle se
retrouva enroulée autour de lui comme une liane, les bras encerclant son cou et
les jambes fermement nouées autour de ses hanches. Ses cheveux répandus sur son
visage embaumaient le savon parfumé à la bruyère. Comme des fruits tentateurs,
ses seins s’écrasaient contre sa poitrine. Fermement pressé contre le sien, son
bas-ventre se mit à onduler lascivement.


Pas étonnant, songea-t-il dans un sursaut de
lucidité, que Dageus, assailli de la même façon, n’ait pas su lui résister !


— Drustan ? murmura-t-elle en le
dévisageant de ses grands yeux étonnés.


Sa voix était aussi douce que son souffle sur sa
joue. Son corps de femme semblait fondre entre ses bras, telle la cire à la
flamme d’une bougie. Tous ses efforts pour lui résister étaient vains, réalisa-t-elle
en se noyant dans les profondeurs marines de ses yeux.


À la manière d’une corde trop longtemps sollicitée,
une ultime résistance céda en lui. Leurs lèvres s’unirent. Drustan l’embrassa
avec plus de fougue d’ardeur qu’il n’en avait jamais témoigné à aucune femme.
Par ce baiser, il aurait souhaité effacer jusqu’au souvenir de celui que Dageus
lui avait donné Gwen lui répondait avec la même passion. Les doigts enfouis
dans ses cheveux, ses ongles griffant son crâne, elle manifestait un appétit d’ogresse
qui lui fit presque peur. Aucune femme ne l’avait embrassé avec tant d’audace,
d’ardeur et de liberté. Il en était à s’imaginer l’entraîner dans une grange toute
proche, quand le rire gêné de l’orfèvre retentit à la porte de l’échoppe.


Prenant sur lui, Drustan ferma les yeux et s’arracha
tant bien que mal au baiser. Lorsqu’il la reposa sur le sol, Gwen avait les
joues empourprées, les cheveux en bataille, le souffle court et le sourire radieux.
Quant à lui, il préférait ne pas songer au spectacle qu’il devait offrir, dur
comme un roc dans ce pantalon trop étroit, sous le regard d’un vieil ami de son
père qui l’avait fait sauter sur ses genoux quand il était bébé.


Pour masquer son trouble, il saisit Gwen par le poignet
et l’entraîna à sa suite. Après avoir rejoint l’orfèvre sur le seuil de la
boutique, il lui mit la jeune femme sous le nez et guetta sa réaction. Manifestement
ravi, Tomas lui sourit, puis sourit à Gwen, mais le regard qu’il lui lança
prouvait à l’évidence qu’il ne l’avait jamais vue.


— Silvan doit être heureux ! s’exclama-t-il
avec bonne humeur. Depuis le temps qu’il rêve de s’amuser avec ses
petits-enfants ! Je vous ai aperçus par la fenêtre, et je me suis dit que
je ferais peut-être mieux de venir vous saluer... avant qu’il ne soit trop tard.


Un grand rire complice le secoua tout entier. Après
avoir repris son sérieux, il se tourna vers la jeune femme et ajouta, d’une
voix chargée d’émotion :


— Bienvenue dans mon humble atelier,
milady...


Drustan se retint juste à temps de le détromper concernant
l’identité de sa visiteuse. Tomas prenait Gwen pour sa promise, et étant donné
la scène torride à laquelle il venait d’assister, mieux valait qu’il en fût
ainsi. Agir autrement aurait été prendre le risque d’entretenir dans le village
des rumeurs qui pourraient arriver aux oreilles de sa future femme. Le jour où
il rencontrerait Anya, le vieil homme aurait peut-être oublié ce qu’il avait
vu. Et si ce n’était pas le cas, il comprendrait qu’il devrait faire comme
si...


Après lui avoir adressé un regard triomphant, Gwen
emboîta le pas à l’artisan qui pénétrait dans la boutique. Avant de les suivre,
Drustan prit bien plus que le temps nécessaire pour abreuver et soigner son
cheval. L’animal, en effet, n’était pas le seul à mériter de se reposer après
cette course épuisante...
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Depuis que Drustan l’avait embrassée, Gwen était
aux anges... Il l’avait embrassée exactement comme il l’avait fait dans son
époque. L’espace d’un instant, elle avait retrouvé celui qu’elle aimait. À tel
point que le vieil orfèvre n’avait vu en eux que deux amoureux et l’avait prise
pour la future femme du laird !


Après tout, songea-t-elle, gonflée à bloc par
cette petite victoire, tout n’était peut-être pas perdu. Déjà, elle était
parvenue sans trop d’efforts à lui faire rompre son serment de n’embrasser
aucune autre femme que celle auprès de qui il était engagé. Quel résultat
obtiendrait-elle, la prochaine fois ?


Saisie par un frisson d’excitation, elle s’approcha
de la baie vitrée qui éclairait l’atelier de Tomas. Dehors, Drustan était en
train de soigner et abreuver son cheval, mais elle devinait que ce n’était pas la
seule raison qui l’incitait à s’attarder à l’extérieur. Sans doute éprouvait-il
les pires difficultés à éteindre l’incendie qu’elle avait allumé en lui, et
devait-il se trouver à l’étroit dans ce pantalon de cuir fauve tellement
sexy...


Décidée à le laisser se débrouiller avec ses
problèmes de braguette, elle étudia d’un œil curieux l’atelier de l’orfèvre. Un
manuscrit, doté d’une couverture richement ornée, reposait sur une longue et
étroite table en chêne, éclairé par une demi-douzaine de grosses bougies
disposées à distance respectable.


En réponse à ses questions, Tomas lui expliqua qu’il
n’utilisait que des bougies faites de la cire la plus fine, afin d’éviter les
résidus causés par les lampes à huile qui auraient pu se déposer sur son précieux
travail. Pour les mêmes raisons, il ne brûlait qu’un certain type de bois de
chauffage.


Son art, précisa-t-il fièrement, était tellement
apprécié par Silvan que celui-ci avait financé l’installation de la coûteuse
baie vitrée, grâce à laquelle il pouvait travailler le plus possible à la
lumière du jour.


Manifestement heureux de faire découvrir son savoir-faire,
il l’accompagna jusqu’au grand livre posé sur la table :


— C’est justement pour Silvan que je
travaille, en ce moment.


— Une véritable splendeur ! s’exclama
Gwen en laissant ses doigts courir sur la couverture.


Puis, avec un luxe de précautions, elle ouvrit l’ouvrage
dont Tomas était en train de dorer la tranche, et laissa sa curiosité la guider
au fil des pages.


Visiblement anciennes, celles-ci étaient
couvertes d’une écriture inconnue, de symboles et de chiffres qui lui firent
aussitôt songer à ceux que Drustan avait tracés au charbon de bois sur les
treize menhirs de Ban Drochaid, dans un autre temps.


— Savez-vous, demanda-t-elle à l’artisan
sur le ton de la confidence, quel est le sujet de ce livre ?


Tomas haussa les épaules.


— Je n’en ai pas la moindre idée. Les ouvrages
que me confie Silvan sont toujours rédigés dans des langues que je ne connais
pas.


Surpris d’entendre la porte s’ouvrir à la volée,
livrant passage à un Drustan manifestement pressé et d’humeur massacrante, Gwen
et Tomas sursautèrent.


— En as-tu fini avec ce livre ? s’enquit-il
en les rejoignant près de la table.


— Pas tout à fait, répondit le vieil homme
avec une mine contrite. Il me faudra encore quelques jours. En revanche, j’ai
terminé celui dont tu m’as demandé de dorer le titre.


Trottinant jusqu’à un grand coffre en bois
sculpté de roues et de motifs celtiques, Tomas en tira ce que Gwen aurait
décrit comme « un livre ancien flambant neuf ». Dévorée par la
curiosité, elle s’en saisit au passage avant que l’artisan ait eu le temps de
le remettre à Drustan.


— Ô, mon Dieu ! lâcha-t-elle dans un
souffle. Elle avait entre les mains le traité dans lequel l’astronome grec
Ptolémée exposait sa théorie d’un système solaire en orbite autour de la Terre,
théorie qui ne serait infirmée par Copernic que vingt-cinq ans plus tard, en
1543 !


Drustan ne lui laissa pas le temps de s’émerveiller.
Récupérant le précieux tome, il le glissa sous son bras et attrapa une fois de
plus le poignet de Gwen pour l’entraîner dans son sillage.


— Je repasserai d’ici quinze jours récupérer
le livre de Silvan ! lança-t-il par-dessus son épaule.


Au vieil homme médusé qui les regardait partir, Gwen
adressa un sourire d’excuse.


Décidément, songea-t-elle en suivant tant bien que
mal le train d’enfer que Drustan avait adopté, son beau Highlander semblait
posséder une rare érudition. En plus de caresses et de mots d’amour, ils
auraient beaucoup à partager, tous les deux... s’il voulait bien cesser un jour
de la prendre pour une folle !


 


Lorsqu’ils regagnèrent le château, en fin d’après-midi,
Gwen était aussi abattue et découragée qu’elle avait été transportée le matin
même après le baiser arraché à Drustan. Une autre journée venait de s’écouler,
sans qu’aucun progrès notable ait été accompli dans la mission qui lui avait
été confiée.


À Balanoch, il l’avait traînée sans répit d’échoppe
en boutique, à travers toute la ville, pour l’exposer comme un phénomène de
foire aux yeux de ceux qui, selon lui, auraient pu la reconnaître.


Passé l’attrait de la nouveauté, cette brutale
plongée en plein XVIe siècle
s’était avérée éprouvante. Bien vite, elle avait été submergée par une
avalanche de sons, de senteurs, d’impressions, de couleurs, qui n’avaient fait
que souligner à quel point ce monde lui était étranger.


Pas une fois, Drustan n’avait accepté de discuter
des sujets qui lui importaient. À chaque tentative de sa part, il l’avait
traînée vers un nouvel étal, quand il ne lui tournait pas carrément le dos pour
aller saluer quelque connaissance de l’autre côté de la rue !


Comme si elle avait pu être contagieuse, il
avait également déployé des trésors d’habileté pour éviter le moindre contact
avec elle. En fait, depuis leur passage chez Tomas, c’était à peine s’il la
regardait.


Sur le chemin du retour, elle l’avait senti
tellement rigide et hostile dans son dos, qu’elle s’était gardée de renouveler
l’entreprise de séduction qui avait si bien réussi à l’aller. Résignée, elle s’était
consolée dans la contemplation du crépuscule. Dans ce monde préindustriel, il
était d’une splendeur inégalée.


À la nuit tombée, ils passèrent les portes du
château. La barbacane était un impressionnant ouvrage de pierre taillée, munie
d’un pont-levis et d’une herse qui, à en juger par son état, ne devait pas être
abaissée très souvent. La porte elle-même  – vingt centimètres du meilleur
chêne, bardé de pointes de fer  – était grande ouverte et paraissait le
demeurer en permanence. Pas un seul garde à l’horizon pour surveiller les
allées et venues.


— Vous ne fermez jamais les portes ? s’étonna
Gwen.


— Pour quoi faire ? répliqua Drustan,
parfaitement sûr de lui. Seule l’armée du roi surpasse la nôtre, et le roi est
aussi bienveillant envers notre clan que nous lui sommes fidèles.


— Mais, n’importe qui pourrait entrer dans
l’enceinte et vous surprendre de nuit...


Un grand éclat de rire lui répondit.


— On dirait que tu parles en connaissance cause...


— Sauf que moi, je ne suis pas une menace
pour vous !


— Cela reste à prouver, marmonna-t-il. Rongeant
son frein, Gwen attendit qu’ils aient pénétré dans le château avant d’oser une
ultime tentative pour le convaincre. Dans le grand hall, en le regardant se
défaire de son épée, elle se plant devant lui, bras croisés.


— Pourquoi vous obstiner à refuser de voir la
vérité en face ? plaida-t-elle. Vous avez pu constater que personne à
Balanoch ne me connaît. Soyez logique ! Il vous suffit de m’écouter, de me
poser les bonnes questions, pour comprendre que je suis : saine d’esprit
et que je ne vous mens pas.


Cantonné dans un silence têtu,  Drustan contenta
de la  considérer d’un air supérieur Vaincue, la jeune femme soupira et ferma
les yeux.


— D’accord ! lâcha-t-elle dans un
souffle. J’abandonne. Je suis prête à vous laisser tranquille, condition que
vous renonciez à ce voyage que Dageus doit faire sur les terres du clan
Elliott.


— Trop tard, répondit-il tranquillement. Il
est parti ce matin. Une heure à peine après nous.


Le cœur battant à tout rompre, Gwen rouvrit les yeux.


— Mais... mais c’est impossible !
gémit-elle. Vous ne pouvez pas laisser faire ça ! Il faut absolument partir
à sa...


— Si cela peut te rassurer, l’interrompit-il,
et même si c’est complètement inutile, je lui ai adjoint une escouade de mes
meilleurs hommes.


Étonnée qu’il l’ait suffisamment prise au
sérieux pour prendre une telle précaution, elle s’inquiéta néanmoins :


— Et si ce n’est pas suffisant ? Je
sais qu’il va y avoir une bataille entre clans, mais je n’ai aucune idée de l’ampleur
qu’elle aura...


— Dageus voyage en compagnie de deux cents des
meilleurs soldats de toute l’Ecosse, précisa Drustan, non sans fierté. En
général, une bataille de clans n’oppose rien de plus que deux bandes d’une vingtaine
d’hommes.


Furtivement, Gwen se demanda ce qui avait pu l’inciter
à penser qu’un tel combat devait opposer une multitude de guerriers déchaînés.
Sans doute le fait d’avoir trop regardé Braveheart... Peut-être, après
tout, son escorte suffirait-elle à garder Dageus en vie. Déjà, son intervention
avait permis d’influer sur le cours des choses. Selon ce que Drustan lui avait
raconté, son frère n’avait été accompagné que d’une douzaine de soldats, lorsqu’il
avait été tué.


— J’ai également donné des ordres stricts
au capitaine de ma garde, poursuivit-il. En aucun cas, il ne doit laisser mon
frère approcher de quelque combat que ce soit, même s’il lui faut pour cela l’attacher
sur son cheval et prendre la fuite.


Avec un soupir excédé, il se détourna pour aller
se réchauffer les mains devant la cheminée et conclut :


— Et pour faire bonne mesure, au risque de
passer pour un idiot, j’ai mis en garde Dageus en lui confiant... ce que tu m’as
dit. Non parce que je te crois, mais parce que c’est de la vie de mon frère qu’il
s’agit.


— Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt !
s’exclama Gwen, le cœur soudain rempli d’espoir. Vous me croirez, si cette
bataille entre clans a réellement lieu et que Dageus en réchappe ?


Drustan se rembrunit.


— Monte dans ta chambre, grogna-t-il. Je
vais donner des instructions à Nell pour qu’elle te fasse porter un repas. Je t’ai
assez vue pour aujourd’hui.


Douchée par ce brusque retour à l’hostilité, la jeune
femme marcha avec une dignité étudiée jusqu’à l’escalier, au pied duquel elle
se retourna. Comme elle s’y était attendue, Drustan la regardait partir à la
dérobée.


— Vous ne m’embrassez pas, pour me
souhaiter bonne nuit ? s’étonna-t-elle d’une voix ingénue.


— Tu n’as donc aucun scrupule ?
lança-t-il pardessus son épaule. Je suis un homme presque marié, femme
impudique !


Le menton levé, un sourire sarcastique au coin des
lèvres, Gwen entreprit de monter les marches.


— Oh, c’est vrai ! minauda-t-elle.
Comment ai-je pu l’oublier ? Rappelez-moi de vous y faire penser, la
prochaine fois que vous m’embrasserez comme ce matin...


 


Dans le confort douillet de sa chambre, après avoir
fait un brin de toilette et profité quelques instants de la douce compagnie de
Nell, venue lui porter son plateau, Gwen se sentit mieux.


En fait, le dialogue de sourds qu’elle venait d’avoir
avec Drustan avait achevé de lui ouvrir les yeux. Elle se trompait en s’imaginant
pouvoir le convaincre avec des mots. Elle faisait fausse route en faisant appel
à son intelligence.


Comme leur escapade à Balanoch l’avait amplement
démontré, le seul moyen pour elle de l’atteindre était de le prendre par les
sens. Elle allait le séduire, en bonne et due forme, de manière systématique et
ordonnée. C’était la seule arme qui lui restait.


Campée devant sa psyché, bombant le torse et
lissant la soie sur ses hanches, elle étudia le reflet que lui renvoyait le
miroir. Le déshabillé bleu profond qu’elle venait de revêtir  – cadeau de
Nell, qui en plus de ses autres talents possédait celui de couturière  – mettait
en valeur le vert de ses yeux et son teint de lait.


Elle pouvait être reconnaissante à dame Nature
de l’avoir dotée de longs cils épais et d’une peau satinée... sans parler de
ses autres atouts. Elle n’avait jamais réalisé auparavant à quel point un
déshabillé de soie, astucieusement taillé et décolleté, peut rendre une femme
sûre d’elle et de ses charmes.


Ainsi parée, sa poitrine paraissait plus
avantageuse  – et sa taille plus fine. Et puisque Drustan, dans une autre
époque, avait aimé ses seins, elle allait faire en sorte qu’il ne puisse
désormais plus les ignorer...
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D’un geste nerveux, Drustan rassembla ses
cheveux sur sa nuque et les noua à l’aide d’un cordon de cuir. Tant était
grande sa nervosité, il dut s’y reprendre à trois fois, pestant à mi-voix
contre lui-même  – et contre Dieu qui avait jugé bon de créer les femmes.


Cette fois, il en était sûr : c’était bien
le chaos qui faisait le siège de son château. Un chaos d’autant plus redoutable
qu’il s’habillait de robes vaporeuses, indécemment courtes, au décolleté
plongeant. Un chaos d’autant plus attirant qu’il avait des yeux merveilleusement
innocents, une bouche à croquer, et des rubans dans de longs cheveux blonds
parfumés...


Il avait tout essayé. Rien ne paraissait de
nature à le protéger contre elle. À ce stade, il ne lui restait plus qu’à la
faire jeter dehors par ses gardes et à sortir la catapulte pour l’empêcher de
revenir... Ce qui, bien sûr, n’aurait pas manqué de grandement divertir Silvan
et Nell.


Depuis leur désastreux voyage à Balanoch, Drustan
faisait tout son possible pour éviter Gwen. La prochaine fois qu’il la
toucherait  – cela ne faisait dans son esprit pas l’ombre d’un doute
 –, ce serait pour lui arracher ses vêtements et lui faire l’amour, jusqu’à
ce qu’elle crie grâce.


Cette seule idée ayant suffi à faire courir dans
ses veines des fleuves de lave, il s’immobilisa face au miroir devant lequel il
se rasait, ferma les yeux et se força à respirer lentement.


Comme il ne cessait de se le répéter, son unique
recours était de l’éviter complètement. Quand Anya serait là  – plaise à
Dieu qu’elle arrive vite ! -, quand Dageus aurait confirmé n’avoir
rencontré aucune difficulté en chemin, et que l’imposture de cette femme serait
flagrante, il pourrait enfin se débarrasser d’elle en l’expédiant au loin.


Quelle distance sera suffisante pour t’en
protéger ? demanda
une petite voix insidieuse, tout au fond de lui.


Il connaissait bien cette voix. C’était celle du
démon intérieur qui tentait, jour après jour, de le convaincre qu’il pouvait
mettre Gwen dans son lit avant son mariage, puisqu’elle semblait n’attendre que
cela, de toute façon...


À moitié rasé, les joues encore maculées de savon
à barbe, Drustan se précipita à la fenêtre, en quête d’un peu d’air frais pour
se calmer. Le visage tendu vers le soleil, les yeux clos et les narines
frémissantes, il profita d’un bref moment de répit... avant qu’un rire
cristallin, porté par la brise d’été qui soufflait sur les jardins en
contrebas, ne s’élève jusqu’à lui.


Il aurait dû se boucher les oreilles, fermer la
fenêtre, tirer les rideaux. Mais ; au lieu d’obéir à la voix de la raison,
Drustan succomba à celle de la tentation et se pencha, curieux de savoir quelle
nouvelle tenue elle avait choisie. Serait-elle aujourd’hui habillée en pourpre,
en violet, en indigo ? C’était à croire qu’elle connaissait le petit
faible qu’il avait pour ces couleurs... En toute honnêteté, il lui fallait reconnaître
qu’avec sa peau laiteuse et sa chevelure d’or, elles lui seyaient à ravir.


Lorsqu’il la découvrit, il lui fallut agripper
fermement le rebord de la fenêtre. Sa tunique, couleur lavande, était si courte
qu’elle ne cachait pratiquement rien de ses jambes. Ses seins crémeux
menaçaient de jaillir à tout instant d’un décolleté incendiaire. Une ceinture
dorée lui enserrait la taille. Avec l’épingle d’or qui retenait ses cheveux en
chignon, elle semblait ne porter rien d’autre sur le corps. Dans cette tenue,
sylphide aux pieds nus insouciante des contingences de ce monde, elle courait
sous ses fenêtres, une nichée de chatons gambadant autour d’elle.


Au cours de la semaine écoulée, elle s’était débrouillée
pour se retrouver partout et toujours dans ses jambes. Afin de lui échapper, il
s’était astreint à une solitude d’ermite, et avait redécouvert des chambres de
son château où il n’avait plus remis les pieds depuis que, enfant, il jouait
avec Dageus à s’y cacher.


Gwen, quant à elle, ne faisait pas mystère de
vouloir l’acculer coûte que coûte. Dès qu’elle l’apercevait, elle se précipitait
à sa rencontre, prétextant qu’elle devait lui faire part de « choses »
qui ne pouvaient attendre. Drustan aurait aimé ne pas s’interroger sur la
nature des « choses » en question, mais il lui était difficile de ne
pas laisser son imagination vagabonder...


De jour en jour, l’impudence de la jeune femme ne
faisait que croître. Son audace ne connaissait pas de limites. La veille, elle
était allée jusqu’à tenter de pénétrer chez lui nuitamment, en empruntant le
boudoir entre leurs chambres. Sans se laisser décourager par la lourde armoire
qu’il avait fait glisser devant la porte, elle était passée par le couloir.


Conscient du ridicule de la situation, mais ne voyant
pas d’autre issue, Drustan avait été forcé de s’enfuir par la fenêtre ! À
quelques mètres du sol, une prise s’était dérobée sous ses doigts, et il n’avait
dû son salut qu’au buisson qui avait amorti sa chute.


Ce cuisant souvenir le mettait dans une rage froide.
À lui seul, il symbolisait la conduite irrationnelle et pleutre qu’elle l’obligeait
à adopter. S’il n’y mettait pas rapidement bon ordre, la campagne bruisserait
bientôt des ragots et des rires sous cape qu’inspirerait le puissant laird de
Keltar, terrorisé par un ennemi en jupons...


Pour lui, chaque seconde, chaque pensée, chaque décision
était affectée par l’encombrante présence de Gwen. Son influence pernicieuse se
devinait même dans les repas, qu’il s’était résolu à prendre dans la salle d’armes
en compagnie de ses gardes. Nell avait en effet décidé d’expérimenter de
nouvelles recettes que Gwen lui fournissait... Drustan aurait bien voulu qu’on
lui dise en quoi les anciennes avaient démérité !


Depuis qu’elle apprenait à monter à cheval, il subissait
également les commentaires enthousiastes de son écuyer, stupéfait par les
rapides progrès de son élève. Drustan soupçonnait que le brave homme était
davantage conquis par le radieux sourire à fossettes de la jeune femme que par
ses aptitudes sur une selle : jamais il n’avait vu Gwen sortir des écuries
la moindre brouette de fumier, en gage de son apprentissage.


La veille, en rentrant au château, il avait
assisté à un galop d’essai que l’écuyer lui faisait effectuer sur cet alezan
qui l’avait tant terrifiée, la première fois. Il lui fallait bien l’admettre,
elle ne manquait pas d’allure en selle et semblait avoir trouvé son assise. D’un
jour à l’autre, il devait s’attendre à ne plus avoir de répit et à la voir
galoper derrière lui où qu’il aille...


Sans parvenir à quitter la fenêtre, Drustan
songea à quel point sa vie avait été ordonnée, autrefois. À présent, elle s’organisait
en fonction de Gwen Cassidy et de la nécessité de lui échapper. Après tant d’aléas,
le destin avait pourtant semblé sur le point de lui apporter ce que par-dessus
tout il désirait. Quand elle avait fait irruption dans son existence, il rêvait
de serrer son premier fils da ses bras dès l’année suivante  – si
toutefois la jeun Anya pouvait se retrouver enceinte aussi vite Maintenant, il
ne rêvait plus que d’elle.


Il s’extirpa de ses pensées pour constater que Gwen
avait déserté le jardin sans même qu’il s’e rende compte. En revenant
précipitamment à son miroir, il songea qu’elle était tout simplement en train
de le rendre fou, et s’étonna qu’une simple femme pût avoir tant d’emprise sur
ses sens. Épouvanté de la voir entreprendre le siège de sa porte avant qu’il
ait terminé de se préparer, il termina sa toilette au plus vite.


La nuit précédente, après le malheureux incident
de la chute dans le buisson, il avait trouvé refuge dans le hall, où il avait
essayé tant bien que mal d’apprivoiser le sommeil, allongé sur un banc près de
la cheminée.


Au bout d’un moment, une intuition lui avait
fait rouvrir les yeux. Sans grande surprise, il avait vu Gwen apparaître en
haut de l’escalier, comme le matin de leur rencontre. Elle ne portait cette
fois qu’une caricature de vêtement en voile diaphane, qui ne dissimulait rien
des courbes tentatrices de ses seins...


— Drustan, avait-elle lancé d’un air peiné.
Vous ne pourrez pas toujours m’échapper...


De la fierté bafouée ou de la colère, Drustan ne
savait ce qui l’avait emporté en lui à cet instant. Toujours est-il que sans un
mot, traînant sa couverture derrière lui, il avait quitté le château pour
chercher refuge dans les écuries. Par Amergin ! Tout laird de Keltar qu’il
était, il n’avait eu d’autre alternative que de dormir auprès de ses chevaux.
Sans quoi, c’était certain, il aurait dans la minute réduit en loques l’indécente
nuisette...


Pour ne rien arranger, songea-t-il en s’essuyant
le visage, son traître de père et sa gouvernante ne lui facilitaient pas les
choses. Silvan et Nell auraient l’ait alliance avec Gwen pour la pousser dans
ses liras qu’ils ne s’y seraient pas pris autrement... Ils l’avaient accueillie
dans leur existence, sans préjugés ni restrictions, avec la joie et l’enthousiasme
de parents ayant déniché la belle-fille qu’ils attendaient depuis toujours.


Nell cousait pour elle ces scandaleux vêtements qui
lui faisaient comme une seconde peau. Silvan parlait, riait, jouait aux échecs
avec elle, manifestant une complicité de tous les instants dont Drustan était
jaloux. Il en était même venu à redouter, d’une certaine manière, le retour de
Dageus. Puisqu’il serait quant à lui marié et incapable de s’y opposer, rien n’empêcherait
son séducteur de frère de conquérir les faveurs de la belle et lascive Gwen...


Drustan laissa son poing s’abattre sur la porte
de sa chambre, pour tenter de juguler sa fureur et sa frustration. Il sentit à
peine la douleur et, loin de le calmer, son geste ne fit qu’exacerber sa
mauvaise humeur.


Plus que quelques jours, tenta-t-il de se
convaincre en longeant le couloir, et il serait enfin débarrassé de Gwen
Cassidy et de ses charmes. Il lui fallait tenir bon jusque-là. Dût-il pour y
parvenir se faire enfermer dans l’un de ses cachots...


Dès que Dageus serait de retour, il demanderait à
Robert, le capitaine de ses gardes, de conduire sous bonne escorte l’importune
à Edimbourg  – ou peut-être même, pour plus de sûreté, jusqu’en Angleterre.


Constatant qu’il était en train de se diriger
machinalement vers l’escalier de service, afin de ne pas croiser celle dont il
venait de sceller le destin avec tant de facilité, Drustan revint en arrière et
marcha d’un pas décidé vers le grand escalier. Si elle était assez folle pour s’en
prendre à lui alors qu’il était d’humeur aussi belliqueuse, songea-t-il, elle
aurait à en supporter les conséquences !


 


Lasse de jouer les nymphettes sous les fenêtres
de Drustan, Gwen venait de se laisser choir, découragée, dans un fauteuil
devant la cheminée du grand hall. Tout était silencieux dans le château, chacun
devant vaquer à ses occupations. Cela ne lui rendait que plus ridicule et plus
pénible encore l’obligation d’avoir à se promener presque nue dans l’espoir d’attirer
l’attention d’un homme qui manifestement s’en moquait.


Elle avait eu beau gambader et rire sous ses
fenêtres, pas une fois elle ne l’avait vu pointer le bout de son nez. Cela
finissait par devenir inquiétant. S’illusionnait-elle en s’imaginant que le
laird du XVIe siècle tomberait aussi fatalement sous ses charmes que
son double du XXIe siècle ? Cela paraissait de moins en moins
évident : l’un et l’autre étaient si différents.


Arrivée à ce point de ses réflexions, elle s’était
résolue à regagner sa chambre, quand elle leva la tête et vit l’objet de ses
tourments descendre tranquillement l’escalier. Coupant court à sa réaction première
 – qui était de se pendre à son cou pour ne plus le lâcher  –, Gwen
jugea plus prudent de ne pas afficher trop d’enthousiasme et d’aller l’attendre
au bas des marches.


À en juger par l’expression vindicative plaquée sur
son visage, le laird de Keltar semblait ce matin à ne pas prendre avec des
pincettes... Néanmoins, la jeune femme lança d’un air hautain :


— Cela signifie-t-il que vous êtes enfin
disposé à m’écouter, espèce d’homme des cavernes plus têtu que dix ânes bâtés ?


 Drustan ne marqua ni surprise, ni colère, ni réaction.
Comme si elle avait été aussi transparente qu’un courant d’air, il passa tout
simplement à côté d’elle, sans lui accorder la faveur d’un regard, et marcha
vers le râtelier qui lui servait d’armurerie.


C’en fut trop pour Gwen, qui se retourna et cria
de toutes ses forces :


— Drus-tan !


Instantanément, il fit volte-face. Le visage
décomposé, blanc comme un linge, il marcha sur elle, poings serrés. Au prix d’un
gros effort de volonté, elle parvint à masquer la frayeur qu’il lui inspirait
et à ne pas bouger d’un pouce.


En deux pas il l’eut rejointe au pied de l’escalier,
et se campa face à elle. Dans ses yeux flamboyait une fureur telle que Gwen n’en
avait jamais connu. Et lorsqu’il se mit à parler, sa voix basse et grondante
était chargée du plus épais et du plus incompréhensible des accents écossais.


— Tu ne me laisseras donc jamais en paix,
succube de l’enfer ? Quand cesseras-tu de me poursuivre en m’agitant sous
le nez tes appas diaboliques ? N’as-tu donc pas encore compris que je ne
veux pas y goûter ?


Cela restait à démontrer, songea Gwen avec
satisfaction, à en juger par le regard douloureux et concupiscent qu’il n’avait
pu s’empêcher de lancer à ses « appas diaboliques ».


Passant à la contre-attaque, elle s’exclama :


— En parlant d’appas, vous ne vous êtes pas
regardé ! Pensez-vous qu’il vous soit possible d’exhiber vos jambes encore
un peu plus ? De déambuler torse nu un peu plus souvent ? Certes non,
cela vous est impossible, puisque vous ne vous gênez pas pour m’agiter sous le
nez vos appas diaboliques tout le temps !


Elle vit Drustan tressaillir, et l’ébauche de ce
sourire qu’elle avait tant aimé dans son époque apparaître sur ses lèvres.
Amusé, il écarta soigneusement les plis de son plaid, de manière à dévoile sous
le vêtement les reliefs de son torse puissant Puis, rejetant le flot de ses
cheveux noirs dans son dos, il releva le menton et lui jeta un regard d défi.


Un défi que Gwen, qui n’était pas femme à se dérober,
s’empressa de relever. N’écoutant que son courage, elle bomba le torse et
croisa les bras sous sa poitrine afin de mettre celle-ci en valeur. Avec u frisson,
elle sentit l’ourlet de son décolleté venir caresser le bord de ses aréoles
déjà durcies. À ce petit jeu, songea-t-elle en prenant garde de ne pas ciller,
elle pouvait se targuer dorénavant d’avoir plus d’entraînement que lui. Et
cette fois, comprit elle en voyant les yeux de Drustan dériver inexorablement
vers sa poitrine, il n’était pas sûr qu’il aurait le dernier mot.


Son regard sur elle changea instantanément,
passant de l’amusement narquois à la lubricité la plus crue. Pendant un long
moment qui lui coupa le souffle, Gwen eut l’impression qu’il allait se ruer sur
elle pour la charger sur son épaule et l’entraîner dans sa chambre sans autre
forme de procès. S’il se décidait enfin à le faire, se dit-elle avec espoir,
peut-être alors pourrait-elle l’attendrir suffisamment pour le forcer à l’écouter
 – après avoir fait l’amour un million de fois, bien entendu...


Le menton levé, la bouche rendue pulpeuse par une
moue savamment étudiée, la jeune femme réussit à darder sur lui un véritable
regard de courtisane, effronté et sensuel. Elle n’aurait jamais imaginé être un
jour capable d’un tel regard. Mais il était vrai qu’elle découvrait en elle
quantité de choses qu’elle n’aurait jamais cru posséder, avant d’avoir
rencontré Drustan MacKeltar...


— Petite imprudente... gronda-t-il. Tu ne
sais pas à quoi tu t’exposes en me provoquant ainsi !


— Le risque n’est pas bien grand ! se
moqua-t-elle avec un rire insouciant. Qu’ai-je à craindre l’un poltron qui
refuse de m’écouter, par peur de voir ses plans et son petit confort dérangés ?


Les yeux de Drustan s’embrasèrent, même si aucun
muscle de son visage ne bougea.


— Est-ce donc tout ce qui t’intéresse ?
grogna-t-il d’une voix rauque. Que je te culbute sur mon lit pour te posséder,
comme tu m’accuses injustement de l’avoir déjà fait ?


— Pourquoi pas ? rétorqua-t-elle en
soutenant son regard. Si c’est le seul moyen de vous forcer à m’écouter...


— Si un jour je couche avec toi, femme
lubrique, tu ne pourras pas parler, car ta bouche sera trop occupée à autre
chose... Alors, si tu ne veux pas souffrir de la fureur d’un homme qui
souhaiterait n’avoir jamais posé les yeux sur toi, je te conseille d’éviter de
croiser ma route !


Après avoir promptement tourné les talons, Drustan
quitta la pièce, sans se douter qu’aux oreilles de la jeune femme, ses menaces
sonnaient comme d’alléchantes promesses.


 


De nouveau seule, Gwen gagna d’un pas lent et lourd
sa chambre pour s’y changer. Le désappointement qui l’assaillait était à la
mesure de l’espoir qu’elle avait conçu. L’espace d’un instant, elle avait cru
pouvoir remporter la victoire. Hélas, la volonté de cet homme n’avait d’égal
que son entêtement.


Une fois de plus, il avait réussi à se reprendre
et à la planter là, dans son costume de femme fatale, plus dérisoire et inutile
que jamais. Pourtant, il était manifeste qu’elle ne le laissait pas
indifférent. L’air crépitait entre eux, chaque fois qu’ils se croisaient... Elle
se consolait en se disant qu’il paraissait lui aussi en être conscient, sans
quoi il n’aurait pas pris tant de précautions pour l’éviter.


N’empêche qu’à courir comme une folle dans tous les
sens depuis une semaine, dans l’espoir de le faire succomber, elle se sentait
passablement ridicule... D’autant plus que ses manœuvres auraient difficilement
pu passer inaperçues aux yeux des occupants du château, dont elle commençait à
surprendre les commentaires et les regards amusés.


Heureusement  – et c’était l’un des seuls
éléments positifs de la semaine écoulée  –, Silvan et Nell semblaient
avoir pris son parti et la soutenaient activement dans ses efforts. Les
conversations qu’elle avait pu avoir avec eux avaient été des plus instructives...


Elle avait ainsi appris que Drustan n’avait
jamais rencontré celle qu’il s’apprêtait à épouser. Qui plus est, la pauvre
Anya n’était encore qu’une adolescente, sans doute terrorisée à la perspective
de ce mariage imposé. À cette nouvelle, tout scrupule d’avoir à briser leur
union l’avait définitivement quittée.


À mots couverts, au détour de phrases à double sens
dont il avait le secret, Silvan lui avait fait comprendre qu’à titre personnel
il n’approuvait pas cette union, qui ne pourrait que faire le malheur de son
fils et de sa bru.


De Nell, Gwen avait appris, toujours à mots couverts,
quelques précisions intéressantes sur l’ancienne religion des Celtes,
supplantée par le christianisme, et dont les MacKeltar, de toute évidence, perpétuaient
en secret la tradition.


Certes, pour rien au monde l’aimable gouvernante
n’aurait prononcé à leur sujet le mot « druides ». Mais, pour avoir
eu l’occasion d’apprécier l’étendue des connaissances du père et les
surprenants pouvoirs du fils, Gwen n’avait eu qu’à tirer de ses propos les
conclusions qui s’imposaient.


 Observer le comportement de Silvan et Nell, en présence
l’un de l’autre, était également instructif. Alors qu’ils faisaient mine d’être
absorbés dans leurs occupations ou leurs pensées, il y en avait toujours un des
deux pour jeter à l’autre, sans qu’il s’en doute, des regards énamourés.


Gwen soupçonnait que ce manège parfaitement rodé
durait depuis longtemps déjà  – peut-être même depuis toujours. Quand les
yeux bleus de Silvan se posaient sur Nell avec une prudence d’oiseau
effarouché, ceux de la gouvernante étaient occupés ailleurs. Lorsque les beaux
yeux noisette de Nell, fixés sur lui, brillaient de tendresse, Silvan ne se
doutait de rien.


Rares étaient les occasions où les regards de
ces deux-là se croisaient. Pourtant, même s’ils n’en avaient ni l’un ni l’autre
conscience, il était clair qu’un amour sincère était né entre eux. Attendrie par
leur ballet silencieux, Gwen se demandait parfois s’il lui serait possible de
faire quelque chose pour les rapprocher. Mais elle avait pour l’heure d’autres
chats à fouetter.


Les jours s’écoulaient inexorablement, et avec
eux se rapprochait la menace qui pesait sur le clan MacKeltar. Avant de se
soucier du bonheur de Silvan et Nell, il allait lui falloir remplir la mission que
Drustan lui avait confiée... et dont Drustan refusait d’entendre parler !


Pour y parvenir, conclut-elle en finissant d’ôter
sa tenue de courtisane, il lui faudrait trouver d’autres armes que la séduction
à marche forcée.






 


 


19





 


Gwen avait un nouveau plan. Un plan qui cette fois
 – du moins elle l’espérait  – était à toute épreuve...


Après avoir remâché son humiliation matinale elle
avait eu toute la journée pour méditer les erreurs qu’elle avait commises. La
liste était longue  – incluant pratiquement tout ce qu’elle avait dit ou
fait depuis qu’elle s’était retrouvée en plein XVIe siècle.


Comment avait-elle pu se laisser ainsi dominer par
ses sentiments et ses émotions ? Il lui semblait n’avoir jamais accumulé
autant de bêtises en si peu de temps. Sans doute fallait-il y voir les
conséquences du chambardement qu’avait représenté dans sa vie, sa rencontre
avec Drustan MacKeltar.


À présent, elle maîtrisait parfaitement la
situation, et bientôt elle le maîtriserait, lui... Elle était décidée à
lui raconter de nouveau toute son histoire, depuis le début. Et qu’il le
veuille ou non, il allait être obligé de l’écouter.


Elle ne lui ferait grâce d’aucun détail, depuis
le moment où elle l’avait réveillé dans la grotte, jusqu’à celui où il s’était
volatilisé sous ses yeux. Elle lui relaterait par le menu ce que l’un et l’autre
avaient pu manger, faire, ou dire durant leur trop courte rencontre au XXIe
siècle. Elle en était dorénavant persuadée : quelque part dans cette masse
d’informations, se cachait le déclic susceptible de réveiller la mémoire
enfouie de son double futur.


Cela faisait plusieurs jours que l’idée faisait souterrainement
son chemin. Les événements qu’elle avait vécus avec Drustan dans son époque, pensait-elle,
devaient fatalement être inscrits quelque part en lui, dans quelque mémoire
profonde, voire dans ses gènes. Certes, le simple bon sens suffisait à
comprendre que la mémoire ne pouvait garder trace que d’événements déjà accomplis.
Mais Gwen savait aussi que les plus grandes avancées de la science avaient
souvent été le fruit d’un défi à la logique communément admise.


Au terme de ses réflexions, elle était parvenue
à la conclusion qu’à aucun moment, il n’avait pu exister deux Drustan
MacKeltar autonomes et séparés, mais simplement deux manifestations physiques d’un
même être. Un peu comme une source lumineuse peut être diffractée par un prisme,
le moi unique et indivisible de Drustan avais été diffracté par le prisme
spatio-temporel.


Aussi séduisante fût-elle, cette théorie n’expliquait
pas pourquoi sa mémoire n’avait pas été réactivée par tout ce que la jeune
femme lui avait déjà révélé. Peut-être ces souvenirs du futur étaient-ils trop
dérangeants pour être acceptés en tant que tels ? Peut-être le
subconscient de Drustan les avait-il rangés au rayon des rêves et fantaisies
nocturnes, afin de parer à tout risque de schizophrénie ?


C’était donc à elle de lui rafraîchir la
mémoire. Gwen ne voyait pas d’autre moyen de le convaincre de sa bonne foi, et
de le sauver malgré lui du péril qui le guettait.


Elle savait exactement comment s’y prendre. Il ne
lui restait plus qu’à exposer son plan à Silvan, à le tester, puis à le mettre
en œuvre.


— Entrez là-dedans ! ordonna Gwen au soldat
qui avait accepté avec réticence de se prêter à son expérience.


Méfiant, l’homme considéra la porte ouverte, puis
la jeune femme.


— N’ayez pas peur... insista-t-elle avec un
sourire Vous n’avez rien à craindre. Il s’agit juste d’un essai.


À la dérobée, le garde jeta un coup d’œil à
Silvan Adossé au mur, les bras croisés, un sourire indéchiffrable au coin des
lèvres, celui-ci observai attentivement la scène. Le voyant hocher la tête l’homme
de troupe poussa un soupir résigné e s’exécuta.


Après avoir fait ce qu’elle avait à faire, Gwen croisa
les bras et contempla son œuvre avec satis faction.


— À présent, cria-t-elle pour se faire
entendre du garde, essayez de sortir !


De l’autre côté de la porte retentit une série
de coups sourds, de jurons étouffés, de grognements.


— Essayez plus fort ! l’encouragea-t-elle.
De toutes vos forces...


Il y eut d’autres coups plus marqués, d’autres
grognements et jurons plus explicites, mais la porte ne bougea pas d’un
millimètre.


Après avoir échangé le sourire rusé de deux gamins
s’apprêtant à perpétrer un mauvais coup, Gwen et Silvan firent le nécessaire
pour libérer le garde.


 


Ses pieds nus effleurant les marches, Drustan se
faufila silencieusement dans l’escalier. Il était plus de quatre heures du
matin, et bien qu’il la sût endormie, la prudence était toujours de mise lorsqu’elle
se trouvait à proximité.


La veille, étendu sur son lit, il l’avait
entendue rentrer dans sa chambre tard dans la soirée.


Comme par acquit de conscience, sans conviction,
elle avait tenté d’ouvrir la porte du boudoir. La découvrant toujours
barricadée, elle n’avait pas insisté et avait gagné son lit, qui avait grincé quelques
minutes encore, avant que ne retombe le silence nocturne.


Drustan n’avait pas pour autant été débarrassé des
tourments qu’elle lui infligeait. Se tournant et se retournant dans son lit, il
avait essayé de ne pas se représenter Gwen telle qu’elle devait être derrière
ce mur, à deux pas de lui, nue et alanguie par le sommeil. Bien évidemment,
tous ses efforts n’avaient servi qu’à rendre plus précise et éprouvante cette troublante
image.


Comment savait-il qu’elle dormait nue ? Il
ne pouvait tout simplement pas en être autrement. Gwen était à l’évidence une
femme sensuelle. Elle devait apprécier de sentir les draps caresser sa peau fine,
aussi blanche et crémeuse que le lait.


Son rêve excitant avait alors basculé. Victime
de curieuses fantaisies érotiques, il s’imaginait être le drap de lin qui
venait frotter les pointes de ses seins, brunes et durcies ; le drap qui
enveloppait ses hanches larges, moulait ses fesses rondes...


Il s’était réveillé hagard, en sueur... et plus
excité que jamais. Le ventre tenaillé par une envie pressante de se rendre aux
toilettes, il avait envisagé de se retenir jusqu’au matin, de peur d’avoir à la
croiser au détour d’un couloir.


Puis, comprenant qu’il en était arrivé à
craindre de se déplacer dans son propre château, il avait repoussé les draps d’un
geste rageur et s’était enveloppé d’un plaid pour descendre au rez-de-chaussée.
Était-il en train de perdre la tête, à se terrer ainsi dans sa chambre ?


Après avoir tourné au coin de l’escalier, son
pied buta contre la hampe d’une lance abandonnée là, avec plusieurs autres,
contre le mur. À la première heure, se dit-il en se massant douloureusement l’orteil,
il tancerait le responsable de cette négligence. Il était strict sur le sujet
de l’ordre et de la discipline. Quand elle ne servait pas, une arme devait être
rangée à l’armurerie.


Sans plus y penser, le ventre prêt à exploser,
il se hâta vers le fond du couloir sombre et étroit, où s’ouvrait la porte du
cabinet d’aisance.


 


Enfin ! songea Gwen avec un sentiment de
triomphe qui confinait à la jubilation. Finalement, Drustan était à sa merci et
n’allait plus pouvoir se dérober...


Dès que la porte s’était refermée derrière lui,
elle avait jailli du fond du couloir où elle s’était tenue tapie dans l’ombre,
pour aller récupérer les lances près de l’escalier. Refaire les gestes sûrs et
précis qu’elle avait testés en présence de Silvan n’avait été qu’un jeu d’enfant.


Dans le cabinet d’aisance, seules une meurtrière
et l’évacuation de la tinette communiquaient avec l’extérieur. À l’évidence,
Drustan ne pourrait s’enfuir ni par l’une ni par l’autre... La seule issue
possible était cette porte épaisse et robuste.


Plantant la pointe d’une lance dans un joint de pierres
sur le mur opposé à la porte, Gwen n’avait eu qu’à relever la hampe pour en
coincer l’extrémité contre le battant de bois.


Deux lances avaient suffi à emprisonner le
garde. Mais, tenant compte de la force herculéenne de son prisonnier et de sa
fureur certaine, elle avait renouvelé l’opération six fois, à différentes
hauteurs, pour plus de sûreté.


Son œuvre accomplie, Gwen dut étouffer un gloussement
nerveux. À bien y réfléchir, la situation ne manquait pas de piquant...
Parvenir à retenir le puissant laird de Keltar prisonnier de ses toilettes était
un haut fait d’armes !


Finalement, se dit-elle en gagnant le grand hall
afin de laisser à Drustan l’intimité dont il avait besoin, tout s’était déroulé
exactement comme prévu. Les trois nuits sans sommeil qu’elle venait de passer,
dans l’attente qu’il se réveille en proie à un besoin urgent, ne l’avaient pas
été en vain.


À présent, il ne lui restait plus qu’à
patienter.


Quand commencèrent à retentir au fond du couloir
les premiers coups et hurlements, Gwen comprit vite qu’elle avait sous-estimé
ce que pouvait être la colère d’un homme comme Drustan...


 


Après avoir tâtonné dans le noir et trouvé la porte
close  – irrémédiablement et inexplicablement close  –, Drustan passa
une main nerveuse dans ses cheveux et soupira.


Curieusement, le fait de se retrouver enfermé dans
cette humiliante position n’était pas pour le surprendre. Depuis quelques
jours, il avait trouvé Gwen étonnamment résignée. Loin de le rassurer, ce calme
apparent lui avait paru suspect. Sa mésaventure prouvait qu’il avait eu raison
de s’inquiéter, mais il ne s’était pas encore assez méfié pour échapper à ses
ruses.


Bien vite, cette pensée fit place à une fureur extrême,
telle qu’il n’en avait jamais connu. Tu veux livrer bataille, ma belle ?
songea-t-il. Eh bien, tu auras la guerre !


Il allait se faire un plaisir, finalement, de
donner à cette infernale donzelle la leçon qu’aurait dû lui valoir depuis
longtemps sa conduite impudique. Dès qu’il aurait réduit cette satanée porte à
l’état de bois de chauffage, il allait exercer sa juste vengeance sur son petit
corps, avec méthode et opiniâtreté !


Déjà, les détails de ce festin érotique
défilaient sous son crâne. Au diable les scrupules et les atermoiements !
Sans pitié, il prendrait ce qu’elle avait à offrir comme il lui plairait.
Autant de fois qu’il lui plairait. Jusqu’à ce qu’elle le supplie d’arrêter, et qu’elle
se tortille sous lui pour échapper à ses caresses.


Elle s’était juré de le rendre fou ? Il
allait lui rendre la pareille ! Avec ses armes à lui, beaucoup plus franches,
rudes et directes que ses roueries de femelle. Sans honte et sans remords, il
se conduirait comme l’animal qu’elle éveillait en lui. Au diable sa promise !
Au diable le devoir et l’honneur ! Au diable la discipline !


Il avait besoin de la toucher, de l’embrasser,
de la caresser, de la prendre  – ici, tout de suite !


Fou de colère et de désir, Drustan se rua contre
la porte, dans le noir, de toute la masse de son corps.


Ce fut à peine si le panneau de bois trembla.


Avec un hurlement de rage et de dépit, il se
lança de nouveau à l’assaut, encore et encore, sans plus de résultat. Clouée
dans son chambranle, la porte n’aurait pas résisté ainsi. Qu’avait-elle bien pu
trouver pour...


Les lances abandonnées près de l’escalier !
Tout devenait clair... Ce qui ne fit que décupler la violence avec laquelle il
se jeta durant de longues minutes contre la porte, sans autre résultat que de lui
couper le souffle et d’éveiller le long de son flanc une douleur inquiétante.


S’accordant un répit, Drustan observa d’un œil sceptique
la porte, que les lueurs grises de l’aube passant par la meurtrière
commençaient à éclairer. Il avait lui-même veillé à ce qu’elle fût épaisse et taillée
dans le meilleur bois, de manière à garantir l’intimité des usagers du lieu. Si
cette petite garce avait coincé des lances sur toute sa hauteur, jamais il ne
parviendrait à sortir par la force. Il lui fallait se calmer et user d’autres
méthodes.


— Ouvre-moi tout suite ! hurla-t-il en
cognant du poing.


Aucune réponse.


— Femme ! reprit-il d’une voix
menaçante. Si tu me fais sortir tout de suite, je promets de te laisser la vie
sauve. Mais si tu me gardes enfermé une minute de plus dans ce cagibi
puant, je jure que je te déchirerai de mes propres mains, morceau après morceau !


Silence.


Il n’en fallut pas davantage pour faire perdre à
Drustan le peu de sang-froid qui lui restait.


— Femme ! hurla-t-il à s’en déchirer
le gosier. Sale petite garce, ouvre-moi ! Gweeeen-dooooo-
lyyyyyn !


 


Assise à même le sol, Gwen surveillait sans inquiétude
les six lances coincées entre la porte et le mur. Malgré la violence des
assauts, aucune d’entre elles n’avait bougé. Jamais il ne sortirait de là sans qu’elle
l’ait décidé. Il n’en demeurait pas moins que cette déflagration de violence et
de colère, directement dirigée contre elle, était impressionnante  – même
au travers d’une porte.


Silvan, dont la tête venait d’apparaître
par-dessus la balustrade de l’escalier, lui adressa un sourire de réconfort.


— Ma chère, lança-t-il tranquillement,
promettez-moi de ne pas céder et d’attendre qu’il se soit tout à fait calmé
pour lui ouvrir...


— Désolée de vous avoir réveillé,
répondit-elle avec une grimace d’excuse. Pour que vous l’ayez entendu de votre
tour, j’imagine que tout le château doit être en émoi, à l’heure qu’il est.


— Ne vous souciez pas de cela. Nell et moi
nous chargeons de calmer les esprits. Quant à moi, pour rien au monde je n’aurais
raté l’événement. Voir mon fils enfermé dans un cabinet d’aisance valait bien
le dérangement... Je vous assure qu’on en parlera longtemps dans les
chaumières.


Sur son visage passa l’expression de pur
ravissement d’un gamin frondeur, et Gwen comprit alors où Drustan était allé
chercher ce sourire qui, à chaque fois qu’il s’attardait sur ses lèvres, lui
faisait battre le cœur.


 


Nell venait d’apparaître au bout du couloir,
souriante, chargée d’une tasse de boisson fumante.


— Je t’ai apporté un peu de cacao !
cria-t-elle pour se faire entendre, malgré le raffut qui provenait toujours du
cabinet d’aisance.


— Merci ! répliqua Gwen en criant elle
aussi. De l’autre côté de la porte, un rugissement terrifiant les fit
sursauter.


— Est-ce toi, Nell ? aboya Drustan. La
gouvernante haussa les épaules.


— Oui, c’est moi ! J’apporte un peu de
chocolat chaud à cette pauvre petite, pour la réconforter...


— Qu... quoi ? vociféra-t-il. Je te
chasse de mon domaine ! Tu m’entends ? Tu peux préparer tes bagages
et partir dans l’heure... Tu es renvoyée !


En réponse à Gwen qui la dévisageait d’un air inquiet,
Nell leva les yeux au plafond et eut un sourire rassurant.


— Veux-tu que je t’apporte ici ton
petit-déjeuner ? proposa-t-elle, suffisamment fort pour que Drustan l’entende.


Derrière la porte, l’indignation du maître de
maison ne connut plus de bornes.
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Vers dix heures du matin, Gwen comprit que Drustan
serait bientôt prêt à l’écouter. Depuis l’aube, sa fureur était passée par
différentes phases. Il avait d’abord menacé, puis vitupéré, avant d’essayer la
douceur et les sentiments.


Finalement, après avoir épuisé toutes les
ressources de son éloquence, il avait tenté de négocier. En échange de sa
libération, il lui donnerait trois chevaux, deux moutons et une vache.


Peu à peu, les enchères avaient grimpé. À son offre
précédente, il avait ajouté un plein sac d’or et la jouissance d’une petite
maison, n’importe où en Angleterre. À condition qu’elle veuille bien quitter le
château et ne plus jamais revenir.


En l’absence de réponse à cette offre
alléchante, il avait fini par ne lui promettre rien d’autre que les tourments
de l’enfer, mais ces menaces avaient sonné aux oreilles de la jeune femme comme
un dernier baroud d’honneur.


À présent, cela faisait une bonne demi-heure qu’elle
ne l’avait plus entendu. Gwen savait qu’elle ne pouvait prendre l’initiative de
renouer le contact. Sous peine de compromettre la position de force dans
laquelle elle se trouvait, elle devait attendre qu’il s’adresse à elle sur un
ton plus raisonnable que celui qu’il avait employé jusqu’alors.


Il ne lui fallut pas patienter bien longtemps.


— Gwen ? l’entendit-elle gémir du fond
de son réduit. Quelles sont tes conditions ? Ce n’est pas très agréable de
moisir ici...


Il paraissait aussi penaud qu’un enfant
injustement puni qui cherche avec sa mère un terrain d’entente. Elle sourit et
comprit que le moment était venu pour elle de se manifester. Imitant son accent
et le ton de sa voix, elle répéta :


— Ce n’est pas très agréable de moisir
ici...


Elle n’en était pas tout à fait sûre, mais il
lui sembla avoir entendu un petit rire vite étouffé de l’autre côté de la
porte...


Avec un soupir, elle passa doucement la main sur
la surface du bois, comme si ce contact avait suffi à le consoler, ou à la
rapprocher de lui. Cela faisait des jours qu’ils n’avaient pas été si proches,
tous les deux, avec juste une porte fermée pour les séparer.


— Je sais que cela n’a rien d’une partie de
plaisir, reprit-elle, radoucie. Mais cela n’a pas été non plus très drôle pour
moi, d’attendre pendant trois nuits que tu te décides à venir ici... De toute
façon, tu ne m’as pas laissé le choix. Pour que tu finisses par écouter ce que
j’ai à te dire, il ne me restait pas d’autre solution.


— Laisse-moi sortir, et je te promets de t’écouter !
Avec un nouveau sourire attendri, Gwen songea que la promesse avait été faite
avec un peu trop d’empressement pour être honnête. Se laissant glisser le long
de la porte afin de s’asseoir à même le sol, elle répondit :


— Désolée, mais ça ne prend pas !


De nouveau le silence. Malgré son envie d’entendre
le son de sa voix, elle se garda de le briser.


— Gwen... fit-il enfin. Qu’attends-tu de
moi, au juste ?


— Tout ce dont j’ai besoin, répliqua-t-elle
avec le sentiment de toucher au but, c’est que tu m’écoutes avec attention. Je
voudrais te raconter dans le détail tout ce qui s’est passé, quand nous nous
sommes rencontrés dans mon époque.


En guise de reddition, un énorme soupir retentit
de l’autre côté de la porte.


— Très bien, femme... Parle. Je t’écoute.


 


Assis le dos calé contre la porte, les jambes
étendues devant lui et les bras croisés, Drustan ferma les yeux et attendit que
Gwen se décide à parler. Avec sa fureur, s’étaient envolées les ultimes
réticences qui le protégeaient d’elle. Même à contrecœur, il lui fallait
admettre qu’il admirait son courage et sa volonté.


Dans ce monde, rares étaient les femmes capables
de ne pas se laisser impressionner par le torrent d’insultes et de menaces qu’il
avait fait pleuvoir sur sa tête, au cours des heures passées.


Il était temps pour lui de le reconnaître :
Gwen Cassidy était une femme hors du commun, une femme extraordinaire, trop
intelligente et avisée pour être folle.


— J’ai vingt-cinq ans... commença-t-elle
enfin derrière la paroi de bois qui les séparait.


— Tant que ça ! railla-t-il sans
pouvoir s’en empêcher. Ma promise, elle, n’a que quinze ans...


— A ta place, rétorqua Gwen, je ne m’en
vanterais pas. Dans mon époque, cela s’appelle du détournement de mineur, et tu
te retrouverais en prison...


Parce qu’elle venait de mettre le doigt sur un point
sensible, qui n’avait pas manqué de le tourmenter depuis qu’il travaillait à
conclure ces noces, Drustan s’emporta :


— Qu’ai-je à faire de ton âge ! Tu n’as
donc rien de plus important à me dire ?


— Un peu de patience... soupira-t-elle. Il
va te falloir supporter la version longue de l’histoire. Maintenant, tais-toi
et écoute...


Surpris de se découvrir finalement curieux d’apprendre
ce qu’elle avait à lui dire, il garda silence.


— Tout a débuté, raconta Gwen d’une voix
claire, quand je me suis décidée à faire ce voyage en Ecosse, sans savoir qu’il
ne serait fréquenté que par des seniors...


 


Bercé par le son de sa voix, Drustan se laissait
porter par les détails de son histoire, sans plus se soucier de savoir si
celle-ci était vraie. L’idée qu’elle était assise contre la porte dans la même
position que lui et que, sans ces quelques planches, leurs dos se seraient
épousés intimement, ne manquait pas de le troubler.


Comment avait-il pu ne pas remarquer à quel point
la voix de Gwen était agréable, ferme, chantante et mélodique ? Sans doute
parce qu’il n’avait pas pris la peine de vraiment l’écouter...


Oui, décidément, cette femme avait une voix aussi
troublante que ses formes. Il aurait aimé l’entendre chanter une vieille
ballade irlandaise, ou même fredonner une comptine aux enfants qu’elle allait
lui donner...


Repoussant fermement cette idée saugrenue et dangereuse,
il s’efforça de focaliser son attention sur le récit.


— ... mais de l’autre côté de la ligne de
crête, disait Gwen, même si les pierres étaient toujours debout, il ne restait
de ton château que des ruines à peine visibles.


— Selon toi, intervint Drustan, quel jour
était-ce, exactement ?


— Le 21 septembre. Toi, tu appelais cela
Mabon : l’équinoxe d’automne.


Drustan retint son souffle. Si la rumeur
indiquait bien quelle utilisation les MacKeltar pouvaient faire de Ban
Drochaid, elle était assurément muette sur ce genre de détails.


— Toujours selon toi, reprit-il avec une
sourde appréhension, comment m’y suis-je pris pour l’expédier dans le passé ?


— Tu vas trop vite ! s’impatienta
Gwen. Tu vas me taire perdre le fil et je risque d’oublier des choses...


— Dis-moi déjà cela, insista-t-il. Ensuite,
tu pourras revenir en arrière, si tu le souhaites.


 


Assis sur la première marche de l’escalier,
cachés par la balustrade, Nell et Silvan ne perdaient pas une miette du
dialogue en cours.


— Je pense qu’il vaudrait mieux que nous n’écoutions
pas cela... bougonna Silvan en faisant mine de se relever.


La main de Nell s’abattit sur son épaule. Interloqué
et le cœur battant, il la vit approcher ses lèvres de son oreille pour murmurer :


— Vieux renard... Si tu penses que j’ai
vécu douze ans ici sans rien voir ni entendre de ce qui s’y trame, tu me prends
vraiment pour une idiote.


Figé sur place, Silvan voulut lui répondre, mais
tout ce qui sortit de sa gorge fut un hoquet de surprise.


— Tu ne le sais sans doute pas, ajouta Nell
comme pour lui donner le coup de grâce, mais je sais lire, moi aussi. Et
beaucoup de ces livres dans lesquels tu restes le nez plongé la plupart de ton temps
sont fort instructifs...


— Tu... tu sais lire ? balbutia-t-il.


— Chut ! lui intima-t-elle avec impatience.
Nous sommes en train de rater le principal...


 


— Après avoir allumé un grand feu au centre
du cercle de pierres, raconta Gwen, tu t’es servi d’un morceau de bois calciné
pour tracer sur les treize mégalithes une série de chiffres et de symboles, qui
ressemblaient étrangement à des formules mathématiques.


— Oh, Christ ! s’exclama Drustan.


Comment pouvait-elle avoir une idée aussi
précise du rite à accomplir ? Seuls Silvan, Dageus et lui-même étaient
censés être les dépositaires de ce secret.


— Essaie d’être plus précise... la
pressa-t-il. À quoi ressemblaient ces symboles ?


Bien que floue et fragmentaire, la description qu’elle
lui en fit l’ébranla dans ses certitudes les plus établies. Se pouvait-il,
malgré tout, qu’elle lui ait dit la vérité ?


Une telle possibilité ouvrait cependant un
nouveau champ de questions sans réponses. Eût-il été placé dans la situation
critique qu’elle venait de décrire, jamais il n’aurait pris le risque de
renvoyer une étrangère dans le passé pour le sauver.


Saisi d’une brusque inspiration, il contempla la
porte et demanda, avec un sourire grivois :


— Tu es arrivée ici en clamant que je t’avais
pris ton pucelage... Peux-tu m’expliquer où et quand cela s’est-il produit ?


 


À en juger au son de sa voix, qui paraissait
plus proche, Gwen eut la certitude que Drustan s’était retourné vers la porte
pour poser sa question. Après avoir souri tendrement, elle effleura le bois
rugueux du bout des lèvres, sans honte ni fausse pudeur.


— Nous avons fait l’amour dans le cercle de
pierres. C’était pour moi la première fois, et je me le rappellerai toute ma
vie.


— Étais-je au courant que tu étais vierge ?


— Non..., murmura-t-elle.


De l’autre côté de la porte, un bref silence se
fit.


— Pourquoi me l’avoir caché ? s’enquit
Drustan d’une voix plus dure.


— Je ne t’ai rien caché, répondit-elle, sur
la défensive. J’ai estimé que ce n’était pas suffisamment important pour être
mentionné.


— Pourquoi étais-tu encore vierge à
vingt-cinq ans ?


— Je... je n’avais pas trouvé l’homme
adéquat.


— Et à quoi ressemblerait-il, cet homme
adéquat, selon tes vœux ?


La jeune femme soupira, tentant de faire
abstraction du fait que l’homme en question se tenait à quelques centimètres d’elle,
si proche et pourtant inaccessible.


— Eh bien tout d’abord, expliqua-t-elle, je
crois qu’il serait très intelligent, mais sans trop se prendre au sérieux. Il
aurait bon cœur, il serait fidèle...


— La fidélité est importante à tes yeux ?


— Très ! Dans ce domaine, je ne suis
pas partageuse. L’homme que j’aimerai sera mon homme, et le mien
seulement.


— Quels seraient ses goûts ?


— Des goûts simples, répliqua-t-elle sans
hésiter. L’amour des bonnes et belles choses, de la nature, de la famille...


— Tu veux des enfants ?


— Deux douzaines !


— Ces enfants, comment les élèverais-tu ?


Gwen s’accorda le temps de reprendre son
souffle, le cœur empli d’une soudaine nostalgie et les yeux embués de larmes
trop longtemps retenues. La question de Drustan méritait réflexion.


En tout, la vie était affaire d’équilibre,
songea-t-elle. Et la sienne avait été suffisamment déséquilibrée par la volonté
de ses parents de la modeler à leur image, pour qu’elle sache exactement ce qu’elle
souhaitait transmettre à ses propres enfants.


— J’apprendrai à mes enfants à vivre par
eux-mêmes, répondit-elle enfin. Je leur apprendrai à lire et à compter, en leur
expliquant que l’intelligence n’est rien sans l’imagination et la faculté de s’émerveiller.
Je leur expliquerai les merveilles de l’univers, et je les laisserai en rêver
tout à leur aise.


Écrasant d’un revers de main une larme qui
roulait sur sa joue, Gwen conclut :


— Mais ce que je leur apprendrai surtout, c’est
qu’un cerveau bien rempli ne compense jamais un cœur vide.


Elle entendit Drustan pousser un lourd coup comme
si ce qu’elle venait de dire faisait écho en lui.


— Gwendolyn ? demanda-t-il enfin.


— Oui, Drustan ?


— Tu penses vraiment que l’amour est la
chose essentielle en ce monde ?


— Je ne le pense pas : je le sais.


Le cœur serré par l’émotion, Gwen songea qu’elle
avait appris toutes sortes de leçons depuis qu’elle avait entamé ce voyage, qui
l’avait menée bien plus loin qu’elle n’en avait eu l’intention. Mais de toutes,
c’était celle-là qui avait le plus de valeur à ses yeux.


— Gwendolyn Cassidy ?


Derrière la porte, la voix de Drustan vibrait d’une
note de tendresse qui lui fit chaud au cœur.


— Oui ?


— Raconte-moi le reste. Raconte-moi...
comment je t’ai fait l’amour.


 


Avec fermeté, la main de Silvan s’abattit sur l’avant-bras
de Nell.


— Nous ne pouvons plus rester !
chuchota-t-il d’un air courroucé. Cela devient par trop inconvenant...


Sans même le regarder, l’attention tournée tout entière
vers cette extrémité du couloir où Gwen racontait à une porte close de quoi y
mettre le feu, Nell secoua la tête.


— Au diable les convenances, vieux fou !
S’il te plaît de t’en aller, moi je reste.


Silvan parut hésiter un instant, se hissa
brièvement sur ses jambes, avant de se rasseoir. Pour être druide et érudit, il
n’en était pas moins homme. Même à son âge, certaine partie de son anatomie ne pouvait
demeurer insensible au récit de Gwen.


Comme hypnotisé par cette voix qui parvenait à traduire
en mots si doux les images les plus crues, il se surprit à penser que c’était
Nell, et non plus Gwen, qui les susurrait ; Nell qui lui expliquait avec un
luxe de détails troublants comment elle aimerait que lui, son sauveur et ami de
douze ans, lui fît l’amour.


Les yeux baissés sur ses mains jointes, il
écoutait en silence. Et quand il risqua à la dérobée un regard en direction de
sa voisine, celle-ci le contemplait. Deux yeux bleus plongèrent dans deux yeux
bruns pour y découvrir le même désir, le même amour. Par ce regard, tout était
dit, sans qu’il fût besoin d’ajouter le moindre mot.


Gwen n’avait pas achevé son récit que Silvan et Nell
s’étaient déjà mis en route vers le septième ciel, au sommet de la plus haute
tour, cent trois marches au-dessus du commun des mortels.
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 Le dernier espoir de Gwen venait d’être brisé A
présent, tout avait été dit, et rien  – pas même l’évocation brûlante de
leur première et unique nui d’amour  – n’avait semblé de nature à
réveiller les souvenirs du Drustan qu’elle avait connu.


S’était-elle leurrée en échafaudant cette
théorie ? Ne l’avait-elle bâtie de toutes pièces que pour se rassurer pour
croire qu’il lui était encore possible de retrouver celui qu’elle avait sans
doute définitivement perdu ?


Le dos calé contre la porte, derrière lequel Drustan 
ne  s’était  plus  manifesté  depuis  un moment, Gwen rejeta la tête en arrière
et ferma les yeux. À toute vitesse, elle fit défiler sous son crâne le film de
leur rencontre.


Il y avait forcément quelque part un détail qu’elle
avait oublié... Elle avait toujours eu une mémoire entraînée et fidèle. À tel
point qu’elle aurait pu, aujourd’hui encore, réciter chacune des poésies qu’elle
avait apprises à...


D’un coup, la lumière se fit dans son esprit.
Dans la voiture, avant leur arrivée au sommet de la montagne, Drustan avait dit
quelque chose qui aurait du lui mettre la puce à l’oreille.


— La mémoire est la plus efficace des
clés...


Comment avait-elle pu oublier cet indice
essentiel qu’il lui avait laissé ?


À bien y réfléchir, il lui avait également
lancé, avant de disparaître, une phrase restée inachevée, dont il lui était
facile à présent de deviner la fin.


— Sauve-moi ! s’était-il écrié, alors
que son corps s’évanouissait en fumée. Sauve mon clan ! Quand tu le
verras, dis-lui les ri...


Avec un sourire ému, sans ouvrir les yeux, la jeune
femme se retourna vers la porte. Il lui semblait presque sentir la douce
chaleur de l’homme qu’elle aimait.


— Drustan MacKeltar ? demanda-t-elle d’une
petite voix timide. Aimes-tu les rimes de barde ?


 


Encore sous le coup de la vive excitation qu’avaient
soulevée en lui les images précises et troublantes que Gwen venait d’évoquer,
Drustan sursauta.


— Les rimes de barde ? s’étonna-t-il.
Bien sûr que je les aime ! Pour tout te dire, je me suis même essayé à en
écrire, dans mon jeune temps.


Derrière la porte s’éleva un rire léger qui le
fit sourire.


— Étaient-elles bonnes ? s’enquit-elle.


— Exécrables ! C’est pourquoi j’ai
arrêté d’en écrire. Je suis un meilleur manieur d’épée que de plume...


De nouveau ce petit rire cristallin, doux et bienfaisant
à ses oreilles.


— Écoute bien les quelques vers que je vais
te dire, reprit Gwen. Tu me diras ensuite ce que tu en penses.


Il y eut un bref silence, au terme duquel elle commença
à réciter, d’une voix étrangement émue :


— « Deux flammes pour une braise/Brûlent
d’un même désir... »


Se redressant d’un bond, Drustan fixa
intensément la porte. La lumière du soleil, pénétrant par la meurtrière dans
son dos, dessinait sur le bois sa silhouette en ombre chinoise. Comment
savait-elle ? Où avait-elle pu dérober ces vœux sacrés et secrets entre
tous ?


— « ... Où tu iras, qu’il plaise/Aux dieux que
j’aille aussi... »


Tandis que les mots résonnaient au centre de son
crâne, Drustan, les yeux fermés, les répétait à mi-voix. Une étincelle, née du
fond de son cœur, venait d’allumer en lui un incendie qui se propageait à tout
son être.


— « ... Fasse que le temps n’apaise/Ni flammes
ni souvenirs. »


 


Gwen se sentait encore toute retournée...


Sur elle, les quelques rimes issues de sa mémoire
avaient eu un curieux effet, que n’expliquait pas le seul amour de la poésie,
chaque mot soulevant au fond de son cœur une vague d’émotion pure. À présent,
elle avait la curieuse certitude qu’aucun retour en arrière n’était possible,
que quelque chose d’irrémédiable venait de se produire.


Longtemps après qu’elle eut fini de prononcer le
dernier vers, elle entendit Drustan s’éclaircir la gorge :


— Gwen... ? Sais-tu que tu viens à l’instant,
en me disant ces mots, de me prendre pour époux ?


Il fallut à la jeune femme un long moment avant de
pouvoir balbutier :


— Co... comment ? Qu’as-tu dit ?


— Tu ne sais rien des druides, reprit-il
prudemment, ces prêtres de notre ancienne religion celtique. Mais ces vers que
tu viens de me réciter constituent leur ancien rite de mariage spirituel. Une
fois prononcés, rien ne peut les effacer. Celle qui les dit à un homme devient
sa femme pour l’éternité. Celui qui les dit à une femme l’épouse à tout jamais.
C’est un serment plus puissant que tous les sacrements de l’Église...


Partagée entre la joie et l’incrédulité, Gwen ne
sut si elle avait envie de rire ou de pleurer. Dans le doute, elle fit les
deux.


— J’ignore comment tu as fait pour connaître
ces vers, poursuivit Drustan, mais ce qui est dit est dit. Femme, veux-tu bien
ouvrir cette porte à ton époux tout de suite !


Seigneur ! songea-t-elle, épouvantée. Il ne
se rappelle toujours rien... Cela n’a pas suffi !


Avec la douloureuse sensation de sentir son cœur
sombrer au fond de sa poitrine, comme une épave au fond de l’océan, elle s’écria,
à bout de nerfs :


— Mais, bougre d’imbécile ! Tu ne
comprendras donc jamais ? Je connais ces vers parce que c’est toi qui
me les as appris ! Pour moi, ce n’était qu’une pièce de poésie que tu
avais voulu partager avec moi pour sa beauté... Je ne savais rien de ce qu’elle
signifiait !


Se méprenant sur ses intentions, il protesta :


— Si tu t’imagines pouvoir te dédire, j’aime
autant te prévenir que...


— Mais je ne veux pas me dédire !


Cette fois, ce fut au tour de Drustan de
paraître incrédule.


— Tu ne veux pas ? s’étonna-t-il. Tu
es sûre ?


— Et toi ? rétorqua-t-elle sans lui
répondre. D’après ce que tu m’expliques, tu m’avais épousée avant même que nous
nous rencontrions. Serais-tu prêt à respecter ces vœux, même sans te rappeler les
avoir prononcés ?


— Je ne me rappelle pas les avoir
prononcés, maugréa Drustan. C’est pourquoi je les ai redits derrière toi.


À ces mots, Gwen sentit son cœur, renfloué, reprendre
son rythme habituel, et même s’envoler vers des hauteurs enivrantes.


— Tu les as redits derrière moi...
répéta-t-elle comme pour mieux s’en convaincre. Cela signifie donc que tu...
Mais que devient ta promise ?


En l’entendant proférer en termes crus ce qu’Anya
Elliott pouvait bien devenir, Gwen ne put s’empêcher de sourire. Se pouvait-il,
finalement, que tout s’arrange ainsi, par ce mariage improbable que Drustan ne
se rappelait pas avoir contracté, et auquel elle n’avait pas été consciente de
consentir ?


Il lui restait au fond de la gorge un goût d’amertume
qui lui permettait d’en douter. Saurait-elle se résigner à ce que son époux ne
se souvienne jamais du bonheur qu’ensemble ils avaient connu ?


— Gwen... l’entendit-elle supplier dans ce
réduit dont il était prisonnier depuis des heures. Ouvre cette porte. Tu te
doutes bien qu’à part l’ardeur de mes caresses, tu n’as plus rien à redouter...


La jeune femme faillit se laisser fléchir. Après
s’être levée, elle s’apprêtait à retirer la première ; lance, mais au
dernier moment elle se ravisa. Sous le coup d’une impulsion soudaine, elle se
colla contre la porte et murmura :


— Drustan, mon amour... je te demande uni ultime
effort. Essaie de te rappeler ce qui s’est passé pour toi, la nuit où je suis
arrivée ici. Écarte toute réticence, toute idée préconçue, et plonge au plus
profond de toi. Ton sommeil n’a-t-il pas été troublé, cette nuit-là ?


 


Toujours debout devant la porte, Drustan sentit,
dès que Gwen eut fini de parler, des images confuses émerger du fond de sa
mémoire. Les émotions que véhiculaient ces visions fugitives étaient toutes puissantes
et négatives  – peur, colère, rejet. Cela ressemblait davantage à un
cauchemar éveillé qu’à un souvenir.


Soudain, il eut l’impression que ce n’était plus
son ombre projetée par les rayons du soleil sur la porte qui lui faisait face,
mais un autre lui-même. Un double fatigué, effrayé et visiblement aux abois,
qui le suppliait d’une voix pressante, et qu’il prenait pour un démon venu lui
voler son âme.


— Fais confiance à celle que je t’envoie
pour sauver notre clan, disait l’ombre. Tu cours un grave danger si tu ne
l’écoutés pas. Aime-la. Dans une autre époque, tu l’as ép...


L’ombre qui lui ressemblait tourna la tête, comme
pour répondre à quelqu’un. Drustan eut le temps de voir un sourire d’homme
amoureux apparaître sur ses lèvres, et une lueur d’adoration illuminer son
regard. L’instant d’après, il avait disparu.


Plonge au plus profond de toi, avait dit Gwen. Alors,
sans hésiter, Drustan ferma les yeux et plongea. Au plus profond de lui,
par-delà le rideau des pensées conscientes, après avoir traversé un paysage
lunaire, il se trouva de nouveau devant une porte. Une porte épaisse, bardée de
fer. Une porte derrière laquelle  – il le savait, il le sentait  – l’attendait
un trésor.


Aucun verrou, aucune serrure ne condamnait cette
porte. La seule chose qui l’empêchait de l’ouvrir, c’était la peur de ce qu’il
pourrait découvrir derrière ; la peur de se retrouver face à celui qui souhaitait
avoir une place en lui ; la peur de devoir lui céder une partie de son
être, de ne plus être un.


Puis il tendit l’oreille, croyant percevoir des
voix lointaines derrière la porte. Des bribes d’une musique étrange et très
rythmée lui parvinrent, avant que ne retentisse la voix de Gwen, qui criait :


— Rendez-moi mon sac !


Alors, trop curieux pour résister à la
tentation, fit appel à toute sa volonté afin de dominer peur.


Lorsqu’il la fit pivoter sur ses gonds, la porte
s’ouvrit sans difficulté. Émerveillé, il contempla les merveilles qui l’attendaient.
Son double indésirable ne se trouvait plus à l’intérieur du cachot au fond
duquel il avait enfermé son souvenir. Mais, avant de disparaître, il lui avait
laissé le plus beau des trésors.


En toute confiance, Drustan fit un pas en avant et
s’immergea dans la mémoire de celui qui avait été un autre lui-même, et qui
avait eu la chance de connaître Gwen avant lui.


 


Gwen considérait la porte d’un œil inquiet. Plus
aucun son ne s’était fait entendre de l’autre côté depuis plusieurs minutes.


— Drustan ? murmura-t-elle en grattant
nerveusement le bois. Est-ce que ça va ?


Un énorme soupir lui répondit, comme si Drustan vidait
d’un coup tout l’air de ses poumons.


— Gwen... répliqua-t-il d’une voix empreint
d’une extrême lassitude. Mon amour, ouvre-moi cette porte. J’ai tellement
besoin de t’embrasser...


— Pas avant de t’avoir posé quelques petite
questions.


Puisqu’elle avait brûlé toutes ses cartouches,
la jeune femme était disposée à lever le siège. Mais auparavant, elle tenait à
savoir qui exactement elle allait libérer.


— Peux-tu me dire dans quel village j’ai
loué la voiture qui nous a amenés jusqu’aux ruines du château ?


— Fairhaven ! répondit-il sans
hésiter.


Ivre de bonheur, Gwen sentit ses jambes se
dérober sous elle et se retint de justesse à l’une des lances coincées entre le
mur et la porte, qui tomba sur le sol à grand bruit. Se pouvait-il, enfin, que
le Drustan qu’elle avait connu fût de retour ? Au cours de son récit, elle
ne pensait pas avoir mentionné ce détail. Mais peut-être lui avait-il échappé.
Une autre vérification s’imposait.


— Qui a osé me traiter de nyaff à
Fairhaven ? 


Drustan se mit à rire gaiement.


— Cette petite pimbêche de l’agence de
location, qui était jalouse de toi. Elle ignore ce qu’elle me doit, car si je
ne t’avais pas retenue, tu serais allée lui rectifier le portrait...


Des lèvres de Gwen s’échappa un cri de joie
sauvage. Dans sa hâte à dégager les lances pour libérer le passage, riant et
pleurant en même temps, elle se montra tellement maladroite qu’elle dut s’y reprendre
à deux fois. Impatiente d’entendre le son de sa voix, elle demanda :


— Quel compliment m’as-tu fait pour me
retenir ?


— Je t’ai dit que tu es la femme la plus
belle, la plus douce et la plus compatissante qui soit. Mais c’était avant que
je ne te voie à l’œuvre, ces derniers jours...


Enfin, la dernière lance fut retirée, et la
porte s’ouvrit toute grande sous la poussée de Drustan.


— Gwendolyn ! s’exclama-t-il en se
précipitant pour la prendre dans ses bras.


Leurs lèvres s’unirent pour un long baiser. L’un
et l’autre se livrèrent corps et âme. Puis Gwen noua l’anneau de ses bras
derrière sa nuque et se pendit à son cou. Comme si c’était devenu un rituel
entre eux, Drustan plaça ses mains en coupe sous ses fesses, tandis qu’elle
verrouillait ses chevilles dans son dos. Cette fois, songea-t-elle en le dévorant
du regard avec un sentiment de triomphe, il ne lui échapperait plus...


— Tu veux bien être ma femme...
murmura-t-il. Malgré tout ce que je suis, tu veux bien être mienne...


— À cause de tout ce que tu es,
Drustan MacKeltar. À cause de l’homme insupportable et merveilleux qui a su me
convaincre que j’avais un cœur, je suis toute à toi.
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Leurs retrouvailles ne furent pas des plus
paisibles. Emportés l’un et l’autre par une frénésie qui semblait ne jamais devoir
s’apaiser, ils tentèrent gauchement doter leurs vêtements, sans cesser de s’embrasser
ni de se caresser. Ainsi parvinrent-ils, complètement nus et essoufflés,
laissant derrière eux un sillage de linge abandonné, au pied du grand escalier.


Dans un bref moment de lucidité, Gwen jeta autour
d’elle un regard affolé. Heureusement, le hall était désert. Puis ses yeux
revinrent se fixer sur le corps superbe de l’homme qui se tenait nu à son côté,
et plus rien n’eut d’importance que l’urgence de le serrer contre son cœur, de
soupirer sous ses caresses et les assauts de sa bouche, de le sentir la remplir
tout entière.


Comme si Drustan avait lu dans ses pensées, ses yeux
chavirèrent sous l’effet du désir. La saisissant par le poignet, il l’entraîna
au pas de course dans un corridor, au fond duquel s’ouvrait la porte des
réserves du château. Après l’avoir claquée derrière eux, il plaqua la jeune
femme contre le mur et se pressa contre elle, de toute la force de son corps
tendu.


Sans quitter des yeux ce visage, dans lequel il
lui était enfin possible de reconnaître celui qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer,
Gwen laissa courir ses mains sur son torse. Devoir le côtoyer tous les jours,
sans pouvoir le toucher, avait été pour elle la pire des tortures. Elle
comptait bien, à présent, rattraper le temps perdu.


Pour commencer, elle traça du bout des doigts le
contour de ses épaules, puis ses mains descendirent le long de son dos, jusqu’à
ses hanches étroites, pour aboutir à ses fesses rondes et musclées, dont elle
prit possession avec un soupir de plaisir. Sa peau était un voile de velours
tendu sur de l’acier. Il sentait bon l’homme et les épices. Drustan était le
rêve de toute femme devenu réalité, et il était à elle  – de nouveau.


— Oh, Gwen... chuchota-t-il contre sa bouche.
Ce que tu as pu me manquer !


Refermant les mains autour de son visage, il l’embrassa
avec une fougue qui lui coupa le souffle.


— Tu m’as tellement manqué, toi aussi...,
gémit-elle tandis qu’il lui dévorait le visage de baisers.


— Gwen... reprit-il en la fixant dans les
yeux. Je suis désolé de ne pas t’avoir crue, de ne pas...


— Plus tard, les excuses ! l’interrompit-elle
en nouant les doigts derrière sa nuque. Pour l’instant, embrasse-moi.


S’exécutant de bonne grâce, il la souleva dans
ses bras pour aller la déposer sur un empilement de sacs de blé. Sans cesser de
l’embrasser, il s’allongea sur elle, la soulageant de son poids en prenant
appui sur ses avant-bras. La jeune femme soupira lorsque ses lèvres quittèrent
les siennes et dessinèrent un chemin brûlant le long de son cou, de ses
épaules, pour enfin se refermer sur la pointe dressée d’un sein.


Gémissant de plaisir, elle entoura de ses jambes
celles de Drustan, sans fausse honte ni pudeur déplacée. Livrée à l’urgence du
désir, elle se cambra sur les sacs de grain afin de s’offrir tout entière.


 


Drustan se redressa sur les coudes pour admirer Gwen
à loisir. Elle était si belle, les joues empourprées, les yeux assombris par la
passion, les lèvres entrouvertes sur un petit cri de plaisir. Après tant d’errances
et de doutes, il avait enfin trouvé sa compagne, audacieuse et intelligente,
tendre et tenace, fougueuse et libre.


Il le savait, il l’aimerait jusqu’à son dernier
souffle  – et même au-delà, si cela était permis. Avec son corps, il
allait lui prouver tout l’amour qu’il avait pour elle. Peut-être finirait-elle
par prononcer ces quelques mots qui lui avaient manqué quand ils avaient fait l’amour,
la première fois, au centre des pierres levées.


Tant était grande la faim qu’il avait d’elle,
Drustan avait l’impression qu’il aurait pu la dévorer. Avec gourmandise, il
baissa la tête et laissa ses lèvres se refermer sur les fruits lourds et
tentateurs qu’étaient ses seins. Tétanisée, Gwen gémit de plaisir et emmêla ses
doigts dans ses cheveux. Incapable de résister plus longtemps, il laissa alors
sa bouche descendre avec une savante lenteur jusqu’à son sexe.


Dès que sa langue entra en action, les doigts de
la jeune femme s’agrippèrent à ses cheveux et elle prononça doucement son nom.
Et lorsqu’elle eut atteint sous ses caresses habiles les sommets de la
jouissance, ce fut encore son nom qu’elle cria à pleine voix.


Mais Drustan en voulait plus.


Alors que les derniers spasmes de l’orgasme la secouaient
encore, il la fit rouler sur le ventre et reprit dans son dos sa lente
exploration. Sa langue, le long de la colonne vertébrale de Gwen, soulevait
chez elle des vagues de frissons. Elle avait la chair de poule. Au bas des
reins, il s’attarda dans le petit creux formé à cet endroit.


Puis il embrassa, goûta, mordit à pleine bouche
les parfaits globes de ses fesses, comme pour se venger des nombreuses nuits d’insomnie
qu’elles lui avaient values. Agenouillé à même le sol, glissant les mains entre
elle et les sacs, il s’empara de ses seins et laissa son sexe dressé reposer
dans l’émouvant sillon livré à ses assauts.


Longuement, il savoura les gémissements de la jeune
femme, ses soupirs, ses petits cris. Chacun d’eux lui prouvait l’évidence du
désir qu’elle avait pour lui. Gwen savait qui il était, ce qu’il était, mais loin
de l’effrayer cette connaissance renforçait l’attraction qu’il exerçait sur
elle. C’était plus que ce qu’il avait jamais eu ; plus que ce qu’il avait
jamais rêvé. Pourtant, il n’était pas encore satisfait. Si seulement elle avait
bien voulu se décider à dire ces trois petits mots qu’il lui tardait d’entendre...


— Drustan ! gémit-elle en tournant la
tête vers lui. S’il te plaît...


Je t’aime... pensa-t-il très fort, comme s’il avait pu
se faire comprendre sans prononcer le moindre mot. Tout laird de Keltar qu’il
était, en dépit de la puissance que lui conféraient ses pouvoirs de druide et son
habileté de guerrier, il languissait d’entendre une femme lui déclarer son
amour. Sans doute, songea-t-il amèrement, parce qu’il avait passé sa vie à
croire qu’aucune ne pourrait jamais le faire...


Mais lorsque, n’y tenant plus, Gwen se pressa contre
lui pour l’inciter à conclure, Drustan sentit son sang-froid l’abandonner.
Lâchant la bride à un besoin douloureux de se fondre en elle, il s’empara de
ses hanches, rejeta la tête en arrière et la pénétra d’un coup de reins. Elle
répondit par un cri d’extase et le supplia de ne pas s’arrêter, avant de
murmurer d’une voix presque inaudible quelque chose qui faillit lui échapper.


Tremblant de tous ses membres, il se figea et ;
demanda, craignant d’avoir mal compris :


— Qu’as-tu dit ?


 


Malgré l’urgence du désir qui faisait vibrer son
corps, Gwen se figea à son tour. Cela lui avait échappé librement, sans aucune
forme de censure ou de contrôle, comme si à cet instant son corps et son cœur,
bien plus que son cerveau, venaient de s’exprimer.


Elle commençait seulement à comprendre à quel point
c’était vrai, et savait déjà qu’elle ne se lasserait jamais de le constater et
de le répéter. Elle, Gwendolyn Cassidy, ex-vierge attardée, ex-petit génie de
la science moderne, était désespérément et irrémédiablement amoureuse de l’homme
qu’elle avait passé sa vie à chercher.


— Ce que j’ai dit ? fit-elle mine de s’étonner.
La stricte vérité...


Elle prit le temps de savourer les mots qui allaient
sortir de ses lèvres, de les laisser monter du fond de son cœur :


— Je t’aime, Drustan.


Dans un soupir de bonheur, toujours en elle, il chancela
et s’abattit sur son dos, comme foudroyé.


Loin de s’en plaindre, elle sourit et ferma les yeux.
Elle savoura ce poids qui la maintenait clouée aux sacs de blé et qui lui était
si doux, puisque c’était celui de son homme. L’homme qu’elle avait
failli perdre. L’homme dont elle avait réussi, envers et contre tout, à se
faire aimer de nouveau.


— Oh, Gwen... gémit-il après une éternité.
Oh, ma douce et précieuse petite femme. J’ai bien cru ne jamais pouvoir
entendre ces mots...


Se redressant sur un coude, il écarta les
cheveux qui barraient son visage et déposa sur sa tempe un tendre baiser. Puis,
approchant ses lèvres de son oreille, il chuchota :


— Je t’aime, mon amour. Je t’adore plus que
tout au monde, et je forme le vœu de pouvoir te chérir jusqu’à la fin de mes
jours.


Au moment où les premières larmes jaillissaient de
ses paupières, Gwen ferma les yeux pour mieux s’imprégner de la magie et de la
beauté de l’instant. Puis, quand Drustan se mit à se mouvoir de nouveau en
elle, elle épousa tout naturellement son rythme.


Soudés l’un à l’autre, ils escaladèrent la
montagne au sommet de laquelle les attendait l’extase. D’abord d’un pas
paisible et doux, puis avec une hâte et une passion qui ne firent que grandir,
au fur et à mesure que se rapprochait la jouissance.


L’air embaumait de l’odeur suave de leurs peaux mêlées
et en sueur, du parfum de la passion. Et lorsque enfin, au sommet de la
montagne, un même plaisir les foudroya tous deux, ce fut Drustan, cette fois,
qui cria son nom.


 


Drustan garda Gwen prisonnière dans la réserve, à
peu près aussi longtemps qu’elle l’avait retenu captif du cabinet d’aisance.


Plus le temps passait, plus il était insatiable,
jamais repu de ses caresses, du goût de sa langue, de l’odeur de sa peau.


Il était encore ébahi qu’en dépit du peu d’instructions
qu’il lui avait laissées, son plan ait pu fonctionner.


Il n’en revenait pas que la jeune femme ait pu s’attacher
suffisamment à lui dans son époque pour chercher  – avec quelle
opiniâtreté ! - à le sauver dans la sienne.


Il était émerveillé qu’elle lui ait redit les
vœux d’union éternelle, et qu’elle ait choisi de les assumer quand elle avait appris
ce qu’ils impliquaient.


II ne se lassait pas de se répéter qu’elle l’aimait
pour ce qu’il était. Cela suffisait à l’enivrer autant que le meilleur whisky,
et à lui fouetter les sangs mieux que le plus efficace des philtres d’amour.


Entre les bras de Gwen, une fois encore, tout recommençait...


La nuit était tombée lorsqu’ils se glissèrent
enfin hors de la réserve, fourbus comme des travailleurs de force, nus comme au
premier matin du monde, et aussi circonspects que des voleurs.


Comme si tous les occupants du château avaient conspiré
à ne pas troubler leur bonheur, ils ne croisèrent pas âme qui vive et
retrouvèrent leurs vêtements où ils les avaient abandonnés.


Ce fut dans les bras de Drustan  – les yeux
plongés dans les siens  – que Gwen gravit l’escalier. Elle dormait déjà
quand il la déposa tendrement au creux de son lit. Ce lit qui était dorénavant
le leur, et dans lequel il dormirait à ses côtés, se promit-il, jusqu’à son
dernier jour.
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Besseta demeura un long moment immobile, une main
posée sur ses tiges de bois d’if, l’autre sur sa bible. Puis, s’apercevant de
ce qu’elle était en train de faire, elle grimaça et poussa hors de la table le gros
ouvrage qui tomba avec un bruit sourd sur le sol. Elle savait ce qui lui serait
le plus utile pour garder son fils en vie, et ce n’était pas le Livre saint.


Pour la deuxième fois, l’horrible vision venait
de la visiter. Son fils inconscient, des flots de sang coulant de ses lèvres.
La femme du laird, affolée, criant à son côté. Drustan MacKeltar, le visage
déformé par la peur et la colère. Et cette quatrième présence, anonyme, dont
Besseta ne distinguait ni le visage ni les réactions.


Que pouvait faire une vieille femme pour mettre en
échec le destin ? Comment aurait-elle pu, les épaules chargées par les ans
et le chagrin, empêcher l’imminente tragédie ?


Pour ne rien arranger, Nevin lui avait fait
jurer ce matin-là, avant de partir pour le château, qu’elle laisserait le laird
en paix. En vérité, elle n’avait aucune envie de faire du mal à qui que ce
soit, mais elle commençait à réaliser que, pour sauver Nevin, il allait lui
falloir s’y résoudre, d’une manière ou d’une autre.


Assise sur le tabouret, se balançant d’avant en arrière
pour se rassurer dans le combat qui l’opposait à ses ténèbres intérieures, Besseta
perdit toute notion du temps. La journée s’était écoulée, le crépuscule
résonnait de l’appel des grenouilles et des premières chouettes, lorsque le
bruit d’un grelot la tira de sa transe. Elle entendit des voix étranges qui s’interpellaient,
le bruit de nombreux chevaux piétinant la terre battue du chemin, en bordure
duquel était bâtie la masure.


Intriguée, elle se leva avec une grimace,
engourdie par son immobilité prolongée, et se glissa jusqu’à la porte qu’elle
entrouvrit prudemment. Une caravane de bohémiens faisait route vers Balanoch. De
son poste d’observation, elle dénombra dix-sept roulottes colorées, tirées par
de fringants chevaux richement harnachés.


Frissonnant de la tête aux pieds, Besseta se
signa et referma la porte précipitamment. De tout temps, les bohémiens lui
avaient inspiré une crainte que beaucoup partageaient. Selon elle, c’étaient
des enfants du diable, qui portaient le mauvais œil et sacrifiaient aux
puissances mauvaises. Mais alors que s’esquissait dans son esprit l’ébauche d’un
plan, elle lutta pour repousser sa peur viscérale. Pour la première fois depuis
des jours, l’espoir renaissait dans son cœur.


 


Des dizaines de chandelles éclairaient la
chambre de Drustan. À mi-chemin entre éveil et sommeil, Gwen se laissait bercer
par leur douce lumière.


Au premier chant du coq, ils s’étaient réveillés
dans les bras l’un de l’autre et avaient fait l’amour, tout en tendresse. À
présent, alanguie dans son lit au côté de l’homme qu’elle aimait, elle
savourait les sensations nouvelles qui parcouraient son corps, rompu d’avoir
été trop aimé.


— Oh, mon amour... murmura Drustan dans le creux
de son oreille. Pourras-tu me pardonner un jour ?


— De quoi ? s’amusa-t-elle avec un
sourire. D’avoir été un obscur nobliau médiéval plus têtu qu’une mule ? De
m’avoir obligée à me ridiculise pendant des jours, dans des tenues que la morale
réprouve ?


— Oui, répondit-il tristement. De cela, et
de bien d’autres choses encore. De ne pas t’avoir mieux préparée à ce qui t’attendait.
De ne pas t’avoir dit que je...


Elle le fit taire d’un rapide baiser.


— Je comprends pourquoi tu t’es cru obligé
de le faire, l’interrompit-elle gentiment. Nell m’a tout raconté : tes
trois autres promises, la frayeur qui les a fait fuir...


Avec un claquement de langue agacé, il balaya l’argument.


— J’aurais dû me rendre compte que tu étais
différente.


— Ne t’accable pas ainsi. N’oublie pas que
tu venais de te réveiller d’un sommeil d’un demi-millénaire, que tu te
retrouvais perdu dans un monde hostile. Et puis, pour être honnête, si tu m’avais
avoué qu’en plus d’être un laird du XVIe siècle, tu étais aussi
capable de manipuler le temps, il n’est pas certain que je t’aurais cru...


Ils en rirent tous deux, mais cela ne suffit pas
à apaiser l’inquiétude qu’elle lisait dans son regard.


— Gwen... reprit-il. Il y a autre chose que
tu ne pourras jamais me pardonner...


— Si tu t’inquiètes de m’avoir épousée sans
mon consentement, intervint-elle sur un ton enjoué, rassure-toi, rien ne
pouvait me rendre plus fière... Mais sommes-nous vraiment mariés ?
Je veux dire... Ne devrions-nous pas avoir une cérémonie à l’église, nous
aussi, une alliance, des invités, des cadeaux ?


Il hocha la tête.


— Le serment druidique est un lien plus
solide qu’aucun serment devant Dieu, mais je n’ai rien contre une célébration
en bonne et due forme à l’église. Tu porteras une robe taillée pour une reine, et
moi la tenue des MacKeltar. Nous festoierons pendant des jours et inviterons
tout le pays à se joindre à nous. Dans cent ans, on en parlera encore comme de
la plus belle fête jamais donnée dans les Highlands...


Pourtant, même cette heureuse perspective ne suffit
pas à le dérider.


— Ce que tu ne pourras jamais me pardonner,
conclut-il, c’est de t’avoir ravie à ton époque, pour te retenir captive de la
mienne.


Plus touchée qu’elle n’aurait su le dire, Gwen retint
ses larmes et laissa ses doigts s’attarder le long de sa mâchoire carrée,
hérissée du chaume d’une barbe de deux jours. Ses scrupules lui allaient droit
au cœur. Ils prouvaient à quel point l’homme à qui le destin venait de lier sa
vie était bon, attentif, empli de compassion et respectueux des autres.


Les doigts de la jeune femme remontèrent pour se
mêler à ses cheveux. Nez à nez, ils étaient si proches l’un de l’autre qu’elle
pouvait dénombrer, dans le vif-argent de ses yeux, ces paillettes d’or dont la présence
l’avait toujours fascinée. Sans le quitter des yeux, elle approcha ses lèvres
pour déposer sur les siennes un baiser, puis deux, puis trois...


— Il y a quelque chose que tu ne sais pas,
dit-elle enfin. Quelque chose que tu dois absolument savoir... Quand tu as
accompli le rituel dans le cercle de pierres, cette nuit-là, j’aurais été prête
à te suivre n’importe où, si tu me l’avais demandé. Si tu m’avais expliqué que,
pour vivre auprès de toi, il me fallait remonter le temps jusqu’au XVIe
siècle afin de t’y convaincre de m’épouser, je l’aurais fait sans hésiter...


— Tu ne m’en veux vraiment pas de ne
pouvoir te renvoyer chez toi ? insista-t-il, incrédule. Te rends-tu bien
compte de ce que cela signifie ? Jamais, Gwen. Jamais tu ne
retrouveras ton époque...


— Que m’importe mon époque, si tu n’y es
pas... Cette réponse, qui avait jailli de ses lèvres avec la spontanéité d’une
évidence, surfit à chasser des yeux de Drustan les ombres qui les troublaient.
Un sourire radieux  – ce sourire qui la bouleversait  – illumina son
visage, avant qu’il ne se jette sur elle pour la couvrir de baisers, tel un
jeune chien fou.


Au terme d’une nouvelle joute amoureuse, Gwen redevint
sérieuse et demanda :


— Même si je ne voudrais pour rien au monde
revenir sans toi dans mon époque, pourquoi t’est-il impossible de m’y renvoyer ?
Tu l’as déjà fait dans l’autre sens, non ?


— Les MacKeltar ne disposent pas du pouvoir
de voyager dans le temps pour en user à leur propre convenance. Cette
possibilité ne nous est offerte que lorsqu’il y va de l’avenir de l’humanité
 – ou de celui de notre clan. C’était le cas, quand tu es arrivée ici. Cela
ne le serait pas si j’envisageais de te renvoyer dans ton époque.


— Que se produirait-il, si tu passais outre ?
s’étonna Gwen en se soulevant sur un coude.


Les mains croisées derrière la tête, le regard perdu
dans les tentures du lit, Drustan se renfrogna.


— La légende rapporte que celui qui
utilisera les pierres à des fins égoïstes se verra aussitôt transformé en
druide noir, perdu à tout honneur et à toute compassion, voué aux ténèbres et
aux forces de destruction. Nul ne sait si c’est vrai, car aucun MacKeltar ne s’y
est jamais risqué. Quand Dageus a été tué, dans l’autre réalité, j’ai moi-même
dû renoncer à...


Il se redressa d’un bond dans le lit.


— Dageus ! s’écria-t-il, affolé.


S’asseyant à son tour, Gwen passa un bras autour
de ses épaules.


— Calme-toi... Tu as envoyé deux cents
gardes armés avec lui. Tu te le rappelles, n’est-ce pas ?


Les yeux fermés, Drustan se massa
douloureusement le front.


— C’est vrai... gémit-il. C’est tellement
étrange de garder en mémoire les souvenirs de deux réalités différentes... Je
me revois encore, fou de douleur, en train de pleurer mon frère sur son lit de
mort, et pourtant je sais aussi avoir fait le nécessaire pour qu’il ne lui
arrive rien.


Après lui avoir saisi le menton afin de faire
pivoter sa tête vers elle, Gwen chercha son regard.


— Tu t’inquiètes malgré tout pour lui, n’est-ce
pas ?


— Non ! déclara-t-il un peu trop
vivement. Dageus est sous bonne garde et...


— Tu t’inquiètes, répéta Gwen sur le ton du
constat.


Pour toute réponse, Drustan soupira et passa une
main nerveuse dans ses cheveux.


— La bataille a-t-elle déjà eu lieu ?
s’enquit-elle. Tu ne m’as jamais précisé la date à laquelle elle s’était
produite.


— Dans deux jours, répondit-il d’un air
sombre. Le 2 août.


— Peux-tu encore arriver à temps sur les
lieux où elle doit survenir ?


Il acquiesça, manifestement partagé entre son devoir
et son désir.


— Seulement si je chevauche sans m’arrêter.


— Alors va, conclut Gwen d’un ton décidé. Ramène-le
sain et sauf à la maison. Je ne peux supporter l’idée qu’il coure le moindre
risque. Va, Drustan ! C’est moi qui te le demande.


— Tu me chasses déjà de ta couche ?
plaisanta-t-il.


Elle se pencha pour déposer sur ses lèvres un baiser.


— S’il n’en tenait qu’à moi, dit-elle en
souriant, je te garderais captif de ce lit trois jours et trois nuits. Mais s’il
arrive malheur à Dageus, je m’en voudrai toute mon existence.


Le voyant encore hésiter quant à la conduite à tenir,
elle ajouta :


— Nous avons tout le temps qu’il faut pour
nous aimer, à présent. Nous avons la vie entière.


 


En l’absence de Drustan, Gwen ne demeura pas inactive.
Elle n’était pas suffisamment aveuglée par son bonheur tout neuf en effet, pour
négliger le fait que tout n’était pas terminé et qu’une menace continuait de
peser sur l’homme qu’elle aimait.


Aidée de Silvan et Nell, elle commença à
répertorier ceux qui, à un titre ou un autre, pouvaient être susceptibles d’en
vouloir au laird, au point de le faire disparaître au fond d’une grotte.


La première liste était longue, incluant la
moitié des occupants du château, quelques personnages douteux du village de
Balanoch, les ex-promises de Drustan, et les chefs de quelques clans voisins.
Mais au fur et à mesure que Silvan et Nell écartaient l’un ou l’autre des
suspects, toujours pour de bonnes raisons, elle se réduisit comme une peau de
chagrin... jusqu’à ce qu’il n’en reste aucun.


Découragée,  Gwen  biffa  le  dernier nom  et demanda :


— Alors, que pouvons-nous faire ? Nous
n’allons tout de même pas attendre les bras croisés que les ravisseurs de
Drustan se manifestent...


— La seule chose que nous puissions faire, assura
Silvan, c’est redoubler de prudence. Dès le retour de Drustan, nous triplerons
les rondes, établirons une surveillance discrète aux portes du château et
ferons fouiller les alentours. Drustan ne fera plus un pas sans être
accompagné. Robert, le capitaine de nos gardes, lui servira de goûteur, comme à
chaque période de crise. Peut-être un tel déploiement de forces suffira-t-il à
décourager ceux qui, dans l’autre réalité, s’en sont pris à mon fils.


— Et pendant ce temps, intervint Nell en
venant se placer au côté de Gwen, nous autres femmes en profiterons pour faire
quelques préparatifs. Par exemple, choisir et aménager la chambre qui accueillera
bientôt le futur laird de Keltar...


Brutalement tiré de ses pensées, Silvan redressa
la tête et afficha un sourire béat. Gwen, pourtant, ne manqua pas de noter que
celui-ci s’adressait beaucoup plus à Nell qu’à elle-même. Ce n’était pas le
premier regard complice qu’elle surprenait entre eux. Manifestement, ces
deux-là avaient fini par ouvrir les yeux, sans avoir eu besoin de son aide. La chose
s’était faite de façon si soudaine que la jeune femme aurait donné cher pour
savoir ce qui avait pu les rapprocher...


Au cours des jours suivants, Gwen s’immergea dans
les plans d’avenir et se convainquit qu’il ne servait à rien de s’affoler.
Drustan était un homme fort, intelligent, avisé, et le château de Keltar
possédait les meilleurs ouvrages défensifs et la meilleure garnison du pays. À
présent qu’ils étaient avertis de la menace imminente, ils n’auraient aucun mal
à l’écarter.


 


Les yeux agrandis par la terreur, Besseta regardait
passer devant sa masure, dans un bruit de tonnerre, la troupe du laird de
Keltar. Ainsi donc, ce qu’elle avait entendu dire à Balanoch, plus tôt dans la
journée, était vrai. La promise de Drustan, celle qu’il devait épouser  –
celle qui devait tuer son fils  –, arrivait au château.


Les mains tremblantes et le cœur glacé d’épouvante,
elle s’écarta vivement de la fenêtre et trottina jusqu’au feu qu’elle venait de
ranimer dans la cheminée. Sachant qu’elles ne pourraient la réchauffer elle
tendit néanmoins ses mains vers les flammes C’était au plus profond de son cœur
qu’elle avait froid. Et rien ne pourrait la réconforter tant que Nevin n’aurait
pas été sauvé.


Surmontant sa répugnance, elle avait pris
contact avec les bohémiens, quelques jours auparavant. Ils étaient tombés d’accord
sur les modalités de l’opération, mais dans l’ignorance qu’elle était de l’arrivée
imminente de la future châtelaine, aucune date n’avait été fixée.


Il était prévu que le vin du laird serait drogué
et que, attiré près d’un loch éloigné du château, il tomberait inconscient et
serait neutralisé par un sort. Mais étant donné la tournure prise par les
événements, elle avait désormais une bien meilleure idée...


 


Le soir où Drustan et Dageus revinrent au
château à la tête de leur escorte, Gwen, Silvan et Nell, alertés par les
guetteurs, les attendaient sur le perron.


En les voyant approcher, sains et saufs, Gwen crut
que son cœur allait exploser de joie. Les yeux mouillés de larmes, elle
contempla les deux frères qui mettaient pied à terre, riant et se donnant de vigoureuses
tapes dans le dos.


Drustan n’avait pas atteint la première marche que,
déjà, elle s’était élancée pour se précipiter dans ses bras. Insouciant des
dizaines de regards braqués dans leur direction, il la fit tournoyer et lui
donna ce baiser que depuis des jours elle attendait. Quand il en eut terminé,
elle était aussi rose et radieuse qu’échevelée...


Dageus, à côté d’elle, tendit les bras avec un
sourire engageant.


— À mon tour ?


— Je ne te le conseille pas ! grogna
Drustan en entourant d’un bras possessif la taille de Gwen.


Puis, découvrant la mine déconfite de son jumeau,
il éclata de rire et s’exclama :


— Par Amergin ! Qu’il est bon de te
revoir vivant... Je me rappelle encore combien j’ai souffert d’avoir perdu trop
vite mon téméraire de frère. Prends bien soin de ta pauvre carcasse, sinon tu auras
affaire à moi... Je ne veux plus souffrir ainsi. Je t’ordonne de vivre jusqu’à
cent ans !


Dageus partit d’un rire joyeux.


— Gwen Cassidy, dit-il en lui baisant la
main, je ne vous remercierai jamais assez. Drustan m’a tout raconté en chemin.
La bataille de clans s’est bien produite, à l’endroit prévu. Il semble que je
vous dois la vie...


La jeune femme se sentit rougir.


— Sans Drustan, protesta-t-elle
modestement, rien n’aurait été possible. Je suis heureuse d’avoir pu apporter
mon concours, et encore plus heureuse de vous revoir en vie.


De nouveau, Dageus s’inclina pour lui baiser la main.


— À charge de revanche, murmura-t-il. Comme
il est de coutume chez nous. Sachez que je vous protégerai toujours, vous et
les vôtres.


Lorsqu’il se redressa, ses beaux yeux dorés brillaient
d’une lueur farouche.


— Sans compter que vous avez rendu mon
frère plus heureux que je ne l’ai jamais vu... Bienvenue dans notre famille !


Émue à l’idée de faire enfin partie d’une vraie famille,
Gwen sentit ses yeux s’embuer, mais n’eut pas le temps de se mettre à pleurer.
Drustan, s’emparant de son menton, s’accorda un autre baiser fougueux, qui fit
sourire son frère, avant que celui-ci ne se tourne pour saluer leur père.


Mais, en découvrant le bras de Silvan enroulé autour
de la taille de Nell, il se figea sur place, les yeux ronds. Drustan, qui
venait lui aussi de noter la chose, adressa à Gwen un regard interrogateur.


— Je ne sais pas ce qui leur arrive,
expliqua-t-elle en riant. Depuis ton départ, ils ne sont plus les mêmes. J’ai l’impression
qu’ils ont fini par admettre les sentiments qu’ils ont l’un pour l’autre...


Dageus rejeta la tête en arrière et lança vers
le ciel un cri de joie. Puis, enlevant Nell à Silvan afin de l’entraîner dans
un pas de danse, il déposa sur ses lèvres un bref et retentissant baiser. Rouge
jusqu’à la racine des cheveux, Nell n’en parut pas moins soulagée. Alors Gwen
comprit que, jusqu’à cet instant, elle avait redouté la réaction des deux fils
de Silvan.


— Arrête ça tout de suite ! grogna
Silvan en soustrayant sa compagne à ces effusions. Embrasse-la sur les joues
tant que tu veux, mais ses lèvres sont à moi. Tu ferais bien de te le rappeler !


Le bonheur de Nell faisait plaisir à voir. Les
yeux brillants, les joues rouges, elle riait sans retenue. L’espace d’un
instant, Gwen eut l’impression de voir la jeune femme insouciante qu’elle avait
dû être autrefois.


— Ainsi, lança Dageus en assenant à son
père une vigoureuse tape sur l’épaule, notre rêveur a fini par ouvrir les yeux.


Silvan arbora un air penaud, mais se garda bien de
répondre. Drustan, profitant de son trouble, prit les mains de Nell pour l’entraîner
à son tour dans une valse folle.


— Il est temps que tu prennes place à notre
table ! conclut-il en déposant deux gros baisers sur ses joues.


Après les effusions, les couples se reformèrent Silvan
auprès de Nell, Drustan auprès de Gwen  – et celle-ci décela derrière le
regard pétillant de Dageus un soupçon d’amertume. Sans doute ne l’aurait-elle pas
remarqué, si elle n’en avait elle-même fait l’expérience durant tant d’années.
C’était le regard de celui qui est seul et qui sait devoir le rester encore longtemps.


Puisque le cas de Nell et Silvan était réglé, se
dit-elle, il allait falloir s’occuper de celui de Dageus. Comment se faisait-il
qu’un homme comme lui fût encore sans promise à...


Saisie d’un doute affreux, elle se tourna d’un
bloc vers Drustan.


— Ta promise ? demanda-t-elle d’un air
inquiet. Tu as bien rompu tes fiançailles, n’est-ce pas ?


— En beauté ! confirma-t-il avec un
sourire. Il semble que la petite Anya n’ait pas apprécié de me voir provoquer
une tempête, durant la bataille...


Impressionnée, Gwen hocha la tête et interrogea Dageus :


— Il a fait luire ses yeux et gronder sa
voix comme le tonnerre ?


— Bien mieux que cela ! répliqua-t-il
avec le plus grand sérieux. Vous l’auriez vu, dressé sur sa butte comme Moïse
commandant aux flots de s’ouvrir, levant vers le ciel ses poings serrés...
Alors qu’en réalité, il est inutile d’en faire autant. Une simple flèche
trempée dans la substance adéquate et dirigée vers le nuage approprié, et le
tour est joué : il pleut des cordes !


— Oh ! s’exclama la jeune femme,
fascinée. Il faudra que vous me montriez ça...


Les deux frères échangèrent un regard complice, puis
éclatèrent de rire, sous le regard interloqué de Gwen et ceux, amusés, de
Silvan et de Nell.


— Ma tendre amie... s’excusa Drustan lorsqu’ils
se furent calmés. Pardonne-nous cette petite plaisanterie. La vérité est moins
glorieuse. Je n’ai pas provoqué de tempête  – au risque de te décevoir, je
dois avouer que j’en suis incapable. J’ai simplement  annoncé à Anya que je
renonçais à mes droits sur elle, et qu’elle pouvait conserver la dot en
dédommagement.


— Allez savoir pourquoi, enchaîna Dageus
avec un humour grinçant, la damoiselle était indifférente au charme de mon cher
frère. Elle ne l’aurait épousé que contrainte par son père.


— Avant de repartir vers son clan, conclut Drustan,
elle nous a avoué que son cœur battait pour un autre.


Rassurée, Gwen songea avec émerveillement que son
propre bonheur allait être partagé : Anya, elle aussi, vivrait heureuse
auprès de celui qu’elle avait choisi. Mais où diable allait-elle pouvoir
dénicher celle que Dageus attendait, et qu’il méritait de rencontrer ?


Elle n’eut pas l’occasion de s’interroger
longtemps. Passant un bras derrière ses épaules, l’autre sous ses genoux,
Drustan l’emporta contre lui pour gravir quatre à quatre les marches du perron.
Riant de son empressement, Gwen devina tout de suite où il se rendait, et
pourquoi il semblait si pressé d’y arriver. Déjà, son corps entier vibrait d’excitation.
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Les bras chargés d’un plateau couvert de
victuailles, Drustan gravit le grand escalier du château en sifflotant une ballade.
Tout avait été préparé par Nell en personne, et goûté par Robert, le capitaine
de ses gardes. Bien que la menace qui pesait sur lui fût encore lointaine dans
le temps, pour rien au monde il n’aurait pris le moindre risque avec la
sécurité de sa femme.


— Le petit-déjeuner est servi !
annonça-t-il en repoussant du pied la porte de sa chambre. M’est avis que tu
dois en avoir grand besoin...


Un sourire de bonheur joua sur ses lèvres. Les
souvenirs de la nouvelle nuit d’amour qu’ils venaient de vivre, étaient encore
présents à son esprit.


Son sourire se figea quand il s’aperçut que les
tentures du lit avaient été tirées, et que Gwen ne l’occupait plus. Après avoir
posé le plateau, il courut vérifier qu’elle ne se trouvait ni dans le boudoir
ni dans la chambre mauve. Il ne s’était absenté qu’une demi-heure et l’avait
laissée à moitié assoupie.


Un sombre pressentiment l’envahit. Regagnant sa chambre,
il avisa le parchemin posé en évidence sur le coffre à bûches, près de la
cheminée. Ses mains tremblaient, et un chapelet de jurons lui échappa tandis qu’il
lisait le message.


 


Si tu tiens à elle, viens la retrouver, seul et
désarmé, dans la clairière près du loch de la Lune. Sinon, ta femme mourra.


 


— Non ! rugit-il en frappant le meuble
d’un retentissant coup de poing.


Il se rua hors de la chambre. Les choses n’étaient
pas censées se dérouler ainsi... Dans l’autre réalité, il s’était écoulé une
quinzaine de jours après la mort de Dageus, avant qu’on ne s’attaque à lui. En
le prenant de vitesse, ses ravisseurs avaient empêché que soient mises en place
les rondes supplémentaires et les diverses mesures de précautions prévues par
Silvan.


Tout en fourbissant rapidement ses armes dans le
grand hall, il fit sonner la garde et réfléchit à la situation. En empêchant la
mort de Dageus, ils avaient dévié le cours des événements. Sans doute ne
fallait-il pas chercher plus loin les causes de ce rebondissement imprévu. Mais
qui était derrière tout cela ? Et pourquoi s’en prendre à Gwen ?


La réponse s’imposait d’elle-même. Cette fois,
ses ravisseurs s’étaient servis d’elle comme appât pour l’attirer dans un
piège. Dans la joie des retrouvailles, alors que ses hommes et lui goûtaient un
repos mérité, s’introduire dans le château pour enlever Gwen n’avait pas dû
présenter de grandes difficultés.


C’était à présent, songea-t-il avec une fureur noire,
que les ennuis allaient commencer pour les mystérieux agresseurs. Comme ils l’exigeaient,
il se présenterait seul dans la clairière. Mais dès que Gwen serait hors de
danger, ses hommes surgiraient, prêts à venger l’outrage. Alors, conclut-il en se
précipitant hors du château, ces chiens qui avaient osé s’en prendre à sa femme
n’auraient pas assez de toutes les larmes de leur corps pour pleurer leur
misère...


 


Dissimulée derrière le tronc d’un chêne, à l’orée
de la clairière, Besseta regardait les bohémiens préparer l’envoûtement qu’elle
leur avait commandé. Après avoir peint sur le sol un grand cercle écarlate, ils
avaient tracé à sa périphérie de mystérieux symboles magiques, qu’elle ne connaissait
pas et qui lui arrachèrent un frisson.


Dès que Nevin avait quitté leur masure pour se rendre
au château, ce matin-là, Besseta s’était hâtée de rejoindre la clairière où
devait avoir lieu l’enchantement. Elle voulait constater de ses propres yeux les
résultats de ses efforts. Après seulement, lorsque les hommes de Rushka
emmèneraient le laird et sa femme pour les dissimuler dans quelque profonde caverne,
elle pourrait commencer à croire que son fils était sauvé.


Les yeux réduits à deux minces fentes, elle
observa son ennemie, que deux bohémiens venaient de débarquer d’une charrette,
ligotée aux chevilles et aux poignets. La promise de Drustan, à en juger par la
fine chemise de nuit qui ne dissimulait pas grand-chose de ses formes, devait
avoir été enlevée au fond de son lit.


Bientôt, le laird lui-même arriverait, seul et
désarmé. Rushka et ses hommes n’auraient plus alors qu’à le maîtriser pour les
plonger, lui et sa fiancée, dans un sommeil éternel.


Les bohémiens avaient exigé comme salaire une forte
somme d’argent. Besseta se l’était procurée en piochant dans la cagnotte que
Nevin réservait à ses œuvres de charité. Elle l’avait fait sans le moindre remords.
Aucune transgression n’était impossible, quand la vie de son fils était en jeu.


 


À quelques pas derrière elle, caché dans un
buisson, Nevin espionnait sa mère, le cœur lourd de chagrin et d’incompréhension.
Heureusement, son comportement de ces derniers jours avait fini par l’alerter.
Les yeux brillants et l’air hagard, indifférente aux contingences matérielles
et aux tâches quotidiennes, elle n’avait cessé de le couvert d’un regard de
folle, comme si elle avait craint à tout i voir les foudres du Ciel s’abattre
sur lui.


Depuis qu’elle lui avait fait part de ses
craintes irrationnelles, il avait fait son possible pour la raisonner et lui
faire comprendre qu’il n’avait rien à craindre du laird. À présent, il devait
admettre qu’elle avait définitivement perdu l’esprit.


Une fois encore, Nevin rendit grâce à Dieu de l’avoir
bien inspiré, ce matin-là, en l’incitant à s’attarder près de la masure plutôt
que de se rendre au château. Il ne lui avait pas fallu attendre longtemps pour
voir Besseta se précipiter dans les bois, les yeux fous et les cheveux en
bataille, à demi habillée et serrant sa houppelande autour de son cou.


Il l’avait suivie jusqu’à cette clairière, dans laquelle
une troupe de bohémiens s’activaient à des préparatifs inquiétants. En quoi sa
mère était-elle mêlée aux agissements de ces individus ? Hélas, songea-t-il
en se signant précipitamment, les signes tracés sur le sol semblaient indiquer
quelque magie noire et ne présageaient rien de bon.


Ses craintes redoublèrent lorsqu’il vit deux
bohémiens s’emparer dans une charrette du corps ligoté d’une femme, et se
diriger chargés de leur fardeau vers le cercle écarlate. Nevin reconnut
immédiatement la jeune femme blonde si intelligente, dont il avait fait la
connaissance au château dernièrement.


Essuyant contre sa robe ses paumes moites, il se
prépara à intervenir. Malgré sa faible constitution et son peu de vaillance au
combat, il avait le devoir de s’opposer à ce qui se tramait ici, avant que
quiconque ait eu à en souffrir.


Mais, sans lui laisser le temps de jaillir de sa
cachette, Drustan MacKeltar déboula dans la clairière, à cheval sur un magnifique
étalon noir. À peine eut-il mis pied à terre et dégainé son épée, qu’il fondit
comme l’orage sur les deux hommes chargés du corps de la jeune femme.


— Lâchez-la !


Sa voix avait tonné comme un millier de voix résonnant
simultanément, et Nevin avait vu ses yeux briller d’une terrible lueur
argentée. Effrayé, il se tassa un peu plus au fond du buisson qui le
dissimulait.


Comme si elle leur avait soudain brûlé les
doigts, les deux bohémiens relâchèrent leur prisonnière, dont le corps roula
quelques instants sur le sol caillouteux, avant de s’immobiliser à deux pas du refuge
de Nevin.


Ce fut alors que le cours du temps s’accéléra
dans la clairière, et que les portes de l’enfer semblèrent s’ouvrir toutes
grandes...


 


Une longue plainte s’échappa de la gorge de Besseta,
quand le chaos se déchaîna pour réduire à néant ses espoirs et ses plans. À la
suite du laird, des hommes de troupe étaient sortis du couvert des bois, armés
jusqu’aux dents. Acculés au bord du loch, les bohémiens avaient à peine eu le
temps de saisir leurs armes que déjà le combat faisait rage.


En proie au désespoir et à une rage aveugle,
elle se coula hors de sa cachette sans que nul ne remarque sa présence.
Heureusement, songea-t-elle dans un bref éclair de lucidité, Nevin était à l’abri
au château. Après tout, sa mort serait peut-être évitée, de manière indirecte,
si le laird finissait par périr au combat. Ainsi aurait-elle déjoué le destin sans
trahir la promesse faite à son fils de laisser le laird en paix...


Mais Besseta était une femme trop superstitieuse
et craintive pour prendre le moindre risque. Puisqu’elle ne pouvait toucher à
un cheveu de Drustan, un autre moyen s’offrait à elle d’empêcher son mariage
coûte que coûte. À ses pieds, un hasard heureux venait de faire surgir une
arbalète chargée, abandonnée par un soldat blessé. Non loin, toujours entravée
et incapable de fuir, la promise du laird se débattait.


Sans hésiter, Besseta ramassa l’arbalète et, d’une
main très sûre, la pointa vers son ennemie.


 


Les yeux de Nevin s’agrandirent démesurément quand
il comprit le geste fou que sa mère s’apprêtait à accomplir.


— Non ! hurla-t-il en plongeant hors
de son refuge.


Besseta l’entendit trop tard pour pouvoir dévier
son arme. Déjà, Nevin protégeait de son corps celui de la jeune femme entravée.


La flèche l’atteignit en plein cœur.


Avant de mourir, il eut le temps de rendre grâce
à Dieu d’avoir fait de lui l’instrument de Sa volonté.


 


L’arme vibrait encore dans sa main, lorsque Besseta
comprit la terrible erreur qu’elle venait de commettre. Le tumulte de la
bataille en cours s’estompa autour d’elle. Elle eut la sensation de se retrouver,
figée, au bout d’un long tunnel à l’autre extrémité duquel se trouvait son fils
 – le fils que, dans sa folie, elle venait de tuer !


L’horreur de la situation la frappa de plein
fouet et elle s’écroula sur le sol, incapable de supporter le poids de sa
faute.


Avec une puissance insoutenable, sa vision s’imposa
à elle, cette fois dans son intégralité.


Depuis le début, réalisa-t-elle, elle s’était
trompée. La femme dont les augures disaient qu’elle menacerait la vie de Nevin
n’était pas la promise du laird. Cette femme n’était autre que cette quatrième
présence anonyme, dont elle avait eu le tort de ne pas se méfier, et dont elle
n’avait pu discerner le visage parce que c’était le sien...


— Les voies du Seigneur sont impénétrables,
lui répétait souvent son fils.


Oh, comme elle regrettait de ne pas l’avoir écouté
plus attentivement ! En imaginant travailler à sa sauvegarde, elle n’avait
fait que précipiter sa perte. Se fût-elle contentée d’ignorer ses visions, rien
de tout ceci ne serait arrivé. Nevin aurait conservé la vie sauve. Il aurait pu
la harceler longtemps encore, pour qu’elle abandonne ses pratiques païennes.


Ses jambes refusant de la porter, elle rampa jusqu’à
son fils, que la jeune femme considérait avec horreur. Sans se préoccuper d’elle,
Besseta s’assit près de lui et saisit son corps inerte pour le hisser dans son
giron. En le berçant tendrement contre elle, elle caressa son visage poissé de
sang et mit un peu d’ordre dans ses cheveux blonds.


— Oh, mon Nevin, mon tout petit...
gémit-elle. Rendors-toi, mon garçon. Maman est là...


D’une voix douce, Besseta Alexander fredonna la berceuse
qui endormait son fils, quand il était enfant.


 


Dès que le corps du jeune prêtre ne reposa plus sur
elle, Gwen lutta pour s’éloigner le plus possible. La gorge et le ventre noués
par l’horreur, elle ne pouvait détacher son regard de la flèche, fichée en plein
cœur.


C’était la première fois qu’elle se trouvait
confrontée à la mort d’un homme. Rien ne pouvait être plus effrayant. Sans
grand succès, elle tenta de mettre un peu plus de distance entre lui et elle.
Ses chevilles étaient entravées, et malgré tous ses efforts pour desserrer ses
liens, ses poignets demeuraient liés dans son dos.


Avec un mélange de fascination et de répulsion, elle
contempla la vieille femme, dont les mains déformées et tachées de sang
caressaient inlassablement les joues et le front de l’homme mort.


— C’est ma faute, gémissait-elle en se
balançant comme une autiste d’avant en arrière. Rien ne serait arrivé sans mes
visions. Maudite soit mon âme pour avoir soudoyé ces bohémiens !


— C’était donc vous ! lança Gwen dans
un souffle. C’est vous qui complotiez la disparition de Drustan...


Incapable de détacher son regard de cette
vieille folle, dont les yeux étaient gagnés par la cataracte et les mains
déformées par l’arthrose, Gwen secouait la tête sans parvenir à y croire.


— Pourquoi ? reprit-elle d’une voix
plus forte. Pourquoi avoir fait cela ?


La vieille ne répondit pas. Quand elle tourna la
tête pour la dévisager, Gwen vit une lueur de folie et de haine briller dans
son regard.


— Gwen ! hurla Drustan à l’autre bout
du champ de bataille. Éloigne-toi ! Ne reste pas près de Besseta !


Indifférente à cette interruption, la vieille
femme reposa sur le sol, avec un luxe de précautions, le corps de son fils
mort. Puis, sans se presser, avec des gestes d’automate, elle se redressa et
marcha sur Gwen, les mains tendues devant elle.


Gwen, qui avait vu Drustan s’élancer vers elle
au mépris du déluge de flèches qui pleuvait entre eux, était bien trop inquiète
pour s’en préoccuper.


— Drustan ! cria-t-elle. Mets-toi à l’abri...


Mais il poursuivit sa course, au mépris du
danger. Il n’était plus qu’à quelques mètres, lorsqu’une flèche vint le
cueillir en pleine poitrine.


La jeune femme eut le temps de hurler en le voyant
s’écrouler en arrière, de sentir les mains de Besseta se refermer sur sa gorge,
puis le monde se mit à tourner autour d’elle, comme une toupie prise de folie. Quand
il cessa de tourner...


 


... elle se retrouva étendue sur une roche plate
inondée de soleil, habillée d’un short moulant et d’un débardeur blanc, sur les
hauteurs surplombant le loch Ness.


— Non ! s’exclama-t-elle en un cri
déchirant dont l’écho se saisit aussitôt. Drustan, nooooon !


 






 


 


 


TROISIÈME PARTIE


 


 


« La libération de
l’énergie de l’atome


a tout changé sauf notre
mode de pensée.


C’est dans le cœur de
l’homme que réside


la solution de ce
problème. Si j’avais su,


je me serais fait
horloger. »


 


Albert Einstein


 


 


 


Le cœur a ses raisons
que la raison ne connaît


point ; on le sait
en mille choses. »


 


Blaise Pascal
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Incapable de la moindre réaction, du moindre mouvement,
Gwen resta allongée sur la roche durant ce qui lui sembla des siècles. Elle
avait l’esprit vide, anéanti par le chagrin.


Comment avait-elle pu elle, fille d’un couple de
brillants physiciens de renommée mondiale  – ignorer ce qui allait advenir ?
Comment avait-elle pu se montrer aussi stupide ?


Elle avait été tellement excitée à l’idée de
pouvoir rester dans le XVIe siècle avec l’homme de sa vie, tellement
occupée par ses plans d’avenir, qu’elle avait négligé de prendre en compte un élément
essentiel : en changeant le futur de Drustan, elle se condamnait à changer
le sien aussi.


Dans la nouvelle réalité qu’elle avait contribué
à créer, Drustan MacKeltar n’était plus ni enlevé ni plongé dans un sommeil
éternel. N’étant pas dissimulé dans la caverne près du loch Ness, elle ne pouvait
l’y découvrir cinq siècles plus tard... et lui ne pouvait la renvoyer dans le
passé.


Elle en faisait une nouvelle fois l’amère
expérience, la trame universelle s’accommodait mal des accrocs spatiotemporels
et s’employait aussitôt à les réparer. Dès l’instant où sa présence dans le siècle
de Drustan s’était avérée impossible, elle s’en était retrouvée chassée comme
une intruse et avait été renvoyée dans son époque.


La nature a horreur du vide, songea-t-elle avec un
rire nerveux qui se transforma vite en sanglot. Et Dieu déteste qu’on vienne
lui chatouiller les pieds...


Heureusement, sa mémoire était intacte. Les
souvenirs des jours qu’elle venait de vivre au château de Keltar demeuraient
bien vivaces. Ce qui ne rendait que plus pénible la seule certitude qui lui importait
vraiment et qui lui vrillait les tripes : dorénavant, il allait lui
falloir se résoudre à vivre sans l’homme qui avait donné un sens à sa vie.


Comment avait-elle pu négliger de comprendre qu’en
le soustrayant à ses ravisseurs, elle se condamnait à le perdre ? À bien y
réfléchir, il lui paraissait douteux qu’elle n’eût pas à un moment ou à un
autre remué plus ou moins consciemment cette hypothèse. Sans doute s’était-elle
empressée de l’écarter, dans un acharnement irrationnel à vouloir nier l’issue
fatale.


L’amour l’avait aveuglée. Durant son séjour dans
le passé, elle avait consciencieusement mis sous le boisseau ses compétences de
physicienne, pour savourer le simple bonheur d’être une femme amoureuse.


— Tu n’as pas le droit ! cria-t-elle
en fixant le ciel, comme s’il avait pu lui répondre. Comment vais-je supporter
de vivre sans lui ?


Deux filets de larmes coulaient sans
interruption sur ses joues. Se redressant pour les essuyer d’un revers de main
rageur, Gwen étudia le terrain caillouteux qui l’entourait. Son sac était là où
elle l’avait posé. Plus d’éboulis pierreux au bas duquel il aurait pu glisser,
plus aucune ravine au fond de laquelle il aurait pu choir...


Furtivement, l’idée lui vint de contourner le
promontoire rocheux pour partir à la recherche de l’issue murée, par laquelle
Drustan et elle étaient sortis de la caverne, dans ce qui lui semblait à
présent une autre vie. Bien vite, cette idée lui parut non seulement inutile
mais dangereuse. À quoi bon ajouter à la souffrance la désillusion et le
désespoir ?


Il lui fallait se faire une raison. Aucun
Highlander au bois dormant ne l’attendait au cœur de la montagne. Le beau conte
avait fait son temps.


— Non ! hurla-t-elle de nouveau vers
le ciel, levant le poing en un futile geste de défi.


Bien sûr que si... murmura la voix de la scientifique
qui sommeillait en elle. Ton bel amour est mort depuis cinq cents ans !


— Grâce au pouvoir des pierres, s’obstina-t-elle
avec une hargne puérile, il reviendra... pour moi !


Mais elle n’eut pas besoin que la scientifique
en elle la contredise sur ce point, pour comprendre qu’il ne le ferait pas.
Même si Drustan avait survécu à la flèche qui l’avait frappé avant qu’elle ne disparaisse,
son sens de l’honneur et du devoir  – toutes choses qui faisaient de lui l’homme
qu’elle aimait  – l’avait empêché de rompre ses vœux. Même la mort de
Dageus, dans une autre réalité, n’avait pu le convaincre d’utiliser les
pierres.


Foudroyée par une nouvelle crise de chagrin, Gwen
se recoucha sur la roche et s’y roula en chien de fusil. Jamais elle ne saurait
si la flèche qui avait atteint Drustan, au cours de la bataille, avait été fatale.
À quoi bon le savoir, d’ailleurs ?


Même s’il en avait réchappé, il avait passé sans
elle les années qui lui restaient à vivre. L’homme qu’elle avait tendrement
serré dans ses bras, à peine quelques heures auparavant, était mort et réduit
en poussière depuis quelque cinq cents ans...


 


Il s’écoula encore quelques heures, avant que Gwen
ne finisse par trouver le courage de quitter les hauteurs pour redescendre au
village.


 Dès son arrivée à l’hôtel, sa chambre lui parut
tellement triste et inhospitalière, qu’elle descendit au restaurant dans l’espoir
d’y retrouver les visages connus de Béatrice et Bert Hardy. Pas pour leur confier
son aventure  – comment aurait-elle pu s’y risquer sans passer pour une
folle ? - mais afin de bénéficier de leur rassurante présence.


Pourtant, debout dans l’entrée de la grande
salle brillamment éclairée, elle se demanda ce qu’elle était venue faire dans
cet endroit et eut envie de se mettre à pleurer. Prenant son courage à deux mains,
elle se faufila entre les tables et ravala ses larmes.


Plus tard, se promit-elle, lorsqu’elle aurait
retrouvé son deux-pièces de Santa Fe, elle pourrait se laisser aller à pleurer
toutes les larmes de son corps. Dans l’intimité de ce qui serait dorénavant sa
vie triste et solitaire, elle se le permettrait. Mais pour le moment, il lui
fallait coûte que coûte faire bonne figure.


Après son immersion dans les ambiances et les décors
authentiques du XVIe siècle, le restaurant lui sembla étrange et
déplacé. La cheminée « rustique » plaquée sur le mur du fond était
minuscule, en comparaison des énormes foyers près desquels elle s’était
réchauffée. L’éclairage au néon du bar était d’une vulgarité et d’une pauvreté
sans nom, en regard de la douce lumière des chandelles et des lampes à huile.
Les douzaines de tables, recouvertes de nappes écossaises et agrémentées du
même bouquet de fleurs artificielles, étaient à l’évidence bien trop petites
pour procurer le moindre confort à leurs occupants. Le monde moderne ne lui
avait jamais paru si terne, avec ses ambiances fonctionnelles et ses
productions de masse aux styles standardisés.


Après que son regard eut effleuré un
distributeur de cigarettes, elle songea avec étonnement que pas une fois,
depuis le début de son étonnante aventure, le manque de nicotine ne l’avait
tourmentée. Aussi se dit-elle, au vif sentiment de manque qui l’envahit à la
vue des paquets alignés, que celle-ci était bel et bien terminée.


Un éphéméride, accroché à côté de la machine, indiquait
la date du 19 septembre. Ainsi, pas un jour ne s’était écoulé pendant qu’elle
vivait dans un autre siècle les semaines les plus heureuses de son existence
 – voire même, pas une minute ou une seule seconde. À bien y réfléchir,
cela n’avait rien que de très logique, mais il lui était difficile de ne pas y
voir une nouvelle négation du bonheur qu’elle avait connu.


De nouveau dangereusement proche des larmes, Gwen
reporta son attention sur la salle et ses occupants. Elle était tellement
convaincue de ne pouvoir manquer l’ensemble bariolé de Bert, qu’elle faillit dans
un premier temps ne pas remarquer la permanente argentée de Béatrice.


Assise sur une banquette près d’une grande baie vitrée,
illuminée par les derniers feux du couchant, la vieille dame avait les épaules
voûtées, les traits tirés et les yeux clos. Lorsque les phares d’une voiture
quittant le parking éclairèrent son visage, Gwen constata que deux filets de
larmes sillonnaient ses joues.


Saisie par un sombre pressentiment, elle s’empressa
de la rejoindre. Pourquoi Béatrice, d’ordinaire si vive et enjouée,
pleurait-elle ? Et pourquoi son époux, qui ne la lâchait jamais d’un
pouce, n’était-il pas là ?


— Béatrice ? fit-elle en se coulant à
son côté sur la banquette. Quelque chose ne va pas ?


Surprise, la vieille dame sursauta et considéra Gwen
de ses petits yeux rouges et gonflés.


— Oh, Gwen... gémit-elle. Mon Bertie est à l’hôpital.


Cet aveu provoqua chez elle une nouvelle crise
de larmes, quelle s’empressa d’endiguer en piochant dans le distributeur une
serviette en papier.


— Que s’est-il passé ? s’enquit Gwen
en lui caressant doucement les épaules pour la réconforter. Il paraissait
pourtant en pleine forme, il y a... je veux dire, ce matin.


Sa certitude de s’être absentée des semaines
était telle, qu’il lui avait fallu se concentrer avant de sortir le mot juste.


— C’est ce qu’il me semblait aussi,
approuva Béatrice en hochant la tête. Après votre départ, nous avons passé la
matinée à faire du shopping, à rire, à plaisanter, à prendre du bon temps.


Alors qu’elle évoquait ce souvenir heureux, un vague
sourire s’était glissé sur ses lèvres. Mais lorsqu’elle en vint au vif du
sujet, son sourire se fige et les larmes, irrépressibles, recommencèrent couler.


— Bertie s’est figé d’un coup en pleine rue.
Son visage s’est crispé. Il y avait toute la peur du monde dans ses yeux...
Puis il a porté la main à son cœur avant de s’effondrer, et alors j’ai compris.


Avec un grand soupir, Béatrice se redressa e piocha
de nouvelles serviettes pour sécher se pleurs.


— C’est sa faute ! lança-t-elle avec
colère pour conclure. Pourquoi faut-il que les hommes se croient
indestructibles ? Il refuse de faire attention à son taux de cholestérol,
de faire vérifier sa tension. Il y a quelques jours, j’ai enfin réussi à l’arracher
la promesse que dès notre retour chez nous, il irait...


Incapable de poursuivre, elle ferma les yeux secoua
la tête pour prévenir une nouvelle crise d larmes.


— Dites-moi vite... insista Gwen, le cœur
serré. Il est vivant, n’est-ce pas ? Ne me dites pas que...


Dans l’état de détresse qui était le sien,
jamais elle n’aurait supporté d’avoir à apprendre un autre drame.


— Il est vivant, confirma la vieille dame.
Il a subi une sérieuse crise cardiaque. Les médecins ont stabilisé son état,
mais ils préfèrent ne pas s’avancer... quant aux séquelles éventuelles. Il est
toujours inconscient. Je dois retourner à l’hôpital, plus tard dans la soirée.
Les infirmières m’ont convaincue que je ferais mieux de reprendre des forces,
en prévision de la nuit.


Le rouge au front, Béatrice ajouta avec une mine
contrite :


— En fait, je crois qu’elles ont voulu se
débarrasser de moi. Je n’arrêtais pas de pleurer, je ne pouvais pas m’en
empêcher. Les médecins avaient l’air agacés... J’ai jugé préférable de suivre
leurs conseils et d’essayer d’avaler quelque chose.


Du regard, elle désigna devant elle le sandwich sous
cellophane et le bol de soupe, qu’elle n’avait pas touchés.


— Oh, Béatrice... murmura Gwen en lui
prenant les mains. Je suis tellement désolée que je... je...


Un flot de larmes trop longtemps retenues
jaillit de ses yeux, l’empêchant de conclure. Quelque chose en elle se brisa,
et elle tomba en sanglots dans les bras de sa compagne d’infortune.


— Ma pauvre chérie, compatit Béatrice en la
berçant contre sa large poitrine. C’est mon malheur qui vous met dans cet état ?
Allons... allons... Il ne faut pas.


Gwen, dans ces bras maternels, ressentit toute l’injustice
de leur situation. Le destin n’était pas seulement injuste : il était
cruel. Béa venait à peine de trouver le bonheur avec son second mari, elle-même
avait à peine eu le temps d’apprendre à connaître celui qu’elle cherchait
depuis toujours, que déjà il leur fallait pleurer leur perte.


— Plutôt ne pas aimer... gémit-elle entre
deux sanglots.


— Ah non ! s’insurgea Béatrice. Vous n’avez
pas le droit de penser une chose pareille, ni même de la dire. Plutôt aimer au
risque de perdre, que de ne pas aimer... Si je ne devais plus jamais avoir un seul
bon moment avec Bertie, tous ceux qu’il m’a fait vivre suffiraient à me consoler.


Repoussant la jeune femme gentiment, elle piocha
une nouvelle serviette et entreprit de lui tamponner les yeux.


— De toute manière, assura-t-elle, il ne
peut qu’aller mieux. Même si je dois pour cela rester à lui tenir la main jour
et nuit, à lui crier dans les oreilles pour qu’il se décide à revenir. Même si
je dois le pousser chez le docteur à coups de pied dans les fesses toutes les
semaines, et chasser toute trace de graisse et de sucre de la maison. Je ne
laisserai pas mon homme partir déjà !


Prenant le ciel à témoin, elle leva les yeux et brandit
le poing sur lequel brillait son alliance.


— Tu ne peux pas l’avoir maintenant !
lança-t-elle. Il est encore à moi !


Un rire nerveux s’échappa des lèvres de Gwen. Si
seulement cela avait pu être aussi facile pour elle... Si seulement elle avait
pu se battre pour la sauvegarde de son amour avec la même opiniâtreté que sa
nouvelle amie. Mais Drustan était mort depuis un demi-millénaire : c’était
une énorme différence.


Soudain, prenant conscience que Béatrice la
dévisageait attentivement, elle baissa les yeux.


— Gwen... ? Vous ne m’ôterez pas de l’idée
qu’il y a bien plus pour vous faire pleurer que mes malheurs... Si vous me
disiez ce qui ne va pas ?


— Ce n’est rien, répondit la jeune femme en
évitant son regard. Vous avez déjà assez de vos problèmes.


 


          — Eh bien, racontez-moi les
vôtres pour me distraire des miens ! Un fardeau est moins lourd à porter
quand on le partage...


Gwen aurait voulu résister, mais elle sentit que
Béatrice avait raison. Son besoin de parler de Drustan, de lui redonner
quelques instants le droit à l’existence, la poussait à la confession.


— Aimeriez-vous que je vous raconte une
histoire ?


Sous l’effet de la surprise, les sourcils de
Béatrice disparurent sous sa frange.


— Une histoire ?


— J’ai pensé ces temps-ci m’essayer à l’écriture
d’un roman, mentit Gwen. Et j’ai passé la journée à remuer dans ma tête une
histoire dont j’ignore encore la fin.


— J’adore les histoires, s’enthousiasma la
vieille dame, et j’aimerais beaucoup entendre la vôtre. Peut-être pourrons-nous
lui trouver une fin ensemble ?


— Eh bien voilà... dit Gwen en se calant
contre le dossier de la banquette. Tout commence par une jeune femme qui
découvre par accident, en se promenant dans les collines aux alentours du loch Ness,
un Highlander endormi depuis cinq cents ans...


 


Trois quarts d’heure plus tard, quand elle eut achevé
son récit, Béatrice ouvrit la bouche comme pour se mettre à parler, puis secoua
la tête et la referma. L’air songeur, elle remit sa permanente en place, se
redressa sur son siège et lissa les plis de son sweater rose, avant de déclarer
enfin :


— D’abord, j’ai cru que vous vouliez me
raconter, sous couvert de cette histoire, quelque chose qui vous était arrivé
aujourd’hui...


Avec un rire insouciant, la vieille dame pressa affectueusement
les mains de Gwen.


— Jamais je n’aurais imaginé que vous
sauriez faire preuve de tant d’imagination ! Vous m’avez tellement bien
embarquée dans cette aventure, que j’ai avalé sans même m’en rendre compte ce
repas dont j’étais certaine qu’il ne passerait jamais...


D’un geste distrait, elle repoussa la vaisselle
vide devant elle et reprit :


— Il faut terminer cette histoire,
Gwen... Je ne peux supporter que vous laissiez votre héroïne dans une telle
détresse. Trouvez vite une fin, et racontez-la-moi.


— Et s’il n’y avait pas d’autre fin que
celle-là, Béa ? Si l’héroïne devait simplement se résoudre à continuer à
vivre dans son époque, avec la certitude de ne jamais revoir son beau
Highlander ?


L’air buté, Béatrice croisa les bras et secoua
la tête.


— Jamais vous ne vendrez une fin pareille à
un éditeur, maugréa-t-elle. Aucun lecteur ne l’acceptera. Après tout, c’est vous
l’auteur ! Faites qu’il ne meure pas, ou qu’elle puisse retourner dans
le passé. L’amour mérite bien quelques invraisemblances...


Quelques instants, Gwen soutint le regard de son
amie sans rien dire, puis murmura :


— Et si ce n’était pas qu’une histoire ?
Troublée, Béatrice la dévisagea, puis tourna la tête vers la grande baie
vitrée, derrière laquelle un somptueux crépuscule finissait d’embraser le ciel.


— Vous savez, dit-elle en esquissant un
sourire lointain, je crois qu’il y a de la magie dans ces collines. Je l’ai
senti dès notre arrivée : comme si les lois régissant l’univers n’avaient
pas tout à fait cours, dans ce pays.


Avec un soupir, la vieille dame s’arracha à sa contemplation
et fixa Gwen de ses petits yeux emplis de malice et de bonté.


— Quand mon Bertie sera tiré d’affaire, je compte
louer un cottage au bord du loch, jusqu’à la fin de l’automne. Peut-être que,
sous l’influence magique de ce pays, son vieux cœur usé guérira mieux ?


Gwen acquiesça tristement et se leva.


— En parlant de Bertie, je vais vous
accompagner à l’hôpital. Voyons ce que les médecins ont à nous apprendre de
neuf. Et si vous ne pouvez-vous empêcher de pleurer, c’est moi qui leur
parlerai.


Pour la forme, Béatrice protesta que ce n’était
pas nécessaire, mais Gwen n’avait pas manqué de remarquer la lueur de gratitude
et de soulagement au fond de ses yeux. D’une certaine manière, songea-t-elle en
la guidant vers la sortie, elle était soulagée autant qu’elle d’avoir, pour se
distraire de ses malheurs, un peu de compagnie.


 


Après avoir laissé le groupe poursuivre son
périple, Gwen passa le reste de ses vacances en compagnie de Béatrice. Pas une
fois, elle ne s’autorisa à quitter l’hôtel pour partir en promenade dans les collines.
L’idée même d’aller voir ce qui restait du château de Keltar et des pierres
levées de Ban Drochaid lui paraissait insupportable. Sa douleur était encore
trop tenace, ses plaies trop béantes.


Pendant que Béatrice était à l’hôpital, elle se
morfondait à l’hôtel au fond de son lit. Partagée entre éveil et sommeil, entre
rêve enfui et cauchemar éveillé, elle essayait tant bien que mal de survivre. La
perspective d’avoir à regagner bientôt son petit appartement vide de Santa Fe
lui semblait insupportable.


Quand Béatrice rentrait le soir, épuisée par sa journée
et rongée par l’inquiétude, elles se réconfortaient l’une l’autre et veillaient
à ce que chacune prenne le temps de se nourrir correctement. Elles partaient
ensuite pour de longues balades au bord du loch, puisant dans les reflets
chamarrés du couchant, reflétés par la surface de l’onde, de nouvelles raisons
de croire en la magie de ce pays.


Sous les splendeurs du ciel d’Ecosse, jour après
jour, leur relation se renforça. Auprès de Béa, Gwen s’abreuvait à cette
tendresse maternelle qui lui avait toujours manqué.


Régulièrement, elles reparlaient de cette « histoire »
à laquelle Gwen ne cessait d’ajouter de nouveaux détails, pour la plus grande
joie de Béatrice, qui la pressait de coucher cette aventure sur le papier et de
l’envoyer à un éditeur.


Sans avoir besoin de ces encouragements, Gwen y songeait
sérieusement. Puisque le droit de vivre un happy end dans la vie réelle lui
était refusé, peut-être pourrait-elle se consoler en le vivant par personnages
interposés...


 


Malgré les protestations de son amie, Gwen refusa
de quitter l’Ecosse tant que Bert ne fut pas complètement rétabli.


Les nouvelles de sa santé étaient bonnes. Il
récupérait de la mobilité et des forces. Gwen était convaincue que l’amour
inconditionnel de son épouse, et l’attention de tous les instants qu’elle lui témoignait
faisaient autant pour le guérir que les soins des médecins.


Le jour de sa sortie, elle accompagna Béatrice à
l’hôpital. L’élocution de Bert était encore compromise par une paralysie
faciale du côté gauche qui l’empêchait d’articuler, mais les médecins étaient optimistes.
Avec le temps et une rééducation efficace, affirmaient-ils, le vieil homme
pourrait effacer ce dernier stigmate de l’attaque cardiaque qui avait failli l’emporter.


Afin qu’il poursuive sa convalescence en paix, Béatrice
avait concrétisé son intention de louer un cottage près du loch. Gwen les aida
à s’y installer.


Ensuite, la mort dans l‘âme, elle se résolut à
faire ses bagages, non sans avoir promis au couple de leur rendre visite, à
Noël, chez eux dans le Maine.


Enfin, par une belle journée de la fin
septembre, Gwen prit place à contrecœur sur le siège arrière du taxi qui devait
l’amener à l’aéroport. Avant qu’elle ait pu refermer la porte, Béatrice se
pencha dans l’habitacle pour la serrer contre son cœur et lui embrasser
tendrement les deux joues.


Les yeux embués, Gwen sourit en voyant son amie
lui adresser un clin d’œil complice.


— Ma chère petite... murmura-t-elle. Je
crois que je ne saurai jamais ce qui t’est arrivé, ce jour-là dans les
collines. Mais ce que je sais, c’est que si la magie existe, c’est dans un cœur
aimant qu’il faut la chercher. Ne renonce jamais à aimer !


Sans lui laisser le temps de répondre, Béatrice s’écarta
vivement et claqua la porte du taxi qui démarra. Gwen regarda sa silhouette
décroître par la vitre arrière, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une lointaine
tache rose, bientôt avalée par un détour de la route.


Alors seulement, elle laissa couler sur ses
joues des larmes amères.
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Depuis son retour, Gwen allait trop mal pour se lever
chaque matin. Aussi préférait-elle rester au lit dans son appartement, rideaux
tirés, lumières éteintes, téléphone débranché. Régulièrement, elle essayait de
se convaincre qu’il lui fallait faire un effort et se lever. Mais à part pour
se rendre aux toilettes, à la salle de bains, ou à la porte d’entrée afin de
payer le livreur de pizzas, il était rare qu’elle y parvienne.


Elle se sentait mortellement blessée et ne
comprenait pas pourquoi ce cœur stupide qui était le sien s’acharnait à battre.
Elle avait bien vite constaté que les clichés colportés par la sagesse populaire
ne lui seraient d’aucun secours. Le temps ne pansait pas toutes les plaies. Le
temps lui avait pris Drustan et, dût-elle vivre centenaire, elle ne le lui
pardonnerait jamais.


Absurde ! protesta la scientifique en elle.
Tu délires... Si tu continues ainsi, bientôt tu seras bonne pour l’asile.


Gwen roula sur le lit et tenta d’étouffer la
voix indésirable en enfouissant sa tête sous l’oreiller.


Fiche-moi la paix ! rétorqua-t-elle
mentalement à l’importune. Tu ne m’as jamais été d’aucune utilité. Tu n’as même
pas été fichue de me prévenir qu’en le sauvant je le perdrais...


Tu crois que je n’ai pas essayé ? s’insurgea
la voix de la raison. Seulement tu étais tellement occupée, sur ton petit
nuage, que tu n’as rien entendu. Alors à présent tu vas m’écouter et te lever.
Tout de suite ! Tu préfères te rendormir sur ce bout de pizza vieux de
trois jours que tu n’as pas réussi à avaler ?


Avec un grognement de rage et de frustration, Gwen
rejeta violemment le drap et se leva. Quelques instants plus tard, elle se brossait
vigoureusement les dents dans la salle de bains. Puisqu’il lui était encore
possible de conserver un minimum de dignité, songea-t-elle, tout n’était pas perdu.


Après s’être rincé la bouche, elle se pencha et appuya
d’un geste machinal sur l’interrupteur. Le flot de lumière déversé sur elle par
la rampe lumineuse l’éblouit, à tel point qu’elle dut fermer les yeux. Lorsqu’elle
parvint à les ouvrir suffisamment pour observer son reflet dans la glace, elle
poussa un petit cri horrifié et recula d’un pas.


C’était peu de dire qu’elle avait l’air d’une
loque... Elle avait le cheveu terne et emmêlé, la peau d’une pâleur malsaine,
les yeux rouges et cernés, les paupières gonflées par les larmes. S’il lui
fallait continuer à vivre malgré tout, conclut-elle en emplissant d’eau chaude
le lavabo, une sérieuse reprise en main s’imposait.


Bien dit ! approuva la voix de la
scientifique en elle. Et si tu ne le fais pas pour toi, fais-le au moins pour l’enfant.


— Quoi ?


Sa voix, au repos depuis trop longtemps, avait sonné
dans l’espace confiné de la salle de bains comme un croassement sinistre.


L’enfant ! répéta avec impatience
sous son crâne la voix de la raison. Le bébé, si tu préfères... Tu es bouchée
ou quoi ?


Incrédule, Gwen observa son reflet dans la
glace, à la recherche d’indices d’une grossesse éventuelle. Les femmes
enceintes n’étaient-elles pas censées être radieuses et épanouies ? N’aurait-elle
pas déjà dû prendre un peu de poids ? Se plaçant de profil, elle posa la
main sur son estomac et grimaça. Elle n’avait même pas besoin de passer sur la
balance. De toute évidence, elle avait perdu du poids...


Tu n’es donc plus capable d’additionner deux et deux ?
railla la scientifique en elle. À quand remontent tes dernières règles ?


Malgré elle, Gwen sentit naître un faible espoir
au fond de son cœur. Un sentiment dangereux, l’espoir... Un sentiment que pour
rien au monde elle ne pouvait se permettre. À quoi servirait-il de se persuader
qu’elle était enceinte, si c’était pour se retrouver ensuite deux fois plus
déprimée en ayant la preuve que ce n’était pas le cas ?


— Je ne suis pas enceinte, expliqua-t-elle
à son reflet en secouant la tête d’un air sévère. Ce retard de règles n’est dû
qu’au stress et au chagrin.


Très bien, soupira l’insupportable petite voix. Dans
ce cas, retourne te vautrer dans ton lit et te nourrir de pizzas pourries. Mais
ne viens pas te plaindre et m’accuser de ne pas t’avoir prévenue, quand tu
auras perdu ton bébé.


La peur, une peur viscérale, succéda dans le cœur
de Gwen à la brève lueur d’espoir. S’il y avait la moindre chance que l’enfant
de Drustan fût en elle, elle ne se pardonnerait jamais de l’avoir perdu par
négligence.


À bien y réfléchir, une grossesse était
probable. Ils avaient fait l’amour de nombreuses fois, sans prendre aucune
précaution contraceptive...


— Ô mon Dieu ! murmura-t-elle sans
cesser de s’observer dans la glace. Faites que ce soit vrai. Vous me devez bien
ça...


Une fois décidée à vérifier qu’elle était
enceinte, Gwen se retrouva sur des charbons ardents, dans l’attente du résultat.
Il eût été simple et rapide d’acheter un test de grossesse, mais elle avait décrété
que même le faible risque d’erreur que comportait ce procédé n’était pas
tolérable pour elle.


Après avoir procédé aux prélèvements de sang et d’urine,
elle avait donc pris place dans la salle d’attente bondée de son médecin
habituel, battant du pied nerveusement, consultant sa montre à chaque instant.
Incapable de tenir en place, elle avait déjà changé de chaise trois fois,
feuilleté distraitement tous les magazines disponibles. N’y tenant plus, elle
se leva pour arpenter la pièce, au fond de laquelle une réceptionniste lui
lançait des regards qui en disaient ; long sur l’opinion qu’elle se faisait
de sa santé mentale.


Quand elle avait appelé le matin même, quasi hystérique,
insistant pour obtenir un rendez-vous sur-le-champ, c’était cette femme qui lui
avait répondu d’un air pincé que le Dr Carolyn Dévore n’avait aucune
disponibilité avant plusieurs semaines. Elle avait pleuré, gémi, tempêté, tant
et si bien que la réceptionniste excédée avait fini par lui passer Carolyn, qui
la connaissait depuis l’enfance, était devenue avec le temps presque une amie,
et qui avait tout de suite compris au ton de sa voix que la consultation ne
pouvait attendre...


— Pour l’amour du Ciel, allez-vous asseoir !
tonna la réceptionniste alors qu’elle passait une énième fois devant elle. Vous
rendez les autres patients nerveux...


Humiliée, Gwen adressa un coup d’œil désolé aux
occupants de la salle d’attente et retourna se percher du bout des fesses sur
une chaise. Dix secondes plus tard, une infirmière passa la tête par une porte
et prononça son nom.


— C’est moi ! lança-t-elle
victorieusement en se dressant d’un bond.


Avec un ultime regard de défi à la jeune femme qui
la fusillait du regard derrière son bureau, elle suivit l’infirmière dans le
cabinet de consultation, où elle attendit seule l’arrivée du médecin.


À peine Carolyn Devore avait-elle franchi le
seuil de la pièce que Gwen demandait anxieusement :


— Alors ?


Souriante et détendue, Carolyn prit le temps de fermer
la porte avant de répondre.


— Alors, ton intuition était juste. Gwen,
je suis heureuse de t’annoncer que tu es enceinte.


Gwen sentit son cœur exploser dans sa poitrine et
dut serrer les dents pour ne pas crier de joie.


— C’est... c’est sûr ?


En s’installant derrière son bureau, Carolyn se mit
à rire gaiement.


— Sûr et certain...


Pendant un long moment, Gwen ne put rien faire d’autre
que répéter « Enceinte, je suis enceinte... » avec un sourire béat.


— Tu vas devoir prendre du poids, indiqua Carolyn
tout en couvrant une ordonnance d’une écriture nerveuse. J’ai accepté de te
prendre en urgence parce que tu semblais tellement désemparée, au téléphone,
que tu m’as fait peur.


Le stylo suspendu au-dessus de sa feuille, elle marqua
une pause et la dévisagea attentivement.


— Je sais que tu as perdu tes parents cette
année, dit-elle enfin avec une compassion sincère.


Le sourire de Gwen se figea sur ses lèvres. Elle
hocha la tête et baissa les yeux.


— Le deuil t’a enlevé quelques kilos, reprit
Carolyn d’une voix douce. Cinq depuis ton dernier check-up, pour être précise.
Je te prescris un complément vitaminique et un régime adapté à ton état. Dans
un premier temps, sens-toi libre de manger ce qui te plaît, autorise-toi toutes
les gourmandises. Prends le repos dont tu as besoin, mais reste active.


Carolyn tendit le bras par-dessus son bureau, pour
lui remettre un choix de menus adaptés et un échantillonnage de vitamines qui
lui permettrait d’entamer la cure sans attendre.


— Cela n’a rien de bien compliqué, précisa-t-elle,
mais si tu as des doutes tu peux toujours m’appeler.


— Je promets de suivre ce régime à la
lettre, assura Gwen en levant la main droite. Parole de scout !


— Le futur papa pourra-t-il t’y aider ?
Prise de court, Gwen inspira profondément.


— II... Non. Il est... euh... mort.


En passant le seuil de ses lèvres, le mot lui
arracha le cœur. Depuis cinq cents ans, ajouta-t-elle mentalement. Sans doute
Carolyn Devore l’aurait-elle placée illico en observation psychiatrique, si elle
s’était risquée à lui confier ce détail...


— Oh, Gwen... gémit celle-ci en secouant la
tête. Je suis tellement désolée...


Préférant garder le silence, Gwen détourna le regard.
La sympathie du médecin lui allait droit au cœur, mais il suffisait de si peu
pour provoquer ses larmes qu’il valait mieux couper court aux effusions.
Carolyn dut le sentir, car lorsqu’elle reprit la parole, sa voix avait retrouvé
une stricte neutralité professionnelle.


— Il nous faudra également programmer un rendez-vous
pour une échographie.


— Une échographie ! s’exclama Gwen,
affolée. Pour quoi faire ? Quelque chose ne va pas ?


— Pas du tout ! Simplement, certains
résultats de tes analyses sanguines me laissent à penser que tu attends... des
jumeaux. Une échographie permettra de nous en assurer.


Gwen laissa échapper un petit cri de surprise et
ferma les yeux. Des jumeaux... Sur l’écran de ses paupières closes, s’inscrivirent
fugitivement les visages hilares de Drustan et de Dageus. Quand elle les
rouvrit, Carolyn était accroupie à son côté, le visage empreint d’inquiétude.


— Gwen ? Tout va bien ?


Vaillamment, la jeune femme ravala ses larmes et
acquiesça.


— Si tu as besoin de parler, insista
gentiment Carolyn, tu sais que je suis toujours là pour toi.


— Et je ne t’en remercierai jamais assez.
Il me faut juste un peu de temps... pour réaliser ce qui m’arrive. Mais ne t’inquiète
pas, je prendrai soin de moi. C’est juré !


— Je vais demander à mon assistante de
prévoir un rendez-vous pour jeudi, conclut Carolyn en se levant.


Avec le sentiment de flotter sur un nuage, Gwen l’imita.
Avant de sortir, elle se retourna sur le seuil du cabinet.


— Merci de m’avoir reçue si vite, dit-elle
en lui serrant la main chaleureusement. Tu ne peux pas savoir ce que cette
nouvelle représente pour moi...


Le regard de Carolyn s’attarda un instant sur son
visage émacié, aux yeux cernés et à la pâleur inquiétante.


— Je crois que je peux m’en faire une
petite idée. À présent, rentre chez toi et prends bien soin de toi. Tu n’es
plus la seule pour qui cela compte...


La réceptionniste, avec qui elle fixa ensuite le
rendez-vous, lui parut soudain la personne la plus aimable et la plus drôle du
monde. Des mots, des images, des sons, des émotions se bousculaient en elle.
Elle était enceinte... Avant de lui être arraché, Drustan avait eu le temps de
lui laisser le plus beau des souvenirs  – non pas un, mais deux enfants...
Deux enfants à soigner, à élever, à chérir.


 En traversant le parking pour rejoindre sa
voiture, elle fut surprise de constater à quel point le ciel semblait bleu, le
soleil éclatant et l’herbe verte. Le monde, après des semaines de grisaille, venait
de retrouver ses couleurs aux yeux de Gwen Cassidy.
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Une semaine plus tard, Gwen était de retour en Ecosse.
Assise sur le capot de sa voiture de location, garée aux alentours d’Alborath,
elle contemplait avec un mélange d’impatience et d’appréhension la montagne qui
lui restait à gravir.


Quand Carolyn lui avait confirmé qu’elle
attendait des jumeaux, elle avait senti un torrent d’énergie irriguer tout son
corps. En un rien de temps, elle avait nettoyé son appartement, rebranché le téléphone,
écume le supermarché pour remplir le réfrigérateur de produits laitiers, de
viande, de fruits et de légumes.


Laisser libre cours à une frénésie de shopping dans
ses boutiques préférées avait ensuite fait grimper son moral au beau fixe. Se
faire coiffer et bichonner sous toutes les coutures dans un institut de beauté
avait achevé de lui rendre figure humaine. Quelques séances de piscine et de
relaxation plus tard, elle était parée pour ce qui l’attendait, et sa décision
était prise.


À la Allstate Insurance Company, qu’elle informait
par téléphone de sa démission, on lui avait poliment répondu que c’était
impossible, étant donné qu’elle avait déjà été licenciée pour n’avoir pas donné
signe de vie depuis des semaines.


Avec un haussement d’épaules, Gwen avait composé
le numéro d’un agent immobilier qui lui avait fait des offres alléchantes, par
le passé, pour acquérir la grande maison d’un luxe ostentatoire que ses parents
lui avaient laissée. Le bénéfice de la vente lui permettrait d’envisager l’avenir
proche avec sérénité.


Gwen en avait terminé avec les assurances, avec ses
parents, avec Santa Fe, avec le passé. Elle avait décidé de refaire sa vie sur
la côte Est  – peut-être dans le Maine, pour se rapprocher de ses amis
Bert et Béa. Elle achèterait un charmant cottage, avec un grand jardin pour les
enfants. Peut-être pourrait-elle gagner sa vie en enseignant les mathématiques
dans une université et finir  – enfin ! - par trouver cela drôle.


Mais avant tout cela, avant de pouvoir repartir
du bon pied, il lui fallait faire la paix avec ses souvenirs. Selon elle, le
seul moyen d’y parvenir était d’essayer de trouver des réponses aux questions
qui parfois la taraudaient à trois heures du matin, quand le chagrin l’assaillait
de toute part et que le sommeil la fuyait. Drustan avait-il, oui ou non, péri dans
la bataille ? Dageus avait-il trouvé enfin la femme de sa vie ?
Avaient-ils, l’un ou l’autre, assuré la perpétuation du clan MacKeltar en lui
donnant une descendance ?


Même s’il lui était impossible d’obtenir des réponses
à ces questions, elle avait besoin de se recueillir sur la tombe de Drustan, d’y
déposer des fleurs sauvages, de lui annoncer la naissance de leurs bébés, de
rire et de pleurer en remuant leurs souvenirs heureux.


Ensuite seulement, elle serait prête à rentrer chez
elle et à se montrer forte et digne, pour le bien de ses enfants. C’était ce qu’elle
voulait et, à n’en pas douter, c’était ce que Drustan aurait voulu aussi.


Une petite route goudronnée serpentait jusqu’à
la ligne de crête, là où Gwen avait dû rouler la fois précédente dans l’herbe.
En s’y engageant, elle sentit son cœur battre à coups redoublés. Cette première
surprise en augurait-elle d’autres ?


À quelques mètres du sommet, majestueuses contre
le ciel d’un bleu immaculé, apparurent enfin à ses yeux les pierres levées de
Ban Drochaid. Deux larmes roulèrent le long de ses joues, qu’elle ne tenta pas
d’essuyer. C’était en ce lieu chargé d’énergie qu’elle avait, pour la première
fois, fait l’amour avec son beau Highlander ; c’était en ce lieu empli de
mystère qu’elle avait fait un bond de cinq siècles dans le passé pour le
rejoindre ; c’était en ce lieu préservé qu’ils avaient conçu leurs enfants,
comme le terme prévu de sa grossesse semblait l’indiquer.


En découvrant ce qui se dressait derrière les pierres,
l’émotion de Gwen ne connut plus de bornes. Devant elle, comme jailli d’un
conte, le château de Keltar était plus beau qu’il ne l’avait jamais été. Une
magnifique fontaine, entourée de massifs de fleurs et de jardins de rocaille,
égayait les abords. La façade, probablement remaniée plusieurs fois au cours
des siècles, avait elle aussi changé. Des portes avaient été murées, des
fenêtres percées. L’escalier de pierre avait été remplacé par un perron de
marbre rose, aux élégantes balustra- des cintrées.


Gwen se gara à deux pas du perron. Rongée par la
curiosité, elle se sentait pourtant incapable de sortir du véhicule.
Devait-elle conclure de la splendeur préservée du bâtiment que les descendants
de ses occupants d’origine l’habitaient toujours ?


Alors qu’elle se posait cette question, la porte
s’ouvrit pour livrer passage à une jeune enfant blonde, au visage pâle et
délicat encadré d’anglaises. Après s’être ruée à l’extérieur, la petite fille
descendit les marches quatre à quatre et vint coller son visage à la vitre de
sa portière, intriguée. Derrière elle, Gwen vit arriver un garçon légèrement
plus jeune, suivi de deux jumeaux  – garçon et fille  – proches de l’adolescence.


Leurs visages apportaient une vivante réponse à sa
question. Manifestement, le sang des MacKeltar coulait dans leurs veines. De
leurs ancêtres, les jumeaux gardaient l’allure princière, la crinière abondante
et sombre, la peau dorée, les yeux perçants, de couleur et de forme peu
habituelles. Avec ses prunelles dorées, le garçon aurait pu être le fils de
Dageus.


Partagée entre la joie et la douleur, Gwen ferma
les paupières afin de résister aux larmes. Elle était heureuse de constater que
ses efforts pour préserver la lignée n’avaient pas été vains, mais elle
commençait à comprendre que sa petite excursion sur les lieux de son bonheur
enfui pourrait se révéler beaucoup plus douloureuse que prévu.


— Hello ! lança gaiement la petite
fille derrière la vitre. Tu vas te décider à sortir, ou tu comptes rester
là-dedans toute la journée ?


Le franc-parler de la fillette eut raison de son
accès de mélancolie. Rouvrant les paupières, elle lui sourit. Avec sa moue
boudeuse et ses grands yeux curieux, la petite était irrésistible.


— Cara ! s’exclama une voix de femme
derrière elle. Éloigne-toi de cette voiture, je te prie !


Gwen vit une jeune femme blonde d’une trentaine d’années,
manifestement enceinte, se hâter de rejoindre le petit comité d’accueil,
rassemblé en cercle autour de la Volvo de location. Après avoir coupé le
moteur, elle prit une profonde inspiration et s’extirpa du véhicule.


Ce n’est qu’en refermant la portière qu’elle se
rendit compte qu’elle ignorait comment se présenter. Quel prétexte
pourrait-elle fournir à de parfaits étrangers pour les inciter à l’inviter chez
eux ? Le mieux qu’elle eût à faire, songea-t-elle, était encore de faire
confiance à son sens de l’improvisation.


— Je présume que ces charmants enfants sont
les vôtres ? dit-elle avec son sourire le plus amical.


Fière à juste titre de sa petite famille, l’inconnue
se rengorgea.


— Mes deux plus jeunes s’appellent Cory et
Cara. La petite Cara, toujours aussi naturelle, vint se planter aux pieds de
Gwen et leva la tête pour renouveler son bonjour. Intimidé, Cory préféra quant
à lui se réfugier dans les jambes de sa mère.


— Les deux plus grands, reprit celle-ci en
désignant les jumeaux, se nomment Christian et Colleen.


Avec le même sourire, les deux adolescents lui adressèrent
le même signe de tête en même temps.


— Et comme vous pouvez le constater,
conclut la jeune femme en caressant son gros ventre, la famille va bientôt s’agrandir.
Des jumeaux, encore une fois...


— Je suis moi-même enceinte, confia Gwen à
mi-voix. Des jumeaux, également.


Une étrange lueur passa dans le regard de la jeune
femme, qui s’avança pour lui tendre une main fine et élégante.


— Je suis Maggie MacKeltar. Mon mari
devrait nous rejoindre d’un moment à l’autre.


Comme si cette perspective était encore trop
éloignée à son goût, elle tourna la tête et cria par-dessus son épaule, en
direction de la porte ouverte :


— Christopher ! Tu viens ? Celle
que nous attendions est arrivée...


Gwen fronça les sourcils. Celle que nous attendions ?
La prenaient-ils pour une autre ?


Elle s’apprêtait à dissiper ce malentendu,
lorsque la petite Cara tira impatiemment la manche de sa mère.


— Maman ! Quand est-ce qu’on va lui
montrer le...


— Silence ! l’interrompit Maggie en
roulant de gros yeux. Rentre à la maison avec Cory. Christian et Colleen, allez
aider Mlle Melbourne à servir le thé dans le solarium.


— Mais, mam...


— Dois-je vraiment me répéter ?


Traînant les pieds, mais sans se faire prier
davantage, les quatre enfants escaladèrent les marches du perron au moment où
leur père, jaillissant du château, les descendait. Quand Gwen découvrit le visage
du nouveau venu, elle crut défaillir.


— J’aurais dû vous prévenir, s’excusa
Maggie en lui offrant l’appui de son bras. La ressemblance est frappante, n’est-ce
pas ?


La coiffure de Christopher MacKeltar et son allure
générale ne pouvaient se comparer à celles de Drustan, mais ils partageaient
incontestablement de nombreux gènes... Même si ses yeux n’étaient pas de la
même nuance de gris, même si sa musculature n’était pas aussi puissamment
développée, la ressemblance avec son lointain ancêtre était telle qu’il était
presque douloureux à Gwen de le regarder.


— Que... que voulez-vous dire ?
parvint-elle à balbutier d’une voix absente.


— Je veux dire, répondit tranquillement
Maggie, que Christopher ressemble énormément à Drustan.


Gwen ouvrit la bouche, mais rien n’en sortit.
Que savaient-ils exactement de Drustan ? Et pourquoi se comportaient-ils
avec elle comme ils auraient pu le faire avec une vieille amie de la famille ?


Tout sourires, Christopher MacKeltar vint se
placer auprès de sa femme, dont il enlaça amoureusement la taille.


— Bonjour, Gwen Cassidy... lança-t-il avec
un accent écossais garanti d’origine. Cela fait un moment que nous vous attendions.


Gwen tressaillit et recula d’un pas vers la
voiture, effrayée.


— Comment connaissez-vous mon nom ?
demanda-t-elle faiblement. Que savez-vous de Drustan ? Qu’est-ce qui se
passe, ici ?


À chaque nouvelle question, sa voix avait dérapé
dans l’aigu. Sans s’émouvoir de sa frayeur, ses hôtes souriaient de manière
mystérieuse. Finalement, Maggie se haussa sur la pointe des pieds pour déposer
un baiser sur la joue de son époux, puis rejoignit Gwen afin de lui prendre le
bras.


— Venez, déclara-t-elle en l’entraînant
vers le château. Nous avons pas mal de choses à vous dire, mais je crois qu’il
vaut mieux que vous soyez assise pour les entendre.


 


Mais Gwen, qui en aurait pourtant eu grand besoin,
n’eut pas l’occasion de s’asseoir. À peine entrée dans le grand hall du château
de Keltar, elle se figea sur place en tombant nez à nez avec son portrait, plus
vrai que nature, accroché sur le premier palier de l’escalier !


Incontestablement, le modèle qui avait inspiré
la toile encadrée n’était autre qu’elle-même, habillée de cette robe couleur
lilas qu’elle avait revêtue à son premier réveil, dans un siècle qui n’était
pas le sien.


— C’est... c’est moi ! balbutia-t-elle
en se tournant vers ses hôtes, qui l’avaient suivie en silence.


Maggie partit d’un rire joyeux.


— On pourrait difficilement soutenir le
contraire, plaisanta-t-elle. Même si ce tableau porte la signature d’un grand
portraitiste anglais du XVIe siècle...


Gwen ne l’écoutait plus. Fascinée par la galerie
de portraits de famille qui occupait tous les murs du grand hall, elle remonta
rapidement les siècles, pressée d’en arriver à ceux qui l’intéressaient.


Lorsque enfin elles les découvrit, la surprise
lui arracha tout d’abord un petit cri, avant que ses yeux ne se troublent et qu’un
sourire ému n’apparaisse sur ses lèvres.


Le tableau qui avait retenu son attention était plus
grand que les autres et couvrait la moitié d’un mur. En le contemplant, elle
eut l’impression d’entendre flotter dans l’air le rire facétieux de Silvan,
auquel répondaient la voix rude de Nell et le babil joyeux de deux enfants.


Nell était assise sur la terrasse, près du grand
échiquier autour duquel Gwen et Silvan s’étaient souvent affrontés. Silvan se
tenait debout derrière elle, les mains posées sur ses épaules. Sur les genoux
de Nell, deux jumeaux d’une dizaine d’années fixaient d’un œil à la fois amusé
et grave le peintre qui les avait immortalisés.


— La branche principale de notre famille,
expliqua Christopher dans son dos, descend directement de Silvan et Nell
MacKeltar. Le vieux laird et sa gouvernante, après leur mariage, ont eu quatre enfants,
auprès de qui ils ont pu vivre encore de nombreuses années. On vit vieux, dans
notre famille. Et comme vous l’avez remarqué, on met fréquemment au monde des
jumeaux...


Deux espaces vides côtoyaient le portrait de
Nell et Silvan, taches plus claires indiquant que des toiles s’y trouvaient en
temps ordinaire. À Gwen qui s’en étonnait, Christopher et Maggie répondirent, après
avoir échangé un regard étrange, que les deux tableaux étaient en cours de restauration.


— Et Drustan ? s’enquit-elle. Et
Dageus ? Qu’est devenu Dageus ?


— Le plus grand mystère plane autour de
lui, répliqua Maggie avec un soupir. Sa disparition est rapportée par les
archives familiales en 1521.


— Sa disparition ? répéta Gwen, le cœur
serré. Vous voulez dire sa mort ?


— Pas vraiment...


La réponse était plutôt laconique, mais Gwen se promit
d’y revenir plus tard.


Maggie et son mari avaient été rejoints par
leurs enfants, venus annoncer que le thé était servi. En demi-cercle autour d’elle,
ils la contemplaient tous avec curiosité.


— Pourquoi ne conservez-vous pas de
portrait de Drustan ? insista-t-elle. Pourriez-vous me dire ce qu’il est
devenu... après 1518 ?


— Maman ! protesta Colleen. Quand
vas-tu enfin te décider à lui dire ?


Consultant d’un regard son époux, Maggie hocha la
tête et vint de nouveau glisser son bras sous celui de Gwen.


— Venez, dit-elle en l’entraînant à sa
suite. Nous avons quelque chose à vous montrer.


 


Après avoir gravi les cent trois marches qui y menaient,
Maggie s’arrêta devant la porte close de la chambre qui avait été autrefois
celle de Silvan, au sommet de la plus haute tour.


Voyant la famille MacKeltar se rassembler autour
d’elle sur le palier, Gwen sentit son pouls s’accélérer. Drustan avait-il
laissé quelque chose à son intention, quelque chose qu’elle pourrait montrer à ses
enfants pour leur parler de ce père qu’ils ne connaîtraient jamais ?


Christopher extirpa de sa poche une grande clé ouvragée,
ornée d’un ruban de velours rouge visiblement usé jusqu’à la trame.


— Depuis le XVIesiècle, expliqua-t-il, il y a au château de
Keltar une belle histoire qui se transmet de génération en génération, et qui a
nourri les rêves romantiques de bien des jeunes filles de notre famille.


Le sourcil froncé mais avec un sourire attendri,
il lança à sa fille aînée un regard ironique.


— Notre chère Colleen, reprit-il, n’étant
pas la moindre d’entre elles...


— Complètement faux ! s’insurgea la
jeune fille. Tu crois que je ne vous ai jamais entendus en discuter avec des
trémolos dans la voix, maman et toi ? Sans parler de ce regard dégoûtant
que vous échangez quand...


— Dois-je te rappeler, l’interrompit son
père en la toisant sévèrement, que sans ces « regards dégoûtants »
dont tu parles, ta petite personne n’aurait jamais été conçue ?


À cette idée, une grimace affreuse déforma le visage
pourtant si charmant de Colleen.


— Beurk ! fit-elle. Ne m’en parle pas,
je préfère l’oublier.


Avec ce rire joyeux qui semblait son arme la
plus efficace pour ramener la paix dans les rangs de sa famille, Maggie vint
déposer un baiser léger sur les lèvres de son époux.


— Parfois, poursuivit-elle à sa place, il m’arrive
de penser que l’amour absolu et inconditionnel dont témoigne cette histoire a
porté chance aux habitants successifs de ce château, qui l’ont colportée à travers
le temps en attendant le jour annoncé.


Esquissant un sourire ému, Maggie prit la grande
clé des mains de son mari pour la tendre à Gwen.


— À présent que ce jour est arrivé,
conclut-elle avec des larmes dans les yeux, le reste vous appartient. Il est
dit dans l’histoire que vous saurez quoi faire.


— Il est dit également, ajouta vivement
Colleen, que vous l’avez déjà fait...


Perplexe, Gwen introduisit la clé dans la
serrure. Celle-ci était tellement ancienne et grippée par le temps, qu’il lui
fallut s’y reprendre à trois fois avant de parvenir à la faire jouer. Dans un
grincement inquiétant, la porte s’entrouvrit, ne révélant de l’autre côté que
les ténèbres les plus complètes.


— Tenez... dit Christopher en lui confiant
un bougeoir allumé. L’électricité n’a jamais été installée dans cette partie du
château. Pour tout vous dire, voilà cinq cents ans que nul n’y a mis les pieds...


Le cœur battant si fort qu’il lui semblait sur
le point d’éclater, Gwen tendit la bougie devant elle. Prudemment, elle s’aventura
dans la pièce, à peine consciente de la présence de ses hôtes dans son dos.


Enfin, dans la lueur tremblotante de la
chandelle, elle distingua à ses pieds un reflet métallique et se pencha pour en
découvrir l’origine. Sous un globe de verre, sur un plaid soigneusement plié
 – le plaid des MacKeltar, et même celui de Drustan, rehaussé de fils d’argent !
- reposaient les armes de celui dont l’absence lui pesait tant.


— Ce n’est pas tout ! intervint
Colleen. Regardez derrière.


Gwen leva la tête et tenta de distinguer quelque
chose à travers le brouillard de ses larmes. Alors seulement, elle remarqua la
dalle de pierre qui occupait le centre de la salle circulaire, et le corps à demi
nu qui reposait dessus.


Refusant d’en croire ses yeux, elle se retourna pour
chercher le soutien de Maggie.


— Dites-moi que c’est vrai...
supplia-t-elle. Dites-moi que je ne rêve pas...


Blottie contre son mari, qui l’enserrait
tendrement dans ses bras, Maggie hocha la tête et lui adressa un sourire d’encouragement.


— Vous ne rêvez pas, Gwen, confirma-t-elle
à mi-voix. Drustan a choisi pour vous de renoncer à son époque. Cela fait cinq
cents ans qu’il vous attend.


— Mais... protesta Gwen sans oser s’approcher
de celui qu’une minute auparavant, elle pensait perdu à jamais. Que dois-je
faire pour le ramener à la vie ?


— Nous l’ignorons, répliqua Christopher.
Drustan avait tellement peur d’être réveillé par quelqu’un d’autre avant l’heure,
qu’il n’a laissé aucune instruction. Vous seul pouvez le tirer de son sommeil.


La suite parut se dérouler comme dans un rêve. Gwen
courut jusqu’au corps de Drustan, dont la poitrine était couverte des mêmes
signes étranges que ceux qui s’étaient effacés sous ses yeux dans la caverne,
avant qu’il se réveille.


L’esprit en pleine confusion, il lui fallut
quelques minutes pour se rappeler les circonstances qui avaient présidé au
premier réveil de son beau Highlander. Le soleil ! réalisa-t-elle enfin.
Lorsqu’elle avait bougé la tête pour mieux voir celui sur qui elle était
tombée, un rayon de soleil l’avait frappé de plein fouet.


En proie à la plus vive excitation, Gwen courut jusqu’à
la première des quatre fenêtres qui ceinturaient la pièce, batailla contre la
crémone rouillée, avant de parvenir à l’ouvrir et à repousser les volets qui l’obstruaient.
La lumière du jour inonda aussitôt la pièce, mais cela n’était de toute
évidence pas suffisant.


Reprenant sa course frénétique, elle débloqua deux
autres fenêtres, déçue à chaque fois de ne pas voir les symboles s’effacer sur
la poitrine de Drustan. Enfin, à l’ouverture de la quatrième  – située en
direction du couchant  –, un rayon du soleil d’automne s’aventura dans la
tour, venant illuminer directement la dalle de pierre et son occupant.


Bondissant de joie à l’idée de le serrer contre
elle, Gwen se précipita au chevet de Drustan. Hélas, même au bout de plusieurs
minutes d’exposition au soleil, celui-ci demeura plongé dans son coma irréel.


Une vague de peur panique submergea la jeune femme.
Et si elle ne parvenait jamais à le réveiller ? Et si celui qu’elle
aimait, celui à qui la liaient les vœux les plus sacrés, était condamné au
sommeil éternel ?


Il lui fallait à tout prix réfléchir calmement, décida-t-elle
en fermant les yeux pour revivre mentalement toute la scène de leur première
rencontre. Il devait y avoir autre chose que le soleil... Il y avait forcément
autre chose, pour faire de nouveau battre ce cœur à un rythme normal et puiser
le sang dans...


Le sang !


Dans la caverne, les mains ensanglantées par les
égratignures causées par sa chute, elle avait sans le vouloir barbouillé de
sang la poitrine de Drustan...


En la voyant soulever la cloche de verre et s’emparer
d’un des poignards posés sur le plaid, les enfants de Maggie et Christopher
sursautèrent et vinrent chercher refuge derrière eux.


D’un sourire radieux, Gwen tenta de les
rassurer, puis elle marmonna une prière entre ses dents avant de s’entailler la
paume du bout de la lame. Éperdue d’amour et de reconnaissance, elle marcha vers
celui qui l’attendait depuis si longtemps. Doucement, sa main ensanglantée
caressa les reliefs de cette poitrine derrière laquelle allait battre à
nouveau, grâce à elle, pour elle, le cœur de l’homme qu’elle aimait.


D’abord, rien ne se passa. Puis, comme des
traces dans le sable balayées par le vent, les signes disparurent
progressivement. Les paupières de Drustan frémirent quelques secondes. Sous les
doigts de Gwen, la pulsation de son cœur reprit son rythme habituel et
rassurant. Enfin, deux grands yeux d’argent liquide emplis d’amour s’ouvrirent
et se rivèrent aux siens.


Dans le silence religieux de la pièce, retentit
alors une voix qu’elle connaissait bien :


— Bonjour, belle Anglaise...


Gwen n’eut pas le loisir d’en entendre
davantage. Avec l’impression que le monde se mettait à tourner follement autour
d’elle, elle sentit ses jambes se dérober et tomba comme une masse sur le sol.
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Quand Gwen reprit conscience, elle était
allongée sur le lit de la chambre mauve. Le visage inquiet, Drustan était
penché sur elle et l’observait avec tant d’adoration qu’elle ne put retenir ses
larmes.


— Drustan ! s’exclama-t-elle en s’accrochant
à son cou.


— Elle est revenue à elle, Maggie...
lança-t-il sans se retourner. Tout va bien, maintenant.


Gwen entendit la porte se refermer derrière Maggie.
Pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas, elle cueillit entre ses mains le visage
de Drustan et le scruta comme s’il devait disparaître d’une seconde à l’autre.


— Comment ? parvint-elle à murmurer.


Ses doigts impatients parcouraient chaque détail
de son visage, cherchant les creux et les reliefs connus et aimés. Chaque fois
qu’ils passaient à proximité de ses lèvres, Drustan ne manquait pas une
occasion de les embrasser.


— Oh, comme je t’aime, Gwen MacKeltar !
lâcha-t-il dans un souffle.


Religieusement, il s’empara de sa main et déposa
un baiser dans l’écrin de sa paume. Gwen parvint à rire à travers ses larmes.


— Moi aussi, je t’aime... Mais cela ne m’aide
pas à comprendre.


Sans cesser de l’embrasser, de l’étreindre, de l’admirer,
Drustan entreprit de satisfaire sa curiosité. Il lui dit comment la flèche qui
l’avait atteint avait été déviée de son but mortel par l’un des disques de cuivre
de son armure. Il lui dit le désespoir qui l’avait terrassé lorsque, renversé
sur le sol, il l’avait vue se volatiliser dans les airs. Dans sa détresse, il avait
compris comme elle l’élément qu’il avait négligé de prendre en compte, et le
tour que le temps venait de leur jouer.


— Cette vieille femme... murmura Gwen. Je l’ai
entendue dire qu’elle avait soudoyé les bohémiens.


Drustan acquiesça.


— Depuis le début, c’est elle qui agissait
dans l’ombre. La pauvre vieille folle était convaincue que la femme que j’épouserais
causerait la mort de son fils, et elle voulait coûte que coûte empêcher ce mariage.
Comme Nevin lui avait fait promettre de me laisser en paix, elle n’avait pu
concevoir d’autre plan que de commander aux bohémiens un sort de sommeil
éternel.


Plongée dans ses pensées, Gwen resta un moment silencieuse,
reconstituant les méandres de cette sombre histoire.


— Qu’est-elle devenue ? s’inquiéta-t-elle
enfin.


— Besseta ? Après ta disparition, elle
a plongé dans la bataille, dans le but manifeste de se faire tuer. Comme je
leur en avais donné l’ordre, mes hommes ont tout fait pour lui laisser la vie
sauve. Mais elle a réussi à s’empaler sur la lance de Robert, le capitaine de
mes gardes. C’est à lui qu’elle a eu le temps de faire une confession complète,
sans doute pour soulager son âme avant de la rendre à Dieu.


De nouvelles larmes débordèrent des yeux de Gwen.


— Tu pleures sa mort ! s’étonna Drustan.
Se reprenant bien vite, elle expliqua :


— Je pleure cette pauvre femme qui n’a fait
que précipiter la mort de son fils en croyant le sauver.


Quelle triste, triste histoire... Et je n’oublie
pas que, sans sa folie, jamais je ne t’aurais connu !


— Mon doux amour... murmura-t-il en l’entourant
de ses bras pour la consoler. Je ne louerai jamais assez le destin qui nous a
réunis. En plus d’être la plus belle femme au monde, tu es le cœur le plus
compatissant qui se puisse trouver...


Lui caressant les cheveux, il reprit le fil de
son récit. Après sa disparition, la colère avait succédé en lui à la douleur,
puis la rage à la colère. Une nuit, dans le cercle de pierres levées, il avait
été à deux doigts de rompre ses vœux et de perdre son âme, afin de la rejoindre
dans son époque.


Une évidence lui avait alors illuminé l’esprit, comme
la foudre dans un ciel obscurci : ce que les bohémiens avaient accompli
une fois, ils pouvaient le refaire... L’idée avait fait son chemin, d’heure en heure
plus séduisante. Au petit matin, sa décision était prise. Il s’était lancé à la
poursuite des nomades. La « reine » des bohémiens avait accepté de procéder
elle-même à la cérémonie d’envoûtement.


— Mais... objecta Gwen en se redressant. Ta
famille, Silvan, Nell, Dageus...


— Ma décision leur a arraché le cœur, admit
Drustan avec un sourire triste. Il ne m’a pas été facile non plus de les
laisser derrière moi. Mais je ne pouvais pas vivre sans toi.


Pas une fois il n’avait hésité ou pensé renoncer
à son projet, lui expliqua-t-il ensuite. Il avait passé les quelques mois qui
lui restaient avant la date prévue pour l’enchantement, à faire ses adieux et à
prendre ses dispositions pour leur assurer à tous deux une vie confortable et
digne, dans l’avenir qui les attendait.


— Mais de cela, conclut-il, j’aurai l’occasion
de te reparler demain...


Tendrement, ses lèvres se posèrent sur celles de
Gwen.


— ... ou le jour suivant...


Un nouveau baiser, plus exigeant que le
précédent, lui fit tourner la tête.


— ... ou encore après.


Cette fois, ses lèvres se refermèrent tel un
piège tentateur sur les siennes. La jeune femme sentit une douce langueur l’envahir.
Elle avait encore un million de questions à lui poser, mais l’urgence était ailleurs.


Le repoussant des deux mains, elle entreprit de
le débarrasser de sa chemise de lin et de son kilt. Complaisamment, Drustan se
laissa faire.


— Allonge-toi ! ordonna-t-elle après
avoir ouvert le lit d’un grand geste. Aujourd’hui, c’est moi qui prends la
direction des opérations...


Avec un sourire coquin, il lui donna
satisfaction. Allongé sur le lit, les mains croisées derrière la nuque, il la
regarda se déshabiller lentement à son intention. Ses yeux clairs étaient
emplis de la promesse d’une éternité d’amour. Ses cheveux sombres, sa peau couleur
de bronze formaient un contraste saisissant sur la blancheur des draps. Livré à
ses caresses, son beau guerrier n’attendait plus que son bon plaisir...


Pleine d’un sentiment de toute-puissance et d’invincibilité,
Gwen le rejoignit. Comment avait-elle pu vivre jusqu’alors en ignorant l’équation
qui régit l’univers ? La vie égale l’amour plus la passion au carré... Dorénavant,
se promit-elle en s’allongeant voluptueusement sur lui, elle allait consacrer son
existence à vérifier ce théorème.


 


Beaucoup plus tard, alors qu’ils reposaient nus l’un
contre l’autre, Drustan s’émerveilla de constater à quel point leurs désirs se
répondaient, et avec quelle perfection leurs corps s’épousaient. Pour la troisième
fois, elle lui avait fait l’amour en prenant le dessus, l’informant que dorénavant
il était son « terrain de jeu privé »...


Drustan en avait été d’autant plus ému et excité
que la chose était inédite pour lui. Il n’avait aucune idée de ce que pouvait
être un « terrain de jeu », mais il comptait bien le lui demander à
la première occasion. Tant d’objets nouveaux, de concepts inconnus, d’habitudes
à prendre se présentaient soudain à lui... Loin d’en être effrayé, il
ressentait l’excitation et l’impatience que doit éprouver un explorateur au
seuil d’un nouveau monde.


Cette perspective, ainsi que la certitude que
Gwen serait toujours à ses côtés le submergèrent de gratitude et d’émotion.
Avec un grognement de bonheur, il se pelotonna dans son dos et s’empara de ses seins,
les sens déjà en éveil. Sa surprise fut grande quand, au lieu de répondre à ses
caresses, Gwen saisit ses mains pour les poser sur son ventre rond.


Il ne lui en fallut pas davantage pour
comprendre. D’un bond, il se redressa sur le lit et chercha son regard.


— Mon amour ? demanda-t-il d’une voix
rauque. Dois-je comprendre ce que je comprends ?


Gwen hocha la tête avec un sourire radieux.


— Des jumeaux, murmura-t-elle. Nous allons avoir
des jumeaux.


— Et c’est seulement maintenant que tu me
le dis !


Avec un rire tonitruant, Drustan rejeta la tête
en arrière et laissa fuser un cri de triomphe. Puis, comme un tourbillon, il
entraîna la jeune femme dans ses bras pour une sarabande effrénée.


Soudain saisi par un doute affreux, il s’immobilisa
en plein mouvement, et revint bien vite la coucher sur le lit avec un luxe de
précautions.


— Où avais-je la tête ? gémit-il en
lui couvrant le visage de baisers. Ce n’est pas une façon de traiter une femme
enceinte...


Elle se mit à rire gaiement.


— À deux mois de grossesse, les risques
sont limités.


— Deux mois...


Drustan resta un long moment à sourire comme un
idiot. La vie lui donnerait bientôt tout le bonheur qu’il avait passé des
années à espérer en vain, avec la crainte de ne jamais le trouver. Puis,
serrant le visage de Gwen entre ses mains pour plonger son regard au fond de
ses yeux, il demanda :


— Gwendolyn ? Serais-tu prête à me
prendre pour époux... dans une église, cette fois ?


— Oui... répondit-elle d’une voix rêveuse.
Rien ne pourrait me rendre plus heureuse.


— Cela ne te fait rien de devoir vivre en
Ecosse, n’est-ce pas ?


Derrière l’insouciance affichée, Gwen n’eut
aucun mal à percevoir son inquiétude.


— Que tu es bête... plaisanta-t-elle en
laissant ses doigts courir dans ses cheveux. La question ne se pose même pas.


Après avoir été si proche de le perdre pour
toujours, il lui semblait qu’elle ne se lasserait jamais de le voir, de l’entendre,
de le toucher.


L’Ecosse, songea-t-elle, était la patrie de
Drustan. Comment aurait-elle pu lui imposer de vivre ailleurs que dans le pays
de ses racines ? Quant à elle, plus rien ne la retenait aux États-Unis. Il
avait renoncé à sa famille, à son titre, à son époque ; il avait sacrifié une
vie dans laquelle il avait la gloire, la richesse et l’honneur, pour plonger
sans hésiter dans une autre dont il ne savait rien. Et tout cela pour elle...


Soudain, l’énormité du sacrifice qu’il avait consenti
lui apparut clairement, et Gwen s’en effraya.


— Es-tu sûr, s’enquit-elle en cherchant son
regard, de ne jamais regretter cette vie à laquelle tu tenais tant ?


— Oh, Gwen... répliqua-t-il avec une feinte
indignation. Tu n’as donc pas encore compris ? C’est ton amour qui m’importe
plus que tout...


Incapables de se rassasier l’un de l’autre, ils
roulèrent enlacés sur le lit. Mais cette fois, ils firent l’amour en prenant
leur temps  – tout leur temps  –, beaucoup plus doucement, beaucoup
plus tendrement qu’ils ne l’avaient jamais fait.
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